De todos os paraisos "néo-artificiais', maisreais que
a realidade univoca de presente Unico do dia-a-dia, aquela
gue mais deleita os eleitos que a ela tém acesso € uma boa e
smpética biblioteca.

Boa e simpética sdo caracteristicas indispensaveis.
N&o basta uma quantidade de livros consideravel para
constituir uma biblioteca, nem € o seu aspecto de
preciosidades que aos livros confere valor. Como dizia E. M.
Forster, "The redly important thing in books is the words in
them - words, the wine of life - not their binding or their
print, not their edition value or their bibliomaniac value, or
their uncuttability”.

Sdo, de facto, as palavras que importam, mas sO
importam se alguém as ler, se alguém as considerar boas e
simpaticas - pelo menos o bastante para as consumir. Assim,
acaba-se percebendo que o mais importante de uma biblioteca
s80 os leitores. Que interessa um livro sobre o cultivo de
morangos na Groenlandia? Que aproveitam centenas de
obras-primas da literatura a quem ndo souber ler? Ou - mais
triste ainda - a quem ndo queira ler, mesmo que tenha sido
ensinado?

Forster fala da sua biblioteca:
"You are soon in my library and soon out of it, for
most of the books are contained in a single room. |
keep some more of them in alittle sitting-room and in
a bathroom cupboard, but most of them are in what
we will politely term the library... Round the walls are
a dozen wooden bookcases of various heights and
shapes, a couple of them well designed, the others
cheap. In the middle of the room stands a curious
object: a bookcase witch once belonged to my
grandfather... 1 have tried to fill it with volumes of
gravity, appropriate to its past.”




Vé&ios pormenores ressaltam do discurso amoroso de
Forster a respeito da sua biblioteca. Primeiro, 0 seu aprego
por ela, independente da qualidade das estantes e do valor
monetario dos livros. Logo apds, a veneracdo da
continuidade, o sentimento confortéavel de fazer parte de um
cla que aprecia a leitura e a escrita. Na mesma linha de
pensamento, o cuidado de delimitar, ou determinar,
territorios, de acordo com a especificidade das obras e tendo
em consideracdo as preferéncias daqueles que lhas legaram.
Forster, com a fina sensibilidade que todos |he reconheciam,
sentia certamente a sua biblioteca como uma presenca
familiar e amiga que o acompanhava em todas as divisdes da
casa, adguém gque possuia 0 dom da ubiquidade para mais
rapidamente satisfazer as suas solicitacdes.

Tinha raz&o, o escritor, pois uma biblioteca € um ser
vivo. Do passado conserva no seu organismo as marcas de
guem concebeu e de quem foi ajudado a crescer. No
presente, € magnanima; a todos oferece o que tem, a todos
trata por igual, mas sofre com quem a maltrata. Pode ter um
pouquinho de orgulho, fechando-se aos que a desprezam,
negando-lhes o seu auxilio; mas nunca se queixa, e
imediatamente perdoa se voltam a visité-la. Quanto ao futuro,
esta nas maos dos seus amigos. Ela ird envelhecendo, mas
com dignidade, se todos cuidarem dela com amor, ndo lhe
rasgando as roupagens, curando-lhe as feridas, fazendo-lhe
"transfusdes de livros' quando necessario, tratando-a com a
veneracdo devida a um mestre que muito da e ensina, e com o
amor gue espontaneamente se sente por uma méae e por um
pai carinhoso a quem, intelectualmente, se deve avida

Forster ( ou Morgan, para 0s amigos) enriqueceu a
biblioteca que herdou das geracdes anteriores. N&o pelo valor
extrinseco das novas aquisicdes, mas, mais intimamente, pelo
seu amor por ela. Como ele proprio confessa,



"The absence of the collector's instinct in me, lhe
absence of deliberate choice, have combined with a
commendable varietv of interests to envolve a library
which will not make any definite impression upon the
vigitors.
| have not a bookplate - too diffident or too much
bohter. | cannot arrange books well either, shall it be
by subjects or by heights?...I do not bang or blow
them as much as | should, or oil their |eather backs, or
align those backs properly. They are unregimented.
Only at night, when the curtains are drawn and the tire
flickers, and the lights are turned off, do they come
into their own, and attain a collective dignity, It is
very pleasant to sit with them in the firelight for a
couple of minutes, not reading, not even thinking, but
aware that they, with their accumulated wisdom and
charm, are waiting to be used, and that my library, in
its tiny imperfect way, is a successor to the great
private libraries of the past.”

Os verdadeiros amantes de livros, das palavras dos
livros que sdo, realmente, "the wine of life", podem
compreender Forster — ou, melhor, Morgan - e sentem-se bem
numa boa e s mpatica biblioteca.
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