
. os livros não são para riscar ... 

Por trás dos óculos de metal, os olhos muito azuis do 
Dr. Alberto Uva, o "stôr" de Inglês, como lhe chamávamos, 
faiscaram de indignação: «Menina! Os livros não são para 
riscar!» A causa de toda aquela fúria incontida era o meu 
exemplar de The Caicher in the Rye, de Salinger, 
meticulosamente colorido a verde, amarelo, rosa e laranja 
fosforescentes, assinalando os passos que, na obra, eu 
considerava mais relevantes e permitindo-me assim a criação 
de uma espécie de índice analítico que eu considerava útil 
para a minha preparação para o exame da disciplina de Inglês 
do 12° ano de escolaridade. 

Tentei explicar tudo isso ao Dr. Uva, mas os meus 
ensaios de defesa valeram-me apenas uma prelecção sobre a 
forma como devemos respeitar os iivros. «Os livros», dizia o 
Dr. Uva, «não são nossos, nós não podemos dispor deles 
como se fossem nossa propriedade exclusiva. Todos os 
livros que possuo (e eu tenho uma biblioteca bastante 
razoável) estão imaculados, a leitura que deles fiz não deixou 
marcas, e eles estão lá, à espera de serem lidos por todos 
quantos estiverem interessados. Não são meu património, 
mas da Humanidade. Mas a si... eu não lhe emprestava um só 
livro». E depois, claro está, só faltava o comentário: «Aliás, só 
mesmo uma mulher é que era capaz de pintar um livro!» 

... isto é, os livros dos outros! 

Nem todo o respeito que eu tinha pelo Dr. Alberto 
Uva, quer como pessoa, quer como professor de 
comprovadas capacidades científicas e pedagógicas, me fez 
mudar de opinião quanto à forma como deveremos exprimir 

 



o nosso respeito pelos livros. Penso que existem duas 
espécies de livros: os dos outros e os nossos. 

Os dos outros são aqueles que nos emprestam, quer a 
título pessoal, quer ao nível institucional, como é o caso dos 
livros das Bibliotecas. Esses livros não devem nem podem, 
de forma alguma, ser anotados, sublinhados ou pintados. 
Deverão permanecer, como defendia o Dr. Uva, imaculados, 
sem vestígios de leituras anteriores e prontos a serem lidos 
por todos quantos neles venham a estar interessados. Mas 
não por respeito pelos livros; única e exclusivamente, por 
respeito peias outras pessoas. 

Quanto aos nossos livros, não creio que riscá-los ou 
sublinhá-los seja sinal de desrespeito pelo património 
intelectual da Humanidade, pelo contrário: as marcas de 
leitura que neles deixamos são a prova cabal de uma análise 
interessada e de uma apreensão de significados que se 
pretende mais profunda. 

. Eu também não costumava riscá-los ... 

Eu também não costumava riscar os meus livros. O 
responsável pela minha iniciação nessa forma de leitura 
assinalada (e também em grande parte por estas minhas lides 
literárias) foi um outro professor - o Dr. Manuel Valente. 
Antes dele, todas as minhas leituras haviam sido inocentes. 
Nas suas aulas de Português, aprendi que a Literatura é uma 
fonte imensa de sentidos: foi aí que comecei a riscar os meus 
livros, numa tentativa de apreensão coerente desses mesmos 
sentidos (lembro-me bem de como ele sublinhava a 
importância das vezes que a Sibila - do romance homónimo, 
de Agustina Bessa Luís - se balançava na sua cadeira, 
anunciando assim a evocação de cenas importantes do seu 
passado). 

 



... mas juro que não sou eu que risco os livros da nossa 
Biblioteca! 

Hoje continuo a riscar e a pintar os meus livros. Essa 
é, aliás, a maior prova do interesse - e quase poderia dizer 
afecto que por eles sinto. Riscando-os, respeito-os e assinalo 
a sua beleza ou a sua utilidade teórica. É claro que esta minha 
forma de provar esse afecto pelos livros prejudica a leitura 
que deles outras pessoas poderão vir a querer fazer. 

Mas quando empresto um livro, aviso logo: «Ele está 
todo riscado!» - tal como se emprestasse uma blusa minha e 
ela levasse o meu perfume. 

Uma última nota: juro que não sou eu que risco os 
livros da nossa Biblioteca! Quando a tentação é irresistível, 
fotocopio-os e depois... pinto-os, a meu bel-prazer, como o 
pintor que pinta um quadro, não para vender, mas para o 
pendurar na sua sala-de-estar. 

Maria de Fátima de Sousa Basto Vieira 
 

 


