
No pequeno número de parágrafos que se segue 
proponho-me escrever tão bem quanto posso sobre a [minha] 
ideia de Biblioteca e sobre o comportamento do Homem 
nela. 

Recentemente, numa notável conversa em televisão, 
Eduardo Lourenço definiu os livros como o inimigo da [sua] 
vida real. Referindo-se ao papel predominante na sua vida 
das suas vivências em Biblioteca, caracterizou esta relação 
estreita entre o literato e os livros como uma experiência 
trágica. 

Estaremos, com certeza, perante um extremo nobre 
da experiência humana em Biblioteca, em muitos aspectos 
oposta à vivência mais lúdica e enlevada que para Eduardo 
Prado Coelho caracteriza a sua relação com os livros neste 
topos particular da história da humanidade. Exactamente: um 
topos particular; um espaço sem localização definida e no 
entanto tão perto de cada um de nós; um espaço em que a 
dimensão do tempo é avassaladora e ao mesmo tempo, como 
qualquer outra dimensão, intangível; um espaço que modela e 
é modelado pelo comportamento humano. 

Agora que me debruço sobre este tema, chego à 
curiosa conclusão de que a ideia de Biblioteca deveria fazer 
parte dos desígnios do Criador. Quando Homero criou a 
Ilíada e a Odisseia não poderia imaginar que estava a dar um 
dos primeiros contributos significativos - e sem dúvida o mais 
decisivo - para o surgimento da Biblioteca tal como a 
conhecemos hoje na sua forma material. Enquanto matéria 
conceptual, todavia, o topos Biblioteca, no sentido mais lato, 
não poderia estar menos presente no espírito de Homero. 
Davam-lhe então, obviamente, outro nome: o de paideia. 
Por este e outros motivos, será porventura um verbo - educar 

 



- a palavra que melhor define a ideia de Biblioteca.   Será o 
Verbo do Criador Educar? 

Qual será a função de uma Biblioteca? Terá o 
Homem consciência de que é ele próprio, em última instância, 
a Biblioteca? Segundo a UNESCO uma das principais 
finalidades da Biblioteca deve ser permitir que o público leia 
os livros: «A biblioteca... deve ser de fácil acesso e as suas 
portas devem estar abertas a todos os membros da 
comunidade, que poderão usá-la livremente, sem distinções 
de raça, de cor, de nacionalidade, de idade, de sexo, de 
religião, de língua, de estado civil ou de nível cultural.». Não 
discutirei aqui se estes objectivos estão ou não a ser 
prosseguidos, se se estão ou não a desenvolver esforços 
nesse sentido... Em vez disso, conto-vos a seguir um sonho 
que tive/terei e que se assemelhará a outros que vós 
tivestes/tereis. 

A estaria do sonho passava-se num futuro impreciso. 
Era uma das suas personagens, tripulante de uma nave 
espacial que visitava um planeta habitado com a forma de 
um livro convencional e polvilhado de todas as cores. 

O rendilhado da película onírica, por vezes difuso, 
revelava-me uma civilização extraordinária. 

Quando a nave se aproximou do planeta, 
distinguimos nos seus pólos duas bandeirolas a tal ponto 
gigantes que nelas se podia ler a palavra "Biblioteca". A 
princípio pagámos serem marcos da conquista competitiva 
de regiões inóspitas indicando o nome de uma nação ou 
qualquer outra entidade abstracta; tratava-se, soubemo-lo 
depois, de duas notáveis obras de engenharia - construção 
comum de todas as forças vivas do planeta destinadas a 

 



revelar a  todos  os seus  visitantes  o  nome  deste  astro 
fantástico. 

Após todas as peripécias de aterragem e de termos 
sido recebidos com uma civilidade inefável, insistiram em 
que conhecêssemos o seu modo de vida. As características 
físicas destas gentes tornam-se irrelevantes quando 
comparadas com o mundo que construíram à sua volta. As 
cidades tinham nomes de áreas do saber: Filosofia, 
Astronomia, Linguística ... As ruas das cidades, nomes dos 
mais e menos conhecidos escritores, cientistas .... pelo que 
quem procurasse aprofundar conhecimentos sobre 
determinada personalidade deveria encaminhar-se para esta 
ou aquela rua ou avenida, nesta ou naquela cidade, embora 
quase tudo o que não fosse muito especializado se 
encontrasse facilmente em qualquer ponto do planeta. Em 
cada rua, ao lado de pilhas de livros (cada rua estava 
ladeada por passeios de livros) que podia levar livremente 
para casa se não tivesse tempo de os ler sentado numa das 
inúmeras poltronas ao longo dos passeios, podia tomar um 
café de Engenharia Agrícola, saborear um rissol de 
Culinária, conversar sobre o novo romance de um Vargas 
Llosa, prestes a chegar, como o anunciava cada um dos 
jornais (gratuitos e ao estender de um braço) de cada uma 
das cidades, mas com crónicas mais desenvolvidas no de 
Literatura, conhecer as novas descobertas de Oceanografia 
via internet, assistir a videoconferências organizadas pelo 
pelouro de cultura de História através de ecrãs suspensos 
dos edifícios quais anúncios em néon... Podia ainda cortejar 
a mulher morena de olhos acinzentados nascida em 
Genética que se sentava ao meu lado lendo um romance de 
um autor cósmico e que, discretamente, de soslaio, me 
olhou. 

 



Acordei/acordarei sobressaltado neste/nesse 
momento. Acendi/acenderei a luz do candeeiro da minha 
mesinha-de-cabeceira, onde também tenho/terei A Biblioteca 
do Umberto Eco. Que relação existirá entre o sonho e a 
realidade0 

Rui F. Manhente F. Cardoso 
 

 


