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Le labyrinthe ou l’épreuve du héros
dans quelques romans de Victor Hugo
Certaines images spatiales, notamment celles qui se définissent par une architecture

compliquée et émergent comme parcours difficiles et douloureux, viennent tout de suite
à l’esprit quand on parle de Victor Hugo romancier. On songe à l’égout de Les
Misérables, aux passages secrets  qu’habitent les combattants dans la forêt de Vendée
dans Quatrevingt-treize ou à la marche de Gwynplaine dans une sorte de couloir-prison
de la nature, hostile et indifférente aux souffrances de l’enfant, dans L’Homme Qui Rit.
S’il est à peu près certain que pour ces couloirs souterrains, ces caveaux murés et secrets
ou ces prisons dans la nature, Hugo est redevable au roman-feuilleton ou au théâtre de
son époque, il n’en reste pas moins qu’il a su donner à certaines de ces images spatiales
une dimension propre qu’elles étaient loin d’avoir à l’origine.Victor Hugo, grand lecteur
dans sa jeunesse de romans noirs du genre frénetique,1 était pleinement conscient du parti
qu’il pouvait tirer de ce phénomène de mode littéraire. Mais l’insistance, l’obsession
même de certaines images qui se retrouvent sous sa plume jusqu’à la fin de sa vie ne se
satisfont pas d’une explication aussi futile et anecdotique.

Montrer la permanence de ces figures ou expérience des espaces et dans un corpus
constitué par trois de ces grands romans (propos qu’il faut prendre, bien entendu, comme
restreints ou comme une goutte d’eau dans l’océan qui représente l’oeuvre de Victor
Hugo), m’a semblé une approche intéressante pouvant fournir un terrain propice au
développement de futurs études.

Dans les textes romanesques de l’auteur, les espaces apparaissent volontiers resserrés
et fermés, indissociables d’une atmosphère carcérale. Ils semblent restituer les angoisses
d’un décor fantastique mais, parfois, et du même coup, l’implacable fermeture peut
revêtir un caractère quelque peu paradoxal et s’ouvrir pour laisser passer le héros vers le
monde d’en-haut. L’enceinte débouche en plein air, le salut. Ces clôtures ne sont donc
pas toujours définitives et hermétiques mais, à travers une architecture emboîtée et
allongée, elles livrent des passages ou des ouvertures. Dans les dédales de rues et de ruelles
qui circonscrivent et délimitent, dans les clôtures ressenties comme parfaites et d’où per-
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sonne semble ne pouvoir s’échapper, ces asiles, trop souvent pièges, offrent ainsi une issue
qui débouche parfois sur l’infini. En effet, le couple dialectique du fermé et de l’ouvert
anime les oeuvres romanesques de Victor Hugo.

Pa rmi des nombreuses possibilités je ret i e n d rai part i c u l i è rement le thème du
l a by ri n the dont la ré c u rrence est signifi c a t i ve. Rappelons que originellement le
labyrinthe était le palais crétois de Minos où était enfermé le Minotaure et d’où Thésée
ne put sortir qu’à l’aide du fil d’Ariane. Dans le but de retarder l’arrivée du voyageur,
l’archictecture de ces lieux se caractérisait par l’enchevêtrement, la démesure et la com-
plexité: un espace où l’on s’égarait et que la raison ne pouvait maîtriser. Mais le sens de
cet espace ne s’épuise pas là. Ainsi dans la doctrine ascético-mystique le labyrinthe con-
duirai à l’intérieur de soi-même, ”vers une sorte de sanctuaire intérieur et caché, dans
lequel siège le plus mystérieux de la personne humaine”.2 La transformation du moi s’af-
firmera au grand jour à la fin du voyage. 

Une fois établi l’axe de cette étude ou zone de lecture, il fallait aussi tenir compte de
son emploi dans l’économie des oeuvres, soit, la signification qu’il faut lui donner car il
nous invite à aller au-delà des apparences, de la valeur purement fonctionnel et à établir
une relation avec l’état d’esprit des personnages ou même certaines valeurs défendues par
Hugo et qui se rattachent à ce qu’on a appelé sa religion, sa métaphysique ou, mieux, sa
“mythologie”. De ce point de vue, on se trouve en présence d’éléments signifiants qui
émergent dans le texte, rayonnent entre les lignes et s’inscrivent dans sa structure séman-
tique. 

On n’embrassa pas d’un seul coup d’oeil les innombrables couloirs, impasses et élar-
gissements du labyrinthe dans l’univers romanesque de l’auteur. Au niveau du récit de Les
Misérables et plus tard aussi dans Quatrevingt-treize, le labyrinthe s’enfonce dans la
terre. Mais particulièrement, dans Les Misérables, il est une descente à pic dans un
espace non humain, mystérieux et non maîtrisé qui cache les débris de la société, le chaos
et la pourriture. Il se concrétise dans ce roman par l’image de l’égout qui se divise en
souterrains, aux lignes courbes et brisées, donnant naissance à une anarchie d’ensemble,
fait de replis et de tournoiements, et où le héros se perd dans un décor disharmonieux.
On a affaire à une ville sous la ville de Paris, mais ville déchet et morte, où les prisonniers
se débattent dans la boue et les excréments et dans laquelle on n’entre que descendant.
C’est ainsi, dans un premier temps, une marche vers le bas. Là, dans cet enfer des villes,
roule le produit de la misère et de la détresse de l’homme mais, comme souvent chez
Victor Hugo, de cette vue apocalyptique sortira la révélation de nouvelles divinités: le pro-
grès et l’âme car ces espaces ont des implications existentielles mais aussi métaphysiques.

Dans ce texte, cependant, le labyrinthe-égout offre aussi, dans son enceinte com-
pliquée et fourmillante, une infinité de refuges et surtout d’échappatoires aux malfaiteurs
et aux fuyards. 

L’égout-labyrinthe de Paris est annoncé dans Les Misérables par le cri fraternel de
gamin à gamin:

Ohé, titi, ohéée! Il y a de la grippe, il ya de la cogne, prends tes zardes et va-t’en , pâsse par
l’égout.
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L’ignoble bas-fond de la ville engendre continuellement des êtres dignes de lui: c’est
“la grande caverne du mal” étirée en longueur, avec son “plafond asfixiant” et sa “voûte
d’ignorance”. Les Babet, Claquesous, Montparnasse et Gueulemer y trouveront un
milieu  naturel et favorable à leur bestialité profonde. “Sous l’obscur plafond de leur cave,
ils renaissent à jamais du suintement social”. L’égout-labyrinthe, imprévisible et presque
v i e rge de la pénétration humaine est pour eux un re p a i re to u j o u rs ouve rt. Quand il s’agit
de se “terrer” le soir, on ira naturellement “sous Pantin”.3

L’égout-labyrinthe est ainsi étroitement lié au “troisième dessous” de la société
humaine, avec ses laideurs et ses obscurités.

Mais il est très curieux de noter, comme on a déjà dit, que dans les mêmes pages d’une
imagerie un peu dégoûtante, dans cet “enfer pestilentiel” selon l’excellente désignation de
Gaston Bachelard,4 d’une descente aux bas-fonds de la société, Hugo inscrit symbolique-
ment le travail souterrain du progrès. Le labyrinthe est ainsi souvent lié chez Hugo à un
itinéraire difficile: c’est une phase du progrès particulièrement laborieux:

Les utopies cheminent sous terre dans les conduits. Elles se ramifient en tout sens (...) Autant
d’étages souterrains, autant d’extractions diverses. Que sort-il de toutes ces fouilles profondes?
L’avenir.5

Pour Jean Valjean-Madeleine il est un itinéraire spirituel rencontré sur sa route, avec
bien d’autres épreuves, et suggéré notamment par la traversée de l’égout de Paris. On sait
que celui-ci apparaît d’abord comme “quelque chose de pareil au conduit d’une che-
minée ou au cyl i n d re d’une cite rn e” aboutissant à “une sorte de long corridor soute rra i n” .6 

Espace bien étalé, immense à parcourir, il n’en ressemble pas moins aux espaces clos
du type prison ou cachot que Hugo évoque maintes fois dans son oeuvre. L’égout-              -
labyrinthe est bien un cachot allongé. Les plafonds pourris et les couloirs interminables
en font foi.

Cette prison étirée en longueur a bel et bien une valeur initiatique, dans ce que l’ini-
tiation a de plus ardu et difficile. L’idée de traversée semée d’embûches, suggère l’image
de la pénible marche de l’âme vers le salut. Voilà qui peut justifier le cheminement
laborieux et souterrain du Progrès comparé à une marche à travers un labyrinthe et dont
j’avais parlé plus haut. Pour tout dire, Hugo a assimilé des éléments feuilletonesques et
romanesques pour les incorporer à sa mythologie personnelle.

Cette idée d’initiation par une voie douloureuse, dont l’importance lui a été révélée par
Ballanche, Hugo l’exprime en divers endroits de ses romans. Le progrès, dit-il, a “encore
plus d’épreuves à subir.”7 C’est très exactement le chemin qui mène du bagnard rancu-
nier et plein d’amertume au forçat rayonnant et illuminé par l’esprit. Les ruelles de l’é-
gout labyrinthique sont pour lui le moyen de la rédemption, la notion d’expiation étant,
selon la percutante analyse de Pierre Albouy, au centre du roman.8 La grille de l’égout
devient pour Jean Valjean au sens littéral et au sens figuré “la chausse-trape du salut”. Il
s’agirait, selon B. Leuilliot, “d’une figure poétique de la conversion morale du héros”.9
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4 Gaston Bachelard – La Terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, réimpression, 1969, p. 17.
5 Les Misérables, op. cit., p. 531.
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L’égout-labyrinthe est la conscience de la ville mais il est symboliquement aussi la con-
science tortueuse de Jean Valjean. Voilà pourquoi la traversée de l’égout est souvent
assimilée à une traversée des Enfers ou à un séjour dans le ventre de la baleine. Seulement
comme Jean Valjean sort victorieux des méandres de ce bagne, c’est une prison qui sauve
ou selon l’expression très juste de Victor Brombert c’est “l’ascension par la chute”.10 La
critique hugolienne, et plus particulèrement Charles Baudouin, rapprochent très adroite-
ment l’égout des Misérables au complexe de mutilation et au complexe anal, insistant sur
la curieuse association de l’or et des excréments.11 On se rappelle, en effet, que Hugo a
repris dans son roman l’idée de Pierre Leroux selon laquelle le “fumier est or”.12 De ce
cloaque de pourriture sort le bien, l’apothéose de l’âme et son ascension vers la lumière.

Dans Quatrevingt-treize, on trouve aussi des labyrinthes. Les uns visibles à l’oeil,
d’autres plus souterrains mais le thème a manifestement une autre fonction. Voici,
notamment, la forêt de Vendée. Vaste étendue, difficilement abordable, et dès la pre-
mière évocation les hommes qui en font leur point d’appui suggèrent l’image d’un four-
millement, d’un nid de reptiles ou de rongeurs.

Cette vie souterraine était immémoriale en Bretagne. De tout temps l’homme y avait été en
fuite devant l’homme. De là les tanières de reptiles creusées sous les racines des arbres.13

Et la description du troisième dessous de la forêt bretonne donne lieu aux mêmes
images spatiales et animales que celles de l’égoût de Paris:

Ce qu’étaient les forêts bretonnes, on se le figure difficilement aujourd’hui; c’étaient des
villes. Rien de plus sourd, de plus muet, de plus sauvage que ces inextricables enchevêtrements
d’épines et de branchages; ces vastes broussailles étaient des gîtes d’immobilité et de silence(...)
on eût brusquement vu dans cette ombre un fourmillement d’hommes.14

Tout comme l’image de l’égout-labyrinthe, le “ bocage” entretient avec ses différentes
parties un véritable dédale de communications. Ces combattants du dessous sont doués,
comme les sinistres figures de Patron-Minette,“d’ubiquité et de dispersion”, grâce à une
demeure aux mille entrées et aux mille issues.

Nulle part ailleurs Hugo insiste plus que dans ces pages sur l’influence du milieu sur
l’homme. Pas moins de deux titres de chapitre reprennent cette idée: “Connivence des
hommes et des forêts” ( III/I/3) et “L’âme de la terre passe dans l’homme”( III/I/3). De
quelle terre s’agit-il ici? Sur ce point, l’auteur est catégorique. Cette terre est mystérieuse,
sauvage, cette forêt est barbare, ces bois sont redoutables, leur influence sur les incultes
paysans vendéens est néfaste: “les arbres poussent l’homme aux actions folles et atroces.
On pourrait presque dire qu’il y a des lieux scélérats.”15

Comme le “ bocage” module thématiquement l’égout de Paris, les Chouans, dans ce
roman  de Hugo, sont un avatar des bandits de la capitale. Toutefois, la problématique
ici  présente (la sympathie évidente et la compréhension généreuse avec lesquelles l’auteur
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décrit ces belligérants souterrains que son père a combattu jadis) doit être contextualisée
et impose la connaissance des convictions politiques du romancier en 1874. Selon lui, la
lutte en Vendée est le vrai visage de l’Ancien Régime mais la fidélité des paysans à leur
seigneur et à l’église n’est que de la bonne foi dévoyée.

Dans L’Homme Qui Rit, Gwynplaine va, lui-aussi, devoir parcourir plusieurs
labyrinthes, jalons nécessaires à son destin et à son triomphe. Le héros subit d’abord une
petite initiation, sous la forme d’un triple labyrinthe: celui de Portland, celui de
Weymouth et celui de Melcomb-Regis. Ces traversées terrestres et ouvertes, ces espaces
non urbains mais tout aussi menaçants, démesurés et surhumains, marqués d’un carac-
tère cyclopéen, et où Gwynplaine, enfant abandonné, projette ses hantises et ses angois-
ses sont rendus encore plus pénibles par le fait qu’il porte Dea, cette petite fille trouvée
mourante sur la neige, expérience que suscite de la part du narrateur le commentaire
suivant: “Toute voie douloureuse se complique d’un fardeau”.16 Phrase qui répond
comme un écho, et en l’occurrence semble relier les deux situations, au commentaire
dont le même Hugo se sert pour définir le sacrifice de Jean Valjean sorti de l’égout et por-
tant sur ses épaules Marius mourant, alors qu’il s’accorde un moment de répit: “Toutes
les voies douloureuses ont des stations”. La réminiscence biblique prend ici tout son sens.
Un nouveau Christ se dessine car: “Lui aussi porte sa croix”.17

L’image du labyrinthe constitue ainsi un élément clé qui imprègne les textes hugoliens
et se situe à la frontière du matériel et du spirituel. Refuge de pierre pour Jean Valjean ou
trou sous la verdure dans la forêt de Vendée pour les Chouans ou encore  traversée déser-
tique et accidentée, compliquée de méandres pour Gwynplaine, confronté avec son des-
tin et celui de la petite fille qu’il porte comme une mère, elle sous-entend une dualité: la
menace d’insécurité mais aussi moyen d’évoluer vers le bien, une épreuve de l’âme vers le
salut et qui vient renforcer cette grande “loi initiatique” chère à Hugo: “Un enterrement:
occasion de renaître”.18
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