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1. Da palavra a luz: aincerteza como principio ou a ambic¢do ontoldgica
em Agustina.

Toda a obra criadora € uma obra de revelagdo. “No principio, Deus criou os céus e
aterra. A terraerainforme e vazia. Astrevas cobriam o abismo (...) Deus disse: “Faga-se
aluz’. E aluz foi feita. Deus viu que a luz era boa e separou a luz das trevas’, encon-
tramos nés no Génesis. Ou entdo, “No principio erao Verbo (...) Neleestavaavidae a
vida eraaluz dos homens. E aluz brilha nas trevas, mas as trevas ndo a receberam”, su-
blinha-nos S. Jodo no Prélogo do seu Evangelho.

Toda a obra de arte, obra criadora por exceléncia, como nédo poderia deixar de ser,
€ uma obrade luz, ou pelo menos, € sempre um desgjo de luz. No caso da obra literaria,
a palavra é ela também um designio de luz. Luz que diz a luz, luz que se revela a s
mesma e revela o que designa, 0 que nomeia, a palavra é, neste sentido, uma luta per-
manente entre si e entre 0 mundo que procurarevelar. A paavraliterariaé, assim, dupla-
mente do dominio da incerteza: a incerteza de st mesma, da sua escolha entre todas as

1 Cf. Agustina Bessa-Luis — O Principio da Incerteza | — Jéia de Familia, Guimaraes Editores, 2001
2 Cf. Agustina Bessa-Luis — O Principio da Incerteza || — A Alma dos Ricos, Guimarges Editores, 2002.
3 Cf. Agustina Bessa-Luis — O Principio da Incerteza |11 — Os Espagos em Branco, Guimaraes Editores, 2003.
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palavras, e aincerteza que caracteriza aquilo que quer nomear: o homem, avida, aluz.
Dai, como muito bem ressaltou Vergilio Ferreira,4 toda a sua extrema dificuldade: “A li-
teratura € a forma mais dificil ou problemética da arte porque o apelo do indizivel se
sente aprisionado na rede do dizivel, o maximo ou irredutivel de si, que é o absoluto de
s, se sente limitado no redutivel do que diz.”.

O Principio da Incerteza, designacdo abrangente de uma trilogia romanesca, € assim
um titulo feliz, assercéo lapidar bem conseguida de toda a obra literaria em geral e par-
ticularmente incisiva no que diz respeito a obra de Agustina. Esta, de facto, ndo foge a
este designio da palavra, a este desgjo de revelar o homem, de o questionar, de o expor,
de o analisar, em Ultimainstancia, de o amar. E Agustina sabe que arevelagdo do homem
€ um permanente jogo entre a luz e as trevas. Sabe mesmo que a garantia de luz numa
obra de arte esta, muitas vezes, se ndo sempre, na propor¢do das trevas, do coracdo das
trevas,5 que essa obra convoca e ilumina. Sabe que o “principio da incerteza’, isto é, o
homem comeca precisamente ai, nos espagos em branco para la de toda a simplicidade,
paraléa de toda a possibilidade do dizivel, como nos vai permanentemente reiterando ao
longo dos trés romances:

Faremos de conta que Rutinha e 0 marido eram pessoas vulgares, um pouco loucos, porque
awulgaridade imita a loucura para néo ter que se dar por entendida dos seus segredos. Vai para
o timulo dizendo que ndo tem segredos, dizendo que é simples como a agua de uma fonte.
Porém, ndo ha nada de simples em se ser humano. E quem aceita isso €, de certo modo, chama -
do a cumprir com um destino extraordinério, o de causar nos outros os efeitos nefastos da ver -
dade.,®

- Eu acho fantistica e esté tudo dito. E por estar sempre num espaco pequeno e néo pre -
cisar de dar um passo para fora dele. Em volta ha murmdrios e ruidos de coisas que nao se sabe
0 que sdo.

- O que sao?

- Ja disse, ndo se sabe o0 que sdo. Uma bola salta e nés dizemos: é uma bola. A &gua pinga
no chao e nés sabemos que € um pingo de dgua. Ou o papel que se amarrota, ou o leite que
ferve e chia numa placa quente. Mas em volta dela ha outra espécie de ruido.,”

ou entdo:

Porém, a dado momento mudou e tudo nela se tornou imprevisivel, a ponto de Raul
chamar os médicos para decifrarem o que se passava. Pouco ou nada adiantaram porque do
coracao humano néo se sabe sendo que bate depressa ou devagar; o que o faz bater de uma ou
doutra maneira, ndo se sabe.8

Se aincerteza se assume entdo como o paradigma destes trés romances, ndo €, pois,
de admirar, neste sentido, que Jéia de Familia, A Alma dos Ricos e Os Espacos em
Branco se apresentem formal e significativamente como trés narrativas abertas, logo com
incerteza quanto ao desfecho das respectivas intrigas. Se em Jdia de Familia, romance

4 Cf. Vergilio Ferreira— Arte — Termpo, Edigdes Rolim, s. d., p. 16.

5 Assinale-se, a este propésito, a (omni)presenca de O Coragéo das Trevas, de Joseph Conrad, em Os Espagos em
Branco. Obra de 1902, o romance de Conrad, obra-prima da questionag@o dos limites e das linhas de sombra da
condicéo humana, é simbdlica e reiteradamente referido nas paginas do romance de Agustina.

6 Agustina Bessa-L uis — Jéia de Familia, op. cit., pp. 26-27.

7 Agustina Bessa-L uis — A Alma dos Ricos, op. cit., pp. 204-205.

8 Agustina Bessa-L uis — Os Espagos Brancos, op. cit., p. 86.
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cujaficcionalidade recupera o incéndio que, em Abril de 1997, consumiu, em Amarante,
0 bar de alterne Meia Culpa e avida de treze dos seus frequentadores, ficamos sem saber
se é Camila, a grande protagonista da obra, a responsavel ou mesmo a autora material
do incéndio da casa de aterne de Vanessa, se Anténio Clara, primeiro marido de
Camila, morreu ou ndo nesse incéndio e o que é feito de Vanessa; e se em A Alma dos
Ricos, romance que serpenteia pelos meandros da riqueza do Vale do Ave, deparamo-
-nos com a ambiguidade do coma da sua protagonista, Alfreda, para sempre incertos
guanto & sua explicagdo e desenlace; ja em Os Espacos em Branco, romance que
desmonta as marcas e as mascaras da producdo cultural contemporanea, a incerteza
assume a sua dimensdo mais notavel e expressiva no branco, no vazio, no ndo-dito com
que, literal e textualmente, o romance se (in)acaba:

Ele ainda encontrou um bocadinho para lhe trazer o xaile e pér-lho nos ombros com
desvanecido cuidado. Nunca haviam de partir juntos para parte nenhuma, as coisas ficavam
como estavam, aconselhadas e protegidas por fantasias, sonhos, crueldades finas como um
cabelo. Camila disse(..)°

Por outro lado, paralelamente a incerteza dos desfechos, os trés romances sustentam,
desde o inicio, uma incerteza enunciativa que intensifica 0 jogo de ambiguidades que se
vai tentacularmente espalhando ao longo das suas paginas. Na realidade, nunca sabemos
verdadeiramente os contornos do narrador das trés obras. Ora aproximando-se explici-
tamente do |eitor, a guem recorrentemente interpela, e presencia mente das personagens
e dos factos narrados, como se estivesse ao seu lado, ora distanciando-se de imediato de
ambos, remetendo-se a tessitura dos seus aforismos e sentengas, a voz enunciativa que
assume a narragdo dos trés romances parece jogar com o dito e o ndo-dito, revelando
agui um detalhe que mais a frente vai ser contradito ou entrando por vezes mesmo em
contradicio com as expectativas indiciadas anteriormente. E o caso, por exemplo, que
envolve a troca a nascenca dos filhos de Celsa Adelaide, a sibilina criada de confianca, e
Rutinha, a excéntrica patroa, de Jéia de Familia.

Serd, no entanto, a ambiguidade que atravessa as personagens, a qual poderiamos
acrescentar também, se bem que mais ao de leve, uma imprecisdo temporal e espacial,
nomeadamente no que diz respeito aos seus aspectos factuais, que melhor contribui para
o0 paradigma da incerteza que sustenta o coragio desta trilogia romanesca. E, assim, em
Joia de Familia, Camila, sugestivo contraponto contemporaneo de Joana D'Arc, Vanessa
e Anténio Clara, rostos do ilicito e da respeitabilidade, da fragilidade e da violéncia,
Touro Azul, reflexo da beleza e da seducdo e do crime organizado, Celsa Adelaide, voz
da submissdo e do desafio, os irmaos Roper, espelho da ambiguidade cultural e sexud,
ou até mesmo o inspector da Judicidria, expressdo da divida metddica e da negligéncia
fascinada, para citarmos apenas algumas das personagens com maior peso ha economia
do romance. Em A Alma dos Ricos, por suavez, € Alfreda, conf luénciadarazéo e dalou-
cura, da candura e do erotismo, o falsario Filipe Quinta, obra-prima da duplicidade,
uma vez mais Touro Azul, face agora da resignacéo e da rebeldia, José Bahia, 0 marido
de Alfreda, expressdo do desprendimento filantropico e do cinico pragmatismo mo-
netario, ou entdo o Padre Clodel e o professor Heschel, expoentes da ortodoxia e da here-
siamais libertina. No caso de Os Espacos em Branco, é de novo Camila/Joana D’Arc,

9 Idem, p. 366.
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agora nas suas relagdes com Alfreda e Filipe Quinta, do romance anterior, ou com
Albano Moura, pseudénimo comercialmente mais rentével de Rufino de Sousa, rosto e
mascara da escrita negreira e best-seller de Camila.

2. As personagens: o principio da excepcionalidade e o paradigma de
Joana D’Arc.

Intimamente ligado ao “ principio daincerteza’ encontra-se um outro: o principio da
excepcionalidade. Revestidas de uma excepcionalidade singular, € neste principio que
assenta a forga paradigmética e ontolégica das personagens de Jéia de Familia, de A
Alma dos Ricos e de Os Espacgos em Branco. Excepcionalidade ndo num sentido do
bizarro, do extraordinério, do inaudito, daquilo a que poderiamos dizer “fora do nor-
mal”, mas no sentido duma vivéncia assente numa radicalidade existencial, numa espé-
cie de vocagao, de designio ou cumprimento de uma liberdade que € a expresséo mais
fundadaalma, do espirito e do coragdo humanos. Umalliberdade, diriamos mesmo, para
além do bem e do mal, que aceita as contradicdes, as hesitactes, as oposi¢des que atra-
vessam, porventura necessariamente, todo o ser. Ou seja, personagens que se entregam
radicalmente ao jogo daliberdade, a expressdo plena da sua natureza, da sualuz e/ou das
suas trevas. Coragdo das trevas, neste sentido, que ndo é necessariamente 0 mal, mas o
que pode haver em nés para |4 de nés e dos outros, o que pode haver quando nos entre-
gamos a nos e percebemos que a nossa relagdo com os outros é sempre o reforgo da nossa
entrega a n6s mesmos e o desprendimento daquilo que os outros nos possam querer
entregar. O coracdo das trevas S0 pois 0s espagos e 0s limites ndo percorridos, ndo ousa-
dos da nossa liberdade. Ora, ndo s80 sendo estes 0s espacos e 0s limites ousados e per-
corridos pelas personagens de O Principio da Incerteza. Personagens, por exemplo,
como Alfreda, de A Alma dos Ricos, que, para utilizarmos uma feliz expressdo de Filipe
Quinta, o arguto falsario do mesmo romance, jamais pdem em causa a “quinta liber-
dade’:

— Sabe 0 que ndo quer pdr em causa? E a quinta liberdade.

— O que éisso, valha-me Deus? Parece-me que vai dizer uma barbaridade.

— A quinta liberdade € a de fazer o mal. Destruir, esmagar, tornar estéril, molhar o pdo no
sangue e comé-lo. E vocé, querida, muitas vezes querida, ama a quinta liberdade mais do que
as outras quatro.

— Que sd0?

— As que estao incluidas no sistema dominante. A paz, sobretudo. A pomba da paz de asas
abertas e com um ramo de oliveira no bico.,0

ou claro, como Camila, cuja liberdade, por exemplo em Os Espacos em Branco, néo se
compadece com quaisquer remorsos ou constrangimentos para com o Neves, tonto e
ingénuo criado da casa, que, depois de ter sido, em muitas circunstancias, o seu Unico e
verdadeiro amparo, acaba por se suicidar na prisdo por ndo suportar a sua auséncia e o
seu siléncio:
N&o pensava no Neves nem tinha pena dele. No coragdo das trevas ndo ha piedade por
ninguém; é um magma que se move lentamente e nele estéo os desgos dos homens, a sua

10 Agustina Bessa-Luis — A Alma dos Ricos, op. cit., p. 257.
11 Agustina Bessa-L uis — Os Espagos em Branco, op. cit., p. 115.
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voracidade de todas as coisas, do amor também. Tudo isso faz com que nos sintamos naquele

remoinho onde a dor gira eternamente.

As personagens do Principio da Incerteza sdo, pois, neste sentido, personagens adver-
sativas, personagens anfibias, daplices, triplices, possuidoras de uma espécie de forca cos-
mica, genesiaca, por vezes, verdadeiramente avassaladora, porquanto em permanente
tensdo entre o racional e oirracional, o poder e o despojamento, 0 jogo e ainocéncia, o
erotismo e o recato, a amizade e a humilhagdo. Por outras palavras, personagens para
aém da banalidade porque em permanente vertigem da sua esséncia, do seu cumpri-
mento. Personagens, por outro lado, que, quer aos seus olhos quer aos olhos do leitor —
0 que do ponto de vista romanesco sera muito mais dificil — nunca se fecham, nunca se
concluem, nunca deixam totalmente preenchidos todos 0s seus espagos em branco. E
neste ponto muito particular os créditos sdo necessariamente da romancista que, ndo
obstante toda a sua faria, toda a sua obsessdo, toda a sua ironia explicativa, sabe deixar
sempre, soberbamente, a porta aberta para o mistério, para o que aindaficara por dizer.
De facto, por mais que, desde o inicio dos romances, Agustina detalhe, por exemplo,
Camila e Alfreda, para falarmos apenas das duas grandes protagonistas, hd sempre, até
aUltima péagina, espago para a surpresae paraareinvencéo. As personagens do Principio
da Incerteza consubstanciam-se, assim, como personagens que escapam a armadilha
redutora da personagem-tipo, alcandorando-se a dimensdo daquilo a que poderiamos
chamar de personagem-paradigma, isto &, personagens inauguradoras, que ndo se
exprimem sendo a s mesmas e a sua radicalidade, mesmo quando possam, como é na
tural, assumir as marcas inconfundiveis de algum colectivo. Tal é o caso, umavez mais,
de Camila e de Alfreda.

N&o é assim pois de admirar que Agustina, relativamente a primeira, tenha associa-
do a figura de Joana D’Arc. Associacdo téo feliz quanto, pelo menos num primeiro
momento, surpreendente, umavez que, a partida, pouco poderia haver em comum entre
uma personalidade histérica do século XV, matriz ndo s6 da identidade francesa como
da prépria consciéncia europeia, e uma personagem de romance anénima dos finais do
século XX e principios do X X1. Ora é por ousar essa ponte entre o século XV e 0 sécu-
lo XXI que Agustina é feliz. Ponte conseguida porque Agustina sabe visumbrar em
Joana D’Arc afigura pioneira, afigura, em muitos aspectos, predecessora do(s) sentido(s)
do nosso tempo, da nossa modernidade. A sua ambiguidade, a sua duplicidade, 0 seu
vaivém entre a loucura e a razéo, a conquista e a rendincia ou entre a dor e o erotismo,
sempre a partir de uma unidade tdo desgjada quéo, muitas vezes, ndo obstante todo o
esforgo, fragmentada, dilacerada, legitimam-na como paradigma da nossa contempo-
raneidade. Foi precisamente essa ambiguidade que Agustina, através de Daniel Roper,
convocou quando, em Jéia de Familia, relacionou pela primeira vez Joana D’Arc com
Camila:

— Ora, como sei la! Como Joana D’Arc. Houve um momento no processo dela em que
esteve prestes a dividir-se em duas metades. No cemitério de Saint-Ouen, no dia 24 de Maio de
1431, Joana abjura em publico das suas visdes. “ Antes quero assinar do que ser queimada” , diz
ela. E desata a rir. E condenada a prisdo perpétua, a comer o pdo da dor e a beber a agua da
tristeza. Quatro dias depois ela desdiz-se, 0 que faz dela a condenada a morte.2
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Relacionamento que atinge porventura o seu ponto mais significativo quando a nar-
radora compara o riso com que Joana D’Arc deixa estupefactos os seus inquiridores no
cemitério de Saint-Ouen com o riso com que Camila surpreende e desmotiva as ameagas
mortais de Vanessa:

Mas o que era extraordinério € que ela se riu como Joana no cemitério de Saint-Ouen. Ria-
-se com tanto gosto que Vanessa ficou completamente desarmada. N&o ia poder nada contra ela,
fora levada por Camila a maior ruina e exasperagéo, e at Anténio Clara a prevenira dizendo
gue a mulher eraum* passaro do-do” , que ndo existia nem se sabia se tinha existido. A Vanessa
pds-se a proferir insultos, que ndo se dirigiam a Camila mas a toda a sua corte de malfeitores e
parasitas. Achava que Ant6nio era um desses parasitas, um piolho da pior espécie. Camila pen -
sou (eriu-se outra vez) se haveria piores ou melhores piolhos.13

Talvez que a Unica diferenca relativamente a Joana D’Arc resida no riso suicidario
desta, e por isso foi condenada, enquanto que o riso de Camila é mais premeditadamente
doseado de modo a forgar os outros & exasperacdo e, em Ultima andlise, a sua autodes-
truicéo.

De facto, o que se nos impde em Camila é, antes do mais, a suaforca, a suaansiae
a sua capacidade de conquista e de poder, aliando a uma frieza pragmética verdadeira
mente metddica uma ancestralidade alicergada no mais fundo do irracional. Forca, por
outro lado, por mais paradoxal que possa parecer, que assenta na rendincia. Mas uma
rendncia que néo é abdicacdo de s e das suas ambigdes, antes uma forma de encontrar
um sentido paraavida e para a exaltacdo numa espéci e de aurea mediocr itas ciosamente
desejada e protegida, forma pois de a esvaziar de qualquer sofrimento que |he possam
querer infligir, de a tornar invulneravel as circunstancias e aos afectos, ou sgja, aos ou-
tros. Dai que as violéncias de que € vitima, sobretudo por parte de Vanessa e de Antonio
Clara, em Jéia de Familia, sejam as agressoes fisicas, as humilhagGes, a reclusdo, o exces-
so de sal na comida, os filmes pornograficos que é obrigada a ver ou a pulseira que a
localizava onde quer que estivesse, ou entdo por parte de Raul, seu segundo marido, em
Os Espagos em Branco, mais ndo sejam, no fundo, do que a expressdo da sua superiori-
dade e do desespero dos outros, cada vez mais rendidos porque incapazes de a com-
preender, porgue incapazes de a fazer sofrer. Veja-se, por exemplo, 0 desespero de
Anténio Clara:

Quando estava no quarto com Camila foi ficando cada vez mais desesperado e por fim
agrediu-a a ponto de a franja do cinto se romper e as pérolas se espalharem pelo chao. (..)

Camila ndo se atrevia a dizer nada, nem sequer estava revoltada. Estava a desfrutar aque -
la injustica monstruosa e tinha pena, sim, mas pena do seu bonito cinto despedacado.4

ou o orgulho ferido de Daniel Roper:

Ai 0 Roper sentiu um atroz citime e fez o possivel por causar algum dano em Camila.
Porqgue era ela tdo invulneravel ? Tao nova e téo invulneravel 15

Porque Camila, paulatinamente, vai conseguindo sempre tudo o que pretende, inclu-

13 |dem, p. 294.
14 |dem, pp. 159-160.
15 |dem, p. 170.
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sive a destruicdo, ou melhor, a autodestruicdo dos que a fazem sofrer. Por exemplo, néo
sO consegue, em Jéia de Familia, num primeiro momento, casar com Anténio Clara, o
rico herdeiro do Salto da Senhora, como ficar, posteriormente, na sua posse, eliminan -
do Vanessa e Antonio Clara no incéndio da discoteca. E como ndo haveria de conseguir
tudo o que pretende quem assim responde a um tdo solicito e compadecido Touro Azul?

- Vgja 14 que ndo sgja tarde. Gosto de si, a minha mée gosta de si e pede-me sempre que a
gjude. E bonita e boa e ndo merece 0 que et a passar.

- Eu ndo sou boa. Toda a gente julga que eu sou boa, e ndo sou. N&o fago mal a ninguém,
€ uma questao de disciplina, como por a mdo na boca quando se boceja. Mas néo sou boa.16

No caso de Alfreda, a suaforca, que, como em Camila, se alimenta também do jogo
do poder e datensdo permanente entre o racional e o irracional, alicerca-se, porém, con-
trariamente a esta, mais do que na rendincia, na exigéncia. Exigéncia mistica, herética,
porventura patoldgica, mas sem concessdes, como um direito natural da sua extrema
rigueza: a exigéncia, mais do que o desgjo, sublinhemos, de receber a visita de Nossa
Senhora:

N&o se admirou quando Alfreda Ihe disse que 0 seu maior desgjo era o deter a aparicdo de
Nossa Senhora. Parecia a coisa mais razoavel deste mundo, s6 que mais prépria duma enferma
ou dum pastor de ovelhas. (...) Alfreda disse que ndo descansava enquanto néo visse Maria e lhe
fizesse umas quantas perguntas. Disse a José Luciano quais eram.%

Exigéncia mistico-religiosa singular, algures entre o delirio e aloucura, que, além de
Se impor como a coisa mais natural do mundo aos que a rodeavam, ndo se coibia, bem
pelo contrério, €la que era estéril, de se complementar com o exercicio de um erotismo
verdadeiramente sedutor e perturbador, nomeadamente para com José Luciano, o belo
e sedutor Touro Azul agora convertido numa espécie de desencantado secretério pessoal:

Alfreda comia a sobremesa, particulas de mil-folhas caiam-lhe na blusa. Era dificil comer
mil-folhas com um garfo, era preciso ter muita habilidade para conseguir chegar ao fim sem
muitos estragos. Ela acabava sempre por desperdicar parte do pastel; depois punha-se a colar
as finas camadas de massa aos dedos e a aspira-las para dentro da boca. “ Diabo, tem uma boca
bonita, grande e desgjavel. Cor-de-rosa palido. Apetecia-me dizer-lhe isto mas ndo me atrevo.
Mas acho que ninguém lhe disse nunca isto.“ Como se 0 ouvisse, Alfreda passou o dedo médio
pela boca, lentamente, distraidamente. Estava de facto distraida e queria estar segura de que
nao restavam vestigios de mil-folhas na sua boca?8

Alguém pois que, tal como Camila, se entregou radicalmente a sua liberdade, as suas
exigéncias, acima de todas as convengdes, de todas as moralidades, e no seu caso muito
particular acima da propria ciéncia e quica da prépria vida, ou sgja, 0 estado de coma,
porventura o Unico estado merecedor da sua singularidade:

O estado de coma simplificou tanto a vida de Alfreda que o tempo deixou de existir. A
infancia fazia parte da juventude e esta da idade adulta. Tudo era tdo claro e interessante, fora
de qualquer complexidade, que o prazer de decifrar todas as coisas invadia todo o seu ser. Um
ser vivo e resplandecente, a parte dos outros.19

16 | dem, p. 264.

17 Agustina Bessa-L uis — A Alma dos Ricos, op. cit., p. 75.
18 | dem, p. 98.

19 |dem, p. 307.
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3. O tempo e 0 espaco: ancestralidade e contemporaneidade ou um
Portugal em transicao.

Para além das personagens, o “principio daincerteza’ reflecte-se também ao nivel do
tempo e do espago em que aquelas se movimentam. Jéia de Familia, A Alma dos Ricos e
Os Espacos em Branco mostram-nos, narealidade, um Portugal em procurade si, do seu
sentido, da sua identidade, do seu reconhecimento social, econdémico, moral e cultural.
Procura cuja imagem mais feliz talvez sgja a de um Portugal em transicéo, langado na
expectativa do resultado da mescla dos sinais da sua ancestralidade com os sinais da sua
contemporaneidade. N&o que Agustina tenha o objectivo socioldgico, o fito de analisar e
expor o colectivo ou 0 que poderiamos chamar de sociedade portuguesa. N&o. Se isso
acontece, é sempre através do individuo, é sempre decorrente das ac¢des e concepcles
das personagens que, como € 6bvio, interagem com o seu tempo. Todo o romance, neste
sentido, € sempre um didlogo com o seu tempo, por mais que o autor, e ndo é esse 0 caso
de Agustina, procure o isolamento, ou despreze o espectaculo do real que o enquadra.

Ora o mais interessante é que O Principio da Incerteza, que significativamente néo
nos da com precisio o tempo e 0 espago, equaciona essa transicdo a partir do conceito
de crime, darelacdo entre alegalidade e a moralidade, ou melhor, da relacdo entre alei
e a ética. Discussdo que ndo sendo especifica deste tempo, sera mesmo de todos os tem-
pos, adquire, nesta transic¢éo do século XX parao século XX, fruto das profundas e ver-
tiginosas mudangas sociais, politicas, econémicas, culturais, tecnolégicas e cientificas, um
interesse verdadeiramente paradigmatico e ontol 6gico. Quase como que se esse lado da
“criminalidade” fosse um espelho das nossas pulsdes mais fundas, da nossa humanidade
mais recondita.

Temos assim, por exemplo, o fenébmeno das casas de alterne no interior Norte do pais.
Importando do litoral a contemporaneidade tecnoldgica e moral, ndo deixa de ser
curioso verificar como esse interior ainda carregado de marcas de ancestralidade reage
e lida com esses sinais e exigéncias dos novos tempos, numa relacdo cuja rapida ada-
ptacdo exterior ndo significa necessariamente uma conseguida e natural transformagdo
interior:

Vanessa nunca teria saido da sua empresa de prostitui¢éo, a recrutar mulheres que nao
podia apelidar de princesas russas porque nao estava em Paris nem em 1920. Elas eram simples
camponesas saidas das escolas primérias e que ndo sabiam que Os Lusiadas eram um poema
épico; julgavam que eram uma histéria aos quadradinhos mal contada. O melhor do esguadr&o
de Vanessa era feito por raparigas altas e de pés grandes, vindas da aventura das passerelles,
cheias de fomes especificas e com a ideia de poderem comer um dia tudo o que desgjassem e
varrer com o péao o molho do prato. Mexiam muito no cabelo, com um gesto que queriam fazer
parecer sensual mas que exasperava Vanessa.20

Por outro lado, temos também o oposto, ou sgia, o litoral urbano das rotundas e dos
viadutos, cuja contemporaneidade ndo vai além da superficie, mais da epiderme do que
dacarne, do cerne, numa espécie de resisténcia feita da nostalgia ancestral dos grelos ou

20 Agustina Bessa-Luis — Jéia de Familia, op. cit., p. 172.
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das galinhas caseiras:

O Norte era um territério devassado mas nao convertido & tcnica. Bastava sair no
Domingo de Pascoa em passeio pelas novas pistas de automéveis, as auto-estradas, os viadutos,
os pontos de circulagdo das pequenas cidades, com 0s seus monumentos e jactos de gua, para
seter uma ideia do que é a experiéncia da #cnica: uma pura simulagdo. As pessoas saem para
comprar sacos de batatas de A-Ver-o-Mar, as mais saborosas, criadas na areia. Ou os grelos
verdes das hortas particulares, os tomates coracdo-de-boi que ainda nascem nos quintais de
pequenos proprieérios. Ou frangos alimentados a grao-de-milho e a couves que, como dantes,
se espalhavam no sobrado da cozinha onde, no entanto, ha fogdes a gas e uma decoragdo de
pratos de Barcelos.2

Numa outra perspectiva, ainda as transformagdes sociais e éticas a luz da criminali-
dade, numa como que perda de humanidade, se é que podemos falar assim, até no con-
ceito e exercicio do crime. Perda de humanidade no sentido de deixar de haver na sua
raiz um investimento emativo e personalizado, uma relacdo verdadeira e personalizada
de 6dio na sua concepcdo e consumagdo. Ou sgja, 0 crime que, tal como 0 sexo, passa a
um mero comportamento:

O mundo estava a regredir para um estado de alucinacdo priméria e o crime tomava um
lugar de busca imediata. A vinganga era como um alimento, o sexo perdia a sua prefiguracao
mitolégica, era um comportamento como tomar um autocarro ou beber uma cerveja.22

Ou entdo todas as transformacfes do modelo familiar e toda a incerteza no caminho
mais ou menos obscuro das novas formas de riqueza, num tempo — que é 0 N0SSo — em
transi¢do também dos seus principios e das suas incertezas:

O filho vinha em quarto lugar e j& ndo era, como dantes, o ideal da mulher que queria ser
méae dum herdi ou dum santo, ou entdo um cavalheiro de boas falas e colarinho branco. Era
perfeitamente dispensavel, sendo indesgjavel, o filho-familia que continuasse a profissdo do pai
e fosse educado em principios cristdos e politicamente correctos.,23

ou:

Agora era a vez doutros ganhadores, mais populares, mais versateis, com familias que se
mantinham obscuras e que, no entanto, iam para fora estudar informética, muito preparados
para a vida, rapazes e raparigas que nao escapavam ao molde dos ricos com o seu lado pratico
eamoral degrupo. A era dos banqueiros passara, como ja dizia o Silva, irmao da avé Siva que
falava dele como dum farad com méscara de ouro e ceptro na méo. A construgao civil, a ali -
mentacao, os negocios de tremenda prioridade, como o das armas, tomavam uma area cujos
limites eram vagos, permissivos, tangenciais com o corpo legal do pais.24

E por fim, a cultura, campo também cada vez mais minado pela incerteza e pelas
mascaras. Mascaras ja ndo de verdadeiros rostos, sejam eles os escritores, os editores ou
0s proprios leitores, mas de outras mascaras, mascaras de mascaras com consumidores,
por exemplo no campo da literatura, também eles cada vez mais mascarados de leitores.
Agusting, a este propdsito, sobretudo em Os Espacos em Branco, desmonta soberba e
corrosivamente esta floresta de enganos da producao, divulgagéo e consumo cultural dos

21 Agustina Bessa-Luis — A Alma dos Ricos, op. cit., p. 155.
22 pgustina Bessa-Luis — Jéia de Familia, op. cit., p. 307.

23 Agustina Bessa-Luis — A Alma dos Ricos, op. cit., p. 133.
24 | dem, p. 337.
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nossos tempos. Fa-lo, mais uma vez, através de Camila, agora uma mediocre mas ndo
menos, ou talvez mesmo por isso, prospera negra de best-sellers de sucessivas vagas de
autores “ brilhantes e prometedores’ que, em poucos dias, ascendem ao topo dos tops de
vendas:

Em pouco tempo Camila tomou posse do seu cargo de negro e fabricou alguns livros bem
recebidos pelo piblico, o que ajudou a implementar a ideia de que se escrevia bem e muito em
Portugal. Era uma dessas autoras que havia de sobreviver a quatro regimes politicos e que havia
de ficar famosa mais pela sua longevidade do que pelos livros que dava a estampa. Albano
tornou-se no seu querido, o seu chou-chou, como ela dizia, a francesa. Era a Franga onde ela
ia ainda buscar asideias mais brilhantes e dignas de plagio que se podiam encontrar, tanto mais
gue pertenciam a outros negros esquecidos no turbilhdo editorial. Nao vamos dizer que tudo o
que Camila escrevia era original. Copiava, alterava, coloria, pedindo aqui umtema, ali umesti -
lo, além um traco anedético que ja fora batido e sO por ignorancia despertava o riso nas pes -
s0as.2

A imagem, por conseguinte, de um Portugal, ou pelo menos de um certo e cada vez
mais mediatico Portugal, em estado de eufdrica e alarve massificacdo cultural:

A cultura ganhava asas e fazia ninho nos sitios mais virtuais; muito depois da academia do
Bahia, nasceram por toda a parte, como cogumelos, os grupos de teatro, as salas de aerébica,
os institutos de danca classica e sevilhana, os auditérios, os circulos, os palcos, as associagdes
com fins histriénicos e ecuménicos, as ligas dos direitos da mulher, dos velhos e das criangas, os
lares, os jardins de infancia, as classes para superdotados e deficientes, os abrigos, as bibliote -
cas, 0s espacos de exposicao de arte, onde se ofereciam salgadinhos e promogdes de livros, auto -
grafos e contacto ao vivo com autores e gente da moda.

(..

Destinos fantasti cos desabrochavam nas casas de bairro, entre bonecos de pel uche e cassetes
do Boccelli. Estes eram os santos e os patriarcas do momento, apareciam em publico como uma
lenda mediatica, o que importava era o sucesso, o cheiro da fama, o rasto dessa epifania de cul -
tura gue equivalia a uma graduacéo em direitos humanos na sua mais alta patente, a da super-
vida com piscina e sumo de laranja.26

25 Agustina Bessa-L uis — Os Espagos em Branco, op. cit., p. 297.
26 Agustina Bessa-Luis— A Alma dos Ricos, op. cit., pp. 199-200.
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