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| decided to take the literary convention of boys on an island, only
make them real boys instead of paper cutouts with no life in them; and
try to show how the shape of the society they evolved would be
conditioned by their diseased, their fallen nature.

William Golding

O cenério de Lord of the Flies, com as suas diversas ambiguidades e potencialidades, estabelece-se logo
no primeiro paragrafo. William Golding traca uma ambiéncia exética, luxuriante e tropical, conscientemente
selvagem e algo sufocante, mas maioritariamente idilica. Fisicamente distante da realidade dos adultos, a
ilha apresenta-se como um espaco distinto, capaz de servir de base a uma nova sociedade erigida pelas
criancas, um local & partida apto a construcdo de uma utopia no seu sentido classico® (Berriel 2005: 102-
103). E de facto, no inicio, a ilha parece aos rapazes perfeita, um local que lhes relembra as aventuras
pueris de livros como The Coral Island, de R. M. Ballantyne. A ilha apresenta-se assim como a sua
eutopia, o lugar ideal para esperarem que os adultos os salvem (LotF: 45).

Contudo, a narrativa de Golding nunca é simples ou directa. Esta eutopia dos rapazes, quando
integrada e contrastada com a guerra que os adultos travam e que conduziu as criancas ao isolamento,
revela-se também uma heterotopia® (Hetherington 1997: 41, 46). Além disso, a ilha em si mesma
apresenta desde o inicio elementos de uma distopia latente. A fruta de que os rapazes se alimentam
provoca-lhes diarreia; a geografia e flora do local propiciam a brincadeira mas também ameacam e
assustam; os jogos dos rapazes embora pare¢am naturais, quase inocentes, alimentados pela euforia e
ndo desprovidos de uma certa cumplicidade, vao evidenciando ao mesmo tempo uma propensao violenta.
A prépria referéncia ao livro de Ballantyne reveste-se de um duplo efeito.

Em The Coral Island os protagonistas sédo rapazes bem comportados, sem malicia, ameacados apenas
por perigos exteriores, provenientes de homens nao-cristaos, e a brutalidade destina-se a um mero efeito
sensacionalista (Niemeyer 1961: 241-242). Golding considera o livro de Ballantyne uma viséo artificial e ao
evocé-lo, ao referir-se-lhe diagonalmente, cria ndo s6 um leque de expectativas mas também um ponto de
contraste, uma base cuja tese desmonta progressiva e irrevogavelmente.

Sob a orientacdo de Ralph, o chefe eleito, os rapazes confirmam que se encontram numa ilha
desabitada. A ideia entusiasma-os ainda mais, querem tanto ser salvos como divertir-se no entretanto.
Aquela é a oportunidade para criarem uma sociedade moldada aos seus interesses e desejos. Jack insiste
na necessidade de um exército para cagar porcos; concordam que precisam de regras e animam-se com a
perspectiva do que acontecera a quem as quebrar; decidem que quem segurar o bazio tem o direito a ser
ouvido, contudo gozam um dos rapazes mais jovens — um dos ‘“littluns” — que tenta segurar o bazio para
falar (LotF: 36-39, 42-50). E este rapaz quem, pela primeira vez, alerta para a existéncia do monstro, a
vaga entidade que assombrara a existéncia na ilha, ganhando uma importancia progressiva no dia-a-dia
dos rapazes, afirmando-se como uma ordenacao diferente, uma heterotopia mental que parece impedi-los
de concretizar a civilizagdo que idealizaram, uma sociedade tdo conforme as suas vontades infantis quanto
moldada & imagem do que julgam ser o mundo dos adultos.

Quando os rapazes se prontificam a acender um fogo no cimo da montanha, de modo a chamarem a
atencdo de barcos e avides que cruzem a ilha, fazem-no motivados pela ideia do salvamento, mas
principalmente impelidos pela sensagdo de aventura. Construir uma grande fogueira é afinal apenas mais
um jogo, uma brincadeira que depressa ganha as propor¢fes de um desastre (LotF: 49-60). Com a floresta
a arder, a ilha transforma-se de paraiso em inferno. A eutopia inicial revela-se cada vez mais impossivel.

Ralph tenta manter o equilibrio, mas ninguém faz o que é decidido nas assembleias e Jack oscila entre
a defesa das regras e o seu incumprimento até finalmente clamar que ninguém se interessa por elas, a
caca importa mais do que qualquer regra (LotF: 64, 114). Piggy, sempre crente nas maravilhas da
civiizacdo e do mundo dos adultos, permanece convicto do poder do bulzio enquanto simbolo de



democracia (Diken & Laustsen 2006: 432; Kinkead-Weekes & Gregor 1967: 18), mas Ralph duvida. A
confusdo gerada e a incerteza quanto a existéncia do monstro atormentam-no; ele precisa de orientacéo,
de um sinal dos adultos que lhe indique como proceder (LotF: 115-117).

A noite e a tempestade trazem de facto um sinal do mundo dos adultos: um péara-quedista morto,
emblema da guerra que os adultos travam entre si e forma de realcar que nédo existe qualquer diferenca
essencial entre as atitudes dos rapazes e as dos adultos (Kinkead-Weekes & Gregor 1967: 37-38). A
realidade exterior invade definitivamente a ilha. Aliada a especificidade da situacdo vivida na ilha, a
penetracdo da distopia exterior nas ultimas ilusdes da eutopia imaginada pelos rapazes, conduz a que o
espaco habitado pelas criangas se transforme ele préprio numa distopia. A ilha afirma-se assim néo sé na
continuidade de um processo histérico — a guerra gerada pelos adultos —, mas também como um lugar
onde Golding pode exacerbar os efeitos do que considera a terrivel doenca da humanidade (Golding 1996:
255). A medida que a histéria progride, Lord of the Flies converte-se gradualmente numa distopia* (Berriel
2005: 102-103) que, mais do que analisar as problematicas de uma determinada sociedade, disseca as do
ser humano.

Com o para-quedista identificado com o monstro e preso no cimo da montanha, este ja ndo é um local
gue potencie o salvamento dos rapazes, pelo contrario, transformou-se num espaco distopico, uma
heterotopia dentro dos derradeiros resquicios da eutopia. Além disso, com a noticia de que o monstro
existe, a relevancia dos cacadores cresce. Jack rompe com a autoridade que Ralph ainda tenta conservar
e a maioria dos “biguns” acompanha-o. Os cagadores tornam-se o0s selvagens, a tribo liderada ndo por
Jack mas pelo Chefe (LotF: 151-164, 173-174). Constantemente pintados, usando sempre esta mascara,
0s rapazes suprimem as restricdes impostas pelas regras e pela ideia do que a civilizagédo é ou deve ser,
ficando livres para desenvolverem os seus aspectos mais sombrios. Ralph e Piggy sofrem igualmente
desta maldade inerente ao Homem. Ainda que nunca o concretizem totalmente, ambos sédo selvagens em
poténcia. Afinal, Ralph também quer magoar o rapaz que faz de porco e tanto ele como Piggy participam
na danca que vitima Simon (LotF: 141-143, 187-189). Alias, nem este escapa a alguma culpa pois as suas
saidas nocturnas provocaram o medo de um “littlun” que ao vé-lo vaguear entre as arvores julgou
vislumbrar o monstro (LotF: 106).

No entanto, Simon, que n&o chega a pertencer de facto a um dos grupos, percebe a questdo melhor do
gue qualquer outro dos rapazes e tenta explicar-lhes que talvez o monstro sejam eles: os rapazes e a
humanidade (LotF: 111). Ninguém acredita. Piggy ndo pode conceber uma hipotese que escape aos
limites do mundo racional que idealizou (Baker 2000: 319). Além disso, ele e Ralph créem na benignidade
da humanidade e, logo, atribuem os comportamentos improprios apenas a individuos desviados das
praticas da sociedade (Diken & Laustsen 2006: 437; Kinkead-Weekes & Gregor 1967: 45). Jack e a tribo,
por seu turno, preferem projectar a existéncia do mal no monstro que podem aplacar e talvez até matar
(Diken & Laustsen 2006: 437; Kinkead-Weekes & Gregor 1967: 45, 56). Uns e outros ndo conseguem
aceitar a visdo de Simon; sé o mar o recebe, recolhendo-o no seio da sua dualidade. As criaturas marinhas
gue rodeiam o corpo de Simon embelezando-o (LotF: 189-190) sdo as mesmas que durante o dia
percorrem a orla da maré com a ferocidade de uma serra a cortar (LotF: 77). O mar, com a sua faceta
mdltipla, tanto vida quanto morte, espelha as contradicbes humanas (Sinclair 1982: 175), constituindo
portanto o local ideal para acolher Simon, ele que entendeu e aceitou que bom e mau coexistem em cada
pessoa (Kinkead-Weekes & Gregor 1967: 52-54).

ApOs a morte de Simon, a sociedade distopica imposta pela tribo impera na ilha. Face a esta
ordenacgdo, com o0s seus castigos e coercdes (LotF: 195-199, 219-224), a praia, onde Ralph continua a
viver com um grupo reduzido formado maioritariamente por “littluns”, assemelha-se a uma heterotopia.
Porém, esta heterotopia prova ser apenas uma iluséo, pois os selvagens depressa a invadem (LotF: 204-
207). O confronto torna-se inevitavel e ndo s6 Ralph volta a perder como a tribo mata mais uma vez. De
novo o mar acarinha o rapaz morto (Sinclair 1982: 175), mas sem o integrar numa natureza que representa
o todo. O corpo de Piggy, feio e desfigurado, permanece um instante em cima de um rochedo, depois
desaparece nas aguas, desprovido de qualquer nocdo de beleza. Talvez assim se assinale o
conhecimento incompleto de Piggy sobre a natureza humana.

ApOs a morte de Piggy, os selvagens cacam Ralph e s6 a chegada subita de um oficial de Marinha
impede o culminar da desgraca (LotF: 235-248). O mar traz a salvacdo mas também um conjunto de
contradi¢cBes que reforcam a tese de Golding.

Sem o saber, o oficial de Marinha trava a catastrofe iminente e obriga ao término da distopia. A sua
presenca impde um anticlimax, imprime uma sensacao de calma e distanciamento. Ele muda o angulo de
visdo do livro, devolve os rapazes a condi¢cdo de criancas (Everett 1986: 123; Kinkead-Weekes & Gregor
1967: 63; Oldsey & Weintraub 1963: 98-99; Niemeyer 1961: 242-243, 244). Ao evocar The Coral Island, o
oficial recupera a imagética inicial do livro e as ideias de divertimento inocente com que 0s rapazes
comecaram, ligando assim o inicio e o fim, demonstrando o contraste entre a utopia esperada, a eutopia
gue os rapazes planearam e a distopia que acabou por se formar. Ao contrario do que sucede no livro de



Ballantyne, em Lord of the Flies 0 mal ndo é exterior aos rapazes, antes vive neles.

Ralph chora a morte de Piggy e a perda da inocéncia pois agora sabe do que o Homem é capaz.
Contudo, o seu conhecimento permanece incompleto, tal como o de Piggy. Ao contrario de Simon, Ralph
ndo percebeu que, em poténcia, o mal habita toda a humanidade; ele percepciona o mal como resultante
de um comportamento desviado. Ainda assim, ninguém é mais ignorante do que o oficial, que falha em
entender os rapazes, 0 que se passou e 0s proprios adultos (Kinkead-Weekes & Gregor 1967: 63).

Algo atrapalhado com a cena que testemunha e julgando dar alguma privacidade aos rapazes, o oficial
volta-se para o mar e fixa o cruzador (LotF: 248), simbolo do engenho humano que conduziu a civilizagédo
ordeira e também utensilio da guerra que os adultos travam e que levou os rapazes a ilha. Nas ultimas
linhas de Lord of the Flies, condensam-se bem e mal, o impulso utdpico e a sua carga potencialmente
distopica.

Para Golding a potencialidade do mal existe em cada ser humano. Atribuir a sua origem a uma fonte
externa, seja um monstro, o Diabo, a anarquia ou alguém diferente de nés, revela-se perigoso, mesmo
fatal. Torna-se assim essencial compreender e aceitar a humanidade na sua dupla faceta, negativa e
positiva. Ou por outras palavras, talvez ndo utilizadas por Golding mas implicitas no seu raciocinio, é
necessario compreender as falacias de determinadas utopias, mas tentar de qualquer modo a eutopia,
sabendo que ela pode resvalar para a distopia e que se somos responsaveis por esta degeneracao
também possuimos a capacidade de a evitar ou ultrapassar. Como afirma Lyman Sargent:

We must commit eutopia knowing that it is not perfect and that (...) it contains within it the
seeds of its own destruction. We must commit eutopia again and again because each time we
do we have the opportunity, as Oscar Wilde put it, of landing there and then setting off after
another. (Sargent 2003: 230)

Lord of the Flies ndo é uma anti-utopia® (Aldridge 1984: 16; Baccolini & Moylan 2003: 4-5) nem uma
“flawed utopia™ (Sargent 2003: 225-226), alicerca-se antes no equilibrio entre a eutopia e a distopia, nunca
ignorando as influéncias de um certo imaginario utépico. Esta é a tese central da obra, mas as suas duas
adaptacfes cinematograficas, a de Peter Brook, em 1963, e a de Harry Hook, em 1990, falham em
entendé-la totalmente.

Ambos os filmes representam de forma mais ou menos bem conseguida as oscila¢des entre eutopia e
distopia, embora nenhum mencione The Coral Island. Entende-se a omisséo, principalmente porque seria
de dificil compreensédo para a maioria do publico, mas ainda assim a falta da referéncia dificulta a
comparacdo com a convengdo literaria representada pela obra de Ballantyne e impede que se crie
imediatamente uma série de expectativas utdpicas sobre um grupo de rapazes sozinhos numa ilha.
Contudo, mais grave e significativa é a eliminagdo, no filme de Hook, de Simon a sugerir que talvez o
monstro sejam eles proprios. A supressdo mina qualquer intento de uma adaptacéo eficaz da obra de
Golding e permite que o filme se alicerce na simples dualidade maniqueista entre bem e mal que Golding
evitou deliberadamente.

Golding alicercou Lord of the Flies em duas imagens de Ralph, uma no inicio, quando ele se
entusiasma por estar numa ilha deserta, e outra no fim, em que Ralph, consciente da capacidade
destrutiva da humanidade, chora perante o oficial (Golding 1996: 255-257). Se o inicio e o fim sao
determinantes no livro, também o sé&o nos filmes. Deste modo, analisando ambas as partes, percebem-se
as virtudes e falhas destas adaptag8es cinematograficas.

O filme de Brook, inteiramente rodado a preto e branco e com um estilo algo documental, comeca de
forma auspiciosa. O conjunto de imagens traga uma sequéncia que ndo s6 resume a situacdo que leva os
rapazes a ilha como de algum modo parece antecipar a tese do livro. A imagem de uma escola sucede-se
a dos professores, a do coro infantil de vozes angelicais, a dos adultos a jogar criquete no campo. A
imagem da vivéncia no campo alterna com imagens de misseis até que sé restam as alusivas a guerra,
depois uma imagem sobre uma evacuacdo, seguida da de um grupo de rapazes. Ouvem-se tambores,
aparece a imagem de um avido, um despenhamento e, por fim, a ilha.

Como Jackson Burgess defende, esta insisténcia em imagens relacionadas com a guerra pode
direccionar a interpretacdo para uma problematica colectiva no sentido de algo que apenas emerge no
grupo, ndo no individuo (Burgess 1963-1964: 31). Ou seja, 0 perigo encontra-se em descurar a falha
individual, culpando antes as atitudes promovidas pelo grupo, por um comportamento de massa. Contudo,
ndo é exactamente essa a impressdo que se retém.

O grande defeito do filme de Brook reside na falta de articulagédo e de subjectividade. Golding comentou
gue Brook ndo entende a poesia de uma obra (Medcalf 1986: 34) e esse parece de facto o problema. O
filme segue em grande parte o livro, representando todas as principais cenas e todos os dialogos
essenciais, mas falta-lhe subtileza. Apesar de algumas boas ideias, como o zumbido de moscas sempre
gue algo mau esta a acontecer ou a banda sonora usada para 0s cacadores em que apenas se ouvem



tambores, o encadeamento das cenas parece inexistente, resultando na sensacéo de uma sequéncia de
episédios ndo muito bem interligados.

Quando o oficial encontra os rapazes, sente-se o0 anticlimax e a estupefaccdo do adulto. A musica algo
marcial e triunfal, que ja surgira em cenas anteriores, parece agora demasiado inapropriada, quase
ridicula, sugerindo em parte a ignorancia dos marinheiros, mas nao de forma suficientemente enféatica.
Observa-se Ralph chorar apenas durante alguns segundos e sem se entender bem por qué ou por quem.
A Ultima imagem exibe a destruicdo da ilha enquadrada pela musica anterior. A sobreposi¢cédo desta com os
canticos festivos dos rapazes recorda os primeiros tempos na ilha, embora a associacdo seja mais uma
vez vaga e fugaz. Se ha uma aproximacgéo as técnicas narrativas utilizadas por Golding, tal apenas é
perceptivel conhecendo o livro.

O filme de Brook aproxima-se de facto de alguns dos efeitos produzidos pelo final do livro, porém néo é
no seu todo suficientemente forte para transmitir a tese de Golding. Além disso, ao terminar com a ilha a
arder, destaca mais a distopia do que o equilibrio. Permanece assim a no¢éo de destrui¢cdo, subsistindo
uma certa tendéncia para associar o mal com a selvajaria ou com o comportamento desviado de
determinados individuos.

A adaptacdo de Hook, embora melhor articulada e visualmente mais apelativa, sofre desde o inicio de
uma simplificacdo exagerada. Os rapazes sdo aqui todos alunos de uma escola militar, o que
imediatamente condiciona a interpretacéo do filme. Este artificio, em verdade totalmente desnecessario,
ndo s6 promove a nogdo de que certos individuos estdo mais predispostos para a violéncia como imprime
demasiada ordem ao inicio. Assim, desaparece a vontade de criar uma eutopia moldada aos desejos
pueris e a concepcao infantil do que é o mundo dos adultos; os rapazes estabelecem as prioridades que o
treino militar Ihes ensinou.

Por outro lado, Hook imprime vislumbres de violéncia e medo desde o inicio, claramente instituindo as
sementes distopicas. Tal efeito € complementado pelos sonhos de Simon que marcam a passagem
progressiva da esperanca do salvamento para a sensac¢ao crescente de que a ajuda nunca chegara e que
portanto terdo de viver na ilha para sempre. No entanto, Hook inverte demasiado a sequéncia das cenas,
destruindo em grande parte a sensacao cumulativa que trespassa o livro. Além disso, o filme agoniza com
a falta de ambiguidade; tudo se apresenta de forma linear e excessivamente evidente. Ralph é um rapaz
muito bem comportado, sem qualquer tipo de malicia, que peca apenas por alguma inaccao pontual. E
Jack aparece rapidamente classificado como um rapaz que cria problemas, tendo até tentado roubar o
carro dos vizinhos. Desde o inicio, Hook dirige-se claramente para uma conclusdo que desagradaria a
Golding.

O final evidencia a incompreenséo do oficial e o choro de Ralph, acentuando bem a perda e a tragédia.
Mas enquanto se observam os militares e 0 mar ao som de uma musica melancélica, ndo se recorda
gualquer tipo de utopia ou eutopia, que alids o filme nunca se preocupou muito em criar. Pensa-se nas
mortes, na destruicdo, na distopia e no ordalio que Ralph viveu. De certo modo, relembra-se Piggy. E é
exactamente a ideia de Piggy que prevalece, a do mal enquanto consequéncia de um comportamento
desviado, como proveniente de um individuo que j4 ndo se integra na sociedade e na civilizacdo. Hook
incorre no erro que Golding considera mais perigoso.

Tanto o filme de Peter Brook como o de Harry Hook apresentam estratégias interessantes. No entanto
falham na globalidade, revelando-se incapazes de atingir a perspectiva abrangente de Golding. Se no
inicio ainda parecem compreender o livro, no fim diluem-se quaisquer ddvidas quanto a incapacidade de o
perceber ou adaptar. Nenhum dos filmes aceita 0 negativo juntamente com o positivo, nenhum consegue
representar o estranho equilibrio entre utopia, eutopia e distopia, pois nenhum entende sequer que o mal
existe potencialmente em cada individuo.
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Notas

! carlos Eduardo Ornelas Berriel descreve a utopia classica como aquela que surge num hiato entre Histéria e espaco
e onde a cultura e a politica da sociedade vigente sdo absorvidas com o intuito de serem ultrapassadas por uma
construcdo ideal. A existéncia de um viajante e de uma viagem prova-se também essencial a estas utopias pois
permite efectuar o corte com a sociedade de origem. Para uma melhor definicdo destes conceitos, consultar o artigo
de Berriel “Brief Notes on Utopia, Dystopia and History” (2005).

Lord of the Flies ndo se insere neste tipo de narrativas utopicas, mas no inicio apresenta caracteristicas semelhantes,
criando a nogdo de que poderia desenvolver-se nesse sentido. Tal possibilidade verifica-se ser essencial a tese de
Golding. Igualmente caracteristico das narrativas utpicas é a existéncia de um guia e o estabelecer de uma
comparacdo com a sociedade de origem. Estas especificidades do conceito podem ser encontradas em “Dystopia and
Histories”, de Raffaella Baccolini e Tom Moylan (2003). Os autores estabelecem aqui um contraste entre utopias e
distopias.

2 As referéncias a Lord of the Flies, de William Golding, serdo identificadas através da abreviatura LotF e
correspondem a edi¢éo apresentada na lista de referéncias bibliograficas.

% Kevin Hetherington define as heterotopias como espacos de ordenacdo substituta ou alternativa. Assim, sdo
percepcionadas enquanto heterotopia por justaposicdo com o0s espagos que as rodeiam. Para uma discussdo mais
abrangente do conceito de heterotopia, consultar “Two Castles: Heterotopia as Sites of Alternate Ordering”, de



Hetherington (1997: 39-54).

* Berriel define a distopia como estando na continuagdo da Histéria, servindo assim de meio para demonstrar que
certas caracteristicas da sociedade vigente podem conduzir, quando nao restringidas, a sociedades perversas. Para
melhor compreender estes termos, cf. Berriel 2005. Baccolini e Moylan, no artigo ja citado, apresentam também uma
definicdo interessante e perspicaz de distopia. Contudo, esta abordagem ao conceito ndo é directamente aplicavel a
Lord of the Flies.

® Alexandra Aldridge posiciona a anti-utopia como uma reaccao tedrica a uma ideia tedrica, que embora partilhe com a
distopia o desagrado pelas consequéncias sociais do rumo da ciéncia e da tecnologia, ndo apresenta a visdo negra e
tendencialmente apocaliptica das distopias. Para uma leitura mais extensiva deste e de outros conceitos, consultar
The Scientific World View in Dystopia de Aldridge. Baccolini e Moylan (2003), seguindo a posicdo de Lyman Tower
Sargent, consideram a anti-utopia como aquela que se apresenta contra 0 pensamento utépico.

& A “flawed utopia” expde as falhas do que comecou por parecer uma boa sociedade, tendendo deste modo a
incorporar caracteristicas das distopias e anti-utopias. Para uma melhor clarificacdo do termo consultar “The Problem
of the ‘Flawed Utopia’: A Note on the Costs of Eutopia” (2003), de Sargent.



