“La Fin est Proche”: VisGes Apocalipticas em Les Derniers Jours du Monde

Joana Caetano
(Faculdade de Letras da Universidade do Porto / CETAPS)

Citacao: Caetano, Joana, “La Fin est Proche’: Visdes Apocalipticas em Les Derniers Jours du Monde ", E-topia: Revista Electronica de
Estudos sobre a Utopia, n.° 13 (2012). ISSN 1645-958X. <http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id05id164&sum=sim>

Shadows of life and death capture the imagination.

J. F. Shapiro

Nas ultimas duas décadas, surgiram no grande ecrd mais enredos apocalipticos que em qualquer outro
momento da histéria do cinema (cf. Punter 2010: 106). Com a aproximacéo do final do milénio cresceu
também o interesse no mito do fim da humanidade. Esta tendéncia apocaliptica encontra-se
particularmente patente na literatura e no cinema. O cinema apocaliptico apresenta, segundo a definicdo
de Charles P. Mitchell, “a motion picture that depicts a credible threat to the continuing existence of
humankind as a species or the existence of Earth as a planet capable of supporting human life” (2001: xi).
Estas ameacas podem assumir diferentes formas e sdo consequéncia de factores variados; Mitchell
enumera alguns, entre 0s quais, guerras nucleares, epidemias ou invasdes alienigenas. No entanto, no
contexto distopico do cinema apocaliptico surgem igualmente tracos utdpicos, pois, como teremos a
oportunidade de ver, é em situagfes de extrema gravidade e perigo que a humanidade se liberta e se
reinventa. A partir de uma analise de Les Derniers Jours du Monde (2009), filme francés realizado pelos
irmaos Arnaud e Jean-Marie Larrieu, observaremos como o protagonista, Robinson, reequaciona a sua
identidade num cenario quase permanentemente dantesco. E através de uma viagem fisica que este
heréi, qual Orfeu, descobre o verdadeiro sentido da existéncia: a busca pelo Outro. Ao contrario das
grandes producbes cinematograficas de Hollywood, Les Derniers Jours du Monde ndo podera ser
classificado como um filme de accdo comercial em que a concentracdo do espectador se dirige para um
pequeno nicleo (maioritariamente familiar) de personagens em busca de refagio. Com efeito, Robinson
ndo pretende fugir a destruicdo nem evita-la — ele dirige-se, na verdade, para ela —, pretende sim,
naqueles que serdo os Ultimos momentos da sua existéncia, recuperar aquilo que dera sentido e valor a
sua vida: Laetitia, a sua amante.

A comunhdo entre utopia/distopia e cinema ¢é ja antiga. Porém, com o novo milénio reemergiram as
crengas escatoldgicas classicas da possivel aniquilagdo da humanidade, pungentemente descrita na
literatura e no cinema. Em ambos os casos, a critica social encontra-se patente. No entanto, € com o
cinema que a critica a sociedade vigente melhor chega as massas. Tanto nos Estados Unidos da
América, particularmente em Hollywood," como na Europa e também na Asia, especialmente no Japao,
estrearam filmes de orientacédo distépica, alguns com mensagens de alerta para a humanidade, outros
somente com o entretenimento como principal intencdo. Estes filmes destacam-se pelo “apocalyptic
dread”, isto é, pela ansiedade e pelo receio do futuro e da antecipacdo do fim do mundo (cf. Thompson
2007: 3). Embora muitas vezes associado a destruicdo, catastrofe e término, o conceito de “apocalipse”
refere-se, de facto, a uma revelacdo, a um triunfo e ao milénio. Com efeito, devido a esta errénea
utilizac&o do termo, surgiu aquilo a que nos anos noventa se denominou “millennial dread”, que, por sua
vez, se refere as consequéncias positivas de uma transformacao ultima do mundo. Durante o século XX,
este subgénero ficou conhecido devido as obras de grandes autores, como H.G. Wells, por exemplo, nas
guais a descricdo apocaliptica se fazia acompanhar por um relato de renovag¢édo e reconstru¢do, um
“renascimento utopico” surgido das cinzas da catastrofe global (cf. Kumar 2010: 561). Todavia, este
impulso utépico fenixiano ndo se encontra actualmente tdo patente nem na literatura, nem no cinema
europeu, como demonstra Les Derniers Jours du Monde. Citando Krishan Kumar, em “The Ends of
Utopia”, “Our latter-day apocalypticists wring their hands over the impending collapse — the effects of
climate change, pandemics, of killer diseases, civilizational wars — but are reluctant to speculate about
what, if any, transformations might be wrung out of what Wells called ‘the cleansing disillusionment™
(ibidem).

No cinema apocaliptico, podemos identificar caracteristicas claramente antagonicas entre o cinema
europeu de autor e a industria de Hollywood. Enquanto o primeiro conhece, segundo Thomas Elsaesser,



trés tipos de her6i, o Ulisses, o Orfeu e o Parsifal; no segundo, o her6i quase obsessivamente
representado é Edipo (cf. Elsaesser 2005: 49). No primeiro caso, encontramos herdis marcados pela
busca e pela divagacdo, frequentemente preparados para o sacrificio. No segundo: “the hero always
engages the father, usually eliminates him, and eventually sleeps with his mother, though not before
assuring himself that she is his best buddy” (ibidem). O enredo varia igualmente de forma consideravel.
No cinema de Hollywood a acgédo constréi-se sobre a aventura e o romance em que o principal nicleo de
personagens se insere, transformando a pelicula numa histéria de fundacéo: de uma nova cidade e/ou
sociedade. Em contrapartida, o cinema europeu demarca-se do tradicional final feliz, concentrando-se na
evolucdo emocional e intelectual do herdi, isto &, na sua “educagéo” ao longo da acc¢do. O Bildungsroman,
neste caso em versao filmica, é, portanto, marcado maioritariamente pela sobrevivéncia do herd6i, que
frequentemente é impedido de regressar a casa, as suas raizes, e se vé confrontado com a
impossibilidade de relacionamento entre o casal (cf. idem: 50).

Centrando esta analise no cinema europeu, podemos observar que, como declara Wendy Ellen
Everett, num estudo intitulado European Identity in Cinema: “The identity of Europe and its cinemas is
multiple, unstable, and perpetually changing, and this fact on its own accounts for much of its enduring
fascination and perhaps constitutes its ultimate strength. European films remain as varied, innovative, and
challenging as ever” (Everett 2005: 6). Com efeito, o cinema € o instrumento ideal para a observacéo do
“mundo real”, articulando ficcdo e realidade e reequacionando as fronteiras entre estas. Embora a cultura
europeia, patente no cinema, possa ser considerada uma justaposicao de varios conceitos e praticas de
entretenimento, uma colecc¢édo de meios individuais de canto, danca e conto (cf. Sorlin 2001: 3), assim que
aceitamos essa diversidade e esse contraste como fundamental na arte europeia, compreendemos que
esse é, de facto, o ponto forte do discurso cinematografico europeu. O filme europeu, como base
articuladora de culturas, questiona identidades e costumes, construindo e desconstruindo mitos e
imagens, um factor primordial na cultura europeia. Como esclarece Everett; “Within the self-conscious
autobiographical explorations of memory [...] film itself becomes the object of and the vehicle for Europe’s
fundamental quest for identity” (2005: 12). Por outras palavras, a pelicula, qual espelho, reflecte as
complexidades culturais da sociedade em que se insere e busca nelas fragmentos de uma identidade
particular.

Apesar de os filmes apocalipticos serem maioritariamente, se ndo mesmo exclusivamente, distdpicos,
ndo podemos deixar de ai encontrar tragos utdpicos. De facto, como afirma Linda R. Williams, em “Dream
Girls and Mechanic Panic: Dystopia and its others in Brazil and Nineteen Eighty-Four”, “traces of
utopianism are also crucial to the tone of [dystopian films’] darkness. It is hard to discuss dystopias without
addressing their imaginative Other; utopia is implied by dystopia, in [...] films and in wider thought”
(Williams 2001: 157). O objectivo da distopia, para além da critica social, € sugerir uma possibilidade de
organizacgdo social outra que va de encontro as necessidades da sociedade a que é dirigida. O final feliz
gue marca grande parte dos filmes distopicos é, certamente, revelador desse trago utépico entre a
distopia.

Mais do que um filme apocaliptico, Les Derniers Jours du Monde podera ser considerado um filme
pdés-apocaliptico, na medida em que quando o filme se inicia o caos ja se encontra instalado. No entanto,
a construcdo narrativa, marcada por flashbacks, leva-nos a crer que o passado é mais do que um
momento, é na verdade uma personagem. De facto, o papel vital da memoria esta latente neste filme,
moldando o caracter e as acc¢des do protagonista. O filme caracteriza-se pelos processos de reconstrucao
do presente a partir do passado, criando uma amalgama de experiéncias passadas e ac¢des presentes.2
Sao essas experiéncias passadas que conduzem Robinson através dos cenarios catastroficos que
encontra ao longo da sua viagem.

As causas da catastrofe ndo sdo muito evidentes; contudo, tomamos consciéncia que uma complexa
situacdo politica, ambiental e social deflagrara no mundo, deteriorando as relagbes entre a populacéo e
entre os Estados. Ao longo do filme, observamos pilhas de corpos em decomposi¢cdo, 0 que nos leva a
crer que um ataque quimico ocorreu muito recentemente, provavelmente consequéncia de ataques
armados entre poténcias estrangeiras. Estas causas da catastrofe tém sido recorrentes no imaginario do
mundo ocidental. Como afirma Mitchell, na obra supracitada,

Since the dropping of the first atomic bomb over Hiroshima in 1945, the world has lived in
dread of the possibility of nuclear warfare as well as its deadly aftereffects, especially
radioactive fallout. It is natural for this anxiety to be expressed in films, and these pictures
have had a greater impact than any other category of the apocalyptic film. [...] The biological
threat of germ warfare is similar to the nuclear threat, but it is even more insidious since the
aggressor can hide behind a mask of anonymity. (Mitchell 2001.: xiii)



Embora o receio quanto a estas ameacas esteja presente ao longo do filme (podemos visualizar pessoas
a utilizar mascaras e a tomar comprimidos como métodos de prevencdo), a funcéo da atmosfera caética é
servir somente como pano de fundo catalisador da odisseia do protagonista.

Robinson Laborde inicia a sua jornada quando o fim do mundo é decretado. Depois de se despedir da
filha, que decidiu navegar a volta do mundo, Robinson também inicia uma viagem, fisica e emocional, de
busca pela sua identidade e pelo sentido da vida, simbolizados por Laetitia. Laetitia distingue-se das
musas tradicionais da literatura e do cinema pelo seu cabelo curto em jeito masculino, a sua silhueta
alongada desprovida de curvas femininas, numa palavra, pela sua evidente androginia. Desde o primeiro
momento em que Robinson avista Lae na praia, em Biarritz, ele sente-se imediatamente deslumbrado
pela sua imagem e apds o primeiro contacto sexual essa atrac¢do transforma-se em obsessao e
dependéncia doentias. E esta obsess&o por Laetitia que guia o protagonista através de amontoados de
corpos, atentados, orgias e suicidios. De Franc¢a até Espanha e de novo até Paris, Robinson vivencia e
testemunha acc¢des surpreendentes s6 possiveis num contexto de total suspensao da moral, da ética e de
gualquer tipo de ordem publica.

A viagem é um tema constante e vital no campo da utopia e esta narrativa filmica ndo foge a regra. A
viagem de descoberta de um lugar “melhor” por um descobridor ficticio de mundos novos é um factor
determinante neste filme. Como o seu nome indica, numa aluséo clara a Robinson Crusoe (1719), de
Daniel Defoe, Robinson é um viajante que enfrenta sozinho um mundo selvagem e cadtico, mantendo-se
leal ao seu objectivo. Qual naufrago, mantém-se alheado a destruicdo e a loucura circundante. Qual
Orfeu, viaja através dos cenarios infernais em busca da sua Euridice, que fora raptada, no Canada, por
um grupo de malfeitores pertencentes a uma organizacdo que se dedica a industria pornogréfica. Foi
devido a este episédio que Robinson perdeu a sua mao, elemento fulcral para o entendimento do filme,
uma vez que é ela que serve de indicador temporal: todas as cenas em que 0 protagonista surge com o
membro intacto sdo memodrias; quando ele surge com a protese a accdo decorre, pelo contrério, no
presente.

Durante a sua jornada, o protagonista € forcado a enfrentar situacdes extremas, enquanto o
espectador se vé forcado a questionar os seus préprios valores, pois a interrogacdo permanente neste
filme é: o que fazer perante a certeza de que o fim da existéncia se aproxima?

Como se compreende a medida que a accdo se desenrola, o filme dos irméos Larrieu dedica-se, na
verdade, a analise da natureza humana, pois a sua principal intencdo é avaliar as reaccfes das
personagens perante a aproximacao do fim do mundo. Um aspecto a reter, neste contexto, é a constante
oscilacéo entre o profano e o religioso. Por um lado, verificam-se procissées em Pamplona, uma busca
desenfreada pela agua benta em Lourdes e mensagens de esperanca virais. A busca de conforto na
religido ndo é, de resto, um comportamento extraordinario em situa¢des extremas. Por outro lado,
imperam o primitivismo, a promiscuidade e a imoralidade. De facto, alguns dos momentos mais intensos
do filme sdo constituidos pelas cenas em que os valores morais e éticos da sociedade contemporanea
sdo cruamente estilhacados.

Dois episddios que abordam comportamentos moralmente questionaveis sao a festa dionisiaca e o
caso incestuoso entre o amigo do protagonista, Théo, e a sua propria filha. Durante a sua viagem em
busca de Laetitia, Robinson é conduzido a uma manséo, onde é convidado a participar numa orgia dos
sentidos. Intoxicados por alcool, drogas e sexo, os participantes vivem em delirio a sua Ultima noite.
Homens e mulheres, que, somos levados a crer, nunca no quotidiano cometeriam tais excessos, decidem
aproveitar os seus Ultimos momentos vivendo no limite, cedendo ao prazer e a loucura. Robinson mostra-
se surpreso mas, apesar de assediado, ndo cede perante 0s ritos baquicos, concentrando-se na busca de
pistas para encontrar Lae, que, de facto, acaba por descobrir devido a um video pornografico em
exibicdo. O mais interessante neste episddio ndo é propriamente a festa em si, mas as suas
consequéncias. Na manha seguinte, Robinson acorda para um cenario chocante. Em vez de convidados,
0 protagonista depara-se com amontoados de cadaveres, despidos e desorganizados, ainda nas posicdes
pouco ortodoxas do desvario sexual da véspera. O protagonista, desorientado, descobre pelos
empregados domésticos que a bebida constantemente servida, e que ele quase havia tomado, tinha sido
a causa da morte precoce dos libertinos.

A morte &, consequentemente, uma presenca constante neste filme apocaliptico. Embora Robinson se
mantenha alheio a esta ameaca durante grande parte da sua travessia, ha determinados epis6dios que o
marcam intensamente. Falo, por exemplo, da morte da sua ex-mulher, Chloe, num atentado, e os
suicidios dos seus amigos, Ombeline e Théo. Robinson encontra Chloe quando, acompanhado por
Ombeline, se dirige para Espanha em busca de Laetitia. Apesar da sua obsessdo por Lae, Robinson
envolve-se com ambas as mulheres. Apés uma recaida amorosa com Chloe, Robinson testemunha,
assombrado, o atentado a bomba no qual a méde da sua filha perde a vida. No entanto, este
acontecimento ndo o demove de continuar a sua missdo. Ja& em Pamplona, acompanhado pela
emocionalmente dependente Ombeline, de quem tenta a todo o momento escapar, 0 protagonista



reencontra o seu velho amigo, Théo, tenor lirico que, ironicamente, protagoniza uma épera intitulada La
Vie Est Breve. Durante a performance, Ombeline, que desesperadamente o havia procurado pela cidade,
acusa Robinson de a ter abandonado. Em desespero e depressdo, Ombeline suicida-se em pleno teatro,
apos proferir as simples palavras: “mourir... seule...”. Depois do suicidio de Ombeline, Robinson
encontra-se com Théo e descobre que este terminara de ter relagdes sexuais com a propria filha. Apesar
do choque inicial, o protagonista parece verdadeiramente aliviado por ver o velho amigo. Contudo, esta
situacdo altera-se quando Théo, esgotado pela desordem e pelo caos em que a sociedade e a moral se
encontram, lhe revela que sempre o desejou e eroticamente sobre ele se insinua. Robinson, que
inicialmente tenta resistir, sucumbe as lagrimas e resigna-se aos impetos do amigo. Théo, vendo que
Robinson o rejeita, liberta-o e, segundos depois, suicida-se, voando pela janela completamente despido
apos afirmar que apesar de tudo o mundo “é belo”.

Estes dois suicidios podem ser relacionados com o conceito de “suicidio fatalista” de Emile Durkheim
(2002 [1897]: 97-ss.), visto que este se define pelo total abandono da esperanca de viver e pelo
descrédito do individuo numa melhoria significativa da condicdo da vida humana. Num contexto
apocaliptico, este fendbmeno ndo €, com efeito, extraordinario, uma vez que para alguns individuos a
antecipacdo da morte pelas préprias maos parece ser a Unica saida digna e controlavel face a destruicédo
incerta e penosa de um fim catastréfico. Ombeline, que projectara as suas Ultimas esperancas no
protagonista, viu-se mais uma vez abandonada por um homem, como havia ocorrido dias antes quando
fora abandonada pelo marido que a deixara para fugir com a amante, mais jovem e atraente. Temendo
morrer sozinha, decide tirar a prépria vida quando estava rodeada por uma multiddo. Por seu lado, Théo,
depois de perder os escrupulos morais, cometendo incesto, e quebrar o siléncio quanto aos seus desejos
mais recalcados, salta para o abismo, terminando a sua existéncia de forma tdo dramatica quanto as
personagens que interpretara nas operas em que se tornara famoso.

Todos estes episddios contribuem para a formulacdo de uma questdo que vai assaltando o
espectador: valera a pena lutar pela vida neste contexto? Sera melhor abandonar a esperanca e antecipar
o fim, obtendo deste modo um ténue sentimento de controlo sobre a desordem? Ou, pelo contrario, deve
viver-se no limite até ao Ultimo segundo, experimentando aquilo que nunca se ousou sequer mencionar?
Para Robinson o fim ndo é uma hip6tese, ndo sem antes reencontrar Laetitia.

Laetitia poderia responder por outros nomes: Penélope, Euridice... No entanto, aquele que porventura
melhor a caracterizaria seria Eva. Tentadora, ela € o protétipo da mulher fatal por exceléncia. O facto de
ela se apresentar quase sempre despida em cena prova a sua ligagdo as origens, as raizes mais antigas
da humanidade. E evidente que a sua nudez também se relaciona com o submundo da pornografia em
gue se move, mas ela vai muito para além disso. O modo simbib6tico como os amantes se entregam ao
longo do filme e a sua liga¢@o ndo apenas carnal mas emocional s&o muito mais densos do que parecem
a partida. Robinson estd obcecado por Lae ndo por mero desejo sexual, mas pela ligacdo de plenitude
gue com ela partilha e que sé experimenta quando esta com ela. Com Lae, ele € um Adao, livre das
limitacdes sociais e fisicas. Com ela, Robinson pode ser ele préprio, um homem no seu estado natural,
primitivo, desprovido de toda a artificialidade social. No filme, Lae e Robinson fundem-se; os seus corpos
interpenetram-se numa harmonia plena de encarnados. E esta ligacdo cosmica, divinamente profana, que
cativa o espectador.

Quando finalmente os dois semideuses se encontram na desolada Paris, a viagem de
autoconhecimento de Robinson tal como a viagem fisica chegam a um término. Robinson encontra
Laetitia na escuriddo do seu apartamento, aguardando-o, nua. No climax da ac¢ao, os amantes abracam-
se, a missdo de Robinson termina, e o terrivelmente aguardado segundo da destruicdo acontece.
Contudo, a destruicéo final ndo extingue o sentimento de satisfacdo que se experimenta perante a visao
daquele abraco, o momento mais utépico desta pelicula distépica. Como Linda Ruth Williams afirma,
“[there] are dystopian visions which contain within them moments of explicitly utopian hesitation and
contemplation — figured in each film as the spectacle of a woman'’s body” (2001: 163). Com efeito, apesar
de toda a destruicdo, decadéncia e morte que se assiste ao longo do filme, é o sentimento de satisfacéo
pelo encontro dos dois amantes que prevalece no final. Na Ultima cena de Les Derniers Jours du Monde,
podemos ver Robinson e Laetitia correndo nus pelas ruas de Paris. Durante séculos, o ser humano
ambicionou restituir a sociedade edénica. Nos ultimos dias do mundo, Robinson e Lae alcangaram esse
estado natural, entregando-se aos sentidos e correndo juntos por Paris como Addo e Eva correram no
Paraiso. No meio do caos e da fealdade, os protagonistas encontraram a felicidade e viram-se Enfin
Libres!

Como se pode constatar, ha muito poucas cenas de ac¢do em todo o filme. Porém, em vez de se
tornar aborrecido, o drama apresenta-se, na verdade, como um conto absorvente sobre escolhas morais
gue vao gerando um forte grau de tensdo entre as personagens e também entre os espectadores.
Embora, por momentos, a pelicula represente aquilo que parece ser uma visdo pessimista da raca
humana, ela é dissipada pelo final catartico de libertacdo. De facto, a busca de “um momento perfeito”



parece ser a mensagem do filme. Em Les Derniers Jour du Monde, esse momento perfeito, “utdpico”, &,
indubitavelmente, o desfecho cheio de esperanca, ndo numa vida pds-apocaliptica, mas numa existéncia
vivida em pleno até ao fim.

Num momento em que a utopia parece estar em decadéncia,® a distopia marca cada vez mais as artes
e as mentalidades no século XXI. Todavia, como foi dito, ndo podemos pensar em distopia sem nos
referirmos ao seu oposto. De facto, a distopia tem, invariavelmente, um fim utopico, de rejuvenescimento
e de crengca num momento melhor. H.G. Wells afirmou que: “the Modern Utopia must be not static but
kinetic, must shape not as a permanent state but as a hopeful stage, leading to a long ascent of stages.
Nowadays we do not resist and overcome the great stream of things, but rather float upon it. We build now
not citadels, but ships of state” (Wells 2005: 11). As palavras de Wells ndo podem deixar de nos fazer
reflectir sobre o percurso evolutivo da utopia e das suas mais variadas manifestacdes, entre as quais 0
cinema apocaliptico, um género em franco crescimento e com grande peso social, cultural e politico. Mais
do que entretenimento, devemos observar este género de peliculas como motores contestatarios da
ordem vigente e, quem sabe, dai retirar algumas ideias inspiradoras para o futuro.
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Notas

! Aquilo que Kirsten M. Thompson apelida de “Apocalyptic dread” € uma nova manifestacdo de uma longa
tradicdo apocaliptica americana: uma comunhdo entre elementos providenciais e messianicos do
Calvinismo puritano. Esta tradicdo, que se tornara aparente no cinema de ficcdo cientifica durante a
Guerra Fria, alcangou “a hysterical peak” nos anos noventa, a medida que a viragem do milénio se



aproximava. Apés os acontecimentos de 11 de Setembro, este “receio” tomou novas proporgdes e
orientacbes devido & ansiedade causada pelo aumento do fundamentalismo islamico e do terrorismo no
territorio americano (cf. Thompson 2007: 2).

2 Sobre a importancia da memoria e da nostalgia no cinema, cf. Screening the Past: Memory and
Nostalgia in Cinema (Cook 2005).

% Sobre o fim da utopia literaria, veja-se Kumar 2010: 550-569.



