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A estéfica Bressoniana 

A revolta do cineasta Robert Bresson cemou-se no seu desprezo por 
aquilo que era conhecido como crnema, excessivamente devedor das 
outras artes e, a seu ver, não suficientemente autónomo Assim, Bresson 
defendia o canemut6graf0, termo muito mais pr6ximo dos primórdios da 
sétima arte, em que os espectadores, ao ver as árvores nos filmes dos 
irm%os Lumiere, se espantavam "parce que les feuilles bougeaient"' 

Manifestou-se contra a idela generalizada de que a arte do filme era 
a sintese de todas as artes e, sobretudo, contra a infiuência do teatro no 
cinema ("La terrible habirude du théâtre"*), que se manifestava em três 
frentes: na excessiva teatralização das interpretaçdes, na manutenção do 
papel de "metteur-en-~cène"~ e no papel ontológico da tâmara de filmar, 
que assumia exactamente a mesma funçb  do olho do espectador na 
representaC30 teatral. Este último aspecto é o mais hilcral e com conse- 
quências mais nefastas para a arte do cinematógrafo, já que impede o acto 

' Citado em LE CLÉZIQ. J M G - "Prêface" - Notes siir le Ctxémarogmphe, p8g 7 
Nuta sur 7s Ctnérnmagraphe, pig 18. 
Bresson, ali&, considerava-se mais um "metzeur-en-ordre" do que um "metteur-eu- 
%&ene' 

" Este ensaio, MO induido nos trabalhos do Enmnuo, é produto do esfoso e mérira de 
um jovem úrvestigador É mmbém a abertum de novos espaços de cumplicidade no diá- 
logo iníerdiscipiuiar. 



criador da captação da imagem. Bresson faz, desta forma, a distinção entre 
"deux sortes de films: ceux qui emploient les moyens du théãtre (acteurs, 
mise en scène, erc f et se servent de la caméra afin de reproduire, ceux 
qui emploient les moyens du cinématographe et se servent de Ia caméra 
afin de ~réer."~. Além disso, crê na capacidade sobre-humana da câmara 
captar aquilo que o homem não consegue ver quando observa, a olha 
nu, o que está a ser filmado. 

Por outro lado, o cineasta defendia a intrínseca ligação entre som e 
imagem, os quais não podiam ser tratados independentemente ao nível da 
concepção, sendo a sua conjugação a essência da arte do cinematógrafo 
Neste sentido, o cinema deveria afastar-se, também, da fotografia, já que 
nesta arte cada imagem adquire um valor por si só. No cinematógrafo, 
uma imagem e um som não contêm significado em si, apenas o ganhando 
aquando da montagem. Daí, "un ensemble d'hnages bonnes peut êrre 
détestable "5. 

Outro aspecro que marcou fortemente a sua estética foi a nova abordagem 
que propôs para a direcção dos intérpretes Desde cedo a experiência 
de Bresson com actores se mostrou totalmente insatisfatória, pelo que 
o cineasta, a partir de Journal d%n Curé de Campagne, decidiu Ievar a 
sua posição ao ponto de abdicar do termo "actor" e nunca mais trabalhar 
a não ser com "modèles". Em relaçâo a estas pessoas, obrigatoriamente 
sem nenhuma experiência anterior de interpretação, Bresson nem sequer 
esperava, ou mesmo desejava, que retirassem da sua actividade qualquer 
prazer. É conhecida a entrevista com Jean-Claude Guilbert, que interpreta 
o bêbado Arnold em Au Hmard Balthazar e o caçador furtivo Arsène em 
Moucherte, na qual afirma que detestava trabalhar para Bresson, que era 
um emprego que requeria muito menos inteligência e sensibiidade do 
que a sua verdadeira profissão, a de pedreiro, e que só estava momen- 
taneamente a trabalhar no mundo do cinema porque era bem pago6. O 
modele, desta forma, deveria ter uma funçâo muito específica: a de repeur 
mecanicamente as frases que constavam do guião sem tentar, de forma 
nenhuma, assumir uma atitude interpretativa. Para atingir este automatismo 
perante a amara, Bresson filmava, frequentemente, dezenas de taksaté 

I&, ppbg. 17. 
IdPrn, p6g 30 
O que explica, também, a sua cuxissima Canein., que Passou apenlS, alem do trabalho 
mm Bresson, por uma paticipa@o em Week-Efidde Jean-Luc Godard (196n 



chegar àquilo a que chamava a "diction blanche" e, consequenternente, 
2 sequência perfeita7. 

Todas estas crenças tinham consequências &rectas quer na forma de 
enunciafão, quer nos mecanismos de influência no espectador. Desta 
maneira, a emoçâo não devia ser procurada na imagem, mas deixada surgir 
a partir da montaFrn visua1 e sonora que, naniralmenre, contextualizava 
os modèta. A este respeito, Bresson escreve. "Montage. Phosphore qui sort 
tout à coup de tes modèles, flofte autour d'eux et les lie aux objet~."~. A 
montagem assumiria então, como descreve nas suas Notes, a mesma função 
que o azul nos quadros de Cézanne e o cinzento nos de E1 Greco. 

Finalmente, Bresson defende, na produc;ão ffimica, uma esponta- 
neidade que permita a construção progressiva à medida que a obra vai 
sendo criada Esta naturalidade da co&guração do filme deveria advir 
de uma montagem que acompanhasse as filmagens e de uma rejerção de 
personagens existentes a pnor6, mais uma razão pela qual os actores não 
deveriam representar: "i'acteur qui éétdie son rale suppose un "soi" connu 
d'avance (qui n'existe pas)'". Esta concepção devia ir mais longe do que o 
mero repiulio pela interpretação e chegar a uma negação da intelígênc~a 
do modelo enquanto é filmado. Não sentir emoção alguma em relação 
àquilo que se diz era mesmo uma directiva Imposta por Bresson ãs suas 
peGas de construfsio. 

A teoria de Bresson sobre a arte do cinematógrafo teve a sua primeira 
concretização plena cam Pickpocket, de 1959. Apesar de Ser a sua quinta 
longa-metragem, é o primeiro filme a romper totalmente com qualquer 
vestígio do melodrama, calocando um grande distanciamento relativamente 
à emoção. Como exemplo, considere-se a cena da morte da mãe de Michel, 
muitas vezes aproximada à descrição de abertura de L'Étralager dZAlbert 
Camus, também relativa ao episódio da morte do protagonista, Meursault. 
O despojamento é quase total e há uma nltida recusa do pathos. Bresson 
mostra em vez de elaborar um discurso sobre. Neste sentido, a nível formal, 
recorre a uma economia de meios que $e traduz num cena silenciosa, com 
poucos elementos de estilo, assumindo uma pobreza procu~ada.'~. Recusa 
terminantemente a linguagem do romantismo e, abandonando todos os 

' Manoel de Olmetra unliza uma téai~ca de clireeyão de actores que tem aiinrdades com as 
concepçòes de Bresson. 
Idem, p'ag 86. 

" Idem, páx, 93 . - " A este respeito, 6 conhecida o gosto de Bresson pek criação de u m  m a  de M o m  a 
propós~to de alguns dos seus concertos (KV 413,414,415). a que afirma ter muitas vezes 
recorrido no planeamento estnitvrai dos seus filmes "üS tienhent ie juste indieu entre ie 



anififios, tenta reahar uma ascese Ela concretiza-se numa grande sobriedade 
a nível estético, ajudada por dois fortes recursos: a fotografia contida de 
mestres como Leonce-Henri Burelll, Ghislain CloquetL2 e Pasqualino de 
SantisI3 e uma meticulosa gestão da banda sonora. Neste campo, são de 
referir a utilização exclusiva dos tambores anunciando a morte de Jeanne 
d'Arc no seu Procès e a emanação mística da música de Mozart no Un 
Condamné à Mort s'est Échappé, do Magnzficat de Jean-Baptiste Luiiy no 
Pickpocket, de Schubett na mopte de Balthazar, de outro Mcagnifcat, o de 
Monteverdi, em MouchetSe ou ainda da Fantasia Cromática de J. S. Bach 
em L'Argent Este carácter litúrgico do cinema de Bresson resulta não 
só de uma crença num cinema da mterioridade, mas tamb6m das fortes 
posições religi~sas que assumiu durante a sua vida. A devoção heterodoxa, 
frequentemente assoc~ada ao Jansenismo, que tanto marcou a filmografia 
de Bresson, será o objecto de análise do próximo capítulo 

A religiosidade heterodoxa de Brerron 

Quer de uma forma explfcita (em L a  Anges du Pêché, Journald'un Curé 
de Campagne ou Procès de Jeanne dXrc), quer de uma forma imp1íuta (em 
Pickpocket~4, em Au Hasard Balthazar ou em Le m b l e  Probablement), o 
pensamento metafisico é omnipresente na obra de Robert BressonE. 

Podemos verificar, em primeiro lugar, uma presença alegórica da vidz 
de Cristo em várias longas-metragens do cineasta. Consideremos, por 

trop diífíule e1 le uop fac~ie Ils sont bnlla nu..., mais 11s manquent & pauvretk " (rdem, 
@&- 46) " Duector de fotografia de Josinal d'un Curé de Campagne, Un Condrrmné a Ma& s'& 
ÉebA$pQpQ Pickpochef e ProtdS d8Jeanne &Ar6 

l2 Responsável pela fotografia de Au Hasa~d Bzcltharar, Mmchdt8 e Ufze Fmm Douçf. 
Directos de btqrafia dbs seus últimos Vês ülmes. 

" O único dialogo de P&&a& lidando dumtmente wm a reùgião é, aliás, pamcular- 
mente mcterís0m Pise  zpbs o merro da máe do prote.gnusta 
%rem - .B aoilà n u t  c@ qul resre. i%papiem & lpttres, que-Fquesphotos c'estfint 
Pas de mopn d@ r m i r  en ame%. VOUSpdllFz) 
JWRE - d faut quej'aiü@ chercher ma saaur à 1't;cole 
MCIIFL -Jeenn8 Est-Ge p s  uous crgyaa, uous, que naus SeronslugLs.? 
JWWE - mi. &i$ ne crargnez nenpour elle E& dOa~ttpafaz@ 
MiCHEL, -Ju@ comment? D"&s um cod@Quel cu&7 C'est absurde' 
JSANNE. - ZIDEIS ne noyez â 
M I m L  -7at c w  sn Ddeu, ]@mine. Pendam ovo& min2rm 

l5 Numa entcarrsta, Bressos disse mesmo que uido Q que filmava era religioso. j$ que, para 
um nistão. d o  havia temas mais "cns1205" do que out105 
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exemplo, Un Condarnné d Moort skst Échappé, baseado nas memórias do 
comandante André DPvigny que, em 1943, conseguiu escapar de uma 
prisão de alta segurança e fugir à morte que parecia certa. Os cem minutos 
do filme são praticamente todos dedicados ao caminho árduo, tomioso e 
arriscado do tenente Fontaine em direcção à suma libertaçâo 

Também os últimos dias de Jeanne dArc se aproaimam dos do seu 
mestre supremo: as acusações de fraude, o julgamento pelos humanos, a 
rejeição da encarnação do metaflsico, a condenação, a morte e, finalmente, 
a salvação. Ou ainda a vida atribulada do burro Balthazar, que segue um 
parale'smo com a de Jesus Cristo, passando pela paixão e pela subida ao 
Calvário para vir morrer entre as ovelhas. 

No entanto, o rigor religioso de Bresson nunca permitiu a sua fácil 
~Iassificação entre as correntes cristãs. O cineasva era, acima de tudo, 
um humanista, sensível a questões como as do sofrimento causado por 
circunstâncias sociais e políticas. Consideremos, por exemplo, duas sim- 
ações nas quais Bresson tem uma vis2lo mais aberta do que a assumida 
pela Igreja Católica 

Em primeiro lugar, o suicídio. Vários filmes de Bresson termuiam com 
uma cena em que o protagonista decide pôr temo à vida Lembremos, 
por exemplo, Mouchette e Une Femme Douce O caso mais polémico foi, 
contudo, o final de Le D~lable Probablernent, em que Charles paga a um 
amigo para o matari6. Intrigado pela repetição dos suicídios nos filmes de 
Bresson, Charles Thomas Samuels, preparando o seu livro EncounteBng 
Darectors, perguntou ao cineasta: "Evidentemente, você tinha que mostrar 
o suicícúo de Mouchene, porque é assim que acaba a novela de Bernanos, 
mas, como cristão, a que é que pensa disto? Celebrar o suicídio, como 
você pensa fazer I I não será herético?". A esta pergunta, o realizador 
respondeu: 

"Szm Mas corrfesso que cada vez mas o suzcídio perdeu para m ~ m  um 
~tidopecamznoso Umapessaa quese matapodeprutzcar rrm acto de coragem, 
uma pessoa que não se mata, porque nüo quer perder nada, mesmo op$or 
que a vfda tem pam Ebe dar, também pode ser igualmente corajosa Desde 
que passa a viver aopk do Sena, ur mutto gent~ preparar-se para saltarpara 
o no em frenre das minhas janelas. E de notar que a inazorpaffe náo o far 
Há rnurtas razòespara o suidio, boas e más. Acredrto que a IgreJa znrá a ser 
menos ngorosa neste campo Por vezes o suicCdzo é ztaeuztáffel, e nem sempre 

'"te Filme chegou mesmo a ser proibido, em França. aos menores de 18 snos, por poder 
ser tomado como um incent~vo ao suicídio 
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é ninsepênwa de u m  desvario Tomar conscrêncza dum cerio vazio pode 
Mrnar a %da impossívei "' 

Em segundo lupr, o erotismo. Bresson acreditava na sensualidade 
imanente aos objectos e às situações e não só a aceita como beleza como 
a explora de forma pouco convencional: associa-a a actividades marginais, 
como, por exemplo, ao roubo em Pickpocket. Desde sempre a violagão 
da lei e uma fonte de grande excita@om. Michel, ao entrar no mundo do 
plckpockettng, sabe o risco que corre, mas isso também o fascina. Esta 
atracção pelo acto do roubo está, desta forma, carregada de uma grande 
intensidade sensual, quase erótica. O melhor exemplo deste aspecto é 
provavelmente o primeiro (e mais longo) roubo do pickpocket no hipódromo 
(o segundo momento do filme, depois de uma breve entrada no diário) 
Ainda com dúvidas relativamente à sua coragem, Michel aproxima-se de 
uma senhora rica e inicia um jogo de sedução com o dinheiro19 que ela 
tem guardado na carteira. Aparentando ver a corrida como toda a gente, 
ele abre o saco e imoduz a mão de forma a agarrar as notas. A maneira 
como BreçsOn filma o acto favorece muito a sua sensualidade. Na verdade, 
podem estabelecer-se muito paralelismos entre o roubo e o acto sexual. É 
ap~esentado como um movimento de grande erotismo e implica um jogo 
de mãos de uma volupniosa complexidade. O tempo de que Michel precisa 
para abrir a bolsa da mulher 6 o tempo da seduç3o e exige paciência e 
agilidade. Michel, exactamente com a mesma sensualidade da sua segunda 
aventura no hipódromo, desobstmi a entrada como se desabotoasse o 
vestido de uma mulher. O clímax anuncia-se com o aumento do banilho 
dos cavalos que se aproximam do fim da cornda, e explode com a dispersão 
dos espectadores. Michel retira o dinheiro precisamente nesse momento e 
vai-se embora o mais rapidamente possIvel, muito orgulhoso do seu acto. 
É curioso notar que, quando a mulher se vira, o cineasta deixa, durante 
pouco mais de um segundo, a impressão de que Michel tinha sido apanhado. 

l7 Citado em BÉNARD DA COSTA, Jo20, "Une Femme Doucev - tn Rober? Bresson, pág. 
44 

" Oscar W~lde, por exemplo, escrevera nas suas Farmuks et metmas à I'usage desjeunes 
gens "Aunin crime n'esf nilgaire, mais Ia wlgarite est un crme ia vulgarbé, c'est ce que 
fmt les auues.". 

l9 É mporcrnce, contudo, n ~ b r  que o fascínio nâo é pelo d m h e ~ ,  mas s m  pelo acto do 
roubo Sobre Mchel, Gwzges Sadoul escreveu no seu Dictzonnsrrre des Films 'Z uok, 
w r s  sdns jnmau nenfarre de l'argent ou des montras subtiliséas, et alporte tou~ours le 
mêmepauure uêrement. Il ni?flos nonpius legoL2t de I'slctegmZU<?- ou du a utwre dmt- 
gereusement . Il cède à sa passlon comine d un vrce, comme à Ia tentation, comme a~ 

Ncbé ãreson n 'awrait-ilpas arfsr pense; par anfithèse, d ia  grdce qulsatsitt lepéchmcr 
comme un  uoleur -?"ipág 194). 
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Estava jil, no entanto, na posse do dinheiro e sai impune do hipódromom. 
Aliás, um dos grandes estimulantes do acto sexual é a apropriação física 
daquilo que não nos pertence, exactamente como no roubo. 

O outro grande momento de sensualidade do filme é a cena da Gare 
de Lyon, em que Michel e dois cúmplices, através um complexo jogo de 
mãos" e de movimentos corporais, desenham uma coreografia do pequeno 
crime, minlmalista e quase invisivel. Toda a sequência mostra um contacto 
físico constante, interacções corporais muito inumistasZ2. Aqui, a câmara de 
Bresson, ao adoptar o ponto de vista do caçador incansável de pickpockets, 
segue obsessivamente as notas, as carteiras, as malas ao longo dos halis 
da gare e dos estreitos corredores dos comboios. Mesma a aprendizagem 
de Michel com o pickpocket interpretado pelo prestidigitador Kassagi 
assume um pouco o aspecto de um processo iniciático num mundo da 
sensualidade. 

A religiosidade de Bresson não se caracteriza, desta forma, por um 
seguidismo cego dos dogmas da Igreja e apresenta visões idiossincráticas 
relativamente a vários aspectos que tocam a sensibiltdade cristã. Hâ, no 
entanto, certas filiaç6es que podem ser feitas q u a m  à f6 de Bresson e à 
sua transposigào para o cinema. Pode considerar-se que estas giram em 
volta de dois grandes conceitos: a predestmação e a graça. 

O lansenismo, o Acaso e o Grap 

François Leterner, intérprete de Fontaine em Un Condamné a Mon 
s'est Échappé e futuro cineasta, dedicou um pequeno texto ao realizador 
(Bresson Illnsafsissabfe), onde o classificava de "pintor, músico, poeta, 
realista, místico, psicólogo, jansenista". Enquanto que umas catalogagões 
correspondem directamente às acuvidades exercidas por Robert Bresson, 
outras há que são mais discutíveis e de aplicayào mais difícil, se bem 

Será apenas preso alguns metros fora do campo de corndas. 
AS màos são, na verdade, um elemento importantississlmo ao longo do filme. No epílogo. 
quando Jeanne visna Michel na prisão, ela beila-lhe as d o s ,  como se aceitasse final- 
mente aquilo que Michel fazta com elas e Ihe mnfessasse o seu amor 

22 A e6te respeito, Louls Malle escreveu La séquence de Ia gare de Lyon n'eSt pas un mor- 
eeau de bravoure baliet, orne, partouze, elle iUustre parfaitement = cate sorte de frenS- 
sie mste que procurr le @che [ 1 Pas tellement paradoxalement, Pickpocáetest - aussr . 
un film Orotique, le v01 fi Ia ure n'étant E~dpmment que le symbole, à peioe uanspasé, 
du psché de la chair (exemple. Le spasme provoqué chez le héros par le ptenuer w l  )u 
(AuecPickpocket Breson a troiiue?. 
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que tenham entrado imediatamente para uma certa concepção mftica do 
homem e realizador. 

Quanto ao Jansenismo, Bresson chegou a negar qualquer aproimaçãa 
à doutrina, embora t a m b h  tenha, contraditoriamente, afirmado: "no 
Jansenismo há uma intuição que eu também tenho: a de que a nossa 
vida é feita simultaneamente de predestinação - Jansenismo, pois - e de 
aca~o"~3 

Neste campo, a grande questão colocada e que se agudizou com a 
luta entre reformistas e contra-reformistas (na qual Jansenius, um católico, 
se destacou) era a seguinte para a Salvação, contar20 mais as acções dos 
homens ou a ajuda, o favor, a Gmça concedidos por Deus? Se considerarmos 
a primeira solução, a intervenção de Deus na Salvação é menor, estando 
esta menos dependente da Sua vontade e mats do esforço humano ("Pelos 
fmros conhecereis a árvore", como está escrita no Evangelho). No século 
V, Pelágio levou esta teoria ao extremo, o que lhe valeu a perseguição 
como heretico e os ataques teoIógicvs de vários grandes pensadores como 
Santo Agostinho. Nv entanto, a segunda visão fmstra as intenções dos 
Homens, já que as suas acções de pouco valerão se não tiverem os favores 
divinos. A psedestinaçâo dos comportamentos será assim, desta forma, a 
explicação para a insondabilidade dos destinos escolhidos por Deus para 
cada homem. Embora a Igreja tenha sempre tenta& manter o meio-termo 
filosófico nesta questão, defendendo a Salvaçâo pela Graça e pelas obras, 
recorrentemente surgiram problemas com as posições extremadas. Enquanto, 
por exemplo, Calvino procurou reafirmar o primado da Graça e foi, por 
isso, perseguido, os jesuítas levaram o peso todo para as acções praticadas 
pelo Homem wrno o caminho a seguir em direcção à Salvação 

A maior contenda a este respeito foi precisamente, confudo, a prora- 
gonizada pelo holandês Jansentus no século XVII, aquando do conflito 
com a Companhia de Jesus, agudizado pela publicação póstuma do seu 
Augustinus, pretexto da guerra entre os Países Baixos e o pais colonizador, 
a Espanha, Os jesuítas conseguiram, no entanto, um pesado ataque papal 
contra Jansenius e a teoria à qual sempre ficou associado e Auguatinus foi 
colocado no Índex. A causa jansenista nunca foi, contudo, abandonada, 
e seguidores como Jean Duverger de Houranne, Abade de S Ciro, conti- 
nuaram a lutar pela teoría da Graça. Sob o impulso dos irmgos Antoine e 
Angélique Arnauld, a comunidade ganhou novas forças e deu início a uma 
guerra contra a Companhia de Jesus que terminaria com a destruição de 
Port-Royal. Muitos foram, também, os seus apoiantes teóricos, mas nenhum 

z3 Citado em AAW - B%Sson - Fundq.30 Calouste Gulhenk~an, pig 45 
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mtelectual se destacou tanto na defesa da causa como Pascal, autos das 
ProvzncuzJes que tanto apaixonavam Bresson. Após esta série de epístolas 
destinadas a ajudar os jansenistas na sua causa contra a Sorbome em 
redor da bula do papa Inocência X, Pascal escreveu uma série de textos 
para expor a sua viaão p e s s d  sobre a questão da Salvação Escolhemos 
apresentar dots excenos destes Écnts sur ia G~dce .  O pnmeiro coloca o 
problema em debate: 

"Il esi constant qu'd y a plusieurs hommes damnés et pluszeurs s a u d  
d wz constant encare que cem qui iont sauvés ont voulu I'étre et que Dteu 
ausçr 1'a voulu, carsi Dieu ne Z'&tpas umlu, ik + e  I'eussentpas été Ceíui qui 
nous afaits xans naus nepeutpm noussauwsans naus ilesa aum vMtable 
que c w  qui sont dctmnés ant bim voulu faire Iespéchés qua ont menté leur 
damnutron, et que meu aussi a bien uoulu les condamner 

8 est donc &ident qrre la volonié de Dieu ei celle de 18homme concorrr-ent 
au salut et a Ia damnation de ckawc qui sont sauvés et damnés i?t r1 n )  apoint 
de question en toutes ces choses 

3% danc on demandeporrrquar 1 s  bommes sont sauvés ou damnés, on ne 
peut en un S@ES dare que c'srparcs que Dreu le vent ei 6% un s m  dire que 
c'estparce que les hommes le veulent 

Mass i1 est quwrron de SauorS. laquelle de ces deuir oolontés, xamvorr de Ia 
votonté de Dieu ou de la volonré de l'homme, est la maitrese, la domznante, 
Ia sourcea lepnnczpe ei Ia cause de I'autre 

11 est qqustion de savolr SI la volontéde l'homme est kz cause de la uolonte 
de Dieu, ou lu volonté de Dseu la cawe de la volonsé de I'homme E! celle 
qui swa dominante et materse de l'autre sera considerée comme untque en 
quelque sorte nno pm qu'elle le sort, ~naisparce qu'elle onferrme le concours 
de Ia volonté suivante 

Aqui Pascal não toma uma atitude radical, explicando que não se trata 
de assumir uma visão como a única que concorre para a Salvação, mas 
sim discutir qual terá a primazia, a da vontade de Deus ou a das acções 
do Homem. Pascal, ao longo dos seus escritos, inclina-se para a teoria da 
Graça e defende veementemente a teologia de Santo Agostinho. No seu 
terceiro texto, toca, no entanto, num ponto absolutamente fulcral para 
perceber o jansenismo de Bresson e a transposição das suas visões para a 
tela: a quatâo do mistério associado às decisões impenetráveis de Deus. 
Pascal invectiva 

"Reconnarssez doncfranchement la grandeur de ce mystee; pourquoi I'un 
persévère at non pm l'autre. Caq pour le regarder dans toute sa profondeur, 
wous concevez bten que SI Dleu amit voulu damnw tous les hommes, dsurait 
esrcésa justice, mmais xans mystère Silavazt voulu sauwer effechvement to18 

z4 PASCAL, Blaise - "Premer  É m t " ,  ffcnfs sur la Gráce in oeuules Comp1ète.s. p&g 948 
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les hommes, zrl aurait erercésa mkén'corcle, mas saw mqatèra Et en ce qu'il a 
voulu en sauver les uns, et nonpus I@s auhes. i1 a ezercé sa mkérlcorde et sa 
jusnce; et sn csla tii n y  apoznt encore de mysi#re. Mais en ce que, tous érant 
égalrment cotrpables, J h mulu sauuer ceux-ci et nonpus cem-ld, c'est sn cela 
propement qu'esf Ia grandeur du mystère. Etpanan{, s' le mystère esr gmnd 
en ce que de deux égabment coupables, i1 sauw celuz-ci et non pas cai - lã ,  
sans aucune um? de leum euvres, cenainement sarnt Augustln a rarson de 
dtre que le myst&e est encore plus éronnantpourquoi de dewxfustes 11 dome 
Ia perséveéverance ã l'un et non par Li l'autre ''5 

Bresson reflecte precisamente esta noção de mistério. Nunca apresem 
justificação absolutamente nenhuma para explicar a razào pela qual 
Fontaine consegue escapar da prisão alemã e os outros prisioneiros não 
ou, paralelamente, Michel é escolhido para a sua missão superior ao invés 
de qualquer outro cidadão parisiense. Mas o percurso de Bresson pelos 
caminhos da Graça começou mais cedo, com o Journal d'un Curé de 
Campagne. O momento mais conhecido desta obra é o c l ' í x ,  nos ultlrnos 
minutos, quando o padre, depois da rejeição que sofreu pelos habitantes 
da sua paróquia e das duras provas da doença, afirma que estava tranquilo 
porque "tout est grâce". Este mistério está presente, aliás, na fisionomia e 
no gesto praticamente inexpressivos do pároco, mas é precisamente nesta 
subtileza e discrição que se manifesta a presença divina. A. Ayfre, numa das 
melhores obras escritas sobre a presença do metafísico no cinema, explora 
através de exemplos de filmes de cineastas ditos "religiosos" (Bresson, 
Dreyer, Wyler) como o transcendental aparece nas obras fhicas. O seu 
texto sobre Journal d'usz Cure de Campagne é especíalmente interessante, 
jd que tenta mostrar como o mistério de que Pascal fala penetra na aura 
filosófica da longa-me~agem de Bresson 

"I. .I Il ne fant donc paz s'étomer si le leu des adeurs, en particulter de 
C1. ~ a ~ d u ~ ~ ,  a paru à cenains mexpressif et manquer de naturel C'est vrai, 
mais cLest 1à justement une exigence du réaiisateur pour arriver à faire &e au 
visage humain quelque diose qu'il ne peut pas dite naturellement, quelque 
diose qut est ã Ia lettre inexprimable, quelque chose qu'on peut seulement 
F a k ~  devimr et pressentir, mais qu'on ne peut pas rnontrer. 

De plus, ce qu'il chos~t  de faire ainsi deviner, ce n'est pas Ia prksence 
Eclatante et triomphante de Dieu, mais plutot Ceife présence extri?mement 
secrère, emrêmement cachée, qui prend au regatd même de l'intéressé figure 
d"absence Ce sentunent de I'absence de Dieu peut aller tusqu'au dêsespou, 



comme le dit le niré de campagne, lusqu'a Ia tentation de i1 ne dit pas quoi, 
mais on comprend, jusqu'a ta rentation de se donner Ia mort "27 

Por outro lado, o subtítulo de Un Con&mné à Mort s'est Échappé é 
Le Vent Souffle ou i1 Veut, iá que nenhuma razão é dada para a compre- 
ensão da escolha de Fontaine para se salvar (fugir da prisão num sentido 
literal e obter a redenção numa perspectiva alegórica). Esse momento, 
que justifica totalmente o subtítulo do filme (extraído do Evangelho de 
S. Jo&o e que sempre serviu os propósitos dos defensores da Graça).a), é 
magistralmente dado, também, através da significativa escolha do "Kyde" 
da Grande Missa em Dó Maior, n9 16 (KV 4271, de Mozart Note-se que, 
no entanto, a salvação de Fontaine não é exclusivamente atribuída à 
Graça, mas também ao grande e inteligente esforço de libertação levado 
a cabo pelo tenente. Para conseguir exprimir esta duplicidade, Bresson 
utiliza um recurso que assume uma função ambivalente: filma constante 
e incansavelmente as movimentações e acções de Fontaine, conseguindo, 
por um lado, mostrar a G r a s  que recai sobre a personagem, através do 
merecimento da ateng2o da câmara, e, ao mesmo tempo, reconhecer os 
esforços de Fontaine ao acompanhar minuciosamente o árduo processo 
de libertaçiio que o salva, João Bénard da Costa, na sua crítica ao f i e  
publicada na colecção AS Folhas da Cinemarecn, aponta, de uma forma 
extremamente kc~da ,  para este facto: 

"I1 oprimaro título dofdme, de acordo com oprdp>io Bmmn,fdl 'Xpda-re 
a tz mesmo "segundo o conheczdoprouérblo quecomplerd essapropostção com 
"e Deus te ajudará ". Entre estes dois tíhlfos estd o fundamental da obra afuga 
& Fontazne é e n2o é Inerp4íc4val wrdenteniente, tudo joga psra o ajudar, 
nenhumfacto, nenhum encontro é zrreleuantepara o seir sucesso (mesmo os 
que, aparentemente, ma6 Q pavecsam prqudtcar da oci<ltaçâo da posse do 
lápis â ch@gada deJosf) MasFonZazne não foi objecto de um mtlagre gratuito. 
desde o znicro que ele trabalha, trabafba arduamente (com toda a sua uonrade 
e com toda a sua inteitg#nc~a>para conseguzr o seu únlco objectivo a fqga. 
Tudo se d ~ p &  afauor dele (e náo menos a fauor dos outros, como é o caso de 
Orslnr), mas ele dQò@ dessefauor. Essa Graça, se seprefenza8. 

Também no JournaE d'un Curé de  Campagne, só um pároco d e  
aldeia conseguiu, inaxpiicdve~mente, ajudar uma orgulhosa Condessa, 
devolvendo-lhe a fé em Deus após a perda do filho. É precisamente a Graça 
que acompanha muitas das personagens de Bresson e que fornece uma 
insondável just&cação para o seu comportamento. Pensemos, por exemplo, 

27 AYFRE, A - Czndma e6 Mystdre, pág 4 
BÉNARD DA COSTA, João et al. - RobertBrwon, pág 28 
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na Anne-Marie de Les Anges du Pêbhé, que e consegue compreender a 
sua ligação a Thérèse mas que, no entanto, sente a missão de a converter: 
em Michel de Pickpocket, cujo percurso mais não foi de que um estranho 
caminho para chegar a Jeanne ("6 Jeanne, que1 dr6le de chemin i1 m'a 
faliu parcourir pour venir jusqu'à toil"); em Jeanne d'Arc que sentia que 
as contas que tmha de prestar não eram aos Homens mas a Deus; ou, 
ainda, na Graça que recaía sobre o burro Balthazar e que, tal como em 
Un Condamné Q Mort s'est Écbappé, nos é transmitida por uma quase 
omgipresença visual ao longo do filmez9. Na verdade, a maior concentraçâo 
numa personagem resulta quase sempre num aumento da empaua entre 
ela e o espectador e, se assumirmas a câmara como Deus, já que é ela que 
escolhe como, quando e quem vai observar, há um duplo nível de relação 
da Graça nos filmes de Bresson: a que é concedida aos personagens por 
Deus, ou seja, pela câmara, e a que recai sobre elas, através da processo 
de apreensgo cinematográfica, a partir do espectador. 

Terminemos com um excerto de uma entrevista que Bresson concedeu 
aos Cahzers d u  Cinéma, em que Michel Delahaie e Jean-Luc Codard 
lhe colocaram várias perguntas sobre os seus filmes e o interrogaram, 
nomeadamente, sobre a questão da predestinação e do acaso: 

"BRGSSON [leu acredrto realmente que a nossa urda 6 fezta depredesh'naçáo 
e de acasa Quando se eshdda a vida da$ pessoa,% por exemplo dosgrandes 
homem. é uma cozsa que se vêperfeitamente Petzso na mda de santo Ináczo, 
de que pensei fazer umjiime - quejá não farvi Esttrdando a urda cunosa 
deste homem que fundou a maior ordem reltg2osa IIsente-se qw@ d e  er@ fezto 
para aquzlo, mas que tudo, no caminho delepara a fundaçüo d m u  ordem, 
foifelto de acasos, awaués dos quaa se sente, pouco apouco, aconmcer o que 
eJe &ia fazer um bocado o caso de Fonruine em Un Condamnê à Moa 
s'en Échappê. E& uut até um c e m  ponto Não sabe o que uat acontecer lá em 
bazxo E, ld ~hagodo, tem que e-scolher. Escolhe E uaipara outro sítco. E, nesse 
sítm, outra um, o acaso fá-lo escolher outra coisa Com santo Ináciopa-= 
aactamenre o mesmo. Tudo o que & fez nãof9i ele que o f m  F&lograçm aos 

29 ~arcel Marirn, no seu artigo sobre Bresson para o Dzctlonnalre du C i m a  de Jem-Loup 
Passek, também inclui os très úlmos filmes do realizador neste caminho para a Graça, 
tentando estabelecer Irnhas que caracterízanam as personagens de Bresson no geral "Ses 
derniers fùms, Lanmlot du Lac (1979, Le DiablePmbahlemat (1977) et li4rgent (1983 
- qui. bien qu'adapté d'une nouvelle de Tolsto~ appe1le à nuuveau la référence à Dos- 
toievski quant au cheminement de Ia grãce chez un crimel racheté par I'horreur même 
de son geste), restenr fidèles i Ia hgne thématique qui a conduit le cinéaste, dans traze 
f i h s  en marge de toutes les modes (ffit-ce au rlsque de préciosités qui imtent ses détrac- 
Ieurs), à mettre en scène des personnages animés par 12 passlon de Ia Iibaté spintuelle 
et a "s'efforcer d'aneindre le réel au-dela du rêel" (Michel Esfevel " (PASSEK, JEBN-LOUP 
(dir.) - Dlnionnaire du Çin@ma A-& pág. 281). 



se= encontras fl, Na wda &grandes homens, issa uê-se muito bem, porgue @e 
conhecem osgormenorzs, mas &ou crunuencido que as dzdas du todos nóssZo 
feibas exactamente da mesma muneira, ou SE& depredmttnaçào e de acasos 
Sabe-se qHe aos ccnco ou seis anos já estamos f@os Nessa idade, aaehou-se- 
Aos doze OU Irem unos, fisso v&. Depog wnhnmmos a ser o que fomos, 
urtlrzando dfereees acusa Lisaao-ias para cult2riar o que já kauia em nds 
e> que se não fosse culttvado, ?dlVLIT ntngeia Moesse dado por iãso. 

DEIAIWE. Éoprobk@rna da vocaçdo. A vocaçâo sem, p o ~ ;  fetta do que 
nos somas - dqgamo6, aos onze anos- dessa espécie de&ndo imutável que 
v~ utitczar melhor oupior o conjunto de acasos de que fala 

B R i S S m  Sim Quer dtmr que se chega a umu encnuilhada, aonde só 
rtcontecem acwos Mar nem sequer temos queescolher. O acaso leva-nos a 
asco8er irpara a directa, em uezde crpara a esgnrerda. D%prnDLF chegamos a 
outra encrundhada, que é o nossa ob~ediuo, e um o u m  acaso faz-nm ssguir 
esta ou aqueh direcção, e%. Taho a certeza que estamos rodaatios depessoas 
com talento, gánio, mas os acasos da wda São precisas tantas coinc<dênczas 
para que um homem cowsiga apmveztar o seu gdnro Tenbo a tmprmã8 que 
aspersaas sâo rnuito m& rnCeIigerrtas, m u m  ma& dotadas, mas quea Wda as 
czlwidra. W p  as cnan$as, na burguesta D&o a btlrguesia, porque E lã qw as 
pessoas ~ à o  mais cilzndradns. Imediatmnte. Cdmdmm-nas, porque nào h4 
na$a que meta mais medo que o talenro ou Hnro Da um sWo drommwl Os 
pak têm esse swto E enrào cilrndmm-nas, esmcigam-nas (1 Pela educaçào. 
peiaforça. 

O Homem Superior e o Crime 

Muito ligadas à quesião do acwo e da predestinqão estào as noções 
de crime e de julgamento que tanta atenção mereceram da parte de Robert 
Bresson. Na verdade, &o múltiplas as circunstâncias, nos seus filmes, em 
que as personagens se encontram numa situaçâo em que tem de prestar 
contas do seu comportamento. Jeanne d'Arc no seu h c & ,  o coeirisra 
Michei ou ainda Yvon, o protagonista de L'Argeent, o Filme mais judicinl de 
Bresson. Este último apresentà uma visão extremamente peculiar da carga 
da Justiça, ji que Yvon, injustamente condenado, acaba por se entregâr ao 
Mal, cometendo crimes atrozes, para merecer, apostenon, a sua sentença 
inicialmente m e m ~ d a .  "Agora sim, pode ser livre - já ajustou os seus 
actos B pena que lhe foi estipulada", esueve José Navarro de Andsade na 
sua crítica ao filrne2l 

30 Cahiem du CwiGma, n* 178, Maio de 1966 
BÉNARD DA COSTA, JOàO et ai  - Roòen Brman, pá& 61. 
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Mas vol~emos a usar como exemplo preferencial Pt'ckpocket, "son 
film le plus pur et le plus pa~fai t"~~.  O protagonista, na verdade, é um 
solitário. As únicas pessoas com quem desenvolve uma relação são Jeanne 
e Jacques que, no entanto, o abandona depois de ter engravidado Jeanne. 
A personagem interpretada por Marika Green torna-se então, ela também, 
uma solitária e, quando vai visitar Michel à prisão, fá-lo porque não tem 
mais ninguém a quem recorrer. 

SoLitário nas suas relaçòes, Michel é-o rambém profissionalmente, 
roubando sempre sozinho e, nas raras vezes em que o faz acompanhado, 
nunca permitindo qualquer relação emotnra com os cúmplices. O trabalho 
de equipa funciona assim como uma mera entreajuda impessoal e de ordem 
prática, não dando origem a qualquer aproximação espiritual. O sucesso 
dos seus actos depende precisamente desta independência teleológica, e 
uma comunhão imprevista poderia ser fatal. 

No entanto, aqullo que mais interessou Bresson na sua construção de 
Pickpocket foram especificamente os momentos de lustifiqão da conduta 
de Michel, que cedo no filme se prova não ser gratuita Com efeito, o 
carteirista compreende muito bem que o seu comportamento não está de 
acordo com as normas sociais e elabora teorias sobre a sua actividade 
crlminosa e a possibilidade de ser preso um dia. O momento do filme que 
expõe de uma forma mais explícita a cbnsci@ncia e complexa auto-análise 
levada a cabo por Michel 6 a conversa com o comissário da polícia no 
café Instigado por Jatques, reflecte emvoz alta: "Est-ce qu'on ne peut pas 
admettre que des homn~es capables, intelligents, qui à plus fortes raisons. 
doués de talent, même de génie, donc mdispensables ã la société, au lieu 
de végéter toute leur we, soient dans certains cas libres de désobéir aux 
lois?". Esta quesrão não pode ser dissociada da da rotina e, portanto, da 
da monotonia. Michel revolta-se contra a repetição e s6 encontra o seu 
caminho na margem de uma sociedade que favorece constantemente a 
uniformidade e a regularidade. O roubo asmme então a irnportãnua de 
um jogo indispensável para o combxte contra a rotina destrutkasj. 

U m  outra noção que está extremamente presente nesta intervenção 
é a da superiormdade do indivídua, que se manifesta, aliás, noutros filmes 
de Bresson. Lembremos Le Dzable Probableme~t, em que Charles, o 
protagonista, considerado como um "adolescente problemáttco", confessa 

32 MARTIN, Marcel- "Roben Bressonu, in PASSEK, Jean-Loup ( d u )  - Dtçrronnain? du 
Cznéma A-& pág 280 

j3 NSre aspecto, Pícigwcket pode realmente ser ap romado  de forma muito perunente a 
Lgfrangerde Camus. Veta-se em fmse do romance T e  qui mintér~sseen cc mornent 
C ' W  d'échapper a la mécaniquq rk sauotr 6s i'tnáirtablepeut alioir une Issue. " 
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caminho, sabendo os nscos que corria. Quando comegam a suspeitar dele, 
diz ao amiss5rio da polícia "Si vous croyez avoir le droit de m'arrêter, 
arrêtez-moi. Mettez-moi les menottes.". Exactamente como Meursault, ele 
não quer jogar porque odeia a sociedade que o condena. Albea Camus, 
a este propósito, escreve sobre a sua personagem: 

'4 I i1 refuse de mentir Mentir, ce  n'eçt pas seulement dire ce qui n'est pas. 
C'est aussi, cSest suxtout dire plus que ce qai est et, ai ce qui concerne le ca iu  
humain, dire plus qu'on ne  sent. C'est ce que nous Eaisons tous, tous les bours, 
pour sunpiiüer la me. Meursavlt, contrairement aux apparences, ne veut pas 
smpltfier la me. I1 dit ce qu'il esta i1 refuse de masquer ses sentiments et aussitôt 
la sonété se sent menacée On iui demande par exemple de dire qu'll regrette 
son crime, selon Ia formule consacr&. I1 répond qu'il éprouve cet égard 
plus d'ennui que de regret vér~table. Et cette nuance le condamne. Meursault 
pour moi n'est donc pas une épave, mais un homrne pauvre et nu, amoureux 
du soletl qui ne Iaisse pas d'ombre Lom d'ittre pnvé de toure sensib~hté, une 
passmn profonde, parce que tenace, l'anime, Ia passlon de I'absolu et de la 
vérité. I1 s'agit d'une vént6 encore négauve, la vérité d'être et de sentir, mas  
sans laquelle nulle conquête 3su roi ne sera iamas possble "3' 

A este respeito, uma comparação com outra das personagens de Camus 
poderia ser estabelecida: o imperador romano Calígula, na p e p  que toma 
o seu nome como titulo. Neste texto, o soberano afirma que tudo à sua 
volta é mentira e que aquilo que ele procura é a Verdade. Esta afirmagáo 
mtroduz a possibilidade da atribuição da autenticidade ao indivíduo, em 
contraposição a sodedade. Neste senudo, ou é Michel ou é a sociedade 
que tem razão. Um deles estando necessariamente errado, o carteirlsta 
recusa a ideia comum da atribuição da verdade ã matoria e acredita que 
ela pode pertencer, precBamente, a esses "honunes capables, intelligents, 
i I doués de talent, même de génie, i I donc indispensables à la saciété" 
de que acredita fazer parte. 

Conclusão 

Na referência que Jean-Pierre Jeancolas faz à obra de Bresson na sua 
Histoire du CinémaErançaLs, descreve o crneasta como sendo o autor 
de um 

"cznéma ergeant, haotarn, soucteux d'uneforme hb&%deã codw narmtifs 
forges au débur flu parlanr, imposdnt a ses acteurs, dont il souhaztP qu'zls 
n'aient eu aucune amutté de coméáren auant de le rolconfrer, une atonie 

Citado em webcamusf?mJn'oeuuier/eIIangwbtmI 
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apparwte qui irrite ou fascine, et quz remi aux objets, ü Ia lumtère, au son 
faux bntrts) une wfensliè dramahque inédite. B w o n  en 1951 v Ce que je 
cberche, ce n'est pus tant I'qression par les gestes, Ia parole, l& mimlque, 
mais c'esr E'kzpression par Ie rytbme et Ia comhzna&os des imagds, par ia 
posítron, Ia re1afion et & nombre. l a  valeur d'une image dalt a r e  awnt  bart 
une ualeur d'echange "'S 

Bresson foi, efeclivamente, um grande inovador em duas áreas extre- 
mamente importantes no mundo do cinema: no tratamento da produção 
de filmes como arte autónoma e na reformulago da capacidade de pensar 
sobre o mundo oferecida pela 7" arte. O singular e inesperado percurso 
que seguimos neste texto levou-nos a afastarmo-nos de determinadas linhas 
usuais de abordagem da obra de Bresson (a questão do especismo, por 
exemplo, cuja análise poderia Ter sido muito profícua com considerações 
sobre Au Hasard BaIthazar) e a aprofundamos determinados aspectos 
da filosofia F h c a  e rehgosa de Bresson que consideramos essenciais. A 
elaboraçâo do texto levou-nos, também, ao estabelecimento de pontes com 
duas épocas literánas muito relacionadas com a obra de Bresson: urna sua 
contemporânea, que abrangeu as ligaçóes à filmofia do existencialrsmo, 
mas, sobretudo, a época clássica, que tanto influenciou as crenças espirituais 
do realizador e, consequentemente, a sua curta mas aguda filmografia 

Após a incursão na seu mundo, com a revisitaçâo dos seus filmes e a 
leitura extensiva de textos de e sobre a obra de Bresson, o cineasta ficou- 
nos, açsim, associado a uma imagem de perfeçcionismo inabalável, a fortes 
crenças metafísicas, sociais e esteticas, e, acima de tudo, i produção de 
uma filmopfia extremamente coerente e demonstrativa de um uso 'mpar 
de uma linguagem que, segundo a sua própria perspectiva, os homens 
atnda mal sabiam dominar. a da '2ccriture auec des images en mouvement 
et des sons'*7. 
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