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Em que sentido devemos tomar a €poca contemporanea como a “era
do individuo”? Que significam e valem os individuos nas sociedades
contemporaneas? Que sao os individuos que vivem em sociedade? —
sujeitos de vigilancia e de controle (Foucault), seres em devir (Deleuze),
entidades comunicacionais (Habermas)? Integram as redes e 0os mecanismos
sociais ou constituem apenas a sua atmosfera (Luhmann)? Identificam-se
os individuos com os socii, a extensao minima das comunidades que
constituem a sociedade?

E a utilizacio mesma de terminologias teatrais nas ciéncias sociais,
a existéncia de “actores” e “protagonistas” sociais, de “publico” e de
“criticos”, a consideracio dos acontecimentos histéricos como realizando
“épicas” ou “tragédias”, surgindo como “dramas” ou “comédias”, que torna
problematica a identificacio dos individuos com os socii, a extensao minima
das comunidades que constituem a sociedade, pois desse modo se realca
a teatralidade da vida social, o seu caricter performativo, a especularidade
do exercicio do poder.

Nio é, todavia, o proprio do teatro o exercicio do poder, ndo é essa
mesma a decisiva relacio que estabelece com o social?

Antes mesmo da referéncia ao humano de todo o horizonte ontologico,
evidéncia especificamente contemporinea — em que deuses, demonios e
mortos, as paisagens, as coisas e os animais, as accoes, os valores e os
juizos sdo agora enquanto sao para o homem — a sociedade insere-se numa
dimensao comum de limites entre seres distintos, mas que evidenciam
diferengas: de modos e capacidades de ser, de idades, de géneros, de
inteligéncia e de disponibilidades emocionais, de capacidade ou aparéncia
fisica, de estatuto econdémico e simbodlico. O social, o proprio da sociedade,
nao instaura todavia os individuos, ndo tem poder ontolégico sendo deri-
vado: ele articula os limites do que multimodamente é posto em comum,
limites que individuam os seres e os diferenciam ontologicamente, pelo
que o social indica os modos sempre reiterados e renovados da conjuncio
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e recriacio dos /limites entre as formas de individuacdo. Nao ha pois uma
esséncia que sustenha a sociedade, mas uma reiterada e renovada recons-
tituicio do social, numa continua conjunc¢io e diferenciacdo axiologica
que emerge como poder.

Que significa neste ambito o poder? Antes de ser o mando e a forma
de obediéncia, na diversidade infinita de graus e modos, o poder é a
correlacdo entre o que se apresenta € o que se representa: correlacio
entre o que se manifesta — nos actos, nos discursos ou nos simbolos — e
0 que se percepciona, intui, imagina, deseja.

O exercicio do poder é, por isso, mais vasto que o da assuncdo,
aquisicao ou uso da autoridade e do seu correlato negativo: a sua auséncia,
dependéncia ou submissao. Poder ndo € apenas a possibilidade de deter-
minar a vontade de outros, mas também genericamente saber e dominar
os modos de representacio; ele & antes de mais poder de linguagem — da
sua gramadtica, dialéctica e retérica — e de significacio dos actos — compor-
tamentos e accoes que se tornam relevantes; ele &€, antes de mais, poder
sobre os limites, enquanto modos de apresentacio e de representacio:
poder de matar e de fazer nascer, de dar e de tirar, de fazer terminar o
siléncio ou silenciar, de iniciar e concluir uma accgio.

Nesta acepgado, € social o que, representado, é possivel de ser apre-
sentado; o que, apresentado, é possivel de ser representado, excluindo-se
pois, nos diferentes registos em que o social se diferencia, o que nio
cabe nos diferentes modos de correlacio: assim a intimidade silenciosa
do corpo ou os sentimentos evanescentes.

Se o poder emerge da instauracio de /limites e os limites indicam modos
de apresentacio de representacdo, o teatro indica o exercicio manifesto
do poder, a correlacao simultdnea da apresentacio e da representacio.

Reconhecemos esse exercicio no fascinio do especticulo sobre a
audiéncia; no dominio dos actores sobre o seu corpo, a voz, 0s gestos e
a corporeidade dos objectos; na capacidade do discurso dramatico para
sugerir as accdes e as intencdes das personagens, desenvolvimentos e
desenlaces; da eficicia do aparato técnico: cendrios, figurinos, aderecos,
movimentacao cénica; mas igualmente exercicio dos espectadores sobre
si: de atencdo e de interpretacdo, de memoria e de judicacao.

Suscitar as “emocoes”, as representacoes, através de esquemas per-
ceptivos e imagéticos: exercicio do poder, em dois modos, correlatos: da
apresentacdo sobre a representacdo e da representacdo sobre a apresentacao
sem que nenhum faca desaparecer o outro e queira anular o exercicio de
poder que nessa correlacio se joga.
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Dizemos, entdo, proprio do teatro o exercicio manifesto do poder que
configura uma simultdnea correlagdo da apresentacao e da representacao.
Tal simultaneidade da correlacdo determina um acontecimento delimitado
no espaco e no tempo, animado de um exercicio que tanto reafirma o
poder dos limites, mostrando a prevaléncia social da correlacdo entre a
apresentacdo e a representacio, como o mostra efémero, sempre dependente
do problematico estabelecimento das relacdes de verdade da apresentacio
e da representacao.

Instaurando uma correlacio efémera, mas intrinsecamente necessaria,
o teatral gera um acontecimento, que devemos distinguir dos eventos, dos
efectivos especticulos que o inserem na vida societal. E este acontecimento
a possibilidade desses eventos, nao sendo um intervalo de duraciao, mas
um modo dindmico de relacionar um espaco e um tempo: um espago em
transe, no movimento que vai da plateia e dos bastidores para o palco e
neles se reverte.

Determina igualmente este acontecimento um tempo pulsitil, animado
por diversas temporalidades: uma orientada para o futuro, o tempo das
provas e dos ensaios; outra, que se centra numa temporalidade simultane-
amente progressiva e regressiva, de um passado orientado para um futuro
e de um futuro para um passado, o tempo cadenciado de cada actuacio;
e, finalmente, ou ainda, de uma posterioridade dirigida a um pretérito, o
tempo que emerge da experiéncia acumulada e manifesta nas evocacoes
mitologizantes que afectam pecas, actores, autores, edificios teatrais.

Se, tal como o social, o teatro nao tem capacidade ontologica, mas
recolhe reformula o ja ontologicamente estabelecido, e o teatro joga-se nas
modalidades liminares da verdade, na relacio da verdade com os limites e
os modos de individua¢io: no jogo do que se mostra e se vela, no espaco
e no tempo; na verosimilhanca e discrepancia dos discursos e das accoes.
Sobre o palco, as decisdes surgem como enunciacdes operatdrias que visam
uma resolucdo, um fim que coincida com o termo do acontecimento, num
processo em que o que se apresenta depende funcionalmente do que se
representa e vice-versa, pois diversamente das cerimoénias politicas ou
litGrgicas, no exercicio teatral ndo ha a subordina¢do da apresentacio e
da representacao, joga-se na dupla iniciativa de ambas: o dominio técnico
do actor, das suas competéncias e aptiddes, precisa do acolhimento e
reconhecimento do espectador; as caracteristicas técnicas do espaco teatral
condicionam a apresentacdo dramatica.

Em certo sentido, ha uma socializacao do teatro: nada do que € social
é alheio ao teatral, a hierarquizacio societal mostra-se na diferenciacao
de poderes, tanto de apresentacio como de representacao: hierarquia de
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lugares na plateia e de relevincia dos actores, como na hierarquia técnica,
do encenador ao carregador de aderecos. Noutro, o teatro insere-se no
social, mas autonomiza-se de uma determinada sociedade em que histo-
ricamente surgiu pois as relacdes de verdade que o acontecimento teatral
gera conferem-lhe autonomia.

O poder do teatro advém deste exercicio de correlaciao: todas as
determinacdes que se apresentam como poderosas se revelam, ndo
apenas verosimilhantes, mas verdadeiramente efémeras. Se por haver tal
homologia entre o teatral e o social, pode haver a mimésis reconhecida por
AristOteles, a efemeridade e inconsisténcia ontoldgica mostram a violéncia
social, denunciada por Artaud.

O teatro € entdo a revelacio do mecanismo de exercicio de poder:
nao so a tradi¢do do teatro dentro do teatro, como a revelacdo mesma do
exercicio do poder como conjugaciao da apresentacdo da representacao,
de que encontramos dois exemplos no teatro contemporineo, surgidos no
inicio da instauraciao da “democratizacio” como modelo societal na Europa
ap6s a Segunda Guerra Mundial: Les Bonnes de Jean Genet, de 1947!, e
The Servant, segundo a novela de Robin Maugham, adaptada por Harold
Pinter e transposta para cinema por Joseph Losey em 19632, Em ambas as
pecas a inversao — entre as criadas, “les bonnes” e a senhora, “madame”,
entre o empregado, o “servant” e o patrdo, o “master”’, a apropriacao
invertida dos papéis sociais revela-se mortifera, mesmo suicidaria para

! Clara e Solange sdo as criadas da Senhora, para quem trabalham dedicadamente ha muito;
quando a Senhora se ausenta, elas vestem as suas roupas, Clara faz-se passar pela Senhora
e Solange assume o papel da irmad. A Senhora mantém uma relacdo amorosa com o Senhor,
que as criadas denunciaram falsamente a policia, por vinganca de uma relacio do Senhor
com uma das criadas. O Senhor € contudo libertado e vird visitar a amante, pelo que as
criadas, para ndo serem desmascaradas, resolvem matar a Senhora, envenenando o cha
de tilia que ela toma habitualmente. A Senhora prefere ndo o tomar e as irmas, de novo
a sOs, retomam o seu jogo de papéis: Clara, assumindo-se como a Senhora, toma o cha
envenenado e morre, enquanto Solange aguarda a vinda da policia.

O aristocratico Tony (interpretado por James Fox) muda-se para Londres e escolhe como
empregado para a sua nova casa Hugo Barrett (interpretado por Dirk Bogard). Barrett
parece ser um criado leal e competente, mas a namorada de Tony, Susan, ndo o aprecia
e pede a Tony para afastd-lo. Quando Barrett traz a sua irma Vera para trabalhar e viver
em casa, Tony tem um breve caso com ela. Apds passarem uma temporada fora de Lon-
dres, Tony e Susan, retornando inesperadamente a casa, encontram Barrett e Vera, que
sao realmente amantes, no quarto de Tony. Os dois empregados sdo despedidos e Susan,
tomando conhecimento da relacdo do namorado com Vera, rompe com Tony. Alguns
dias mais tarde, Tony, desamparado, encontra Barrett sozinho num bar e emprega-o de
novo. Instalado em casa de Tony, Barrett vai progressivamente invertendo a anterior hie-
rarquia: o empregado passa lentamente a dominar o patrdo, enquanto o senhor vai per-
dendo a autoridade até ficar escravizado pelo empregado.
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todos os protagonistas, sem que tal resolucao altere os modos do exercicio
do poder, que se perpetuam ou renovam.

2. Mas atendendo ao conteido dramatico das pecas, a disposiciao
hierarquizada do publico, a qualidade dos edificios de espectaculo ou
mesmo a micro-sociologias das companhias de teatro, ver-se-a tudo da
relacao do teatral e do social? Ndio nos sugerem estas mesmas pecas que
atentemos a figura do contra-regra, que tipifica a servitude dos técnicos
a actuacao dramatica, cobrindo uma diversidade de funcdes auxiliares e
coadjuvantes da performance teatral?

Que significa o contra-regra? Recolhendo do nome da sua posicao
junto aos “reguladores”, estrutura do proscénio que separa os bastidores
do palco, o contra-regra da as indicacoes de entrada e saida dos actores,
recordando-lhes as primeiras palavras das suas falas e verificando o estado
dos actores antes de entrarem em palco; € aquele que controla a luzes e
verifica a colocacdo ou substituicio de cenarios e aderecos; as suas funcoes
confundem-se com as do sonoplasta e as do ponto, por vezes com as do
auxiliar que carrega e instala os artefactos, funcdes que também exerce
em companhias de pequenas dimensdes ou recursos, nas quais pode
igualmente vender os bilhetes ao publico antes do espectaculo.

Detectando as suas funcdes em outras 1éxicos teatrais europeus, ele &,
na tradicao francesa, o avértisseur, que complementa ou substitui o ponto,
prompter, na terminologia anglo-saxonica, o traspunte, na espanhola, mas
pode também ser o mensageiro (callboy) que avisa os actores nos vestuarios
e camarins da iminente entrada em cena, e o que, além de fazer entrar
e sair os actores do palco, assegura a seguranga, restringindo a entrada
de estranhos, como indica a amplitude de significados de buttafuori, na
terminologia italiana.

Se a descri¢do destas fungdes o revelam crescentemente como o
Sfactotum da “retrocena”, o empenhado num exercicio fisico ou mental
magquinal, & certo que o contra-regra corresponde também, em direccao
inversa, a figura que herda o papel do didaskalos na teatro grego e o do
meneur de jeu medieval, mas sobretudo nela se explicita o demorado e
complexo processo de especificacdo das funcdes teatrais, a separacdo do
actor e do autor, do director de cena e do encenador.

A rigor, como se reconhece no léxico inglés, o stage-manager gere
os bastidores, assiste a todos as provas, ensaios e actuacdes, apontando
faltas e falhas e verificando o estado de higiene e de conveniéncia de
sons e fumos e efeitos no palco; € ele que contrata actores secundarios,
figurantes e técnicos. A amplitude de tais funcdes aproximam-no do ence-
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nador (director, na terminologia anglo-saxénica), como se reconhece no
termo castelhano de regidor e no portugués director de cena. Esta funcao
reguladora concretiza-se na elaborada redaccao do “contra-regra” enquanto
“livro de cena” , que em inglés tome o nome de “the bible” ou “the book”,
no qual sao anotadas as indicacoes técnicas de cada cena: entrada e saida
de actores, aderecos e cendrios, figurantes, luz, som e outros efeitos de
palco. Complementarmente, tem de preencher os formularios oficiais que
fazem o registo de cada actuacdo, indicando a presenca e auséncia de
actores, a ocorréncia de doencas, anomalias e outras perturbacoes.

Se as fungdes do encenador e do seguranca, do ponto ou do aderecista
se especificaram historicamente, elas mantém uma equivoca articulacio,
que age na sua mesma descontinuidade: a situacao do contra-regra nao
cobre a totalidade das funcdes técnicas, mas pode nela reconhecer-se
a instauracio matricial, nao univoca mas plurimodal do que possibilita
tecnicamente o acontecimento teatral.

Tal pluramodalidade equivoca define-se pela situaciao liminar em que
o contra-regra se coloca: entre o palco e a plateia, entre o palco e os
bastidores, e genericamente entre o teatro como acontecimento e o tempo
social em que esse acontecimento se insere, mas que parece suspender. Ante
o espectaculo do publico e do palco, ele esta numa posi¢do ambivalente:
sabe o texto desde a sua regulamentacido cénica, interessa-lhe o publico
quando a actuagdo reactiva deste possa interferir com a execucdo da peca
(aplausos e apupos, desacatos e perturbagdes imprevistas); vé o publico
sem ser visto; surge a boca de cena para fazer anunciar alteracdes ou
dar explicacoes, faz subir o pano, no final dos actos ou do espectaculo,
interpretando as reac¢des do publico a actuacdo. O olhar € todavia daplice:
no limiar dos reguladores, ele controla nos bastidores actores e figurantes,
aderecistas e sonoplastas; incentiva-os e estabelece o ritmo e a cadéncia
das sucessivas intervencdes, mas impoe a correccao de todas as actuagoes,
de acordo com “the bible”.

O contra-regra estatui uma modalidade de funcdes que nao tem uma
univocidade essencial, mas uma equivocidade funcional — que atravessa as
incumbéncias do call boy as do encenador —, cuja univocidade se estabelece
pela sua posicao liminar ante e desde o espaco teatral. Esta situacdo é
simultaneamente fedrica— o contra-regra assiste ao espectaculo, atentando
ao palco, a plateia e os bastidores, e prdtica — ele assegura o cumprimento
da regulamentacao geral posta pelo encenador e a normatividade juridica;
ela & critica — aponta as deficiéncias e procura corrigi-las, compensa-las,
caso haja discrepancias, e subordind-lasa um arbitrio que se torna regedor.
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Ela é ritmica, descontinua, totalmente convencional, mas visa criar uma
atmosfera de naturalidade.

A sua situacao liminar estabelece, ndo apenas a articulacio entre espacos
de qualidades diferentes, mas dele depende a sua boa articulacao que
possibilite a geracao da atmosfera propicia ao espectiaculo; é ela que lhe
exige conhecer e dominar os processos retoricos da actuaciao, permitindo
a resolucdo célere de imprevistos e anomalias imprevistas que se possam
reflectir sobre o palco, ao mesmo tempo que conhece a intimidade fisica
e psicologica dos actores, figurantes e técnicos, devido a exiguidade dos

vestudrios e camarins e a celeridade imposta pelo desenvolvimento do
espectaculo.

3. Posta esta descricao sucinta das funcdes do contra-regra, e reconhecida
a convergéncia contemporinea da teatralizacao do social e a socializacio
do teatral, que indicia o contra-regra da situacdo contemporinea dos
individuos, que significa a transposicao da regulacio geral e da teatralidade
funcional para o Ambito social?

O que surge como equivocidade funcional do contra-regra nio se
estabelece fora do dmbito social, mas como instauracdo liminar entre
espacos sociais, numa liminaridade instantdnea que mantém a corre-
lagdo permanente — do palco e da plateia, do palco e dos bastidores,
dos bastidores e da plateia, sem que haja a precedéncia axiolbgica ou
ontologica de um deles. O acontecimento teatral tornado social é todo o
acontecimento e ndo ha principios que os individuos reconhecam fora da
correlacao destes espacos.

Reconhecida a matriz funcional do contra-regra, que impende nao
s6 sobre a diversidade de outras funcoes teatrais, mas que se reflecte
extrinsecamente, em fungdes cuja origem teatral se perdeu, como no caso
do call boy, eufemismo para prostituto, ou dos buttafuori, que designam
os entidades privadas de seguranca, a transposicao social do contra-regra
sugere que, apesar da enorme diversidade de situacbdes sociais, os indivi-
duos mantém entre si e com o acontecimento uma cumplicidade gerada
pela equivocidade funcional, cumplicidade que lhes é imposta, desde a
situacdao liminar do contra-regra: tal cumplicidade torna a posicio social
dos individuos ambivalente, passivel de uma permanente reformulacao
funcional: nalgumas situacoes, os individuos estao subordinados, noutras,
encontram-se em posicdo de dominincia; por vezes, executam tarefas
magquinais, noutras, gerem em siléncio, conduzem e decidem em situacoes
imprevistas; animam e auxiliam, mas também policiam e despedem. A
importancia para todos os intervenientes da continuacao do acontecimento
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e a sua rigorosa regulamentacao faz alterar funcionalmente as hierarquias
estritamente econdmicas ou de estatuto social: o actor estrelado obedece as
determinacoes do stage-manager ou mesmo as do callboy, o contra-regra
nada pode fazer, durante uma actuacio, perante a prestacao desastrosa dos
actores ou dos figurantes; as reaccoes do publico podem ser controladas
até um certo ponto pelas adequadas intervencoes do contra-regra.

A situacido liminar que o contra-regra estabelece, requer e € requerida
pela articulacio do que acontece nos espacos que instantaneamente medeia
— plateia, palco, bastidores —, sem a qual se romperia a consonincia de
modos de apresentacao e de representacdo, de esforcos e de espontaneidade,
isto €, se perturbaria a processualidade temporal do acontecimento teatral
que atrds sugerimos. Apesar de o contra-regra ser em geral invisivel e s6 vir
ao palco ocasionalmente, o acontecimento teatral depende decisivamente
da resolucdo liminar que ele assegura, e tal revela, transposto para o
estritamente social, que os individuos se tornam ao mesmo tempo, muito
frageis e muito poderosos, singulares e substituiveis.

Na teatralizacdo social, os individuos estao implicados, nio apenas como
espectadores ou como actores de um drama de autoria indeterminada,
mas como “contra-regras” — sejam encenadores ou gestores, pontos ou
carregadores, luminotécnicos ou aderecistas, seguranc¢as ou mensageiros,
como tipos exemplares de actividades sociais — exercendo uma regulacio,
ndo apenas segundo com os regulamentos e a normas estatuidas cuja
aplicacao policiam, mas sobretudo segundo o que os proprios vao redigindo
no “livro” de referéncia ou improvisadamente definindo.

Perspectivada desde o exercicio da verdade, a posi¢ao liminar conhece
intrinsecamente 0s processos retoricos dos mecanismos cénicos e 0s expe-
dientes necessarios para que o espectidculo prossiga. Para o contra-regra,
na sua posicio rigorosamente obscena, os bastidores tornam-se um outro
palco, em que exercem a vigilincia e controle sobre a competéncia e
aptidao dos que funcionalmente lhe estdo subordinados, até a banalizacio
ou devassa da intimidade.

Mas esta correlacao liminar, indica o qué? Que os individuos sabem do
caracter simultaneamente ficcional e grave do que se passa em palco, nio
ignorando, estando nos bastidores, os mecanismos retoricos da linguagem
teatral, os modos de simulacdo e dissimulacio habituais ou ocasionais
para a prossecucao do espectaculo. Tudo o que se apresenta é construido
operatoriamente: sobre o palco, como aderecos ou cenirios, nio estao
coisas — espadas, joias, arvores ou casas, mesmo que efectivamente elas
la estejam —, mas o que suscita uma operagdo cognitiva que se pretende
conduza a um juizo perceptivo que as tome como tais coisas.
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Se na consciéncia contemporinea emerge a consciéncia € mesmo o
fascinio da constru¢ao do acontecimento e da invencio da identidade —
invencio de um pais, de uma cidade, do real, a liminaridade geral indica
um sentido de individuaciao sem individuo e a cumplicidade geral provoca
uma generalizada ma-consciéncia, consciéncia da encenacdo de tudo o
que é publico, pelo entendimento suspeitoso da obscenidade constitutiva
dos processos que se afiguram nos palcos sociais. O contra-regra deixa
perceber o sentido de uma regulagdo geral, performativa e distendida, que
afecta todas as formas de expressividade e todas as accdes, processo, a
um tempo, eminentemente cultural, convencional e aleatério, e, a outro,
espontineo, natural e irremissivel.
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