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«Eu tinha umas asas brancas,

Asas que um anjo me deu,

Que, em me eu cansando da Terra,
Batia-as, voava ao céu.»

Almeida Garrett*

O didlogo daquele que Luiz Francisco Rebello considera «o ltimo
grande drama do teatro romdntico portugués? com a vida, precisamente
com circunstincias historicas, parece anunciar-se em complexidade, para
além da ja de si densa, dita perigosa, continuidade entre a leitura do
Romantismo e a apropriacdo existencial dos seus herdis que a convencio
teatral, dentro e fora de cena, s6 acentuaria®.

! ALMEIDA GARRETT Joao Baptista da Silva Leitao de, Obras, Porto, Lello e Irmdo, s.d.,
volume II, XIX, «4s minbas asas»., p.125.

BRANCO Camilo Castelo, Patologia do Casamento, O Morgado de Fafe em Lisboa,
O Condenado, com prefdcio e organizacdo de Luiz Francisco Rebello, Lisboa, Par-
ceria A.M.Pereira, 2001, {Introducao», p.20:

«...) Interesse que, por outro lado, ndo é apenas de ordem bistorica ou documental _ O
Condenado é o iltimo grande drama do teatro romdntico portugués; um ano depois,
as Conferéncias Democrdticas do Casino iriam promover o realismo como nova expres-
sdo literdria, e nelas um dos conferencistas, Augusto Soromenho, denunciaria esse teatro
como perverso, corrupto, falso e falto de probidade intelectual. (...)

Camilo Castelo Branco, em Bohemia do Espirito, Porto, Livraria Civilizacdo, 1886, na
pagina 78, propoe o debate sobre a ac¢ao degradante da literatura sobre a conduta social,
na tonica feminina, entre Antonio de Castro e o Conde. Retomaremos adiante em analise
o que destacamos ja:

«...) Conde

Os romances nada ensinam bom nem mdo. Os livros perversos é a sociedade que os ensina
aos romancistas, ndo sao os romancistas que os inventam para darem d sociedae noticias
de crimes inauditos.
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Escrita madura, O Condenado ter-se-a longamente ensaiado na
dramaticidade da também criacdo romanesca?, fértil, e ndo se querendo
dissociar®, no plano temadtico, do uxoricidio perpretado pelo deputado
José Cardoso Vieira de Castro, amigo de Camilo nas horas amargas da
perseguicao por adultério, supera-o na elevacao livre de quem, interrogando
os profundos arcanos do coracdo humano®, se pode surpreender ou fintar,
na distancia entre intencionalidade, invenciao e recep¢ao, do interior da
sua propria arte. A critica viu na evocacao teatral da morte de Martha de
Villalobos a da prépria esposa do ilustre deputado, do mesmo modo lenta
e dolorosamente envenenada pelo seu amantissimo marido, enredo que
do crime real Camilo jurard ao chorado amigo s6 quis retirar «hypotheses,

4 Eduardo Lourenco destaca a matriz teatral de toda a criacao camiliana, em «O Tempo de
Camilo ou a fic¢do no pais das lagrimas», pp.815-816, in Actas do Congresso Interna-
cional de Estudos Camilianos ( 24-29 de Junbo de 1994), Coimbra, 1994.

A anidlise da Correspondéncia Epistolar entre José Cardoso Vieira de Castro e
Camillo Castello Branco, Porto, Rio de Janeiro, 1874, oferece reflexdes que suscitam
intepretacdo ao longo da nossa exposi¢do. A tensdo confessada entre facto inspirador e
criacdo literdria assume matizes diversos. Assim, Camilo dird que, p.58, tomo II, «O mew
drama esta mal tecido;, mas ha por la dores, que é mais duradouro conddo que o do estylo»,
nota ainda, desiludido, que mereceria o elogio de Vieira de Castro «se eu houvesse escripto
o drama como eu sei que o podia fazer, cheio de inspiracoes da tua desgraca » Na pagina
81, tomo II, considera:

«Tenho diante de mim dous invenciveis empecos: um e principal o sagrado respeito que ndo
deixava transferir d abi para um palco um bhomem como tu; o outro era o medo que a
gentalba infamasse o escripto com as vaias da especulacdo. Desviei-me muito de ti, e apa-
guei no meu espirito quanto pude a tragica poesia que paira sobre um tumulo. Bem viste
que fiz gravitar a ac¢do do drama para uma filba com que eu quis affrontar a suspeita
de queeu ia pintar-te, a par e ndo sei que infame. (...)»

Vide Folbetim A José Cardoso Vieira de Castro, Golgotha :

FErgue a fronte abatida. Chora, mas chora aos pés de Deus. Es culpado aos olhos do mundo,
d’este mundo que ri e escarnece do mais atroz e pungente infortunio, e que collaborou
indirectamente nas tuas acgoes; mas estds innocente, perante aquelles que conbecem os
profundos arcanos coragdo humano.»

Afigura-se curiosa a noticia que O Primeiro de Janeiro inclui sobre o uxoricidio:

«...) De José Cardoso Vieira de Castro ndo fallemos tambem; o seu proceder serda avaliado
pela justica.

Aguardemos o seu veredictum. (...)

Como se sabe, Garrett / sobrinho do escritor Almeida Garrett/ foi a origem de todos esses
graves acontecimentos d ha pouco; foi elle que abusando da intimidade e confianca de
Vieira de Castro, levou ao lar domestico a deshonra e a infamia.

Ndo podemos deixar de extranbar aqui essa intimidade e confianga de Vieira de Castro
com um homem desde ha muito conbecido pela sua perversidade e baixeza moral.

Pois onde ha familia pode admittir-se um devasso e um infame, como este, ja conbecido
como origem de desgracas e discordias entre algumas familias? Aqui s6 podia andar a
boa fé de Vieira de Castro. (...)»
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pretextos, inquadracoes em que o dramaturgo ou romancista busca mostrar
as correlacées da tua catdstrofe’’. Na verdade, o crime despertou na
imprensa epocal todo um debate sobre a legitimidade de matar a adultera,
assim como producio folhetinesca que directamente remetia para o caso
Vieira de Castro, a critica teatral aproxima, em geral, o fogoso orador do
degredado da peca, jornais de Lisboa ajuizam do prejuizo que a peca
traz ao processo do uxoricida, receio que a actriz Lucinda Simoes viria a
exprimir quando a gravosa sentenca veio a ser proferida®. Se Camilo quis
entregar «m pessoa /.../ a cada jurado um exemplar com dedicatoria», por
isso se aplicava na velocidade de composicio, evidenciava inten¢do de
nexo e ajuda no processo judicial que, com a opinido publica, interpelara a
peca, num efeito teatral caleidoscOpico: o crime, a prisio do criminoso, as
diligéncias judiciais prévias, enquanto especticulo; a encenacdo, de resto
convencionada, do proprio julgamento de Vieira de Castro; a exploracao
folhetinesca, por um lado, o debate social, nomeadamente jornalistico,
como eco da propria representacido das reacgdes do publico dos Teatros,
por outro, em cima do momento dos factos consubstanciando-se com
estes. Vieira de Castro saberd encontrar a interseccao dos planos, quando
nota ao escritor que «os vinte anos de degredo ddo a entender que era a
sentenga que se esperava para mim», Camilo pede «perddo pelos desgostos
novos que o meu drama te esta grangeando», admite o seu espanto, pois
«0 que abi /Jornal do Comercio /se diz do drama é tudo quanto eu ndo
podia imaginar'®, referindo a negatividade, facto curioso, da imprensa

Idem, Correspondéncia Epistolar entre José Cardoso Vieira de Castro e Camillo
Castello Branco, ed. cit., tomo 11, pp. 81.

Ana Paula Costa Oliveira, sob a nossa orienta¢do, procedeu ao levantamento documen-
tal de folhetins, inspirados no uxoricidio de Vieira de Castro, e de critica teatral relativa a
representacdo da pe¢a em estudo, in O Condenado de Camilo Castelo Branco, Lacos
do Teatro e da Vida, Dissertacdo de Mestrado em Texto Dramdtico, Porto, Facul-
dade de Letras do Porto, 2007. Vide ponto 4.2 Entre o citime e a defesa da honra- a dis-
cussdo piiblica em folhetim e ponto 4.4. Lagos do Teatro e da Vida em O condenado, com
destaque para todo o apéndice final, respectivamente, pp.103-115, pp.125-133 e p.153.
Correspondéncia entre José Vieira de Castro e Camillo Castello Branco, ed. cit.,
vol. I, p.168. Na mesma obra, na pagina 60, Camilo manifesta o desejo de entregar a peca
aos jurados. Neste sentido, Lucinda Simoes, que desempenhou o papel de Eugénia, con-
cluiu, na obra Memorias, Factos e Impressdes, Rio de Janeiro, SA Litho-Typographia
Fluminense, 1824, p.82, que foi «peca escrita com intengdo agressiva, contra os juizes
do processo de Vieira de Castro. Mas como o processo estava ainda na Relagdo, o resul-
tado foi que, em vez de dez annos de degredo, dados na primeira instdncia, augmenta-
ram no segundo tribunal, mais 5, e ficaram sendo quinze annos. Foi uma imprudéncia
de Camillo, que custou caro ao pobre réo.»

19 Ibidem, volume 11, p.89.
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de Lisboa. Pelo contrario, no Porto, respondendo ao estrondoso éxito de
récitas sucessivas no Teatro Baquet, O Primeiro de Janeiro sauda «o
brilbantissimo drama de Camillo Castello Branco» que observa «os moldes
eternos da vida reab, ressalvando, contudo, o desempenho dos actores: o
Visconde de Vasconcellos teria estado longe do «ofrimento intelligente e
consciente» Rodrigo exprimiria mal o afecto pela esposa; teria sido desa-
gradavel a cena inicial dos criados; Gavido Aranha nao teria tido no actor
Amaral <odo o seu verdadeiro relevo e personalidade» Eugénia, excepcao,
encontraria em Lucinda Simdes exceléncia «d expressdo e d attitude»; refere-
se a falta de rigor discursivo dos actores Emilia Eduarda e de Tabordal!l.
Tomam especial interesse as consideracdes sobre Jorge de Mendanha, «wulto
homérico do drama», que exige do actor a justa medida entre sublime e
ridiculo, capaz de causar «<mpressdo severa e pathetica», ao nivel de um
Romeiro de Garrett, desejando o jornalista salientar a dignidade do crimi-
noso — dos dois... — neste relevo da reprovacao de um actor de quem «6
a figura condizia com a personagem» para destacar mais «a besta-fera do
que a severidade da nobre tragédia. Ainda, a deambulacio folhetinesca
definitivamente fractura consciéncia e sociedade, em pleno teatro desta,
mais um efeito de mise en abime, num outro sobre o qual este se funda,
concatenado de modo imperceptivel, dentncia frontal da superficial justica
dos homens sobre matéria divina, natureza transcendente do matrimonio
que o mundo esgota no conceito espectacular, farsico, da fidelidade. Nesse
plano, até o especticulo da intimidade multiplica, em espelho barroco,
os palcos de um crime que nido se explicita nunca, na reserva superior
da dignidade minima da adultera que o esposo salvaguardara até ao fim,
qual bienséance do sangue que se derrama, mas que se afasta da boca
de cena, assim como a publicacdo, mediatizacio do discurso interior,
das convulsdes da sua consciéncia. A omissao do adultério constitui um
siléncio que grita em todo o processo judicial'?, vazio de certa forma

1 Vide Ana Paula Costa Oliveira, O Condenado de Camilo Castelo Branco Lacos do Tea-
tro e da Vida, ed. cit., pp-129-132. A autora cita longamente O Primeiro de Janeiro
de 2 de Dezembro de 1870 para destacar a consideragcdo da nobreza do criminoso:

«...) vinte annos nos presidios d Africa, sob a incleméncia daquelles ares e das recorda-
¢oes lacerantes da maxima angustia que pode soffrer um bhomem com a intelligencia luci-
dissima do seuw amor e do opprobio por esse amor, rocaram nos labios com a esponja de
Jfel. (...) Tamanbas desgracas como lhe cingiram uma aureola sagrada, e tocaram-no de
ndo sei qué mysterioso e excepcional que assignala entre os outros. (...)»

Processo e Julgamento de José Cardoso Vieira de Castro, Lisboa, Imprensa Nacional Edito-
res, 1870. Durante os julgamentos, o advogado de defesa, Jayme Moniz, estrondosamente aplau-
dido pelo publico, atento a sua eloquéncia, e Vieira de Castro, p.79, nunca explicita o adultério:
Juiz- Quais foram os motivos que teve para proceder assim?
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deixa adivinhar a encenacido de uma honra superior que s6 por si resgata
a propria mancha conjugal, dois crimes, tensio que a acgdo literdria
projectard noutras tensoes intrinsecas que O Condenado suscitara, para
além da que emerge entre o discurso. O Primeiro de Janeiro, louvando
a ajuda do escritor, e o seu distanciamento, Camilo recusando, enfatico, a
identificacdo do parlamentar com o desterrado!?. Mais linear na integracdo
da ocorréncia, o folhetim invoca o pobre martyr- expresso na dedicatoria
«A José Cardoso Vieira de Castro e contém os dados da complexidade da
criacdo dramadtica ao indicar a multidirec¢io do juizo sobre o facto:

«...) Ergue a fronte abatida. Chora, mas chora aos pés de Deus. Es
culpado aos olbos do mundo, d este mundo que ri e escarnece do mais
atroz e pungente infortunio, e que collaborou indirectamente nas tuas
acgoes; mas estds innocente, perante aquelles que conhecem os profun-
dos arcanos do coragdo humano. (.. )»"*

O Folhetim, intitulado sugestivamente O Condemnado, cruza as
vozes criticas para celebrar a perfeicdo artistica de uma pec¢a que nela
quis desmaiar o imperdoavel envolto no «sol da arte», desmisticando uma
estratégia reprovavel. Examina o direito penal, o direito de — o marido... —

Réu- commovido- Uma catdstrophe que eu ndo posso explicar.» (...) O Réu durante todo o
interrogatorio esteve succumbido, e as suas palavras produziram geral commog¢do.»

13 Vide O Primeiro de Janeiro, 6 de Dezembro de 1870. Aqui se regista, com apreco por
Camilo, a solidariedade que este demonstrou com esta peca para com Vieira de Castro e
o conforto desta amizade em momentos de injusta condenacao moral.

Na Correspondéncia entre Camillo Castello Branco e José Vieira de Castro, ed.
cit., vol. II, p.81, Camilo insistird junto do amigo, reagindo ao efeito aparentemente ines-
perado da sua obra:

«(...) Repito: eu ndo quis contar a tua desventura nem no Condemnado nem n’este folbeto.
N aquelle criei o que quer que fosse que defrontasse um caso verosimil e desse ares de ana-
logia com o verdadeiro. Na narrativa, aceitei uma bistoria que julgo verdadeira, e eu me
parece bem trazida ao intento. Se n’este ou noutro escripto eu intentasse bosquejar muito
em sombra a snr? D. Claudina havia de vestir-lhe a memoria de lutos molbados de piedo-
sas lagrimas; mas a severidade ndo inclinaria reverente a cabega diante do seu tumulo.
Ora, por isso mesmo que eu o ndo podia fazer, é que, de todo em todo, abstrabi de refe-
rencias reprovaveis a tal senhora a quem tu hads de perdoar primeiro do que teus amigos.
Que a sociedade esgravate nos meus dous escriptos referencias, personalisagoes, ponta-
rias cobardes, embora; mas tu, meu amigo, ndo deves abi ver sendo hypotheses, pretextos,
inquadragoes em que o dramaturgo ou romancista busca mostrar as correlagoes da tua

catastrophe.»
1

=

Vide apéndice documental na tese citada de Ana Paula Costa Oliveira. Neste folhetim,
o autor manifesta «confianca na justica e no juigamento de Deus e dos homens.» _ no
fundo, estimulando-a obviamente_ e acentua a utilidade social do orador, insinuando o
seu regresso na vida politica, o que de algum modo afastaria a esperada condenacio
ao degredo, num jogo claro de didlogo com as expectativas da realidade. Este apéndice
inclui os folhetins que seguidamente citamos.
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matar ao supreender o adultério em flagrante, avanca em abstracto na
afirmacdo de que a qustica, incarnada organisada representada, em sua
expressdo indefectivel e purissima, no par conjugal, padeceu a maxima
violagdo, foi rota e despedacada infamemente pelo esposo infiel e pelo seu
cumplice», regressa a definicio de género para, em coeréncia, subjugar a
esposa ao esposo sem ambiguidade, porque «a mulber ndo soffre confronto
ao homem quanto a potencia e alcance de faculdades, manifestadas ja
na ordem industrial e economica, ja na ordem politica, philosophica e
litteraria, ja na ordem juridica». Conclui que, tendo a literatura a execravel
desculpa de exprimir a sociedade, ela exalta «o adulterio, a prostituigdo,
os mysterios d alcova, estas claras e luminosasvirtudes das decadencias,
da podriddo e esphacelamento moral» e o autor legitima o crime de Jorge
de Mendanha que «a santidade e mais excellencias indisputaveis da unido
conjugal» justificam, na desejavel excepcao do primeiro mandamento; se
as legislacdbes unanimemente véem no adultério mero crime particular,
defesa com que Moliére escandalizou em L Ecole des Femmes'>, o
folhetinista recua a Antiguidade para agravar «a violagcdo de todas as leis
divinas e humanas, um crime que é a synthese e acropole de todos os
crimes, abrangendo a um tempo calumnia, traigdo, espoliacdo, parricidio
e sacrilegio». Assim, a separacao dos conjugues seria insuficiente e o uxo-
ricida devera ser absolvido, «apagando-lbe da fronte a mancha de sangue,
que as illusoes d uma sensibilidade exaltada e doentia apontavam lal, ja
que o ideal do matriménio foi ultrajado, diverso «da poesia erotica, com
um sentimento ephemero, mero episodio no drama da vida bhumana» o
elogio na construcao da personagem de Jorge de Mendanha, «wm d esses
tolerantes pelo sentimento e pela razdo», sem a philosophia estreita e sem
entranbas de moralista secco e hirto», prepara a salvacao de Vieira de
Castro. Matar o infeliz constitui, entdo, obrigacio moral, acto de valentia
de quem recusa wiver infamado e deshonrado embora sob o beneplacito

15 Vide longo discurso de Chrysalde, inserto no Acto 1V, cena VII, de L Ecole des Femmes,
in MOLIERE, oeuvres complétes, Paris, Seuil, 1962, p. 191. Destacamos um excerto que
relativiza a infidelidade, acusando a despropor¢io que o rumor publico lhe concede:

«(..)

Se faire en gallant home une plus douce image;
Que, des coups du hasard aucun n"étant garant,
Cet accident de soi doit étre indifferent;

Et qu enfin tout le mal, quoi que le monde glose,
N'est que dans la facon de recevoir la chose:

Car, pour se bien conduire en ces extrémités,

Il y faut, comme en tout, fuir les extrémités,

G
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da lei», morto, afinal, de «norte moral para quem ndo bha resgate nem
ammnistia na munificiencia d esta rainba do seculo, e ja agora de todos
os seculos — a opinido» que, contraditoriamente, cantara a vitima todas as
elegias inspiradas nas suas subitas, imaginarias virtudes. Vieira de Castro
entrevé-se, ainda, permitindo-o insinuantemente, na avaliacao literaria de
Jorge de Mendanha, o de «coragdo amantissimo e generoso, (...) intelli-
gencia elevada e poderosa, (...) oiro fino a realcar o azul limpidissimo
do firmamento vasto do amor», disposto a «salval-a matando-a, salvar-se
morrendo, na justissima premeditacao, «escabujou e debateu-se 24 horas
entre os impulsos do coragdo e da honra», do assassinato de uma esposa,
«amava e era amadar, 2 quem s6 o sabor do pecado faltava. Na «Conclusdo»
do mesmo folhetim, com habilidade se discute a premeditacao nos con-
tornos epocais da jurisdicao e da psicologia, pena externa» que a justica
humana aplicaria ao fogo desabrido do animal que se eleva no homem,
primario ou cultivado até no estudo e na filosofia, temperamento aceso
na facilidade do estimulo tentador, no sentido de lentamente culminar na
consideracio, quase final, de Jorge de Mendanha, como se a personagem
tivesse temperamento e biografia, bilhete de identidade de parlamentar
caido na desgraca mais do que premeditada, honrosamente ponderada,
numa inversao que o Direito parece ndo saber reflectir:

«...) Examina-as / as injuncgoes /, esmerilba-as, discute-as, pesa-as, e se a
concha da balanca, onde reluz a immarcessivel justica, se ndo equilibra com
a outra concha onde as causas e os homens entraram, regeila-as em nome
d’essa crenca que pode ja agora mais do que elle!

E ndo phantasiamos o exemplardo homem justo, ndo emprestamos corpo

e vulto ao ideal da justica humana, ndo queremos o absoluto incarnado em
Jorge de Mendanba. (...)»

Ora acerca do vulto ficcional se nega a fantasia, concedendo-lhe a
objectiva cidadania de Vieira de Castro, em rigorosa sobreposicio de
percurso, de qualidades e de debate, conforme decorre da andlise da
Correspondéncia Epistolar entre o condenado e Camilo que funda-
menta o caricter apaixonado do marido de uma Senhora Dona Claudina,
irresponsavel, ignorante, mimada e desleal, alheia ao ideal que com ela
competia no casamento com o fogoso orador'®. Ainda, no verdadeiro
manifesto que Voltareis, 6 Christo?, Camilo subtiliza coerentemente,

16 Correspondéncia Epistolar de Vieira de Castro a Camillo Castello Branco, ed. cit.,
pp-42, 43. Aqui se transcreve o sentimento do orador:
«...) Casei com uma crianca adoravel, embalada no luxo, nas indolencias do Brazil, e
nos caprichos da abundancia. Quero educal-a, como se educa uma filba; mas ndo posso
desfazer com preceitos de economia os habitos adquiridos, ou as esperancas prefiguradas.
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ainda, o argumento incontornavel do agravamento da pena do amigo,
desviando a premeditacdo no sentido da voluntiria entrega ao critério do
tribunal para rejeitar convulsivamente a formalidade aparente, satisfeita da
acusacao!’. A dedicatoria a José Cardoso Vieira de Castro, que acompanha
O Condenado, propde a mesma tensdo na relacdo com a realidade do seu
julgamento: a sua simples presenca, naquele momento proprio, dialoga com
a negacao que, afinal, pode exprimir énfase na verdade solidaria entre vida
e obra — «Neste livro, ndo pude bem assinalar um leve trago do teu enorme
infortunio. Ndo pude, porque a tua desgraca ndo tem nome.»— e sublinha
o sofrimento que pode encontrar eco no drama, «a eternidade de uma
tristeza irremedidvel, «abismo onde te resvalou a mdo que beijavas e ungias
de lagrimas de felicidade», <homens tdo escassos de misericordia, como de
dignidade». Impressionantemente, Camilo formula votos de morte!® ao seu
infeliz amigo para que nela recupere paz e respeito, transcendendendo,
assim, de modo radical, toda a esfera possivel de relacio com a sentenca

Tenho carruagem, porque é ainda cedo para eu insinuar a Claudina que a ndo podemos
ter, e ndo sei quando terei valor nem arte para lb" o dizer. (...)

_ Pois, sim, Juca- accedeu com uns meneios infantis e morbidos- vende o trem, se queres,
mas compra-me vestidos com o dinbeiro.

Esta cousa futil ndo é meramente uma criancice. Aos vinte annos ndo ha criangas...
(....) Era uma creatura mais ignorante que o vulgar das portuguezas medianamente edu-
cadas. (...)

O reviramento da indole folgaza de Vieira de Castro fez-se subito na instropeccdo de que
ndo era amado.»

Castello Branco Camillo, Voltareis, 6 Christo?, Porto, Viuva Moré Ed., 1831, p.32:
o...)

E tu premeditaste! Ob! Ndo premeditaste nada, infeliz?

(.)

Ndo premeditaste nada, infeliz.

(.)

Os que delinquiram premeditando, nada dizem a justica bumana: «Aqui estou! Con-
demna-mel»

Ainda, na Correspondéncia Epistolar supracitada se adensa o que a jurisdi¢io toma
univocamente:

«...) Premeditar é experimentar-se um assim voluntariamente, entre fogos e gélos; atirar
com o seu corpo, sem intervallos, para lagos e volcoes, retalbando-se por martyrios que
ndo couberam nos infernos de Dante e Milton, inferiores por ventura aos que espalbou
na regido das trevas a colera suprema; s ser martyr assim, é ser heroe a cada hora, luc-
tador differente a cada instante, segurando a razdo para lér nas pareces rubras do seu
inferno, a sentenga ja em nenbuma instancia revogavel da sua desgraca!»

CASTELO BRANCO Camilo, Patologia do Casamento, O Morgado de Fafe em Lis-
boa, O Condenado, ed. cit., p.123:

o...)

Falta-te morrer, Vieira de Castro, para que em tua sepultura se respeitem as cinzas dum
grande coragdo extremado na honra e na desgraca.»

17
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dos homens, sobre a qual ele intentaria, de um modo complexo, intervir,
porventura assinalando-lhe, celestial na sua consciéncia de criador, a rudeza
das suas limitacdes seguras de si. Todo o Acto I, obsessivo hino da virtude
das serras sobre a cidade, se estrutura na angustia temporal da consequéncia
entre o crime do passado e a projeccio do pressagio verbalizado. Este
€ o tempo da accao dramatica, conflito por definicio momentaneamente
suscitado pela organizacao familiar de um baile, elemento perturbador do
desejado estadio de inocéncia dos homens, a Natureza enquanto paraiso
que resguarda da queda, adormecida na vigilincia humana do pecado,
idealmente no seu desconhecimento pela Graca. O didlogo, entre criados
grosseiros, sobre a presenca de animais nos brasdes dos grandes senhores
resultard intrigante no alcance da sua ironia, respeitavel sabedoria dos
simples: para além da violéncia desumana em que parece assentar o seu
heroismo, assim se evoca a fera que se esconde, pronta para destruir, na
mais refinada criatura que o berco, a etiqueta, os livros, a arte poliram.
Os preliminares dessa organizacio, dilatados no longo Acto, torturantes
nessa ampliacdo psicologica, convocam os acasos de que se tecerd a
tragédia assumida no pressagio: o reencontro da falsa Viscondessa de
Pimentel, detentora do conhecimento do passado que pode revelar, o elo
que Pedro Gavido Aranha transporta com o uxoricida, de duplo nome
para se disfarcar e finalmente se identificar, detalhes de um enigma que
se vai resolvendo, as narradas circunstincias pouco claras do casamento
de Rodrigo com Fugénia, o jornal anunciando o regresso do degredado,
climax antecipado na convulsio do velho visconde. Na verdade, a nio
haver baile, estes factores ndo se precipitariam contra um idilico estado
que o velho Heitor de Vasconcelos, assumida a peniténcia de um longo,
até um culminante momento indeterminado de sofrimento, junto do filho,
descreve na santidade da mulher sem macula, mistério do grande amor
maternal, salvacio do mundo®. Graga que negaria qualquer literatura —
«Ndo tem romance, nem sequer lirismo a bhistoria do meu casamento»*® —,

19 Idem, éibidem, Acto 1, p.134:

(((...)

Visconde: (...) Perde-te; mas poupa a alma de Eugénia, para que te ndo falte o tiltimo
refiigio. Olba que uma esposa sem mdcula, um amor de mulber sem remorso de crime,
nem receio que lho descubram, é luz que nos vai procurar a todas as voragens. Abisma-
te; mas ndo a desvies do berco do teu filho; ndo quebres o sagrado laco que Deus formou
entre a alma que se estd formando, e a alma de mde, onde é preciso que arda um grande
amor;, santificado por consciéncia de grandes virtudes.

(.

Idem, ébidem, Acto 1, p.138, ideia reforcada na pagina 140:

«...)

20
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espécie de linguagem e territorio de anjos, espaco nenhum, coincidindo
com o retiro de um convento perdido em Evora, palavras habitando uma
«beleza reflexa do ideal incorporeo e indefinido» , na proximidade que
a tisica lhe sugere de Deus?, este amor, por assim dizer, encerra-se no
mistério da origem de Fugénia??, segredo guardado no seu siléncio, que o
noivo tentard desvendar em investigacio documental, sem sucesso, bruma
no interior da «elicidade perfeita» que nenhum escritor saberd escrever.
O antigo companheiro de boémia, impenitente confesso, descreverd, nio
sem ridiculo, a conversio de Rodrigo do ateismo a fé na Providéncia, do
cepticismo em relacdo as mulheres ao casamento esmerado na paternidade
feliz, «trés e tinicos elementos da felicidade bumana; acrescenta-lhe,
contudo, um dissonante credo ao diabo?: Pedro, gavido e aranha, inocula
o Romantismo da personagem Jorge de Mendanha na salubridade que
Eugénia encarna — «Vdo V.Ex“ ver um homem de romance. —, pinta-o na
seducio do mistério, conjuga-se com a «arara de conservar, desapegada

Rodrigo- Romance ndo é; é o que os romancistas ndo sabem pintar: a felicidade perfeita.
Eugénia é boa como todas as mdes extremosas. Tenbo um filho de seis meses: a crianci-
nha figura-se-me uma flor que se abriu da inocente e doce alma da mae. (...) Sou feliz;
e creio que o sou, porque hd Deus, e porque me liguei a um dos seus anjos neste mundo.
(..

Idem, ébidem, Acto I, p.138, onde se acrescenta:

o...)

Rodrigo: (...) O que muito me impressionou, e mais do que a beleza, foi o ar de bondade e
melancolia, uns olhos que pareciam estar sempre lagrimosos e fitos em uma grande cala-
midade, um cismar e concentrar-se sem afectacdo, sem sequer atender d presenca de um
homem que podia ter a vaidade de fazer-se atendivel. (...)»

2 1dem, ibidem, Acto 1, p.139:

o...)

Rodrigo: (...) Eugénia presume ter a certeza de que ndo ¢ filba da senhora que a criou.
Como quer que fosse, a suposicdo de que a orfa denotava com o seu sombrio siléncio a
procedéncia de algum desgracado amor, obrigava talvez a curiosidade a ndo devassar o
mistério de que a minha prima ndo tinha a menor elucidacdo.

(.)

(.0

Fui a Evora averiguar por onde podia haver certidées necessdrias ao casamento. Nada
obtive; (...)

Nada pude, portanto, averiguar, nem cuidei mais de iniiteis averiguagoes. Obtive dispensa
das mais urgentes certidoes, e casei com Eugénia... (...)»

Idem, ébidem, Acto 1, p.140:

«(...) Eu também creio em tudo isso; mas também creio no diabo. (...)»

Caracterizard, ainda, Jorge de Mendanha, p.142:

«(...) Jorge de Mendanha é o mistério; é um portugués com uma cara de beduino; um velho
com uns ares que impoe respeito, e ao mesmo tempo se insinuam no afecto dos mogos. E elo-
quente; mas fala a moda dos dticos. Tem estilo sentencioso, conciso e catedrdtico. (...)»

2

2
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do entediante marido, na ac¢do venenosa de mistificar «o velbo mas muito
romdntico- que a lisonjeou. Insinuante, a Viscondessa Pimentel espicaca a
memoria do severo velho, recuperando-a no subentendido da imagem da
alegria saltando na desoprimida consciéncia, ele temera a revelacio do seu
passado a nora, a noticia de jornal precipitard o desenlace, evidenciando,
em monologo, que Eugénia conhece a sua historia, real e folhetinesca, «que
teceria o enredo de um bom romance, se caisse na oficina de Alexandre
Dumas.»

Rodrigo lerd a noticia do proprio processo de Vieira de Castro na
coincidéncia dos trimites essenciais: assassinio por ciime da distinta e
bela esposa, omissio do adultério na entrega a policia, julgamento por
homicidio voluntario com premeditacao, «encarcerado, julgado e senten-
ciado em 20 anos de degredo para Africa*, sendo ilustre o cimplice da
adultera, proclamacio de «duas vitimas, e um infame.» Eugénia chorara a
mae cujo ultraje Rodrigo destacara para celebrar a dignidade do uxoricida,
demasiado imaturo na certeza com que condena, como na leviandade com
que introduz os predadores no lar. No Acto II, depois de o proprio amante
certificar a inocéncia da esposa que ele depravou, <homem de perversidade
contagiosa» em autoexame, mas que ela sinceramente amou®, segundo
nota da Viscondessa, personagem rica de verdade, irredutivel a censura
da sua ma conduta, intensifica-se a natureza trigica do drama na prevista
inclusao do uxoricida, de regresso, na casa de Heitor de Vasconcelos,
mantendo-se a iminéncia da fala entre os dois?, sem que tal efectivamente

24 Idem, ibidem, Acto 1, p.152.

% Idem, ébidem, Acto 11, cena V, p.163. Com efeito, o perfil alcoviteiro de velha garrida
que a Viscondessa encarna nio exclui o sarcasmo lacido sobre a hipocrisia da sociedade
e sobre o angelismo a que os homens votavam as mulheres, faceta de aguda consciéncia
sobre as contingéncias historicas de condi¢ao. Vide, Acto II, cena V, pp.163-164, e cena
VII, p.167, respectivamente:

(((...)

Viscondessa: (...) Ha assim muitos maridos que rodeiam as mulberes de anjos; mas de
Satands que é indisputavelmente mais esperto que os anjos, e gosta de lutar com as difi-
culdades, consegue ds vezes pregar logros verdadeiramente infernais aos maridos, dei-
xando os anjos tristes e até certo ponto comprometidos. (...)»

«...) O que penso é que Marta ndo soube esconder a culpa na mdscara daquela santa
bipocrisia que costuma escrever nas sepulturas os epitdfios dalgumas excelentes esposas,
que eu conheco, e o Conselbeiro também conhece, ndo acha?»

«...) Quando Marta de Vilasboas foi morta, eu ndo fui das que se vestiram de luto e anda-
ram pelas igrejas a fazer-lbes uns baratos sufrdgios pela alma, e formavam grupos nos
adros execrando a ferocidade do homem que ndo pode dispor da pacifica tolerdncia dos
maridos que acompanbaram as igrejas as devotas esposas. (...)

Com efeito, na dltima cena do Acto II, p.175, marido ultrajado e seu rival coincidem no
baile, «(...) Jorge de Mendanha pdra em frente do Visconde, largando o brago de Eugénia
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aconteca, mas interpretando-se esse confronto em aproximacoes variaveis,
com a nora e o filho, lacos naturais e tanto mais sagrados dele proprio.
Com o seu velho amigo, Jorge oferecera, entdo, a opinido publica, inclusive
aos juizes, os argumentos de compaixdo para com Vieira de Castro, ao
mesmo tempo que o texto dramdtico reflectird nio s6 metadramatica-
mente como, de modo mais geral, metaliterariamente, as remissoes assim
circulares entre ficcao e realidade. Francisca de Almeida prestar-se-ia a
satira bocageana, ndo se identifica com uma femme savante de Moliere,
o Visconde seria a elegia, Rodrigo o madrigal, moraliza-se com a raposa
e as uvas, o jovem casal daria «um romance sem sabor como se escrevem
em Portugal», o uxoricidio do Largo do Intendente foi uma tragédia cuja
narrativa a Viscondessa desenvolve, com interrupcoes de boutade que
desagravam a severidade burguesa, Vasconcelos reconhece o seu retiro
no Leproso e Xavier de Maistre ¥. De José de S4, amigo de constantes
visitas ao Limoeiro, ela dird que abandona o Teatro com a intencdo de
acusar a policia Otelo e esposa, «para ndo ver bistoriada a infelicidade de
Desdémona e a colera barbara do marido», explicito plano de interseccio
que se analisa na inversio do palco para o camarote, lugar insuspeitado
de especticulo mais corrupto ainda, no exemplo e sobretudo no arbitrio
do seu critério, diverso da dignidade da pecadora assumida:
«...) ndo sairia do teatro; mas em vez de olbar para o palco, olbaria para as
senhoras que contemplam sem empalidecer o horrendo transe da morte de
Desdémona, e, na seguinte noite, irdo ver no mesmo palco representar uma
comédia em que se zombe dum marido desonrado, e se mova de piedade das
plateias a favor da adaltera e do seu camplice. (...)» 28

Deste longo lastro de circularidade, concentrada no Acto II, afinal
tedrica consciéncia na interrogacdo de Camilo sobre a sua propria escrita,
depurada, emergindo a penetracio clarevidente do teatro do mundo e

e deixando pender os bracos. O Visconde encara Mendanha com bastante frieza e pasmo.»
Em seguida, regista-se, em didascilia o desmaio de Heitor de Vasconcelos.

¥ 1dem, ébidem, Acto 11, passim. Tal circularidade dissemina-se nos didlogos das pp.158,
162, 163, 165, 166, 167, 172, 174, onde todas as referidas remissdes se encontram.

2 1dem, ébidem, Acto 11, cena VII, p. 167. A Viscondessa replicard, na densidade do seu
perfil maduro, frontal:
«Optimo! Isso é bom, bonito e eloquente. Mas eu, se ndo desmaio quando vejo as agonias
Fantasticas das pecadoras no teatro, também nem me comovo dos maridos escarneci-
dos, nem me comovo pela desventura daquelas que fizeram do seu coracdo um filtro de
peconha e de infames lagrimas. (...) Se eu tivesse a fé que ensina a rezar pela salvacdo
das almas, rezava em casa. Ndo indo a igreja, nem saindo a irritar odios contra o infe-
liz marido de Marta, cuido que respeitei bastante a desgraca de ambos. E, se as minbas
oragoes valessem perante Deus, eu pediria perddo para ela, e misericordia para ele. (...)»
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da desgraca de ambos na transcendéncia de uma moral excessivamente
humana®, o na superficie central discurso de Jorge, na cena III?°, perde a
sua forc¢a de razdo, mas de ressentimento, de despojamento, mas de inveja,
na assimetria a pouco a pouco esclarecida entre a sua incompreensio da
qustica do céu» e as linhas tortas que o proprio Deus foi escrevendo no
drama camiliano: a sombra do incesto no peso irresoluto dos didlogos,
como no terror da jovem mde, far-se-a salvadora rede de amor que a
auténtica peniténcia do envelhecido no sofrimento tece, redimindo-se,
para se elevar o que amou ilegitimamente sobre o que matou no amor
da legitimidade e da convencido. A solenidade tragica do amante?!, o
recolhimento mondstico no remorso, a expiacao no siléncio interrompido

2 Sensivel é a reaccio simples de Eugénia a agressividade, ainda, do pai, ibidem, Acto II,
cena X, p.169:
«..)
D.Eugénia _ E ele amava-al?
Jorge _ Que pergunta! Pois ndo vé que ele a matou por citimes?
D.Eugénia ( como aterrada) _Matar! Que horror, meu Deus!
C.)r
Coerentemente, este inicio de cena enfraquece a longa argumentacio de Jorge, centrada
na sua perda pessoal, torturadamente ostentada, pp.169-170, divergente da excepcional
capacidade de amar de Eugénia, sua interlocutora, que afirma a dura verdade propria de
que «o desgracado que praticou um tdao duro castigo devia deixd-la viver, abandona-la,
para que a orfd ndo ficasse tdo sem abrigo, a caridade de estranhos... Ndo se mata uma
mde que tem nos bracos uma criancinba de trés anos.», p.170. Em seguida, o proprio
Jorge exprime o medo de que a crianca fosse filha do amante e nido dele, pura mesqui-
nhez de critério, se de amor se tratasse realmente. Eugénia fica aterrorizada.

30 1dem, ibidem, Acto 11, cena III, p.160.
3

=

Jorge de Mendanha presume, na sua precipita¢do cega e autocentrada, que o Visconde
oferecera uma pulseira com o retrato de Marta de Vilasboas, a senhora com quem man-
tivera relacdo adulterina, 4 nora, Eugénia, como joia de noivado, exprimindo tal gesto
certamente o sentimento que este venerava na tragicamente desaparecida, razio da pere-
grinacdo moral que leva a cabo e de que a austeridade, mais, a tocante repugnincia de
si proprio, até a sua ocultacdo, sdo evidéncia. Neste plano, toma particular significado
o narrado por Rodrigo a seu antigo companheiro de boémia, Pedro, quanto as circuns-
tincias da sua aproximacao a Eugénia, conforme se 1& no Acto II, cena IX, p.138; é de
registar que uma prima de Vasconcelos recolheu a orfi na sua cela e acabou por morrer,
ja numa propriedade transmontana de Heitor , «dizendo a meu pai, em tom suplicante,
que adoptasse como sua filha a pobre Eugénia» acresce que Rodrigo deixa claro que foi
ameu pai, estando eu em Beja, mandou-me procurar no recolbimento da Piedade de Fvora
duas senhoras nossas parentas, e que lhes lembrasse o seu antigo primo e amigo, e ofere-
cesse a nossa casa e os nossos haveres, se elas carecessem de socorros.» Falecidas, na sua
cela sobreviviam a custo Eugénia e sua protectora, uma sobrinha de ambas. Sinais de
generosidade imensa do pecador em redencio, resposta providencial daquilo a que cha-
mamos acaso, sincronicidades que transcendem na vida. O Acto III resolvera estes mis-
térios, repord a verdade sobre a pulseira, rematando a prolongada tensdo de pathos, de
acordo com o critério divino.
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para expirar, a morte, dita, na sua vida, inferno que Deus esconde ao
entendimento comum dos homens, nele descobrindo a fé o condenado,
contrastario sempre com a verbosidade despeitada, dolorosa’?, é certo,
daquele que assumiu um outro nome para entrar em casa do causador da
sua desgraca, disfarce primario, muito aquém da transcendéncia madura
do Ninguém garrettiano. No entanto, a licdo camiliana nao serd nunca
univoca, pois o0 homem debruca-se, amoroso, perante qualquer sofredor,
seu semelhante fraterno, sendo fina a sua captacio da perspectiva da
mulher, na sua irrelevincia, como em Bobemia do Espirito, Tentacdes
da Serpente, contrariada num casamento com um marido envelhecido,
desatento, ou precipitada, na indiferenca, para um adultério que a atira
para o desgosto, ainda a adultera no mais extremo castigo aplicado por
um marido frigido, em Voltareis, 6 Christo. Camilo ajoelhara perante
a consequéncia natural, ma, ou o erro que felizes circunstancias nao
explicariam, parecendo acolher a veeméncia dos maridos queixosos, ciosos
da sua razio que nem sempre ponderam, abracara as lagrimas das que
vacilaram, sobretudo justamente conhecendo, ou dando-se ao devaneio
que as degradou, humanissimas. Tudo referindo ao mal, visceral instincia
do maior esmero dos homens, Eva, mae apaixonada, que ha-de salvar : o
sacramento do matrimonio, dir-se-ia uma sua abstraccao sagrada, forma
de si livre, retiro de dedicacdo simples, intensa na contemplacao de si em
que Fausto, curioso, nao hi-de querer saber mais, porque tudo possui,
mas nao pode sabé-lo : «neu filho, consente que tua mulher se ndo aparte
das arvore onde a clamam as saudades. (...) Olba que uma esposa sem
mdcula, um amor de mulher sem remorso de crime, nem receio que lho
descubram, é luz que nos vai procurar a todas as voragens.>»

32 Idem, ibidem, Acto 111, cena IV, cena VI, cena VII, cena IX. O obsessivo sentido de vin-
ganca, a agressividade incontida que precipita os juizos, o sentido da perda centrado
exclusivamente sobre si, quase sem evolucdo, a consciéncia do rigor da convencio, a
manifestacdo do sofrimento mais dilacerante, ndo fosse a intervencdo espiritualizante do
Conselheiro, gerem a ambivaléncia desta personagem, em harmonia, de resto, com a
complexidade do drama, salientando a sua negatividade, conforme se explicita no Acto
III, nomeadamente nas intervencdes de José de Si, cena IV, pp.182-183.

33 Idem, ibidem, Acto 1, Cena V, p. 132, o Visconde dird 4 nora, Eugénia:

«...) Insinua-lbe com as suas frases singelas e amordveis que as serenas delicias da vida

intima fogem assustadas das folias estrondosas das salas. (...)

Em seguida, na cena VI, p.134, o Visconde notard o supracitado ao filho, Rodrigo, e , na

cena XV, p.146, fard questao de ironizar, falando a Viscondessa, «4 mulber do meu filho

ndo sabe francés (...), quando esta o ostenta na conversa, com afectacio.

Maria Alzira Seixo, no seu brilhante «Preficio», a Livro de Consolacdo destaca a com-

plexidade deste preciso problema da ficcionalidade na relacao entre os factos ocorridos

com Vieira de Castro e a criacdo camiliana para concluir, pp. 13-14, que «o livro, enquanto
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O Acto III, dividido em dois quadros ( o primeiro, dir-se-ia de Jorge,
excessivamente humano, o segundo de Heitor, ja nio humano ) cujo
dialogo eleva o santificado na transgressao do amor, — funda, insuspeitada
refraccao do estado de graca sacramental — propde curiosas modulacoes
para obviar esta unidade emergente da ambivaléncia trabalhada na
riqueza das suas tensodes: a cidade do Porto, espaco de irrisdo, parece
situar-se entre a redencdo da serra e a capital, sofisticacado perigosa, mas
modernidade libertadora, para eternizar duelos e vingancas de maridos
ultrajados, duas realidades pretéritas aqui vigentes, claramente associadas
e em bloco combatidas, na complexa voz da Viscondessa Pimentel, ainda
na morigeracdo do Conselheiro®. Estitica na vileza, compreensivel, do
disfarce substancial do nome com que se introduz no baile do antigo rival,
mais gravemente do seu filho, a vinganca, bem circunstanciada, todavia, no
falso critério social de Jorge, € debatida, com severidade, pelo Conselheiro
que a despromove, como merece, arrebatada até ao ridiculo — «apertasses
em puiblico a mado que estrangulara na garganta de tua mulber os sagrados
Jjuramentos da sua lealdade» —> com que se faz desamar, para o ajudar a

precisamente, um divro» ( ndo esquecamos que foi assim que intitulou, vinte anos antes,
uma das suas obras de poesia, insistindo na marca objectual da literatura), torna-se inde-
pendente do projecto, apropria-se dele e ultrapassa-o, ganhando sentidos miltiplos que
transcendem em muito o caso moral e afectivo de José Cardoso Vieira de Castro. (...)».
Fantéstico jogo de relacdes: o proprio rival de Vieira de Castro tem o nome literario de
Almeida Garrett, como que alimentando o tecido. Transcendendo os factos ocorridos, a
evidéncia do agravamento da pena do parlamentar, como Emilia das Neves soube pre-
ver, indica bem a compreendida interpelacao, muito complexa, de O Condenado .

i Vide Idem, éibidem, Acto 111, 1° quadro, cena II, p.180 e cena IV, p.182:

Cito respectivamente, sublinhando o enfado expresso pelo Porto, no inicio do Acto, e a

reprovacio tacita da atitude de Jorge, por parte do amigo:

«Viscondessa: (...) Eu acho natural e perdodvel que o seuw amigo Jacome da Silveira des-

pisse os ares carregados e fiinebres da vendetta, e esmurracasse na Praca Nova ou no jar-

dim de S.Lazaro o Visconde; mas isto de enroupar-se numa toilette misteriosa, coriscando

dos olhos uns fulgores fulminantes, para afinal de contas ajuntar o escdndalo a irrisdo,

sinto dizer-lbe, Conselbeiro, que é um soberano disparate, e que o século vai muito lumi-

noso para podermos receber a sério estas excrescéncias da Idade Média. (...)»

JJosé de Sa: (...) Eu te responderia que uma grande calamidade ndo justifica planos san-

guinarios , por melbor mascarados que venham em requintes de pundonor. (...) Quando

me avisaste da tua chegada ao Porto com um pseudonimo, comecei a duvidar da sani-

dade do teu juizo. A mudanga de nome ndo podia dissimular um plano incompativel com

a honra que te perdeu. (...)»

Idem, ébidem, Acto 111, 1° quadro, cena IV, P.183. E prossegue insuportavelmente para

suscitar andlise atenta:

«...) Se da tua casa baviam feito um prostibulo, e dos teus carinhos de esposo um incen-

tivo para irritar os prazeres do crime, bebesses o teu calix como tantos para quem o fel de

uma desonra de mera convengdo chega a perder o seu travo. (...) Estremecias tua mulber
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superar-se: perante a pena existencial de Heitor, menos o seu regozijo do
que a licdo_ «Vdo lbe vias na face a escuriddo profunda daquela alma?._,
ao marido o céu conduziria a filha que ele proprio, detestavel, condenara.
Marta Vilasboas, a adultera assassinada de cujos sentimentos muito pouco
nos foi dado saber ( atente-se na eloquente excep¢ao da Viscondessa...?),
deixa-se entrever no esmiucado retrato do uxoricida, espumando verborreia,
paternal, primario, incapaz. A sua redencio desenha-se na sinuosidade
dramatica, recreativa como a convencao que lhe subjaz, de mistérios, cartas
ocultadas e reveladas, mortes e mensageiros, especiaria melodramatica que
especularmente o texto continua a reflectir’”, impondo a justa tonica da
tragédia, matriz eterna em que Camilo inscreve, na efémera irresolucdo

com ternura de pai? (...) E foste apunhalado pela mdo que beijavas? E viste a mulber ado-
rada roxeada até nas faces pelos beijos doutro homem? (...)»
Em crescendo, Jorge provocara Rodrigo, suscitando o desrespeito do filho pelo pai, pro-
cedimento baixo, a que o filho responde nobremente, de resto com a evidéncia tacita
da boa educac¢io do pai, propondo-lhe duelo, arbitrio cego que, conforme lembrard o
Conselheiro, deitarda a perder uma familia feliz, vide cena VI, pp. 186-187. Reprovavel o
modo como Jorge destaca a degradacio fisica do Visconde, p.186, «(...) Vim ver seu pai.
Vé-lo e mais nada. Vi. Achei-o miserdvel até ao asco. Repele e enoja. A Providéncia fé-lo
asqueroso» —, ndo conseguindo encontrar nele a depura¢do, quando é ele proprio quem
Se mostra asqueroso.
Vide Idem, ibidem, Acto 11, cena V, p.163:
«Viscondessa- Se V.Ex? esteve em Lisboa ha 20 e tantos anos hd-de lembrar-se de uma
senhora que o marido matou por citimes...
Jorge _Injustos?
Viscondessa_ Isso, ndo. Ela amava sem diuvida nenbhuma este Visconde de Vasconceles.
Ndo se recorda?»
37 1dem, ibidem, Acto 111, 12 Quadro, cena II, p.180:
«Viscondessa _ (...) Que me diz d cena melodramatica do baile?
José de Sda _Pareceu-me mais tragica do que melodramdtica.
Viscondessa _ Mas quem anda a fazer tragédias pelos bailes hoje em dia ! (...)»
Ana Paula Oliveira, na tese supracitada, demoradamente descreve e analisa este dinamismo
terminologico, «Capitulo 2. O TEATRO DAS EMOCOES DE CAMILO CASTELO BRANCO:
«PROFUNDOS ARCANOS DO CORACAO HUMANO», pp.12-49. A autora reflecte sobre
os modelos europeus para aproximar a singularidade do «drama espiritual», surpreende
a evolucao do drama historico ao drama de actualidade, com todas formas intermédias,
dando conta da indiferenciacio epocal no emprego das designacoes de comédia e peca
teatral, drama e tragédia, melodrama sempre que houvesse atmosfera de desgraca, com
excepc¢do de tragédia e farsa, termos aplicados com maior propriedade. Salienta a posi-
¢do de José Oliveira Barata notando a preferéncia camiliana pelo «drama espiritual para
0 que muitos chamavam drama realista», acabando «por privilegiar o drama da almas,
muito mais proximo da sua especial inclina¢do para o tratamento naturalista», in «O Tea-
tro de Camilo ou a Perdigcdo de Amores; Actas do Congresso Internacional de Estu-
dos Camilianos ( 24-29 de Junbo de 1994), Comissio Nacional das Comemoracoes
Camilianas, 1994, p.159.
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terminologica do seu tempo, a magistralidade do seu lance sobre a vida,
para ele pura ilusdo: Jicome, afinal, precisa de provas, distraccdo da plateia
burguesa excitada no escindalo de um prometido incesto..., para amar o
que escapara de seu, de toda a forma, profundamente, nos escombros.
Rasteiro, nunca se transcenderd, podera tdo s6 adocicar com a seguranga
certificada de uma paternidade auténtica, demasiadamente hipotecada para
poder ser feliz e ler nas linhas tortas de Deus — «Ali... ali onde a desgraca,
um acaso, um acidente estiipido a levoul® — o paradeiro paradoxal de
Leonor que se esconde em Eugénia, absoluta imagem da vulnerabilidade
em que o feminino & encerrado, nesta expressao da quase moribunda
sacrificada ao preconceito, como sua mie. Na gradacdo de paixdo e
contingéncia culmina, rematando, Cristo bebendo o seu cilice, cadéncia
contrastante de despojado lirismo, Gltimos suspiros de inacabadas frases
que a cinzelada metafora combina de corpo e espirito ainda abracados:
do amante, as palavras que libertam Marta sao de amor®.

38 Idem, ibidem, Acto 111, cena IX, p.192.
% 1dem, ibidem, Acto 111, 2° quadro, cena II, p.198:

Visconde: (...) Olha que tinhas a mais amordvel e extremosa das mdes... 0 coracdo mais
santo do amor maternal. Formosa como tu... da tua idade... respeitada e adorada; con-
tente, feliz virtuosa, boa...(...)»

Na cena VI, Jorge, empedernido, recusa o perdio que o Visconde lhe pede através da
sua filha, afinal filha de ambos, nos designios divinos.
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