«Tradicao e vanguardas»
«De costas para a frente»'
Sobre o mondlogo de Anton Tchékhov

«0Os maleficios do tabaco»
Alvaro Laborinho Lucio

Minhas senboras e, de certo modo, meus senhores. Pediram a minha
mulher que eu viesse aqui fazer uma conferéncia para fins beneficentes, sobre
um assunto qualquer. E por que ndo fazé-la? Se é preciso uma conferéncia,
facamos entdo uma conferéncia, a mim é-me absolutamente indiferente.

Bem...para dizer a verdade, eu ndo sou propriamente um professor, e
nem sequer estou munido de qualquer titulo académico ou cientifico: pois
apesar disso, had trinta anos que, ininterruptamente, e posso mesmo acres-
centar que em detrimento da minha satide e de outras coisas semelbantes,
eu trabalbo em assuntos de natureza estritamente cientifica. Dou tratos
aos miolos quando, ds vezes — imaginem Vossas Exceléncias! — tenho de
escrever artigos cientificos ou...talvez muito pouco cientificos, mas que, vd
la, tém um certo ar cientifico.

Nestes ultimos dias, precisamente, escrevi entre outros um artigo con-
siderdvel sob o titulo «Dos efeitos maléficos de alguns insectos». Este artigo
agradou muito ds minbas filbas, sobretudo na parte que se relacionava
com os percevejos. Pois bem, eu, depois de o ter lido, rasguei-o. De facto,
por mais que eu dissesse e escrevesse, nem por isso se dispensaria o po de
piretro. Em nossa casa, por exemplo, hd percevejos até no piano de cauda. ..

Escolbi para tema da minha conferéncia de hoje, se assim Ibe podemos
chamar, o prejuizo que traz a humanidade o uso e abuso do tabaco».

Confesso que, para me afastar de Tchékhov, tinha ideia de discorrer
sobre Teatro, em volta da expressio De Costas para a Frente»...

Mas a minba mulbher ordenou-me que falasse hoje dos maleficios do
tabaco, e ndo tenho por isso outro remédio sendo obedecer-lhe...

O tabaco é, para falar correctamente, uma planta.

1O presente texto tem como base a obra de Anton Tchékhov «Os Maleficios do Tabaco»,

transcrita em todas as passagens em italico.



34

Laborinho Lucio

Se em vez de vos falar de tabaco tivesse vindo falar de teatro, diria
agora que o teatro &, «para falar correctamente», uma forma de arte. E
certo que nao se sabe bem de que forma de arte estamos a falar. HA quem
defenda que os Gregos sabiam. Os Gregos e, evidentemente, a minha
mulher. N6s nem por isso.

Uns, mais ligados a uma tradicado pouco dada ao pensamento critico,
dizem que o teatro € a sintese de todas as artes. Outros, seguem, ha muito,
a reflexdo de Gordon Craig, de Adolph Appia, de Meyerhol e de tantos
mais. Para estes o teatro é uma «arte em si mesmo», porventura, para
alguns deles, demasiado centrada na figura do encenador como principal
criador do espectaculo.

Por isso, Meyerhold, talvez também mais «construtivista» em termos de
pensamento, ficava-se pela conviccao de que «€ ingenuidade eternizar a
querela nas revistas teatrais, para determinar quem ¢ o principal criador do
espectaculo, se o encenador, se o dramaturgo. Na minha opinido» - dizia
- «0 papel principal provém da ideia, quem quer que seja o seu autor?...

Como eu gostava de conversar sobre isto com a minha mulher!

Era, alids, matéria da qual pensava falar-vos hoje...

Por exemplo, Craig entendia que «a arte do teatro nao é nem a
representacdo dos actores, nem a peca, nem a encenacdo, nem a danca;
é constituida pelos elementos que a compdem: pelo gesto, que € a alma
da representacao; pelas palavras, que sio o corpo da peca; pelas linhas
e pelas cores, que sdo a propria existéncia do cendrio; pelo ritmo, que ¢
a esséncia da danca»’.

E Appia afirmava mesmo que «se a arte dramatica deve ser a reuniao
harmoniosa, a sintese suprema de todas as artes, ja nio compreendemos
nada, entdo, de cada uma dessas artes e, muito menos ainda, da arte
dramatica: o caos é completo»*.

Esta visao tinha, no seu tempo, uma dimensao fortemente revoluciondria.
Por isso, Appia, na apresentacao do seu trabalho de vanguarda, A Obra
de Arte Viva, escrevia que «mudar de direccdo e abandonar o conhecido,
que se ama, por um desconhecido que nao se pode amar ainda, é cumprir
um acto de fé... Uma conversio é um acontecimento grave e sempre
tragico, uma vez que comporta numerosos abandonos, um despojamento
progressivo, que coisa alguma parece dever nem substituir nem compensar’.

In O Teatro Teatral, Arcadia, Lisboa, 1980, p. 156.
In Da Arte do Teatro, Arcadia, Lisboa, p. 158

In A Obra de Arte Viva, Arcadia, Lisboa, p.23
Idem, p. 14.
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E concluia, de uma forma muito bela, dizendo-nos que «@ maior e
mais profunda alegria que a arte possa conceder-nos € de esséncia tragica;
porque se a arte tem o poder de nos fazer «iver» a nossa vida, sem nos
impor simultaneamente os sofrimentos, ela pede-nos, em contrapartida —
para a sentir com alegria — que soframos antes»°...

Tenho realmente muita dificuldade em discutir esta questio com a
minha mulher...

Por vezes, procuro imaginar como seriam os didlogos intimos, as
conversas privadas de Gordon Craig com Isadora Duncan... E sinto, ...
sinto..., nao sei bem..., mas & como se fosse a ilusio de uma invejal?...
Poderi ser? Vossas Exceléncias compreendem!? Assim como que uma fantasia
quase obsessival Eu sei bem que a minha mulher ndo € a Duncan... nem
eu, ai de mim, o Craig. Mas, por que ndo havemos de poder discutir ainda
hoje o que ¢ a arte do teatro? Agora, por exemplo, que surgem correntes
a assegurar que, afinal, ndo € assim tdo nitida a distancia entre Aristoteles
e B. Brecht!? Serd isso assim? Terd isso de ser assim?

«Quando faco uma conferéncia pisco ordinariamente o olho direito, mas Vossas
Exceléncias ndo facam caso: é efeito da emogdo. Eu sou, duma maneira geral,
um homem muito nervoso».

Esta € a Unica, a verdadeira explicacdo para as minhas piscadelas de
olho, principalmente para as que ocorrem durante as minhas conferéncias.

Conta-se nas «Farpas» que, uma vez, no Fundao, «em plena audiéncia,
no mesmo sacrario da lei, no proprio santudrio da justica, apareceu um
monstro que, contra todas as leis divinas e humanas, abafando todo o
instinto moral, a voz do sangue, o impulso da alma, e o grito da consci-
éncia, fez o seguinte:

Piscou um olho ao delegado do ministério publico.

O olho da Providéncia estava felizmente cravado no olho que se piscou.
O celerado, apanhado em flagrante delito, foi logo preso.

Toda a defesa se tornava impossivel para um atentado de semelhante
natureza. Que havia de aduzir o réu em seu favor?

Que nao fora sobre a pessoa inviolavel do senhor delegado que ele
piscara o seu olho nefando? Impossivel! As pessoas adjacentes tinham
seguido o raio visual do olho acusado, e tinham distintamente visto esse raio
atravessar o espaco e cravar-se imprudentemente na fronte do magistrado.

Que o olho se piscara sem expressa licenca de seu dono; que era um
tique, uma contrac¢ao nervosa [como no meu casol? Escirnio e quimeral!
Todo o olho que tem o impudor de piscar sem receber para esse fim, por

% Idem, p. 15.
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meio dos nervos telegraficos do cérebro, a ordem mais formal da glandola
pineal, € um olho indigno de fazer parte do rosto de um cidaddo que se
respeita.

Quem tem um olho que manifesta semelhantes propensoes faz-lhe o
mesmo que se faz a um dente que se caria: poe-lhe a raiz ao sol. Se o olho
apresenta demasiada agilidade nos seus movimentos, chumba-se o olho...

Um olho que pisca, o que faz por espaco de tempo, € vir a corromper
o outro olho. E até muito raro o individuo que tendo um olho que pisque
conserve o outro inteiramente ileso da horrenda peconha. Por isso o mais
prudente em tais casos € arrancar ambos os olhos...

A justica do Fundio foi demasiado paternal com o facinora: em vez
de lhe cortar a cabeca, condenou-o apenas a dois meses de cadeia.

O senhor juiz, como a vitima tinha sido o senhor delegado, mostrou-se
misericordioso. Talvez que se o olho do criminoso se tivesse piscado ao
proprio senhor juiz, Sua Exceléncia tivesse sido mais severolb.

«O meu olho direito comecou a piscar em 1889, a 13 de Setembro...»

Livrei-me por pouco!

E claro que hoje os tempos sio outros. A minha mulher queixa-se de
que ndo ha valores. Mas eu confesso que vivo agora mais tranquilamente
com esta tendéncia irreprimivel para deixar piscar o olho direito, sem
receio de que mo chumbem ou arranquem.

A justica parece comecar a ser mais humanal?

Bem sei que, por exemplo, para Eduardo Lourenco, qulgar... ndo
¢ investir-se de poderes cuja legitimidade cai fora da ordem humana,
vincular a ordem juridica a ética, por exemplo, e, para la dela ou nela, ao
questionamento metafisico ou metafisico-religioso do qusto» e do «njusto»,
do dicito» em si ou dlicito» e, por Gltimo (ou por comeco), do bem e do
mal. A esfera da legalidade tem a sua coeréncia e julgar € resolver os casos
que relevam da justica em funcdo dessa coeréncia. Nesta perspectiva, a
figura do quiz» perde o seu perfil inquietante e, outros dirao, humano-’.

Deste modo o juiz tende a tornar-se «nvisivel», «oculto», vindo o julga-
mento a caber a Lei e ao Direito. O Juiz, que qulga sem julgar, limita-se
a «declarar o direito do caso». E um técnico, um mero técnico, legitimado,
assim, pela sua «ompeténcia» tecnicamente aferida. Ainda segundo as
palavras de Eduardo Lourenco, «se o juiz fosse efectivamente o sujeito do
seu julgamento, ninguém ousaria revestir, o que se chama revestir, como
direito proprio, a toga do juiz. A toga € ja em si uma ocultacdo, ao mesmo
tempo a insignia de um privilégio e um 4libi. Na medida em que no acto

7O Tempo da Justica, in O Esplendor do Caos, Gradiva, Lisboa, 1998, pp. 78 e 79.
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de julgar ha julgamento», como se diz, o julgamento supde uma mascara.
Para que a pessoa e o juiz se ndo confundam, os Ingleses, como & sabido,
gente sem ilusoes, conferem, com a cabeleira, o dook do juiz.. E assim
que julga sem ser julgador®.

E esta a concep¢iao que vem a presidir ao pensamento positivista
legalista, com eco expressivo, entre muitos, ainda nos nossos dias, e que
esteve na origem da conhecida expressao de André Malraux para quem
qjulgar € ndo compreender, pois se se compreendesse jamais se poderia
julgar.

Ora, aqui se inscreve uma nova fronteira entre «radicao e vanguarda».
Entre a legitimacdo do julgamento por via de uma verdadeira «césure»
com o mundo «cadtico» da realidade; e uma outra busca de legitimacado, a
encontrar no seio da propria complexidade social e humana e em efectivo
convivio com esta, com vista 4 sua «ompreensiaon.

No primeiro caso, naturalmente, prevalece a forma, a evidenciacio do
poder e da autoridade e tende a estabelecer-se, no proprio espaco fisico
do julgamento, um verdadeiro «Circulo de Giz» guardando dentro quem
impoe em nome de uma necessidade de ordem, e deixando de fora quem
se expoe ou se submete. O ritual surge aqui como instrumento ao servico
dessa ordem e como simbolo que tem por funcdo desenhar a imagem de
um aparente consenso ainda legitimador.

Se julgar € nio compreender, de que importa fazer-se compreendido
no proprio acto de julgar?

E ai que o Juiz, na sua sala de audiéncias, se senta verdadeiramente
«de frente para tras»!

Antoine Garapon recorda-nos que «0 processo e a neurose obsessiva
tém um ritual em comum. O processo apresenta muitas semelhancas com
as caracteristicas obsessivas como a ordem e a purezar.

Ora, uma legitimacao formal, materialmente distanciada da realidade,
tenderd sempre a fazer realcar os tracos mais fortes da obsessao. Enquanto
um compromisso menos vinculado a aparéncias de ordem e de pureza,
mesmo em termos estritamente epistemologicos, tenderd, necessariamente,
a diluir o virus que conduz a neurose obsessiva.

Ali, o julgamento prescinde de toda a comunicacdo substantiva entre
os sujeitos envolvidos. Aqui essa comunicacdo torna-se imprescindivel
para o éxito desejado do julgamento.

O ritual, que Paul Ricoeur diz ser {azer qualquer coisa com forga»,
surge ainda como simbolo, mas agora de uma representacao. O Juiz,

8 Idem, p. 79.
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assumindo a sua natureza de pessoa vulgar, confronta-se com uma funcao
de dimensdo invulgar e o ritual vem aqui a valer como referéncia para
uma permanente consciencializacao da distincia que vai entre aquela
vulgaridade natural e esta invulgaridade. O Circulo tende entdo ndo s6 a
abrir, como a incluir todos os participantes, cada um portador das suas
caracteristicas diferenciadoras.

E curioso que, sendo assim, estarfamos aqui diante de uma extraordinaria
transformacdo da tradicio em vanguardal!

Como quer que seja, piscar o olho, ndo € ja, em abstracto, uma atitude
previamente qualificavel.

Eu, por exemplo, sei agora que posso piscar o olho direito sem que mo
chumbem. Basta-me explicar por que razao o pisco, quando estou nervoso.

A minha mulher detestaria ouvir-me dizer isto. E nao apenas por ser uma
neurdtica obsessiva. E mesmo por razoes ideologicas. (Law and Order!...».
Detesta os movimentos sociais, convive mal com a diversidade e com a
diferenca, tem uma ideia classica de norma e de transgressao. A melhor
prova da inocéncia que reclama para si estd sempre na condenacio dos
outros. Ela sente-se a propria personificacio da ordem.

Por vezes, das poucas em que ainda estrebucho, lembro-lhe Fernando
Namora, quando dizia que «@ ordem publica ¢ uma ordem da particular
estima dos que desprezam o publico»...

Mas enfim, dado o pouco tempo de que dispomos, ndo nos afastemos do tema
da nossa conferéncia.

Devo em todo o caso dizer a Vossas Exceléncias que a minha mulber tem uma
escola de [artes] e um pensionato particular, ou, talvez mais exactamente, ndo
é bem um pensionato, mas qualquer coisa do género. Aqui para nos, a minha
mulher gosta de apregoar aos quatro ventos a sua miséria, mas a verdade é
que ela conseguiu por uns dinbeiros de lado — uns quarenta ou mesmo uns
cinquenta mil rublos; eu pessoalmente, é que ndo tenho um copek, nem sequer
uma moeda furada. Mas deixemos isso...

No pensionato da minha mulber sou eu o encarregado da administracdo. Fagco
as provisoes, fiscalizo o pessoal, assento as despesas, tomo conta da escrita,
mato os percevejos, passeio o caozinho da minha mulber e dou caca aos ratos».

Dizem-me que hoje nio é assim!?

Que ja ndo se fala de guarda-livros, de deve e haver, eu sei 1a!?

Ha dias, ao serdo, apanhei a minha mulher a dormir e, entdo, apro-
veitei... € pus-me a pensar:

Se & ao menos razoavel admitir como possivel que toda a tradicao
comeca por ser uma vanguarda, ja se mostra indiscutivel a conclusao de
que nem toda a vanguarda se transforma em tradicio. Pareceria, assim,



«Tradicao e vanguardas». «De costas para a frente»

que, dada esta impossibilidade de toda a vanguarda se transformar em
tradicdo e sendo esta aquilo que permanece no tempo e na memoria, entao
a vanguarda tenderia sempre a extinguir-se seja pelo seu esgotamento, seja
pela sua conversio em tradicao ou pela sua inscricao nesta. A tradicao
ganharia, assim, maior relevancia, pelo menos pela sua persisténcia no
tempo e pela sua vocacdo para se estender no espaco. E, todavia, como
vimos, € razoavel admitir que toda a tradicio comeca por ser uma van-
guarda. Tal levaria a conclusdo de que ndo ha tradicio sem vanguarda o
que, ontologicamente, vem a tornar a vanguarda mais relevante do que
a tradicao que, desse modo, ndo seria outra coisa sendo a vanguarda
conservada no tempo e na memoria colectiva, sendo esse processo de
conservacdo oculta da vanguarda que, afinal, conduziria a criacio da
tradicio como metamorfose da vanguarda.

Nao sei se Vossas Exceléncias estao a ver!?

A tradicio como que conserva o gene da vanguarda. S6 que a vanguarda
alimenta-se a si propria, € auto-suficiente, embora conviva com uma elevada
taxa de mortalidade em idade precoce. Marinetti nao instalou o futurismo»
na galeria das intemporalidades; mas estas ndo podem compreender-se
hoje, na avaliacio do seu trajecto mais recente, sem a consideracio do
futurismo e dos movimentos, estéticos e outros, que se lhe seguiram. Ao
invés, a tradicao alimenta-se da memoria de terceiros, do conhecimento do
outro e pelo outro, vivendo nesse outro como a sanguessuga se alimenta
do sangue alheio. Ora, é no campo de influéncia desse outro que ha-de
buscar-se o espirito de vanguarda capaz de encontrar na tradi¢cio agora o
gene da sua perenidade. Isto é, serd a vanguarda, sob a forma de cultura
ou outra, que vem dar vida e sentido a tradicao, e que permite, no limite,
afirmar o fim da antinomia inultrapassavel entre tradicio e vanguarda.

E claro que eu nio sei se isto é assim!

Ha quem entenda que s6 «0s modernismos do passado podem devolver-
nos o sentido das nossas proprias raizes modernas»?, o que significaria que
«0 que rege toda a interpretacdo € a solidez da tradicao, vista como um
guia para o agir (e, em consequéncia, como um modelo para o futuro)™.

Ora, &€ bem curioso seguir aqui, a proposito, o discurso de Appia, no
seu texto ja citado, quando diz que «um guia bastante conhecido ndo vos
facilitarda uma viagem descrevendo-vos o pais que ides percorrer, mas

9 Cfr. J.A. Braganca de Miranda, Marshall Berman e a tradicdo da modernidade, Tragos,
Ensaios de Critica de Cultura, Passagens, Veja, Lisboa, 1998, p.39, citando Berman.
10 Tdem, p. 40.
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dando-vos, antes, nocoes exactas, nogoes técnicas. A vos compete, depois,
saber se valeu ou ndo a pena viajam!l.

Serar...

Querera isso dizer que, por outras palavras, estamos a aproximar-nos
de Walter Benjamim e a segui-lo «para que a totalidade do passado seja
introduzida no presente»?'?

Ou acolhemos antes, na expressao de Luhmann, a ideia de que «o a
priori é o futuro?'3, reforcando, assim, o conceito de «presente aberto» onde
seja possivel erguer uma «utopia razoavel, que reivindique «o limitado e
nao o definitivo, o aberto e nao o perfeito, a incerteza e nao a repeticao,
o incalculavel e ndo o previsto»?'

Entretanto, a minha mulher acordou!

«Quando ndo estda de bom bumor, a minbha mulher chama-me espantalbo,
vibora, demonio... Demonio, eu? Calculem Vossas Exceléncias!... Em suma,
ela esta sempre de mau bumor!

Entretanto, falando disto e daquilo, fomo-nos afastando um pouco do assunto. ..
Vamos, pois, prosseguir, ainda que naturalmente, eu esteja convencido de que
Vossas Exceléncias baviam de gostar mais de ouvir uma romanza, ou uma
sinfonia qualquer, ou uma drea de opera» um texo dramatico...

- Romeiro, Romeiro, quem és tu?
- Ninguéml!...

«Ndo me lembro de onde isto é... Entre paréntesis, esqueci-me de dizer a Vossas
Exceléncias que na escola de [artes] da minha mulber, alem das particularidades
domeésticas, eu tenho a meu cargo o ensino das matemdticas, da fisica, da
quimica, da geografia, da bistéria, do solfejo, da literatura, etc. Para as dangas, o
canto, o desenho, [a expressdo corporal, a diccdo, a representacdo, a encenag¢dol
a minha mulber ministra os rudimentos, embora seja eu, igualmente, quem
ensina essas matérias. A nossa escola de [artes] fica no Beco dos Cinco Cdes,
nuamero 13. A razdo da minha pouca sorte, ndo ha duvida, é babitarmos no
nuimero 13. As minbas filbas, como Vossas Exceléncias ja sabem, nasceram
todas em dias 13 e a nossa casa tem 13 janelas».

E por isso que nio vale a pena!
O que € que me interessam os maleficios do tabaco?
O importante seria o Teatro!

1 Ob. Cit. P. 15

12 Cfr. J.A. Braganca de Miranda, Ob. Cit. P. 95

13 Apud Daniel Innerarity, A Sociedade Invisivel, Teorema, Lisboa, 2009, p. 219
14 Cfr. Daniel Innerarity, Ob. Cit. p. 221
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A minha mulher acha que niao e por isso ndo me autorizou a tratar o
tema «De Costas para a Frente».

Para ela «o actor avanca em direccao ao publico e, assim, presenca
vertical, projecta as palavras que aumentando de volume e afrontando as
aleas meteorologicas, devem penetrar o auditorio. Teatros ao ar livre, o
espectaculo grego e isabelino, pdem a prova o comediante que frontalmente
se dirige a uma assembleia heterogénea que pede para ser conquistada»®.

Tempos houve em que procurei convencé-la de que «os encenadores
contemporineos, mesmo se nNao procuram usar as costas, recomendam
a0s seus actores que nao ignorem a sua expressao de costas, que a vejam
mentalmente, e que a integrem nesta visdo completa do corpo que tanto
foi sacrificada, ao longo do tempo, ao reinado da frontalidade»'.

Sempre sem sucesso.

Bem lhe disse que muito antes do advento da encenacido, nos primor-
dios da Renascenca ja se discorria sobre a representacdo de costas e que
¢ Diderot quem se «arvora em precursor de uma modernidade ligada a
invencdo da encenacao a partir da qual o homem de costas atinge a sua
maior exaltacao.

Tratava-se, no fim de contas, de distinguir entre teatro de palavras,
reclamando a frontalidade, e teatro de situacdes, apelando ao recurso a
dimensao plural do corpo.

Minha mulher nao cedia a qualquer argumento. E tal como eu lhe atirara
com Fernando Namora, procurava ela agora replicar, triunfalmente, com a
tirada de Margaret Thatcher, em pleno Congresso do Partido Conservador
Britanico: Lady is not to turn.

Por falar nisso, gosto de dar aos nossos alunos os conselhos que
Shakespeare colocou na boca de Hamlet na sua fala com o Actor:

«Peco-vos que reciteis a fala..., correntemente; mas se a dizeis de
maneira bombastica, como fazem muitos actores que por ai hd, entao
preferia que os meus versos fossem declamados pelo pregoeiro publico...
Afeicoai o gesto a palavra, a palavra ao gesto e, principalmente, tende
todo o cuidado em nao ultrapassardes a sobriedade da natureza, pois todo
o exagero € contrario ao objectivo da arte dramatica».

Nao acredito que com Shakespeare os actores, agora realmente figuras
autonomas na arte do teatro, nao representassem de costas quando «a
natureza» 0 impusesse.

15 Cfr. Georges Banu, L'homme de dos, entre peinture et théitre, in Teatro em Debate(s),
Livros Horizonte, Lisboa, 2003, p. 224
16 Tdem, p. 215.
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Mas aqui a vanguarda, como vimos, da pelo nome de Encenacio.
Derruba-se a «quarta parede», expurgam-se os textos de todas as referén-
cias didascalicas, confere-se estatuto de personagem aos projectores, as
gambiarras, aos suportes da teia, o espectador invade a cena. O actor ¢
agora um todo e o corpo €, ele também, personagem de cena. Emerge o
encenador como vedeta de um teatro concebido como arte total.

Acontece que esta vanguarda, uma vez mais, foi alimentar-se abun-
dantemente da tradicdo voltando a encontrar nela o gene vanguardista
que ela guardara, ocultado, durante séculos.

Exemplo disso &, talvez mais do que qualquer outro, o de Antigona.
Desde o original de Sofocles, até as varias versoes traduzidas, como as de
Holderlin e de B. Brecht, passando pelas multiplas propostas de mise en
cene onde nao € de desprezar as solucoes encontradas a partir do Living,
até a propria versao da autoria de Anouhi.

Mas foi, de facto, a encenacdo que veio permitir desenvolver-se um
outro sentido para a expressao «de costas para a frente», conferindo ao teatro
a situacao privilegiada de condutor no movimento de projeccao de novos
futuros, isto €, «para a frente», a partir de uma tradicio permanentemente
viva através da conservacao nela de uma seiva de modernidade que desde
a origem a caracterizou.

Segundo Peter Brook «a encenac¢do comeca com a ousadia de colocar o
actor de costas» e avanca, na linha Brechtiana, em oposicdo a Stanislavski,
para a afirmacao do teatro como uma <«actividade especifica fundada...na
presenca assumida do publico».

Na nossa escola de artes, do Beco dos Cinco Caes, para o encerra-
mento das actividades do ultimo ano, escolhemos a peca de Jaime Salazar
Sampaio, <O Falhanco». Como Vossas exceléncias sabem, a cena decorre
sempre no saldo da sede de um grupo desportivo e tem como principais
personagens dois empregados de limpeza, antigos futebolistas do clube,
hoje desprezados e vilipendiados por aqueles que nao esquecem o golo
falhado que, no passado, impediu a subida de divisio do Desportivos.
Ambos se acusam mutuamente pela responsabilidade do falhanco.

Os espectadores, confortavelmente instalados na plateia, assistem ao
desenrolar de mais uma discussdo, enquanto ao fundo, noutra sala, fora
da vista do publico, decorre um banquete de exaltacao do clube e das
virtudes reconhecidas a nova vedeta, estrangeira, o Pézinho.

Seguindo as indicacoes do autor, trabalhariamos com trés planos paralelos:
o da plateia, o do palco e o dos bastidores. Quer dizer: os espectadores
assistiam pacificamente a sucessao dos idolos, olhando os vencidos, de
costas, sempre que eles simulavam espreitar para a sala imaginaria ao
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fundo, onde decorria o banquete e de onde vinham os sinais sonoros de
festa e de vitoria.

Ora, a minha mulher tinha-se ausentado por uma temporada. Padece
das articulacoes e precisa de fazer termas.

Aproveitei, e passei o banquete para o {oyer, a entrada. Todos os
espectadores, antes de chegarem a sala e de se sentarem, atravessavam
agora, obrigatoriamente, o salio onde, a volta da mesa, devidamente
recheada, se discursava, louvando o novo idolo e dando vivas ao Pézinho.

De repente, passavam a fazer parte da accio.

Os dois empregados simulavam espreitar para a sala onde decorriam
as festividades, mas agora estendendo os olhos por sobre a plateia e
os espectadores que, assim, ficavam encravados entre as palavras dos
derrotados, no palco, e as vozes de exaltacio da nova vedeta, vindas das
suas costas.

Nio era preciso mais para que se sentisse sobre quem pesava a
responsabilidade da ascensdo e da queda daqueles e de outros idolos.

Os espectadores viam-se agora confrontados com a importincia das
suas proprias costas!

Foi uma ideia muito estimulante... para mim e para 0s nossos jovens
alunos.

Acontece que a minha mulher antecipou o regresso de termas e chegou
antes da apresentacdo do nosso trabalho.

O especticulo nunca chegou a realizar-se!

A minba mulber tem sete filbas...Ndo, perddo, seis! Parece-me... Sete, sete! A
mais velha, Ana, tem 27 anos e a mais nova 17.

Meus senhores, eu sou um desgracado; tornei-me estuipido, nulo, insignificante
mas no fundo tendes diante de vos o mais feliz dos pais. No fundo tem de ser
assim e ndo posso falar de outra maneira... Ha trinta e 1rés anos que vivo com
a minha mulber... e...posso dizer que estes foram os melbores anos da minba
vida..., ou, pelo menos, poderiam ter sido os melbores. Apesar de tudo, para
Jfalar verdade, esses anos passaram como um instante, um momento feliz— que
os leve o diabo de uma vez para sempre!...

A gente recorda-se, ndo se sabe porqué, do tempo em que era novo, e sé apetece
Jugir ndo se sabe para onde... Ab! se Vossas Exceléncias soubessem como é
Sforte esse desejo! FUGIR! Deixar tudo sem olbar para tras!»

Serd também por isso que dou tanta importincia ao significado das
costas?

Para, como em Brecht, partir para fora de cena», ou, como em Georges
Banu, encontrar <o her6i ...de futuro, o rebelde perante o passado, o
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homem que se posta diante das multidoes para lhes dar as suas costas
voltando-se para a utopia que aponta no horizonte»'”.

Mas fugir para onde? Ndao importa para onde..., desde que se deixe esta vida
estiipida e banal, esta vida mediocre que fez de mim um deplordvel pateta, um
velho idiota e ridiculo. .. Fugir desta mesquinba, malvada, malvada avarenta que
me martiriza e tortura ha trinta e trés anos! Fugir da miisica, da cozinha, do
dinbeiro da minbha mulber, de todas estas ninbarias, de todas estas baixezas. .. E
parar num campo, em qualquer parte, longe, muito longe!... E debaixo de um
céu imenso ser como uma darvore, uma vara..., ser como um espantalbo de
pardais..., e ver, toda a noite, por cima de mim, a lua tranquila e clara... E
esquecer, esquecer, esquecer...Ob! Como eu desejaria arrancar [este casaco
velbo e mesquinho] dentro [do] qual me casei ha mais de trinta e trés anos,
dentro [do] qual faco continuamente conferéncias para fins beneficentes. ..

Estou velho, sou pobre, sou...tdo lamentdvel como este [casaco] com as suas
costas cocadas e luzidias. ..
Sinto-me, um pouco, como Charlot! E as minhas costas sio um espelho.
E a imagem que me fica do tema que trazia para vos: De Costas para a
Frente»...

Mas ndo preciso de coisa nenbuma! Estou acima disto e sou mais puro do que
tudo isto! Dantes, era jovem, inteligente, cursava a Universidade, sonbhava. . .»

Era o Direito que mais me atraia. Sobretudo um Direito capaz de ligar
problemas e de os resolver na procura da melhor Justica de cada caso.
Cedo compreendi que entre Direito e Justica a relacio nem sempre &
assim tdo evidente; e que a forma, em muitos casos, leva vantagem sobre
a substiancia das coisas.

A minha mulher, uma vez mais, acha que assim ¢ que estd bem. Aprecia
aquele tipo de jurista, sobretudo de juiz, espartilhado no estatuto de um
mero técnico do direito, positivista, formalista, conformado num excessivo
racionalismo, olhando a realidade de facto sobretudo como pressuposto
para a intervencao da lei.

Eu, nao!

Sempre sonhei com um jurista, magistrado ou nao, certamente submetido
a lei, mas mais aberto e plural na sua compreensao do mundo e da vida,
apto a levar a realidade ao encontro da lei e a fazer dela suporte material
indutor da interpretacio dos proprios textos legais. Onde tradicionalmente
se jogava o didlogo formal entre o homem abstracto, a lei geral e também
abstracta e o jurista mero técnico, haveria de erguer-se, em nome de uma
modernidade comprometida com uma mais funda exigéncia ética, uma

7 1dem, p.217



«Tradicao e vanguardas». «De costas para a frente»

relacao material, dialogica e, por vezes, dialéctica, entre o homem concreto,
a lei em processo de concretizacdo e o jurista «participante», do ponto em
que se apresenta como responsavel pela definicio, perante cada situacao,
nao apenas do direito do caso, mas sempre do sentido da lei no caso, com
vista a prossecucdo, de acordo com esta, da justica a definir em concreto.

Vossas Exceléncias hio-de compreender que eu goste de alimentar
este sonho,... mesmo contra a vontade da minha mulher...

No fundo, trata-se, a um tempo, de preservar o papel e o rigor da
ciéncia juridica e de conferir ao Direito uma nova vocagdo para responder as
exigéncias de natureza social de que a vida moderna nao o pode dispensar.

Afinal, € tdo simples quanto isso!

Eu nao saberei dizer por palavras minhas... Estou cansado... Ao fim
de trinta e tal anos de casado.

Mas sei que estou de acordo, muito de acordo, com Jean-Denis Bredin
quando ele se interroga se «ndo € chegado o momento de uma verdadeira
reflexdo sobre a justica? Devemos, nos, aceitar olhd-la como um antigo
monumento, permitir que ela se afunde pouco a pouco como se afundam
os palacios venezianos?.

Acho que as minhas filhas se deviam preocupar com isto!

Mas as minbas filbas, quando eu me lamento, ndo fazem oulra coisa sendo
rir de mim/...».

O que ¢é certo é que também foi assim com o Teatro! Quando, pre-
cipitadamente, se anunciou o seu fim as mdos do Cinema e, depois, da
Televisao.

Entao foi possivel compreender que «uma fronteira atravessa a Historia
do Teatro: do lado de 14 fica o «teatro morto», do lado de ca, o «eatro vivo.
O «eatro mortor, esse, como lhe chamou Peter Brook, € «aquele que rende
culto a Chatice»... O «eatro vivor, esse, salvo alguns indicios promissores,
raros e esporadicos, é o que ainda estd por inventar, e por fazer. E o que
nos interessa a todos descobrir, € o que hi-de ocupar os palcos vazios do
futuro: 14 onde os palcos nao serao mais precisos...»'.

Ora, por que nao ha-de ser assim também com a Justica?

Entdo, por que é que as minhas filhas se hao-de rir de mim?

A minha mulber ja estd la dentro... Ja chegou e esta ali a minha espera.

E a bhora ja passou!

18 Cfr. Pedro Barbosa, Teoria do Teatro Moderno, Axiomas e Teoremas, Edicoes Afronta-
mento, Porto, 1982, p. 16.
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Se ela perguntar alguma coisa, digam-lhe, por favor, digam-lhe que a con-
Jferéncia se realizou e que o espantalbo — sou eu, o espantalbho — se portou
convenientemente... Ela ja estd a olbar para aqui. ..

...E visto que o tabaco encerra o terrivel veneno de que vos acabo de falar,
ndo se deve fumar em caso nenbum e permito-me ter a esperanca de que a
minha conferéncia sobre os maleficios do tabaco possa, de certo modo, haver
trazido a Vossas Exceléncias qualquer utilidade. Tenho dito».





