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Começo por um ponto prévio que me situa e situa o meu modo de 
ver. Pertenço àquele ramo de estudos, no âmbito mais geral das Línguas, 
das Literaturas e das Culturas, a que, em Portugal, se costuma dar a 
designação de Estudos Clássicos e que, no mundo anglo-saxónico, recebe 
a designação de Classics. Dito de outro modo, uma área que dedica a sua 
atenção às línguas, às literaturas e às culturas da antiguidade greco-latina 
e, igualmente, à sua influência na cultura e no pensamento do ocidente. 
Dentro desta área de estudos, que, ainda assim, nesta época de saberes 
tão especializados, abunda em subdivisões, a minha atenção tem-se 
dirigido, não exclusivamente, mas de forma constante e intensa, para o 
teatro grego, ou seja, para a tragédia e comédia representadas em Atenas 
durante o século V a.c.

Trata-se de um mundo que todos, naturalmente, melhor ou pior, 
conhecem e acerca do qual estão habituados e expender opiniões, muitas 
vezes unívocas e definitivas. Mas, às vezes, o excesso de reconhecimento 
encandeia e, por isso, convém sublinhar dois ou três aspectos de natureza 
contextual a que nem sempre se dá a atenção devida.

Em primeiro lugar, deve notar-se a extrema concentração temporal do 
período que comporta as grandes obras do teatro grego. Para nós, que as 
olhamos a vinte e cinco séculos de distância, não deixa de ser espantoso 
pensar que todas as tragédias gregas cujo texto conhecemos por inteiro1 
foram compostas num intervalo de apenas 67 anos – intervalo que se torna 
consideravelmente menor se pensarmos apenas nas obras de Sófocles e 
Eurípides. De algum modo, o nascimento e a morte da tragédia grega, a 
que, dois mil e quinhentos anos depois, ainda recorrentemente regressamos, 
cabem num período cuja duração é inferior à da vida de um ser humano.

 1 Há apenas uma eventual e menor excepção, o Reso, frequentemente atribuído a Eurípides, 
mas que o consenso actual (precário, como costumam ser os consensos nesta área) entende 
datar do séulo IV a.C., colocando esta obra fora do apertado intervalo a que me refiro.
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Esta nota conduz-nos, de imediato, a uma outra: há algo de excepcional 
naquele período histórico que corresponde ao século V a.C. vivido na cidade 
de Atenas, não apenas pelo que acontece, mas pelo modo vertiginoso como 
se desenvolve. Repare-se: no ano de 500 a.C, a democracia ateniense tinha 
oito curtos e periclitantes anos de vida. A cidade enfrentava, com outras 
cidades gregas, a ameaça do império persa e afirmava-se, poucos anos 
depois, à sombra de uma vitória na qual jogara importante papel. Cem anos 
mais tarde, em 400 a.C., Atenas já tinha perdido a Guerra do Peloponeso, 
derrotada por Esparta, e a sua influência sobre os Gregos estava em vias 
de se tornar uma pálida imagem do poderio recente. Ora este curtíssimo 
período em que a democracia dos Gregos se afirmou e começou a soçobrar, 
imersa também nas suas próprias contradições, é o mesmo em que o teatro, 
especialmente no caso da tragédia, consegue erguer-se a grande altura, 
para, logo de seguida, perder o brilho e se aninhar à sombra daquele fulgor 
inicial. Para quem está habituado a lidar com o tempo histórico, em relação 
ao qual, muitas vezes, as contas se fazem em séculos ou, pelo menos, em 
largas dezenas de anos; para quem, por outro lado, está habituado a ouvir 
dizer que, nos tempos mais recentes, esse mesmo tempo histórico sofreu 
uma enorme aceleração e os acontecimentos e as mudanças se sucedem 
a uma velocidade estonteante, aquele século V ateniense bem pode ser 
apontado como a excepção que confirma a regra, tal a incessante vertigem 
que assola a vida da cidade de Atenas durante estes cem anos.

O teatro, há que dizê-lo, é uma parte dessa vertigem que atravessa uma 
comunidade engolida pelas contradições das suas dores de crescimento. 
Pelo modo como se revela um fenómeno profundamente inscrito na vida 
da cidade, o teatro grego está no interior de todas as convulsões e a sua 
dimensão está longe de ser apenas literária ou dramática. Também por 
isso ressalta com maior nitidez uma outra limitação.

De facto, embora o quadro geral que conseguimos traaçar possa ser 
considerado – ou pareça ser – globalrnente satisfatório, somos obrigados 
a lamentar o muito que não sabemos. O nosso conhecimento do teatro 
grego, tendo em conta, até, a sua influência posterior, é particularmente 
exíguo. Seja porque grande parte da informação é fruto de um conjunto 
de reconstituições esforçadas, muitas vezes assentes em dados magros e 
não completamente fiáveis, seja porque o número de obras é incrivelmente 
curto, por muito que desejemos que se trate de uma selecção das melhores 
- desejo incerto, que a forma como avaliamos o trabalho do tempo em 
relação a épocas que conhecemos vem tornar ainda mais frágil. De facto, 
mesmo se tomarmos em conta apenas o mais importante dos festivais, as 
chamadas Grandes Dionísias, eram apresentadas em Atenas, todos os anos, 
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nove tragédias e cinco comeédias2. Se nos quedarmos apenas pelos 67 anos 
atrás referidos, estaremos a lidar com números da ordem das seiscentas 
tragédias e de bem mais do que trezentas comédias. Ora, deste período 
específico, nós possuímos, por inteiro, 32 tragédias e 11 comédias, ou seja, 
não chegamos a ter, por junto, quatro anos da produção teatral ateniense3.

No entanto, o lamento tem de ser forçosamente atenuado. Ainda que 
curta, a amostra é particularmente eloquente. No caso da tragédia, vemos 
obras que são os alicerces do género4, outras que representam a sua 
consolidação – e que o tempo ajudou a que fossem vistas quase como 
exemplares5 – e vemos outras, na fase mais tardia do século, que parecem 
querer subverter o que está para trás, numa reacção que tem tanto de 
rápida como de intensa6. No que respeita à comédia, encontramos obras 
que vivem e respiram o tempo da democracia e do confronto político7 
e vemo-las, depois da derrota ateniense, a fazer agulha para conteúdos 
em que a crítica política deixa de estar em primeiro plano8. Em Atenas, 
o teatro acompanha o tempo e, em muitos casos, especialmente no que 
diz respeito à tragédia, vai ocupado a abrir portas, não a fechá-las. E é, 
ao mesmo tempo, uma manifestação de uma absoluta singularidade, tanto 
no tempo como no espaço, como tentei sublinhar de início.

 2 As comédias terão sido apenas três nos anos mais agudos da Guerra do Peloponeso, mas, 
se lhes juntarrnos aquelas que eram apresentadas no festival de inverno, o festival das 
Leneias, o número será ainda superior. Note-se que este segundo festival conferia parti-
cular importância à comédia e nele participavam os comediógrafos mais importantes.

 3 Em rigor, possuímos igualmente um conjunto relativamente vasto de fragmentos de outras 
peças, tanto de tragédias como de comédias, tal como títulos e alguma informação sobre 
obras de que não conhecemos qualquer texto. Ainda assim, embora todas estas sejam 
informações valiosas, que nos ajudam a tornar o puzzle menos lacunar, o quadro geral 
continua a ser de grande exiguidade.

 4 Penso particularmente em Os Persas e Suplicantes, de Ésquilo, obras nas quais a dimen-
são coral ainda é absolutamente central para o desenvolvimento do drama, mas penso 
também na riqueza inovadora da Oresteia, que representa uma espécie de baliza em rela-
ção à qual se medem muitas das obras posteriores.

 5 O tempo e a influente opinião de Aristóteles, convém acrescentar. Penso, antes de mais, 
em Antígona e, principalmente, no Rei Édipo, que adquiriram lugar paradigmático quando 
se tenta chegar ao impossível: uma definição de tragédia.

 6 Penso, antes de mais, em algumas obras de Eurípides, como Íon, Ifigénia entre os Touros 
ou Helena, ou ainda, num outro nível, no seu Orestes.

 7 É o caso de Acarnenses, Cavaleiros, Paz ou Lisístrata, entre outras.
 8 O exemplo mais nítido é Pluto/A Riqueza, embora o mesmo aconteça, de forma ainda 

mais paradoxal, com As mulheres no Assembleia. Trata-se das duas obras de Aristófanes 
compostas já no início do século IV, numa ocasião em que já se vivia, de facto, numa 
outra Atenas.
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Mas se o teatro grego vai a par com o seu tempo e o seu mundo, temos 
de ter igualmente consciência de que se trata de um mundo que nos é, 
em larga medida, alheio. Urn mundo de deuses distintos, com práticas e 
rituais diversos, um mundo com outras normas sociais e de comportamento, 
urn mundo onde, em termos formais, o teatro era outra coisa, que nem 
sempre conseguimos apreender totalmente. Olhar para o teatro grego 
não nos tornaa apenas espectadores da tragédia ou da comédia que os 
atenienses punham em cena, torna-nos, em primeiro lugar, espectadores 
da nossa própria estranheza e das interrogações que ela arrasta.

Este quadro inicial devolve-nos um mundo que a vários títulos parece 
distante e de limitado interesse: numa sociedade diversa da nossa, floresce, 
num flash intenso e brevíssimo, um tipo de espectáculo cujas regras não 
conhecemos completamente, que não conseguimos reconstruir por inteiro, 
de que nos sobra um número reduzido de exemplos e cujo vigor decorre 
de um conjunto de circunstâncias conjunturais irrepetíveis. Que deste 
quadro – aqui apresentado de forma parcial, mas não propriamente falsa 
– tenha surgido um dos mais importantes cânones do mundo ocidental, 
não deixa de fazer pensar acerca da forma como a matéria cultural perdura 
ou se perde no tempo.

Torna-se, portanto, legiítima a questão: porquê e para quê continuar 
a insistir, hoje, no teatro da antiguidade, que sentido faz este recuo de 
vinte e cinco séculos, de que modo nos pode ele trazer alguma coisa 
que nos renove enquanto criadores? Estamos diante de uma construção 
cultural, resgatada essencialmente por uma transmissão que lhe deu, em 
momentos fundamentais, um papel dominante, ou há nestas obras algo 
que nos deixe um apelo mais profundo, mais visceral?

Mais do tentar esboçar uma resposta apenas com base nas convicções 
e na perspectiva, naturalmente viciada, do classicista, valerá a pena olhar 
para os factos. E o que eles nos dizem, de forma clara, é que nunca como 
nos últimos anos houve, em todo o mundo, tantas representações de 
obras da antiguidade. O número é constante, crescente, e é da ordem das 
centenas em cada ano, de acordo com a monitorização, atenta e bastante 
fiel, do Archive of Performances of Greek and Roman Drama9, sedeado 
em Oxford, que mantém uma já extensíssima e útil base de dados, a que 
todos temos acesso via internet. Do mesmo modo, e com o objectivo 
de reunir esforços e alargar a reflexão sobre esta realidade, quer na sua 
natureza global, quer quanto às particularidades da sua manifestação no 

 9 Acessível em www.apgrd.ox.ac.uk. Tem evidente interesse, para quem quiser acompa-
nhar o tema, a lista, já vasta, de obras publicadas por este grupo de investigação, que, 
por facilmente acessível no site, me dispenso de enumerar.
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quadro concreto de cada país, existe igualmente, com sede em Atenas, 
uma entidade, multidisciplinar, com a designação de European Network 
Of Research and Documentation of Ancient Greek Drama10. Foi, aliás, no 
contexto desta Rede que, também em Portugal, se fez um trabalho de 
levantamento das várias representações de teatro clássico no território 
nacional, através de um grupo coordenado pela representante portuguesa 
na referida Network, Maria de Fátima Sousa e Silva, da Universidade de 
Coimbra, que integrou participantes de Coimbra, Lisboa, Aveiro e Porto e 
cujo trabalho resultou, entre 1998 e 2004, na publicação de três volumes, 
onde ficaram recenseados centenas de espectáculos assentes em traduções, 
adaptações, às vezes simples aproximações ao teatro da antiguidade11. 
Este levantamento veio comprovar que também em Portugal se manifesta 
a mesma tendência que está identificada nos restantes países.

Aliás, se olharmos à nossa volta num momento como o actual, corres-
pondendo à segunda metade de 2009 e à primeira de 2010, conseguimos 
encontrar, sem grande esforço, sinais dessa presença recorrente: representou-
se, no Porto, uma Medeia de Eurípides, na Covilhã uma Antígona, e, em 
Lisboa, na Cornucópia, uma adaptação da Ifigénia Táurica. A mesma 
Cornucópia apresentou, pouco depois, A Cidade, colagem de textos de 
várias comédias de Aristófanes, Jorge Silva Melo traduziu e encenou um 
Rei Édipo no Teatro D. Maria, o Teatro Nacional de S. João levou à cena 
a Antígona de Sófocles. Em suma, parecem sinais mais do que suficientes 
de vitalidade.

Mas este quadro de atenção constante em relação ao teatro da antiguidade 
revela igualmente uma outra realidade importante. A de que se começa a 
verificar uma aproximação – eu ia dizer uma aliança, mas o termo talvez 
ainda seja um tanto desajustado – entre aqueles que estudam, em termos 
académicos, a literatura e o drama antigos, e os que se empenham em 
encená-lo e representá-lo. Esta aproximação parece uma coisa natural e 
óbvia e, em circunstâncias normais, não deveria merecer qualquer referência. 
Mas a verdade é que ela representa, no que respeita à área dos estudos 
clássicos, uma mudança de atitude, que pode ser entendida quase como 
mudança de paradigma.

Há circunstâncias históricas que o justificam e que merecem, também 
elas, alguma reflexão. As obras da antiguidade clássica chegaram até nós 
através de uma porta muito estreita, no contexto de uma tradição manuscrita 

 10 A actividade desta Rede pode ser profusamente documentada acedendo a www.ancien-
tdrama.net.

 11 Veja-se Maria de Fatima Sousa e Silva (coord.), Representações de Teatro Cltássico no Por-
tugal Contemporâneo, vols. I – II – III (1998 – 2002 – 2004), Coimbra, Colibri/FLUC.
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cuja preservação e transmissão, feita de vicissitudes várias, nos legou estas 
palavras de uma forma incerta e precária. Isto significa que, no momento 
em que os textos começaram a regressar ao convívio do público, e a ser 
estudados de forma sistemática, a tarefa mais urgente era o seu estabele-
cimento rigoroso. Eles provinham de manuscritos muitas vezes copiados, 
cujas lições nem sempre eram concordantes. Não é de estranhar, portanto, 
que, num primeiro momento – era também esse o ar do tempo – os 
estudos clássicos tenham sido essencialmente filologia. É essencialmente 
essa a disciplina que os domina, durante o século XIX, ainda durante 
uma boa parte do século XX. Por isso, o estudo do teatro grego centra-se, 
nesse período, na análise minuciosa da tradição manuscrita, na busca da 
palavra correcta, o que redunda em comentários profundamente presos ao 
pormenor e dos quais estão ausentes a visão de conjunto e, principalmente, 
qualquer dimensão extra-textual. O exemplo extremo e paradigmático (e, 
além disso, bastante tardio) destem tipo de abordagem é o longo e erudito 
comentário, em três volumes, que, em 1950, Eduard Fraenkel dedicou ao 
Agamémnon de Ésquilo – repare-se, não a toda a Oresteia, mas apenas à 
sua primeira peça –, no qual não fica pedra por levantar, por mais pequena 
que seja, mas onde, de tanto olhar para as árvores folha a folba, temos 
alguma dificuldade em ver a floresta. Trabalhos como este, ainda que de 
dimensão mais modesta, foram, durante muito tempo, o exemplo acabado 
de scholarship na área dos estudos classicos12, associados naturalmente 
a uma elite académica cujo trabalho se desenvolvia, acima de tudo, no 
aconchego de um gabinete. De algum modo, tornaram-se até a imagem 
de marca desta área, um labor de recuperação patrimonial, que passaria 
forçosamente (e isso era, muitas vezes, alfa e ómega) pela restauração 
dos textos. Enfim, o mais parecido que pode haver com uma autópsia. E 
como não é hábito autopsiar organismos vivos, a filologia – ainda que, 
em muitos casos, absolutamente necessária – tornou-se numa forma de, 
de algum modo, matar o teatro grego, se pensado enquanto espectáculo.

Ao longo do século XX, os estudos clássicos seguiram várias outras 
vias, todas elas com contribuições positivas, que continuam, ainda hoje, 
a fazer o seu caminho: desde a busca de constantes temáticas que fossem 
úteis para a compreensão dos dramas (por exemplo, a questão do herói 
trágico e da sua definção, ou, por outro lado, as várias faces da complexa 
e conturbada relação entre deuses e mortais), passando por interpretações 
de natureza ritualista, às vezes levadas ao exagero, ou por outras que lêem 

 12 Ainda hoje merecem consideração e atenção comentários como os de J. Denniston (1936, 
Electra de Eurípides), E.R. Dodds (1944, Bacantes) ou W.S. Barrett (1964, Hipolito), embora 
estejam nitidamente marcados pelo tempo
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no drama grego uma forma de explorar (e, de algum modo, de neutralizar) 
as tensões políticas e sociais da sociedade ateniense.

É possível que tenha sido também porque Aristóteles secou tudo à sua 
volta, com as suas afirmações contra a relevância da opsis na sua descrição 
da tragédia, mas a verdade é que é apenas a partir do final da década de 
70 do século XX que o teatro grego começa consistentemente a ser olhado 
enquanto espectáculo. Aquela que é referida como obra de charneira, ainda 
que não rigorosamente a primeira, é Greek Tragedy in Action, publicada 
em 1978 por Oliver Taplin, cujo título é já um programa. E se esta leitura 
se oferece ainda, em larga medida, como tentativa de reconstrução e de 
recuperação patrimonial, rapidamente se torna evidente que pode haver um 
caminho conjunto, que efectivamente tem sido seguido, em várias ocasiões, 
entre os classicistas e os agentes teatrais. Não pode ser entendido como 
mero acaso que o aumento de representações do teatro grego coincida 
com este ajuste de paradigma no mundo dos classical studies.13

Há, aliás, um reflexo evidente e contável dessa aproximação. Em muitos 
dos países onde as representações têm sido monitorizadas, começam a ser 
mais frequentes as traduções directas dos originais, gregos ou latinos, em 
detrimento das adaptações. Isto é um sinal evidente que as traduções já 
são pensadas – e, em muitos casos, especificamente encomendadas – tendo 
em conta a sua realização como espectáculo.

Mas o que é mais estimulante é que este não é um caminho estreito, 
onde todos caminhem na mesma direcção. Há uma multiplicidade de 
vias e todas elas, mesmo quando parecem opor-se, são um factor de 
enriquecimento.

Por um lado, é possível vermos apostas na pura e simples reconstituição, 
ou seja, na tentada reprodução, o mais fiel possível, daquilo que teria 
sido o espectáculo na antiguidade. Estas representações têm, muitas delas, 
como cenário as ruínas dos próprios teatro gregos e romanos. Mas podem 
configurar, por exemplo, algo como a aposta feita em 2006, nos Estados 
Unidos, na Virgínia, onde se preparou urn conjunto, de representações 
das Nuvens de Aristófanes todas elas assentes nurn trabalho de recriação 
meticulosa da máscara teatral, de acordo com as informações que podemos 

 13 Sem querer ser exaustivo, longe disso, eis mais duas ou três referências nas quais a ques-
tão do espectláculo é fundamental na leitura do teatro grego: David Seale (1982), Vision 
and Stagecraft in Sophocles, London Croom Helm; David Wiles (1997), Tragedy in Athens. 
Performance Space and Theatrical Meaning, Cambridge University Press; Martin Rever-
mann (2006), Comic Business. Theatricality, Dramatic Technique, and Performance Con-
texs of Aristophanic Comedy, Oxford University Press; Graham Ley (2007), The Theatri-
cality of Greek Tragedy. Playing Space and Chorus, Chicago and London, University of 
Chicago Press.
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retirar das escassas fontes que nos ajudam a compreendê-la como artefacto, 
de modo a testar as condições de emissão de voz e de recepção por parte 
dos espectadores14.

Este tipo de espectáculos, assente na reconstituição, em rigor pouco 
numerosos, baseia-se, em muitos casos, numa radicalidade absoluta, e 
tenta uma tarefa impossível, já que há elementos de que nos podemos 
tentar aproximar, mas que, em rigor, não podemos recuperar – é o que 
acontece, por exemplo, com a música, ou com o canto e a coreografia do 
coro. Sem pôr de lado a importância deste caminho, que às vezes nos dá 
pistas fundamentais e, além disso, nos confronta, de forma aguda, com 
alguns dos adquiridos da prática teatral contemporânea, é relevante ter 
consciência do que há de definitivo nessa irrecuperabilidade.

Mas o que efectivamente mais encontramos, com inúmeras e produtivas 
diferenças de grau, é um conjunto de recriações e reinvenções em que 
as preocupações e as questões do mundo contemporâneo se intersectam, 
por vezes de modo surpreendente, com os lugares e os temas do mundo 
clássico. Às vezes, é preciso afinar a forma como se verifica esse encontro, 
mas essa negociação pressupõe, também ela, alguma criatividade. Trago 
aqui três exemplos, que evoco apenas brevemente, como esboço de uma 
discussão a haver.

Primeiro caso: em 1995, Fernanda Lapa encenou As Bacantes, de 
Eurípides, com base na tradução da Prof. Maria Helena da Rocha Pereira. A 
professora de Coimbra elogiou, naturalmente, o trabalho apresentado, mas 
levantou reservas ao modo como pela leitura da encenadora perpassavam 
laivos feministas e igualmente a forma como a peça, na sua perspectiva, 
exagerava a dimensão sexual da intriga. Uma questão de anacronismo, 
dizia. Mas não teria sido, afinal, absolutamente anacrónico, isso sim, 
deixar de ler naquelas mulheres desenfreadamente livres e absolutamente 
indomáveis, os sinais de uma moderna consciência do corpo e do seu 
poder, ao mesmo tempo livre e predadora?

Segundo exemplo: em Agosto de 2009, em breve entrevista ao suplemento 
Ípsilon, do jornal Público, na qual anunciava a sua intenção de, em breve, 
encenar um Rei Édipo, Jorge Silva Melo falava da sua intenção de adaptar 
o texto, limpando-o dos elementos excessivamente gregos (ele apontava 

 14 Cf. Amy RCohen (2007), «Can. You Hear Me Now – Implications of New Research in Greek 
Theatrical Masks», Didaskalia 7.1 (www.didaskalia.net/issues/voI7nol/cohen.html). Refiro 
este exemplo a título meramente i1ustrativo. Para outros exemplos igualmente eloquentes 
e para uma reflexão continuada acerca desta matéria é recomendável uma visita a outros 
artigos desta revista electrónica (www.didaskalia.net).
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como exemplo as invocações ao deus Apolo)15. Querer-se-ia, com isto, 
tomar aquele discurso mais universal, subtraindo-Ihe marcas de tempo e 
lugar. A questão, no fundo – e, sobre isto, cada espectáculo é o seu próprio 
teste – é a de saber se é assim que mais nos aproximamos do texto ou se, 
por outro lado – opção que outros já seguiram – não será insistindo na 
sua estranheza que nos vemos compelidos a, mais activamente, procurar 
nele o que nos interpela.

O terceiro exemplo, de sentido oposto, prende-se com a encenação da 
Antígona de Sófocles, apresentada por Nuno Carinhas no Teatro Nacional 
de São Joaão, no Porto, entre Março e Abril de 2010. Aqui, na sequência 
da tendência que tem vindo a afirmar-se, recorreu-se à tradução de uma 
helenista (Marta Várzeas, da Universidade do Porto), propositadamente 
solicitada para o efeito, e preparou-se o espectálculo num trabalho 
conjunto, que envolveu uma constante participação da tradutora. A 
aposta, neste caso, foi numa extrema valorização da palavra, arma por 
excelência do teatro grego. Esse despojamento, por muito rico que seja o 
discurso de Sófocles, servido por uma excelente tradução, redundou numa 
apresentação que não conseguiu produzir em mim, enquanto espectador, 
o vínculo emocional que ja atingi enquanto leitor do texto. Será que a 
nossa experiência de espectadores precisa de mais do que esta aparente 
frieza, que eventualmente seria suficiente para a audiência grega, ainda a 
dar os primeiros passos em termos de transfiguração dramática? Ou será 
apenas o sinal óbvio de que teremos de prescindir de alguma da nossa 
comodidade enquanto espectadores, ao enfrentar um mundo no qual, 
queiramos ou não, estaremos sempre de visita?

Esta agregação de mundos pode, pelo distanciamento, ser inesperada-
mente produtiva. Ao recriar um cosmos que nos é alheio, somos obrigados 
a ajustar-nos, a tentar interagir com o que nos é estranho, a lidar com as 
arestas e as rugosidades de um universo que nos vai espalhando pelo 
caminho pequenas armadilhas de interpretação. Mas essa estranheza, e 
o desconforto que ela provoca, obrigam-nos a ir à procura do essencial, 
compelem-nos a ir directamente ao osso, ao âmago, àquilo que ali ainda 
nos questiona, por não ser de um tempo e de um lugar, mas de todos os 
tempos e de todos os lugares.

 15 Tratava-se de uma entrevista feita muito antes da apresentação do trabalho final. Por 
razões alheias à minha vontade, não pude assistir a este espectáculo, mas todos os tes-
temunhos que recolhi falam de um notável trabalho ao nível da linguagem, com a cria-
ção de um ritmo próprio, que, sendo novo e distinto ern relação ao original grego, serve 
muito eficazmente o texto de Sófocles. Não lanço para a discussão, por isso, o trabalho 
efectivamente apresentado por Silva Me!o, apenas uma determinada declaração de inten-
ções e os princípios que Ihe subjazem.
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Esta é, em rigor, uma lição que os Gregos já conheciam. A sua tragédia 
evitava cuidadosamente a actualidade e refugiava-se num mundo mítico 
do quat estavam ausentes as referências temporais. O uso da actualidade 
poderia deixar urn rasto menos agradável, como parece sugerir o episódio 
da tragédia sobre a queda da tomada de Mileto, que Heródoto (VI. 21) nos 
deixa entrever em breves palavras. Era, por isso, sob a protecção daquilo 
a que Peter Wilson chama safety gap e Kevin Lee apelida de confort zone 
que os atenienses lidavam com as histórias que ganhavam voz e corpo 
no anfiteatro de Dioniso. Também eles, protegidos de uma proximidade 
que se mostrava perniciosa, podiam concentrar-se no essencial da tensão 
dramática que testemunhavam. O que é fascinante é que o mesmo tipo 
de dispositivo de distanciamento possa revelar-se igualmente produtivo 
dois mil e quinhentos anos depois.

Não será a única linha de leitura possível, eventualmente nem sequer 
a mais seguida, mas não é arriscado afirmar que uma das constantes 
temáticas do teatro grego, especialmente da tragédia, é a identidade. Em 
primeiro lugar, porque é da própria essência do teatro esse jogo com valores 
identitários. Hoje em dia vivemos num mundo semeado de personagens 
e essa banalização conduz, forçosamente, a alguma indiferença da nossa 
parte. Mas o acto, que não deixava de revestir contornos sagrados, de 
colocar uma máscara diante de um homem e de ouvir dizer ‘eu sou Ores-
tes’ teria, para os Gregos, um poder quase mágico, que todos estes anos 
transcorridos nos impedem de ponderar devidamente. Mas, mais ainda, 
porque, para lá dessa pureza inicial, já para os Gregos a transfiguração 
da identidade se afoga nas suas próprias incertezas.

Não se trata apenas daqueles casos em que a questão identitária é 
gritantemente evidente, como acontece com Édipo, o homem que julga 
saber quem é e, ao descobrir que não sabe, vai até ao fim à procura de uma 
resposta. Édipo era o homem que só tinha respostas – e que só se encontra 
verdadeiramente quando o seu discurso passa a ser feito de perguntas. Mas 
a questão é mais funda e definidora, pois, numa tradição teatral em que 
as mesmas histórias se sucedem e retomam, cada vez mais vai ganhando 
força a noção de que a identidade é algo de precário e vacilante – o que 
se toma particularmente notório na obra de Eurípides. Ao chegarmos a 
este dramaturgo – e, volto ao princípio, após um percurso curtíssimo de 
breves dezenas de anos – são as próprias contradições da identidade que 
são postas em questão e o espectador começa a ser desafiado, ao não 
saber se a máscara mostra ou, afinal, esconde. Em Eurípides – e isto é 
só um exemplo – o que atormenta o Orestes de Electra já não é o peso 
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insuperável do matricídio, como acontecia nas Coéforas de Ésquilo, mas 
o tormento de já não saber ser Orestes e não suportar sê-lo16.

Ora se a identidade, e o modo como esta pode ser frágil, é, de forma 
nítida, um dos alicerces do teatro grego, o tempo e os vários lugares não 
retiraram importância a esta inquietação. Afinal, vinte e cinco séculos 
depois, o mundo continua a ser um lugar onde nem sempre reconhecemos 
a imagem que vemos no espelho. E o olhar dos Gregos vem, na sua 
inicial estranheza, por mais alheio que pareça, ajudar a refrescar o nosso 
próprio olhar.

 16 A premência desta questão é evidente mesmo possuindo nós apenas trinta e duas trage-
édias conservadas. Imagine-se de que modo poderíamos avaliá-las se tivéssemos à nossa 
disposição mais algumas dezenas de textos. Deste ponto de vista, o teatro grego é tam-
bém um desafio aliciante por tudo aquilo que, de forma tão evidente. nele se esconde.






