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Le mythe des Atrides est sans doute celui qui a nourri le plus la littéra-
ture et, singulierement, la littérature dramatique. Parmi les nombreux per-
sonnages de ce mythe, Clytemnestre, dont les origines profondes sont liées
al'invention méme de la mythologie, et prototype de la société matriarcale
préhellénique, reine a la fois sacrifiée et sacrificatrice. D’Eschyle a Ritsos
et Kambanellis en Grece, en passant par Sophocle et Euripide, de Racine
a Marguerite Yourcenar, en passant par Voltaire et Giraudoux, en France, la
femme émerge du mythe, progressivement, avec de nombreuses ruptures
dans son évolution. Nous tenterons de rendre compte de cette évolution,
marquée par des nécessités dramaturgiques, morales ou sociétales.

Reine, mere absolue, amante passionnée, femme frustrée, criminelle
ou aimante, soumise ou libérée...Chaque auteur, chaque époque suscite
la Clytemnestre qui lui convient, sans compter les apparences dont les
metteurs en scéne contemporains peuvent aussi la revétir.

Invention du mythe

Lhistoire abominable de la famille des Atrides nourrit depuis des siecles
I'imagination des artistes et des conteurs. Elle fait partie de ces « fables
monstrueuses, répugnantes et immorales » que Paul Decharme, définissant
des 1884 la mythologie comme une « science du scandaleux »' reprochait
a I'imagination humaine.

On se ralliera volontiers a I’analyse de Durckheim :

« La mythologie, ou plutdt la religion, contient en elle des le principe, mais a 1’état
confus, tous les éléments qui, en se dissociant, en se déterminant, en se combinant
de mille maniéres avec eux-mémes, ont donné naissance aux diverses manifestations

" Paul Decharme. Mythologie de la Greéce antique. Paris, 1884.
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de la vie collective. C’est des mythes et des légendes que sont sorties la science et la
poésie ; c’est de I'ornementation religieuse et des cérémonies du culte que sont venus
les arts plastiques ; le droit et la morale sont nés de pratiques rituelles. On ne peut
comprendre notre représentation du monde, nos conceptions philosophiques sur
I’ame, sur I'immortalité, sur la vie, sil’on ne connait les croyances religieuses qui en
ont été la forme premiere. La parenté a commencé par étre un lien essentiellement
religieux... »?

Le lien de parenté est en effet essentiel dans le mythe qui nous intéresse
aujourd’hui, et, sil’on considere avec Marcel Detienne® que « le mythe est
un signifiant disponible », « un territoire ouvert ou tout ce qui se dit dans
les différents registres de la parole se trouve a la merci de la répétition qui
transmute en mémorable ce qu’elle a sélectionné *», on conviendra avec lui
que « Le mythe est objet d'invention, mais sur un fond d’histoires données
par la tradition, et dont les poétes tantot enregistrent le tout-venant, tantot
sélectionnent celles de quelques familles, les Atrides ou les Labdacides.
Histoires qui ne deviennent de vrais « mythes » ainsi que 'entend la Poétique
qu’une fois faites tragédies.” »

La tragédie, c’est-a-dire la théatralisation, pour un public qui est lui-
méme imprégné de ces histoires résumant en quelque sorte son propre
passé mythique, « n’a d’autre objet, ainsi que I'écrit André Bonnard, lorsqu'’il
recentre la tragédie autour d'un unique sujet, 'homme, « que de faire
apparaitre sur I'écran poétique leur réalité [celle des mythes] invisible au
vulgaire, leur irrécusable présence. *»

Un mythe familial primitif

Parmi les mythes cruciaux nés sur les pourtours de la Méditerranée, il
en est un, issu d'une organisation matriarcale primitive, lié a la succession
des saisons, qui suppose le regne d"un roi sacré, époux de la déesse-mere
— incarnation de la nature et de sa fécondité -, jusqu’au solstice d’été,
époque ot il est tué soit par la déesse elle-méme, soit par son alter ego
(« jumeau ») qui épouse a son tour la déesse. Dans certaines variantes du

2 Emile Durckheim. L’Année Sociologique, 11, 1899. Préface.

8 Marcel Detienne. L'Tnvention de la mythologie. Paris, Gallimard, 1981.

Ce que Claude Levi-Strauss formule a sa maniere : « On ne discute pas des mythes du

groupe, on les transforme en croyant les répéter. » Mythologiques IV. Paris, 1971-585.

> Marcel Detienne, Op. cit., p. 237.

¢ André Bonnard. La Tragédie et I'homme. Etudes sur le drame antique. Lausanne, L'Aire,
1992
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mythe, le nouveau roi est a son tour tué par le fils vengeur de son pere.
Le pouvoir est exercé par la reine, tour a tour déesse de la mort et de la
vie, et dont la hache est le symbole du pouvoir (voir la double hache de la
civilisation crétoise). On y retrouve 1'Isis égyptienne, la Gaia grecque, mais
aussi des histoires plus élaborées issues du mythe primitif. Cette société
gynécocratique, attestée par celle des Amazones, a évolué du principe
maternel, incarné dans la civilisation dite pélasgique, et peut-étre crétoise,
vers un principe paternel souverain dans la civilisation hellénique classique,
passant par un mépris progressif de la femme et sa déchéance dans la vie
de la cité. Le matricide est alors un signe de la lutte de I'ancien principe
contre le nouveau qui mene al’eére d’Apollon, lumineusement illustrée par
le dénouement des Euménides d’Eschyle.”

La famille des Atrides

Les deux freres ennemis, jumeaux, Atrée et Thyeste, sont issus de
I'union de Pélops et d’'Hippodamie. Pélops, fils de Tantale, est 1'objet
d’un monstrueux festin organisé en ’honneur des dieux®, au cours duquel
Tantale leur sert son fils découpé en morceaux et cuisiné. Seule Déméter
mange un morceau d’épaule, avant que les dieux ne s’apergoivent du fait,
ne ressuscitent Pélops — a un morceau d’épaule pres, remplacé par un
morceau d’ivoire — et ne punissent Tantale d’une faim éternelle.

C’est a coup d’actions les plus monstrueuses les unes que les autres
qu’Atrée va s'imposer a la téte de Mycenes, pour le trone de laquelle les
deux fréres sont rivaux, apres s'étre débarrassés de leur autre frere. Atrée
conserve la toison d'un agneau d’or, symbole du pouvoir sur la ville. Thyeste
séduit Aéropé, femme d’Atrée, et la persuade de dérober cette toison.
Thyeste est choisi. Mais Zeus intervient et, forcant le soleil a inverser sa
course, obtient I’abdication de Thyeste. Atrée, nommé roi, bannit son frere.
Découvrant I'adultere perpétré par sa femme et son frere, il invite Thyeste
a un banquet de retrouvailles, ot il sert a son frere ses fils bouillis, comme
a la génération précédente, dont il a préservé les tétes. Thyeste reconnait
ses enfants et lance contre la famille d’Atrée la terrible malédiction qui va
les poursuivre jusqu’au proces salvateur d’Oreste a Athenes.

Voir a ce sujet : ].]. Bachofen. Das Mutterrecht. Les Droits de la mere dans I’Antiquité, trad.
Et publié par les soins du Groupe francais d'Etudes féministes. Paris, 1903.

Rappelons que ce type de repas remonte a Prométhée, et a ses relations conflictuelles
avec Zeus.
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Atrée et Aéropé ont trois enfants, Agamemnon, Ménélas et Anaxibie.
Thyeste, quant a lui, privé de ses héritiers males, viole sa fille Pélopéia,
élevée par Atrée, et en a un fils, Egisthe.

Atrée tente de faire assassiner Thyeste par le petit Egisthe, agé, selon
les traditions, de 7 a 12 ans, mais Thyeste reconnait son épée, épargne
I'enfant, tandis que Pélopeia se tue avec la méme épée qui va servir aussi
a Egisthe, enfin conscient de ses origines, pour assassiner Atrée. Thyeste
regne a son tour sur Mycenes.

On retrouve dans cette sanglante histoire I'écho du mythe des freres
jumeaux, rois tour a tour apres le meurtre du premier par le second, et
partageant la couche de la reine.

Les deux fils d’Atrée sont ensuite élevés par le roi de Sparte Tyndare.
Ils reprennent Mycenes, chassent Thyeste et mettent Agamemnon sur le
trone. Tous les rois du Péloponnese paient un tribut a Agamemnon, dont
la richesse assure la prééminence sur ses vassaux. Dans une guerre qui
I'oppose a Tantale, autre fils de Thyeste, il le tue ainsi que le jeune enfant
que porte sa femme Clytemnestre et épouse cette derniere.

Clytemnestre est la fille de Tyndare , le roi de Sparte qui a élevé les fils
d’Atrée, et de Léda, et a ce titre, elle est la sceur jumelle d’"Hélene, épouse
de Ménélas, et des Dioscures, les jumeaux Castor et Pollux, fils de Zeus
métamorphosé en cygne, mi-hommes mi-dieux.

Des I'enfance, Clytemnestre est marquée par un caractere difficile et
sombre, a I'opposé de sa sceur Hélene, charmeuse impénitente. Lorsque
Agamemnon 1'épouse de force, les Dioscures attaquent Myceénes, mais
Agamemnon obtient de Tyndare de conserver Clytemnestre, et ce n’est
qu’apres la mort des Dioscures (transformés en astres) que Ménélas,
épousant Hélene, succédera a Tyndare.

Il est inutile de revenir sur les causes de la guerre de Troie, ni sur la
guerre elle-méme, ni sur ses suites. Désormais, attachons-nous a la per-
sonnalité de Clytemnestre, dont le tempérament littéraire est suffisam-
ment complexe et dont I'évolution rend compte de celle des moeurs et des
mentalités.

La premiére Clytemnestre : coupable, forcément coupable
Dés sa premiere apparition chez Homere, Clytemnestre est présentée

comme féroce et coupable. Rappelons que son nom, composé de kAbtog
et de uvdououw sonne comme un appel a la gloire et a I'amour. Pierre Ju-
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det de la Combe, traducteur d’Eschyle, traduit son nom par « la célebre
courtisée »°.

Dans 1'Odyssée, chant III, Nestor rappelle a Télémaque la mort vio-
lente d’Agamemnon et ne I'impute qu’a Egisthe, glorifiant aussi la filiale
vengeance d’Oreste. Nestor va méme jusqu’a expliquer comment le « cau-
teleux Egisthe » « enjolait la femme de 1’Atride. Elle, au commencement,
repoussait ’ceuvre infame : divine Clytemnestre ! elle n’avait au coeur
qu’honnétes sentiments, et, pres d’elle, restait 'aede que 1’Atride, a son
départ vers Troie, avait tant adjuré de veiller sur sa femme ! » Mais Egisthe
se débarrasse de ce témoin et accomplit le crime.

Nestor acheve son récit: «Egisthe a son foyer lui préparait le deuil: I"’Atride
fut tué ; le peuple mis au joug ; 'autre régna sept ans sur tout 1'or de
Mycenes.

Mais la huitieme année, survint pour son malheur notre Oreste divin, et
comme, apres le meurtre, ayant enseveli cette mere odieuse et ce poltron
d’Egisthe, il offrait le repas funebre aux Argiens... » Nouveau récit du
retour tragique d’Agamemnon au chant IV, ou Protée, a nouveau, insiste
sur la culpabilité d’Egisthe. Pas un mot de Clytemnestre.

C’est Agamemnon, interrogé aux Enfers par Ulysse, au chant XI, qui,
dans un long discours d’une misogynie terrifiante, impute le crime a Cly-
temnestre, qu’il appelle « ma maudite femme », « la fourbe Clytemnestre »,
«la chienne », « la femme aux yeux de chien » et conseille a Ulysse de se
méfier de Pénélope | L'Hymne homérique a Déméter éclaire aussi la violence
de la vengeance, tant la douleur de I'enlevement d'une fille atteint la mere
aux entrailles.

Pindare, dans sa 11°¢ pythique, use d’épithetes tres dures a propos de
Clytemnestre qu’il qualifie de « perfide » et de « maratre ». Mais il fait

allusion au désir de vengeance du sacrifice d'Iphigénie et aux amours
adulteres, donnant ainsi les deux pistes que suivront plus tard les drama-
turges inspirés par I'histoire sanglante des Atrides.

La Clytemnestre antique en scéne : d’Eschyle a Sénéque

L'Orestie d’Eschyle : le sang appelle le sang et la vengeance la vengeance.

C’est en effet |'esprit de vengeance qui domine l'intrigue d’Agamemnon,
vengeance de Clytemnestre du sacrifice d’Iphigénie, vengeance d"Egisthe,
du repas de Thyeste.

?  Pierre Judet de la Combe. Les Atrides. Programme. Théatre du Soleil, 1990.
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Le personnage de Clytemnestre apparait ici pour la premiere fois sur
la scene tragique. La duplicité doucereuse dont elle fait preuve lorsqu’elle
entre en scene fera place, au cours de la piece, a I'affirmation insolente de
sa responsabilité assumée.

Il n’est pas inutile de rappeler les faits : le guetteur du prologue est
chargé d’annoncer a «la femme d’Agamemnon » la prise de Troie et le
retour du roi que lui annonce la succession des feux qui transmettent le
message. Le coryphée interpelle aussitot « la reine Clytemnestre » qui a
organisé des sacrifices dans la ville, peut-étre un peu prématurément, pense-
t-il, et il ne peut cacher qu'une inquiétude « lui ronge le coeur ». Le choeur
rappelle en effet qu’« il reste a la garde de la maison une intendante terrible
qui se levera un jour, la Colere insidieuse, qui n"oublie pas qu’elle a une
fille a venger. » En évoquant le sacrifice d'Iphigénie, le choeur rappelle aussi
la cruauté guerriere d’Agamemnon, et, avec des images d'une saisissante
vérité, raconte le sacrifice lui-méme, sans en dévoiler 'issue.

Clytemnestre parait, et annonce non pas le retour victorieux
d’Agamemnon, mais la prise de Troie, dans un mouvement lyrique
évocateur, elle égrene les feux qui, de sommet en sommet, ont transmis la
nouvelle. Le cheeur reste défiant car c’est « une femme qui commande »
et exprime sa confuse inquiétude. Devant le héraut qui vient confirmer
la nouvelle de la prise de Troie et rappeler au passage les malheurs de la
guerre, Clytemnestre se vante d’avoir été la premiere a recevoir la nouvelle.
Le ton doucereux qu’elle prend pour parler du roi, se dépeignant comme la
plus honnéte et la plus fidele des femmes « excellente chienne de garde »,
irréprochable et pure de toute trahison, ne semble pas convaincre le cheeur,
qui se lamente sur la fatalité.

Agamemnon fait son entrée sur son char, suivi de Cassandre, sa captive.
Clytemnestre I'accueille en lui déclarant son « amour », mais 'essentiel de
son discours est de se disculper de toutes les « rumeurs exaspérantes » dont
« une femme laissée seule dans son palais » peut étre la cible. Elle justifie
I'éloignement d’Oreste en Phocide.

Avec grandiloquence, elle fait étaler un manteau de pourpre jusqu’aux
marches du palais, afin que le roi y entre solennellement. Il se refuse au
luxe de cette réception. Le seul échange verbal que vont avoir les époux
est un véritable combat, avec des termes guerriers, dont Agamemnon
va, non sans ironie, laisser la victoire a sa femme, tout cela a propos d'un
tapis rouge ! Otant ses chaussures pour fouler la pourpre étalée par terre,
Agamemnon recommande a sa femme d’accueillir Cassandre avec bonté.
Cette pourpre, dont Clytemnestre fait 1'éloge, sans répondre a propos
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de Cassandre, est presque ressentie comme une sanglante menace, et
lorsqu’elle parle « d’étoffes a sacrifier » pour célébrer le retour de son mari,
qu’elle ne nomme jamais, on ne peut s’'empécher de songer a d’autres
sacrifices, moins innocents. Le choeur évoque a son tour « le sang noir du
meurtre une fois répandu a terre devant un homme », sinistre métonymie de
I’étoffe que foule Agamemnon. Clytemnestre, qui a suivi Agamemnon dans
le palais, ressort pour s’adresser enfin a Cassandre. Elle I'invite a entrer, en
lui précisant bien qu’elle ne doit s’attendre qu’a un statut d’esclave. Devant
le mutisme de Cassandre, elle marque son impatience et avec ironie refuse
de « s’abaisser » a lui parler davantage. La prophétesse entame alors une
longue suite d’incantations ou elle qualifie la maison des Atrides « d’abattoir
humain au sol trempé de sang ». Elle décrit, devant le coryphée stupéfait,
ce qui va se passer a l'intérieur du palais. Le choeur méle son chant a ses
déplorations, évoque les sombres Erinyes qui s’acharnent contre les Atrides.
Tandis qu’elle évoque dans son délire prophétique I'affreux festin de Thyeste
avec ses enfants déchirés, elle annonce aussi trés clairement le meurtre
d’Agamemnon, elle le nomme. Elle emploie des métaphores animales
explicites : « c’est la femelle qui tue son male », « la lionne couchant avec
le loup, en I'absence du lion » - il s’agit ici de la premiére allusion a Egisthe
et a I'adultere -, elle annonce l"autre vengeance, celle du « fils qui tuera sa
mere », et se soumet a la destinée qui veut qu’elle aille au-devant de sa
propre mort, en entrant dans ce palais qui « exhale une odeur de meurtre
et de sang. » L'image de la lionne évoque les lions dressés face a face sur le
célebre linteau de la porte des lions a I’entrée de la citadelle de Mycenes.

Des cris poussés par Agamemnon s’échappent du palais. Le choeur
tergiverse, et Clytemnestre sort, sans doute accompagnée de I"ekkykléma
qui présente le cadavre d’Agamemnon. Elle se vante de ce qu’elle vient
d’accomplir, avec un luxe de détails qui trahissent sa jouissance et sa
satisfaction. Ce n’est qu’apres avoir exhibé le corps d’Agamemnon qu’elle
justifie son acte par le sacrifice d'Iphigénie, affirme son attachement a Egisthe
et crache sa haine pour Cassandre, la « fidele concubine » assassinée.

Elevant le débat, face au chceur qui pleure Agamemnon, elle se présente,
non plus comme « la femme d’Agamemnon », mais comme « l'antique,
I'apre Génie vengeur d’Atrée » et revient sur la cause de son acte, le sacrifice
d’Iphigénie. En assumant l'entiere responsabilité du meurtre, elle se pose
en instrument de la fatalité, sans oublier la part des reproches qu’elle peut
faire a Agamemnon. André Bonnard, dans sa these anthropocentriste, le
souligne :
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« Si Agamemnon, au cours de la tragédie qui porte son nom, finalement succombe,
c’est que — en sa personne et par sa faute — se croisent et se renforcent deux poussées
de fatalité : celle qui provient des fautes ancestrales, a elle seule inefficace, et celle,
bien plus active et seule décisive, qui procede de ses propres crimes. *»

Egisthe, que I'on n’avait pas encore vu, fait son entrée, refaisant le
récit du funeste festin, - un de plus et, une fois de plus, a valeur sacrificielle
- . Il fanfaronne, subissant les marques de mépris du chceur qui le trouve
«vantard comme un coq pres de sa poule. ». La piece se termine par des
paroles d’apaisement de Clytemnestre, sans véritable conclusion au drame,
annongant une « suite », les Choéphores, dont I'intrigue se noue autour du
meurtre de Clytemnestre.

Outre le fait qu’elle est I'objet du matricide et donc a son tour victime
de cet esprit de vengeance et de haine qui ’habite dans Agamemnon, ce n’est
plus la reine, I'épouse d’Agamemnon qui est confrontée a sa propre mort,
c’est la mere d’Electre et d’Oreste. Mere d’Electre, dont celle-ci repousse
méme le nom - elle I'appelle « la meurtriere » - une mere qui prive ses
enfants de leurs biens et traite Electre comme une esclave, et va bientot
se réjouir presque de la mort annoncée d’Oreste. Oreste invoque méme a
son sujet le statut d’orphelins.

Cependant, c’est dans I’expression souveraine de la maternité qu’il est
question d’elle : elle a fait un songe, rapporté par le choeur : Clytemnestre
a révé avoir enfanté un serpent, qui, lorsqu’elle veut I’allaiter, lui mord le
sein. Oreste, investi du devoir de vengeance prescrit par I'oracle de Delphes,
interprete ce réve comme une confirmation de la nécessité ou il se trouve
de tuer sa mere.

Linterprétation psychanalytique ! va plus loin. Clytemnestre, habitée
d’un sentiment de culpabilité — elle n’a pas été une bonne mere, et de
fait, elle n’a pas allaité Oreste, comme le confirmera le témoignage de
la nourrice -, se rachéte dans un réve ou elle « accomplit son potentiel
maternel et féminin en donnant le sein a son fils ». Elle en acquiert méme
la certitude d’avoir allaité son fils et s’en sert comme argument pour essayer
de sauver sa vie : « Respecte, mon enfant, ce sein ou souvent tu as, tout en
dormant, sucé de tes levres le lait nourricier. » Oreste commence par tuer
Egisthe, qui n’a, chez Eschyle, quun rdle tres secondaire. La terrifiante et
courte stichomythie qui confronte la mere et le fils ne laisse aucune place

1 André Bonnard. Op. cit.
" George Devereux. Les Réves dans la tragédie classique. Paris, les Belles Lettres, 2006 (Coll.
Vérité des mythes), p. 314.
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al’attendrissement, et Pylade est la pour rappeler ’ordre de I'oracle, méme
face au déchainement des « chiennes vengeresses » de Clytemnestre, les
terribles Erinyes qui ne laisseront plus Oreste en paix, car le sang appelle
le sang et le matricide est le pire des crimes.

Le troisieme volet de I’Orestie est entierement tendu vers le but final,
c'est-a-dire 'acquittement d’Oreste proclamé par Athenes, la cité de la
justice, et la métamorphose des Erinyes en Euménides (les bienveillantes).
Clytemnestre morte se manifeste une derniere fois, sous forme de fantome :
sa haine n’est pas éteinte, elle excite les Erinyes qu’elle ne trouve pas
assez efficaces. Pour la premiere fois néanmoins, elle tente de se défendre,
car aux Enfers méme elle subit la honte d’étre une meurtriere : « Apres
I'indigne traitement que j’ai subi de la part des étres les plus chers, aucun
des dieux ne manifeste de colere en faveur d'une mere égorgée par des
mains parricides. »

La Clytemnestre d’Eschyle garde du mythe primitif son statut inéluctable
de meurtriere, en tant que reine responsable de Mycenes, d’'une maniere
presque virile, et le cycle infernal de la vengeance est a peine du ressort
humain. Il dépend d"une volonté, qu’il ne s’agit pas de contredire. A aucun
moment Eschyle ne prend parti, et le finale de la trilogie, dans sa glorification
patriotique de la ville d’Athénes, laisse la part belle aux décisions prises
par les dieux. Comme I’écrira Séverine Auffret (voir plus loin), « Par la voix
d’Athéna, Eschyle regle la question de la filiation, corrobore sur la scene
tragique, devant le peuple, le statut des hommes et des femmes, des peres
et des meres, dans le présent d’Athénes. »

Electre, de Sophocle : une affaire de femmes

Si I'Orestie d’Eschyle est une histoire d’hommes - Agamemnon est
un roi plutdt sympathique, et c’est la trajectoire d’Oreste que 1'on suit
-, Electre de Sophocle est une affaire de femmes. On voit s’affronter
psychologiquement deux caracteres de femmes, mues par leurs sentiments,
qui releguent au second plan les implications tragiques (la vengeance
inéluctable) et métaphysiques du drame (ce sont les dieux qui créent
I'enchainement des fatalités tragiques). Nous assistons a la confrontation
de deux exigences de justice, qui s’apparentent aux origines archaiques du
mythe, justice matrilinéaire (vengeance du sacrifice d’Iphigénie) et justice
patrilinéaire (vengeance du meurtre du pere). Mais, plus que des entités
désincarnées, il s’agit de deux femmes de chair et de sang, intransigeantes,
passionnées, violentes en paroles comme en actes, portant chacune la
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souffrance d’une frustration. Electre, niée dans sa condition de fille de roij,
« Je suis une orpheline, je me dissous. Et je n’ai personne pour me défendre,
pas un homme qui m’aime. Comme une réfugiée méprisée par tout le
monde, je suis servante dans la maison de mon pere, misérablement vétue,
et debout, mendiante, entre les tables vides.'? », privée d"un pere dont elle
avait, en son absence, idéalisé la figure, habitée d"une colére inépuisable
contre sa mere et contre Egisthe, 'usurpateur , non seulement parce qu’il
occupe le trone de son pere, mais surtout parce qu’il couche avec sa mere.
Elle s’autorise des lors a proférer sur sa mere en son absence, et a sa mere
lorsqu’elles se confrontent, les mots les plus durs : « Ma mere, je la hais »
ou « il faut appeler ma mere cette misérable concubine, cette femme
effrontée qui vit avec un homme impur sans craindre la vengeance. » Elle
lui crache sa haine a la figure : « Tu couches avec un tueur, un tueur qui
t'a aidée a tuer mon pere, et tu fais encore des enfants, et tu chasses tes
enfants légitimes, nés de 1'union légitime ! Faut-il approuver ¢a ? Tu vas
dire que c’était pour venger ta fille ! Tu aurais tort de le dire. On n’épouse
pas un ennemi pour venger sa fille ! Mais on ne peut pas parler avec toi, tu
cries, tu cries que j'injurie ma mere.Tu n’es pas une mere pour moi, tu es un
tyran. » Chacune crie de son coté et I'entrée en scene de Clytemnestre, au
début du 2¢ épisode, n’est qu'un long chapelet de reproches adressés a sa
fille, mais c’est aussi cette plainte qui n’en finit pas de ressasser le sacrifice
d’Iphigénie. Clytemnestre explicite les raisons de sa colere : les raisons
invoquées par Agamemnon pour sacrifier Iphigénie n’étaient pas bonnes : il
s’agissait d'une guerre conduite pour Ménélas, pour Hélene...Clytemnestre
a besoin de se justifier du meurtre d’Agamemnon et elle se répete a elle-
méme qu’elle ne regrette rien. On la sent en porte a faux devant Electre.
L'annonce de la mort d’Oreste et le récit détaillé du pédagogue la font a
peine frémir, et c’est presque avec soulagement qu’elle accueille la nouvelle.
Une fois Oreste dévoilé a sa sceur, les événements se précipitent, il n’est
plus temps de parler, le destin est en marche, et, comme dans Agamemnon,
on apprend le meurtre par les cris de Clytemnestre a l'intérieur du palais,
et ce n’est pas Oreste qui lui répond. C’est Electre qui, dans sa fureur, se
substitue en paroles au geste accompli par son frere. Quant a Egisthe, le
grand absent du début de la tragédie de Sophocle, il arrive in extremis, pour
découvrir le cadavre de Clytemnestre, sur lequel Oreste va I'immoler a son
tour, une fois le rideau baissé- si rideau il y a.

12 Traduction Antoine Vitez. Actes Sud, 1986.
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Toujours coupable, mais plus vulnérable, car plus féminine, la
Clytemnestre de Sophocle ne peut trouver la paix, tant qu’elle aura devant
elle ce reproche vivant, cette colere en marche qui s’appelle Electre. Ce n’est
plus la reine absolue, stire de son bon droit, ¢’est une mere en souffrance,
c’est une coupable sans remords, mais pas sans regrets.

Electre et Oreste, d’Euripide : Une femme jalouse, une reine soumise

Lorsque le troisieme des auteurs tragiques grecs, Euripide, aborde
le mythe des Atrides, il commence également par mettre en évidence le
personnage d’Electre, marginalisée par un mariage (resté blanc) avec un
paysan, non plus esclave dans le palais de sa mere, mais mise au ban de
la société mycénienne, isolée, et humiliée. Aussi a-t-elle de sa mere une
vision qui tient compte de cette humiliation. Electre et Clytemnestre, chez
Sophocle, se heurtent de front, presque a égalité. L'Electre d’Euripide est en
position d’infériorité et décrit sa mere comme « la Reine », sur son trone,
dans l'opulence et sur les traces mémes du crime. Moins haineuse que
celle de Sophocle, ce n"est qu’avec le retour d’Oreste que va se réveiller
le désir de vengeance, attisé par le vieillard qui les a élevés tous deux. Il
s’agit d’abord de tuer Egisthe, considéré comme le principal responsable.
Oreste s’en charge. Electre va attirer Clytemnestre chez elle, hors les murs
de Mycenes. Le prétexte invoqué n’est pas innocent. Electre, restée vierge,
fait croire a sa mere qu’elle a accouché d'un enfant male, rappel inquiétant
de I'existence d’Oreste, et signal que la descendance d’Agamemnon n’est
pas éteinte. En choisissant ce prétexte-1a, Electre est certaine de toucher chez
Clytemnestre les cordes sensibles, I'une, enfouie dans son inconscient, car,
pour Electre, et par expérience personnelle, « Une femme aime son mari,
et non ses enfants », et 'autre, plus prégnante, de l'inquiétude de perdre le
pouvoir. Electre, comme pour se convaincre définitivement de la culpabilité
de sa mere, rappelle longuement les griefs qu’elle a contre elle, qu’elle méle
intimement a la haine qu’elle voue a Egisthe. C’est donc "adultere qui est
au centre de son désir de vengeance, et, en méme temps, paradoxalement,
elle reproche a Egisthe de s’étre laissé mener par une femme ; pour elle, la
position de I’épouse est nécessairement inférieure.

L'arrivée de Clytemnestre est conforme a I'image qu’en a donnée
Electre. C’est la Reine, sur son char, dans un riche équipage, qui débarque
dans la pauvre chaumiere d’Electre, et d’emblée elle éprouve le besoin de se
justifier une fois de plus du meurtre d’Agamemnon, mais cette fois, si elle
met bien en premier grief le sacrifice d’Iphigénie qu’elle évoque froidement
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dans ses détails les plus cruels, c’est sur la présence de Cassandre qu’elle
s’appesantit et c’est la femme blessée dans son amour-propre d’épouse qui
avoue avoir tué. Electre alors lui jette a la figure son propre adultere avec
Egisthe, mais la douleur d’avoir été écartée du foyer familial prime dans
son discours : « Mais moi, quel tort ai-je envers toi ? Et quel tort a mon
frere ? » Ce sont bien les raisons les plus cruellement humaines qui vont
entrainer le meurtre, et la souffrance visible d'Electre suscite un mouvement
de pitié de la part de Clytemnestre. On la sent prise alors, non de remords,
mais de regrets, et elle se fait un devoir d’accomplir les rites nécessaires
pour la naissance supposée qui est le prétexte de sa venue. Elle entre dans
la chaumiere d’Electre sous les sarcasmes vengeurs de sa fille, qui évoque
criment le « sacrifice » qui va étre perpétré.

C’est une fois de plus par des cris poussés a l'intérieur de la maison
que nous apprenons le meurtre, et I'habituelle sortie de I'ekkykléma avec
les corps d’Egisthe et de Clytemnestre met les spectateurs devant le fait
accompli. Le couple assassin est réuni dans la mort, et ce n’est qu’a l'épilogue
que sont invoquées les raisons divines et la fatalité de la malédiction qui
pese collectivement sur la maison d’Atrée. Tout est cependant bien qui finit
bien. Electre épousera Pylade, Oreste fuira les Furies jusqu’a Athénes ou
Apollon devra prendre sur lui la responsabilité du matricide prescrit par
son oracle.

Euripide n’en a pas fini avec les Atrides, et son Oreste parait comme
une suite d’Electre, tres peu de temps apres le meurtre, lorsque les Furies
commencent a exercer leur funeste pouvoir sur Oreste. Mais, si Clytemnestre
est absente au générique, elle est bien présente a la pensée de ses enfants
meurtriers. Electre, des le prologue, évoque les malheurs de la famille et
s’en remet a la justice d’Apollon qui « poussa Oreste a tuer la mere qui le
mit au monde ». Clytemnestre est évoquée comme une épouse indigne,
une adultere et une mauvaise mere. Tout lien avec le matriarcat originel
est perdu, et Oreste, porte-parole de la misogynie d’Euripide et d"un droit
fortement patriarcal, accuse clairement la gent féminine : « Si le droit était
reconnu aux femmes de tuer les males, dépéchez-vous donc de mourir ou
d’accepter le joug de vos épouses, et vous ferez tout I'opposé de ce qu'il
vous faut faire. »

La compassion habituelle d’Euripide pour I’humanité, innocent
jouet des caprices divins, s'inscrit dans le désir de voir finir le cycle de la
vengeance. Au contraire de la conception de Sophocle, qui fait du meurtre
de Clytemnestre et d’Egisthe un drame purement psychologique dont toute
conception religieuse est écartée, et dans la continuité de celle d’Eschyle,
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que domine la condamnation du matricide, tempérée par la présence
tutélaire d’Apollon, Euripide remet en cause la responsabilité d’Oreste,
sans porter de jugement sur son acte, mais il a recours au deus ex machina
pour mettre fin au débat.

Iphigénie a Aulis d’Euripide : reine et mére, la femme abusée

Paradoxalement, I'exploitation dramaturgique de 1'épisode du sacri-
fice d’'Iphigénie se situe tres tard dans la carriere d’Euripide, tres peu de
temps avant sa mort. C’est peut-étre ce qui fait de cette tragédie I'une des
plus grandes réussites de son auteur. Est-ce 'effet de I’age, est-ce une
réflexion profonde sur la nature humaine, et notamment sur la nature fé-
minine, les personnages féminins de cette tragédie n’ont plus rien en elles
de cette touche de misogynie qui faisait d’Electre et de Clytemnestre des
sortes de mégeres, habitées par la haine, la jalousie, la passion. Lentrée de
Clytemnestre est une merveille de charme. Cette reine, richement parée,
accompagnée de ses deux enfants, une toute jeune fille et un bébé encore
au berceau, n’a que des paroles de tendresse, et donne 'image rayonnante
du parfait bonheur familial : « Que ces étrangeres, en nous voyant ensem-
ble, sachant que je suis une mere heureuse. » Tout en elle respire la bonne
éducation, et la gentillesse. Sa douleur, lorsqu’on lui annonce le véritable
but de son voyage, est loin d’étre feinte, et elle sonne juste, parce qu’elle
n’est pas excessive. Elle ne va sortir de sa réserve que devant la duplicité
et la lacheté d’Agamemnon, et c’est la que, pour la premiere fois, nous ap-
prenons l'histoire antérieure de Clytemnestre. Nous devons bien imaginer
que le public de I'époque connaissait cet autre versant de la légende, qui
replonge dans les racines mythiques de la succession des assassinats et des
regnes qui évoquent le cycle des saisons. Donc, Clytemnestre, déballant
a Agamemnon les griefs qu’elle a contre lui, rappelle qu’il ne 1’a épousée
que par force, apres avoir assassiné son premier époux et le nouveau-né
qu’elle serrait contre elle. Malgré I'intervention de ses freres, les Dioscu-
res, Clytemnestre fut accordée a Agamemnon par son pere Tyndare. « Tu
me seras témoin que je te fus épouse irréprochable, pudique et soigneuse
d’accroitre ton bien. » Sans colere ni pathos, elle lui rappelle qu’elle lui a
donné quatre enfants et qu’elle ne peut admettre « que nous devions payer
de nos enfants la rangon d'une femme infidele, donner pour un objet de
haine ce que nous chérissons le plus. » La Clytemnestre d'Iphigénie en Aulide
a une haute idée de la morale familiale et est digne de notre admiration.
Qu'Iphigénie accepte le sacrifice pour la gloire de son pere et que la déesse
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Artémis lui substitue une biche, Clytemnestre restera néanmoins seule avec
son chagrin, définitivement privée de cette fille qu’elle chérit.

En une génération, celle qui sépare Eschyle d’Euripide, le personnage
de Clytemnestre a donc perdu une bonne partie de son rayonnement
mythique. Coupable, certes, adultere et criminelle, elle n’est plus seulement
I'instrument aveugle ou consentant d’une fatalité d’origine obscure, elle
acquiert, avec un supplément d’humanité, un statut de semi-victime.

Les chroniqueurs postérieurs, tel Apollodore, se bornent a raconter
les faits concernant les Atrides, sans porter de jugement sur les protago-
nistes.

De Gréce a Rome : Agamemnon de Sénéque

En passant d’Eschyle a Séneque, le mythe des Atrides perd le lien
essentiel qui le rattachait a la cosmogonie primitive. Les Dieux n’ont plus
rien a faire dans cette histoire, devenue purement humaine, ot la haine et
la jalousie se le disputent a une ambition effrénée. Comme dans toutes les
ceuvres dramatiques ou Clytemnestre intervient, son entrée en scene est
primordiale et donne le ton. Chez Séneque, la passion amoureuse "habite
toute entiere, pour 'amour d’Egisthe, elle a sacrifié « vertu, honneur, droits
de I'hymen, tendresse et fidélité conjugale », elle s’y livre sans aucun frein,
et les femmes infideles de la mythologie, qui lui sont des exemples, y
compris sa sceur Hélene, lui paraissent tiedes. Sa violence intérieure est aussi
entretenue — et ce n’est pas un paradoxe, car souvent la femme adultere reste
jalouse de I"époux qu’elle trompe - par la jalousie qu’elle éprouve a 1'égard
d’Agamemnon. Elle rappelle donc les infidélités d’Agamemnon, 'épisode
de Briséis, et maintenant celle qu’elle ne nomme que « la Phrygienne »,
Cassandre la préférée. Elle pense elle-méme que dans les circonstances
du retour d’Agamemnon, il serait préférable qu’elle le tue et meure
avec lui. Lorsque Egisthe, que 'ombre de son pere Thyeste a poussé a la
vengeance, veut a son tour I'entrainer vers le meurtre d’Agamemnon, elle
aun mouvement de recul et invoque 'amour conjugal. Mais Egisthe a vite
fait de balayer ses scrupules en appuyant sur la corde sensible : « ’hymen
est comme le trone, il ne souffre point de partage. » Jalousie et volonté de
puissance... Le passé criminel d’Egisthe, sa naissance incestueuse et son
adultere, ne peuvent que lier davantage ceux qui ont déja perdu l'innocence.
Le crime est leur seule issue. Aussi, dans le délire prophétique de Cassandre
qui lui fait voir ce qui se passe a l'intérieur du palais, I'image de Clytemnestre
qui nous est donnée est particulierement féroce : le premier coup ayant été
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porté par Egisthe, « furieuse, elle arme ses mains d’une hache, et pareille
au sacrificateur qui, avant d'immoler un taureau devant les autels, cherche
des yeux la place ou elle doit frapper.... » Lorsque Clytemnestre sort du
palais et se retrouve face a Electre, c’est pour s’adresser durement a elle.
Elle est désormais veuve et reine. La piece se termine sur le meurtre de
Cassandre qui prophétise la vengeance d’Oreste. Le repas sacrificiel prend,
dans le récit de Cassandre, chez Séneque plus encore que chez Eschyle,
un singulier relief, qui rappelle le banquet de noces, comme le banquet de
réconciliation, mais d’une maniere subversive, en inversant les codes, dans
la tradition mythique de la famille (Tantale, Atrée). La tunique « nuptiale »
ou vétement de bienvenue devient instrument de mort™.

Pour mémoire, et pour souligner presque la banalisation du personnage
comme simple adultére décidée a se débarrasser d'un mari encombrant, on
peut s’amuser a citer Juvénal, qui, au terme d’une virulente satire dirigée
contre les femmes, conclut : « Il n’est point de rue qui n’ait sa Clytemnestre.
Toute la différence est que la fille de Tyndare tenait de ses mains une sotte
et maladroite hache. Maintenant avec un tout petit poumon de crapaud,
I’affaire est réglée." »

Clytemnestre : le retour : la tragédie préclassique et classique, de Pierre
Mathieu a Voltaire

A l’exception des lexicographes et mythographes de la haute époque,
Clytemnestre ne réapparait dans la littérature dramatique qu’a la toute fin
du XVle siecle. Signalons la courte notice que lui consacre Boccace dans
ses Dames de renom ((De Claris mulieribus), ou il mentionne le meurtre
d’Agamemnon soit parce qu’elle est persuadée par son amant et par désir
du pouvoir, soit par jalousie envers Cassandre, et ot il donne raison a Oreste
d’avoir vengé la mort de son pere. Lazare de Baif donne en 1537 une Electre,
qui n’est qu'une traduction en vers de la tragédie de Sophocle.

Clytemnestre, de Pierre Mathieu : un couple d’amoureux

C’est donc a titre de protagoniste que Clytemnestre fait son retour sur
la scene dramatique, avec la tragédie éponyme de Pierre Mathieu (écrite aux

¥ Voir a ce sujet : Florence Dupont. Les Monstres de Sénéque. Paris, Belin, 1995.
" Juvénal, Satires, VI, v.656-659. Texte établi et traduit par Pierre de Labriolle et Francois
Villeneuve. Paris, Les Belles Lettres, 1957.
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alentours de 1578)%. La piece est tres visiblement adaptée de I’Agamemnon
de Séneque, mais le sous-titre qui accompagne le choix du personnage
féminin en dit long sur le contenu moral de la tragédie : « De la vengeance
des injures perdurables a la postérité des offenses et des malheureuses fins de la
volupté. » Dans cette tragédie, ou les références savantes a la mythologie
sont légion, respectant scrupuleusement les unités de lieu et de temps, c’est
le couple Egisthe-Clytemnestre qui occupe le premier plan. Que la fatalité
qui pese sur les Atrides soit une des raisons de la catastrophe, l'auteur n’en
disconvient pas, mais il s’appesantit sur Iaspect passionnel du crime. Egisthe
n’est pas seulement, comme chez Séneque, le bras armé de la vengeance
de Thyeste, il est aussi et surtout I'amoureux de la Reine, qu’il séduit au
cours d'une scene de déclaration parfaitement « pétrarquiste », ot le motif
amoureux est brodé en contrepoint de I'esprit de vengeance. Clytemnestre
apparait comme une femme amoureuse, qui ne veut pas perdre ses belles
années ; 'adultere n’est qu'une étape de son évolution vers le crime, et
non pas, comme dans 1’Antiquité, une donnée premiere. La personnalité
d’Egisthe en ressort d'une maniere plus cohérente, il est moins pusillanime
et plus courageux. Il porte le premier coup et, comme dans Séneque, dont
Mathieu démarque le récit, Clytemnestre décapite Agamemnon.

Iphigénie, de Rotrou, le triomphe de Diane

C’est a Euripide que se réfere Rotrou dans son Iphigénie (1641).La piece
est un long démarquage de la tragédie d"Euripide, certains passages sont
presque des traductions littérales, mais Rotrou, probablement géné par la
lacheté d’Agamemnon, le rend ici plus sympathique, plus incertain, plus
douloureusement atteint par ce sacrifice qui lui est imposé. Il introduit le
personnage d'Ulysse, chargé de porter la parole au nom des Achéens, pour
infléchir la volonté d’Agamemnon. Quant a Clytemnestre, dont I'entrée
en scene n’a pas le charme de celle dont la gratifie Euripide, elle se montre
d’abord mere attentive, préoccupée de préparer I'hymen de sa fille, épouse
aimante qui « embrasse » Agamemnon des qu’il vient a sa rencontre, et
refuse d’étre éloignée de la cérémonie. Une fois mise au courant des
intentions réelles d’Agamemnon, elle lui rappelle ses forfaits passés et,
notamment, comme chez Euripide, son premier mariage et les meurtres qui
'ont accompagné. Plus tard, elle lui rappelle les crimes d’Atrée dont il est
« le digne fils ». Devant I’attitude soumise d'Iphigénie, Clytemnestre, contre

> Pierre Mathieu. Clytemnestre, texte établi et présenté par Gilles Ernst. Paris, Droz, 1984.
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toute attente, et pour la premiere fois dans son parcours dramaturgique,
prend sa part de responsabilité dans la fatalité du sacrifice exigé par la
déesse Artémis, ici nommeée Diane :

«Hélas, je me souviens, sacrilege et profane,

De vous avoir vouée aux autels de Diane.

La mort qu’on vous prépare et la peine ot je suis,
De ce veeu négligé sont les funestes fruits. »

Ce qui permettra a Iphigénie de dire : « Je suis destinée /Aux autels
de Diane, et non pas d’hyménée. » Alors que Clytemnestre reproche a sa
fille d’étre trop soumise aux volontés de son pere et que tous exhalent leur
compassion, le sacrifice est mis en scéne et Calchas s’appréte a égorger
la jeune fille. C’est l'occasion de faire intervenir les trucages en vogue a
I'époque baroque : coup de tonnerre, nuages, et enlevement de la jeune
fille dans les airs, accompagné de "apparition en gloire de la déesse « ex
machina », cette Diane dont l'intervention avait été en quelque sorte
annoncée par les répliques citées ci-dessus. Des lors, Clytemnestre n’a plus
aucune raison d’en vouloir a Agamemnon.

Iphigénie en Aulide, de Racine (Versailles, 1674), les fureurs d’une mére

Bien que dans le méme esprit — c’est-a-dire loin de toute allusion
au cycle des Atrides, la démarche de Racine est toute autre, et il se sent
redevable avant tout a Euripide, il refuse « de dénouer (sa) tragédie par
le secours d'une Déesse et d'une machine, et par une métamorphose qui
pouvait bien trouver quelque créance du temps d’Euripide, mais qui serait
trop absurde et trop incroyable parmi nous. » Des lors, sa Clytemnestre,
dégagée du contexte mythique et du halo sanglant qui l’entourent, tout en
montrant une certaine hauteur de ton lorsqu’elle s’adresse aussi bien a son
mari qu’a sa fille et méme a Achille, quand elle le croit coupable d’avoir voulu
différer le mariage, devient un personnage de chair et de sang, une mere
qui défend sa fille et hurle sa colere et sa douleur. Ce n’est pas elle qui entre
en scene la premiere, c’est Iphigénie, a qui Racine destine le rdle principal.
Elle est reine, femme de celui qui commande a I'armée : « Ma fille, c’est a
nous de montrer qui nous sommes. » Devant la duplicité d’Agamemnon,
croyant qu’il ne Ia trompée que sur le mariage avec Achille, elle use d'ironie
pour apprendre la vérité et, lorsqu’elle a compris, elle va jusqu’a ’humour
le plus noir :
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«Vous ne démentez point une race funeste,

Oui, vous étes le sang d’Atrée et de Thyeste,
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
Que d’en faire a sa mere un horrible festin. »

Dans une tirade, imitée d’Euripide, mais ot elle ne rappelle pas, comme
chez Rotrou, ce premier mariage qui prélude a la rancoeur tenace qui conduira
au crime, elle reproche surtout a Agamemnon son orgueil incommensurable
et sa «soif de régner » et manie avec adresse l'interrogation oratoire
acculant I'adversaire a un silence qui n’est pas exempt de lacheté. Au Ve
acte, lorsqu’elle croit que tout espoir est perdu, elle épanche sa colere et
sa douleur dans un magnifique mouvement lyrique, invoque les dieux et
les éléments, avec juste ce qu'il faut d’allusions mythologiques, et d'une
maniere qui rappelle la magnificence de Versailles et appelle presque une
musique d’opéra.

« O monstre, que Mégere en ses flancs a porté,
Monstre que dans nos bras les enfers ont jeté !

Quoi ! tu ne mourras point ? Quoi ! pour punir son crime...
Mais ot1 va ma douleur chercher une victime ?

Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux,
Mer, tu n’ouvriras pas des abimes nouveaux ?

Quoi ! lorsque, les chassant du port qui les recele,
L’Aulide aura vomi leur flotte criminelle,

Les vents, les mémes vents, si longtemps accusés,

Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés ?

Et toi, Soleil, et toi, qui dans cette contrée,

Reconnais I'héritier et le vrai fils d’Atrée,

Toi, qui n’osas du pere éclairer le festin,

Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin.

Mais, cependant, 6 ciel ! 6 mere infortunée !

De festons odieux ma fille couronnée

Tend la gorge aux couteaux par son pere apprétés !
Calchas va dans son sang... Barbares, arrétez !

C’est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre...
J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre :
Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups. » (vers 1679-1699)

Racine, avec l'introduction du personnage d’Eriphile, qui sera sacrifiée
en lieu et place de I'héroine, supprime également de la 1égende toute raison
de vengeance. Comme chez Rotrou, elle se suffit a elle-méme.

Les Atrides continuent d'inspirer les dramaturges de la fin du XVIle
siecle. En témoignent , en 1677, une Electre , de Pradon, en 1680, un
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Agamemnon signé Pader d’Assezan mais attribué a "abbé Boyer, et en
1681, du méme abbé Boyer et Leclerc, un Oreste. Toutes ces pieces sont des
adaptations plus ou moins réussies des tragédies antiques.

Crébillon et Voltaire, ot la fille 'emporte sur la mere...

Prosper Jolyot de Crébillon, en 1708, donne une Electre, qui remporte un
joli succes. Dans sa préface, il insiste bien sur le fait qu'il ne fait pas, comme
ses prédécesseurs, une adaptation des ceuvres antiques : « Ce n’est point la
tragédie de Sophocle ni celle d’Euripide que je donne, c’est la mienne. «

En effet, son Electre n’a rien a voir avec la vierge humiliée et vengeresse
de I’Antiquité, c’est une femme amoureuse, une fille et une sceur dont les
mouvements de I"ame balancent entre devoir et passion. La seule vengeance
qu’elle souhaite exercer se borne a Egisthe, dont elle aime secretement le fils,
qui lui est d"ailleurs destiné. Dans cette intrigue romanesque, Clytemnestre
est peu présente. Au premier acte, selon les bonnes traditions de la tragédie,
elle fait a Egisthe le récit d'un songe prémonitoire ou du sang d’Agamemnon
nait un monstre destiné a les tuer tous deux. Elle ne réapparait qu’a l’avant-
derniere scene du Ve acte, sortant du palais ot Oreste vient d’assassiner
Egisthe ; elle s’est jetée entre Oreste et Egisthe et a donc recu une partie
des coups destinés au roi. Mourante, elle implore son fils de "achever :

Oreste : Ma mere !

Clytemnestre : Quoi ! ce nom qui te rend si coupable,
Tu l'oses prononcer ! N'affecte rien, cruel !
La douleur que tu fuis te rend plus criminel.
Triomphe, Agamemnon, jouis de ta vengeance ;
Ton fils ne dément point ton nom ni sa naissance.
Pour I’en voir digne au gré de mes veeux et des tiens,
Je lui laisse un forfait qui passe tous les miens.

Oreste se retrouve matricide a son corps défendant, victime d'une
nouvelle malédiction.

Cette idée du crime involontaire a été émise pour la premiere fois
par Pierre Corneille, dans son Discours de la tragédie et des moyens de la
traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire : « Je ne saurais dissimuler une
délicatesse que j'ai sur la mort de Clytemnestre qu’Aristote nous propose
pour exemple des actions qui ne doivent point étre changées. Je veux
bien avec lui qu’elle ne meure que de la main de son fils Oreste, mais je
ne puis souffrir chez Sophocle que ce fils la poignarde de dessein formé
cependant qu’elle est a genoux devant lui et le conjure de lui laisser la vie.
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(...) Il faudrait qu’Oreste n’efit dessein que contre Egisthe, qu'un reste de
tendresse respectueuse pour sa mere lui en fit remettre la punition aux
Dieux, que cette reine s’opiniatrat a la protection de son adultere, et qu’elle
se mit entre son fils et lui si malheureusement qu’elle reciit le coup que
ce prince voudrait porter a cet assassin de son pere. Ainsi elle mourrait de
la main de son fils, comme le veut Aristote, sans que la barbarie d’Oreste
nous fit horreur, comme dans Sophocle, ni que son action méritat des Furies
vengeresses pour le tourmenter, puisqu’il demeurerait innocent. »

Cette idée, dont Jules Lemaitre dira qu’elle « n’était pas bonne »*,
Voltaire a son tour s’en empare, dans son Oreste (1750), et, tout en apportant
a l'intrigue de base, toujours selon Jules Lemaitre, des « enjolivements
mélodramatiques », il offre de Clytemnestre une image trés romanesque.
Bien qu’Electre en parle comme d'une « femme en furie », elle-méme
se présente comme une mere aimante, mais dont le point faible reste
sa soumission a Egisthe : « Hymen ! fatal hymen ! crime longtemps
prospere. » C'est d"ailleurs par rapport a Egisthe qu’elle s’'oppose a Electre
en 'abandonnant a son sort :

«Va, j’abandonne Electre au malheur qui la suit.
Va, je suis Clytemnestre, et surtout je suis reine.
Le sang d’Agamemnon n’a de droits qu’a ma haine.

()
Je ne suis plus pour toi que la femme d’Egisthe.
Je ne suis plus ta mere. »

Néanmoins, lorsque Oreste et Pylade font croire qu’Oreste est mort,
Clytemnestre ne partage pas la joie d’Egisthe, et lorsque ce dernier
comprend que c’est son propre fils qui a été tué et qu’'Oreste est vivant,
c’est contre Egisthe qu’elle se retourne :

« N'importe. Je suis mere, il suffit ; inhumaine,
J’aime encor mes enfants. Tu peux garder ta haine. »

Malgré les présages, les songes, et devant l'inflexibilité d’Egisthe qui
veut la mort d’Oreste, Clytemnestre retrouve la force de caractere qu’elle
a montrée lors du meurtre :

«Tremble, tu me connais... tremble de m’offenser.

Nos nceuds me sont sacrés, et ta grandeur m’est chere,
Mais Oreste est mon fils, arréte, et crains sa mere. »

16 Jules Lemaitre. Impressions de thédtre, 2° série. Paris, 1888-1898.
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Egisthe s’obstine a vouloir se débarrasser d’Oreste, enfin reconnu, et
arrété :

« Je suis épouse et mere, et je veux a la fois,
Sij’en puis étre digne, en remplir tous les droits. » (Elle sort)
Voici donc Clytemnestre, de femme adultére et criminelle, passée, le temps de la
tragédie deVoltaire, a une femme de devoir. Comme chez Crébillon, mais en coulisse
—Voltaire souhaite ici respecter les bienséances — elle se jette entre Oreste, soutenu
par les Argiens révoltés, et Egisthe qu’Oreste est en train de tuer, et meurt des mains,
innocentes, d’'Oreste, jouet des Dieux, et poursuivi par les Furies.
Oreste, est pour Voltaire 'occasion d’accuser les Dieux et de justifier les hommes.
Sa Clytemnestre, certes volontaire, colérique, et méme tétue, passe par différents
stades de la psychologie maternelle et conjugale, ot enfants et époux I'emportent
tour a tour. Sa mort devient un paradoxe : alors qu’elle prétend respecter les droits
de chacun, c’est en défendant le criminel Egisthe qu’elle tombe sous les coups de
son fils.

Il est impossible de détailler les innombrables ceuvres dramatiques et
musicales issues de I'histoire des Atrides dans le courant du XVIIle siecle :
les Electre, les Oreste et les Iphigénie (qu’elles soient en Aulide ou en Tau-
ride) se succedent, plus ou moins réussies, plus ou moins bien inspirées.
La France n’est pas le seul pays a réserver a ce mythe une telle réussite.
La famille maudite fait flores en Europe, notamment en Allemagne et en
Italie. Signalons la premiere tragédie de Gudin de la Brenellerie, présentée
et refusée a la Comédie Francaise en 1760, Clytemnestre ou la Mort d’Aga-
memnon, une Clytemnestre de Lauraguais, a laquelle Séverine Auffret fait
un sort. 7 Les opéras sont encore plus nombreux, de Gluck a Gossec, en
passant par Lemoyne. Faut-il aussi mentionner la Petite Iphigénie ou les
Réveries renouvelées des Grecs, parodie d'Iphigénie en Tauride, de Gluck, et de
Guymond de La Touche, donnée par Charles Favart au Théatre italien en
1779.Lombre de Clytemnestre parait, la téte entourée de chiffons et le bras
en écharpe. Oreste s’exclame : « Un spectre... Ah ! c’en est trop », pendant
que le choeur reprend, sur un air populaire : « Il a battu sa mere... »

Clytemnestre d’Alfiéri, la tentation de la conciliation

En 1783, Vittorio Alfiéri, imprégné de littérature antique, adapte a
son tour I’Agamemnon de Séneque, dans un registre ou c’est la passion

17" Jacques-Charles Louis de Clinchamp de Malfilatre, comte de Lauraguais, Clitemnestre.
1761.
Séverine AUFFRET. Nous, Clytemnestre. Du tragique et des masques. Paris, Des femmes,
1984.
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amoureuse et l’esprit de conciliation qui guident essentiellement les actes
des protagonistes, sauf Egisthe, mu par 'esprit de vengeance par 'ombre
de Thyeste. Le couple adultere formé par Egisthe et Clytemnestre est uni
par une passion irréversible et cachée qui les fait craindre le prochain retour
d’Agamemnon. Ce dernier, contrairement a la tradition, revient, tout habité
de tendresse et de la joie de revoir sa famille. Il demande a Electre les
raisons de I"accueil contraint qui lui est fait, et, contre toute attente, Electre
prend la défense de sa mere et va jusqu’a justifier la présence d’Egisthe a
Argos. Agamemnon, dans un bel esprit de conciliation, ne demande qu’a
ce que la paix s’établisse entre les descendants d’Atrée et de Thyeste. 11
suffit qu'Egisthe s’éloigne. Il reproche a Clytemnestre de ne pas l"avoir
prévenu de cette présence incongrue. Clytemnestre dialogue avec Electre,
de femme a femme. Elle avoue sa culpabilité mais reste dévorée d’amour,
préte a accompagner Egisthe dans son exil. Egisthe a d’autres projets. Il
tente d’éveiller la jalousie légitime de Clytemnestre quant a Cassandre,
la captive ramenée de Troie par Agamemnon, mais ce dernier la rassure
et lui offre méme de la conserver pour elle. Egisthe a réussi a convaincre
Clytemnestre que le seul moyen d’échapper a l’exil et au déshonneur reste
« le sang d’Atride ». Préte a passer a l'acte et a assassiner Agamemnon
pendant son sommeil, Clytemnestre hésite, mais Egisthe lui fait croire
qu’Electre a instruit son pere de leur amour et lui met le poignard a la
main. Tandis qu'Egisthe invoque « I'amour, le ressentiment, et la terreur
(qui) poussent cette femme criminelle a un forfait nécessaire », on entend
les cris d’Agamemnon a l'intérieur du palais. Ce n’est qu’apres le meurtre
que Clytemnestre se rend compte qu’elle a été le jouet d’Egisthe. La piece
se termine sur la promesse d’Electre de venger son pere, avec son frere
Oreste qu’elle a mis en streté.

Alfieri, comme Voltaire, écrit a son tour un Oreste, dont l'intrigue
fondamentale reste la méme que celle de Voltaire, fortement inspirée des
deux Electre antiques (surtout celle d’Euripide). Ce qui change, chez Alfiéri,
c'estl’attitude de Clytemnestre. Au lieu de se jeter entre son fils et son mari
par devoir, ¢’est poussée par sa folle passion pour Egisthe qu’elle renie méme
ses enfants : « le monstre, c’est Oreste. », dit-elle, et elle ajoute : «Vous
n’étes plus mes enfants, je vous abhorre. » C’est cependant, comme chez
Voltaire, involontairement qu’Oreste va tuer sa mere, devenu fou furieux.
(« O loi cruelle d'un destin affreux autant qu’inévitable. »)

La Clytemnestre du XVIlle siecle reste ainsi ballottée entre mari et
enfants, toujours coupable, mais plus femme que reine ; elle n’a plusl’excuse
de la fatalité, les dieux étant parfaitement absents des réécritures modernes



Du mythe originel a "appropriation contemporaine : Evolution du personnage de Clytemnestre, du ‘ 51
matriarcat préhellénique a la libération de la femme.

dumythe. C’est a peine sil’adultere est encore considéré comme un crime.
Les circonstances, la volonté de puissance d’Egisthe, et I'entétement des
différents protagonistes les précipitent vers le tragique dénouement, sans
espoir de rédemption. Lanalyse est essentiellement psychologique et tend
a humaniser les personnages archétypiques, avec pour arriere-plan le
moralisme inhérent a 'age des Lumiéres.

De ’Agamemnon de Lemercier (1797) a la Clytemnestre de Soumet (1822)
: place au pathétique !

Le sujet reprend vigueur a la fin de I'époque révolutionnaire, avec
le succes de la tragédie du jeune Lemercier au Théatre de la République,
largement inspirée de I'ceuvre d’Alfiéri. Visiblement destiné a Talma, qui
interprete le role d’Egisthe - le plus important et le plus intéressant de la
piece -, le spectacle s’accompagne des nouveautés de mise en scene a la
mode : nombreuse figuration, costumes historiques et coups de théatre. La
recherche essentielle est celle du pathétique et les scenes d’affrontements
des personnages sont multipliées, pour créer entre eux une tension
constante. Alfiéri est passé par la. Face a Egisthe, perfide, violent, vindicatif,
ambitieux, Agamemnon a une image plutot sympathique, et on le voit
déplorer le sacrifice d’Iphigénie auquel il a été contraint par sa position
de chef des armées. Il dévoile sa grandeur d’ame et sa sensibilité face aux
réticences de Clytemnestre et a la duplicité d’Egisthe. Introduit a Argos
sous un faux nom, séducteur sans amour d'une Clytemnestre abusée et
dont il méprise le caractere et la passion :

«Tu sais si Clytemnestre, aux passions livrée,
Naquit digne de vivre avec le fils d’Atrée :

Vaine, farouche, extréme en tous ses sentiments,
Elle ne met nul frein a ses emportements,

Fatale épouse autant que mere courageuse,
Enfin, elle est amante ; et cette &me orageuse,
Qui de son chaste hymen était fiere autrefois,

A son crime attachée est fiere de son choix. »

Il n"aura pas de mal a la convaincre, en insinuant la jalousie et la
rancoeur dans ce coeur « orageux », alors qu’elle est préte a le suivre dans
'exil auquel Agamemnon le condamne, a assassiner elle-méme son mari,
ne découvrant les véritables motivations d’Egisthe que lorsqu’il s’écrie,
Agamemnon succombant sous le poignard de Clytemnestre : « Il meurt,
et je suis roi | »
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Le succes de la piece va encourager les auteurs a se pencher a nouveau
sur le couple infernal, et, dans les années 1810-1820, fleurissent des
Egisthe et Clytemnestre et autres Clytemnestre, que les Comédiens-Francais
refuseront sous le prétexte que le « sujet est épuisé au théatre. » Tantot est
traité I’épisode de I’assassinat d’Agamemnon, et dans ce cas, Clytemnestre
est présentée comme animée par les deux passions fondamentales de ses
actes : la vengeance d'Iphigénie et 'amour pour Egisthe. Tantot il s’agit
de la mort de Clytemnestre et s’y accrédite plutot la these de I'innocence
d’Oreste, tuant sa mere involontairement®.

C’est en 1822 qu’est créée a la Comédie Frangaise une nouvelle
Clytemnestre, due a la plume énergique d’Alexandre Soumet, avec Mlle
Duchesnois dans le role titre et Talma dans celui d’Oreste (que par ailleurs
il a interprété bien des fois dans Andromaque de Racine). Lintrigue est
celle des Choéphores, mais emprunte a Crébillon et a Voltaire I'invention
romanesque d’un fils d’Egisthe dont les cendres passent pour étre celles
d’Oreste. Nous sommes encore ici dans le domaine du pathétique, et c’est
le personnage de Clytemnestre qui en est chargé, dans une configuration
préromantique du role. Des le début, la reine est présentée comme bourrelée
de remords, poursuivie par 'ombre d’Agamemnon et pleinement consciente
de l'oracle qui la condamne a mourir de la main vengeresse de son fils.
Elle est accablée de « songes affreux » et affirme a Electre qui lui crache sa
haine au visage : « J'ose avoir des remords ». A la fausse annonce de la mort
d’Oreste, elle exprime son désespoir et une volonté sacrificielle qui aurait
accepté avec joie la mort donnée par son fils. Les péripéties romanesques
et les coups de théatre se succedent : arrestation d’Oreste et de Pylade,
reconnaissance d’Oreste (contredit par Pylade), aveu d’Oreste qu'il a tué lui-
méme le fils d’Egisthe, libération d’Oreste par Clytemnestre, soulevement
d’Argos, etc...Voulant faire fuir ses enfants et rester a Argos avec Egisthe,
Clytemnestre ranime I"animosité d’Oreste contre Egisthe, qu’il considere
comme la seule cause de la culpabilité de sa mere. L'assassinat d’Egisthe
est donc accompli hors scene. Au dernier acte, Clytemnestre invoque les
manes d’Agamemnon qu’elle va prier dans son tombeau. Dans "obscurité
de ce tombeau, Oreste, couvert du sang d"Egisthe, va accomplir I'irréparable
et tuer sa mere, poursuivi par des visions effrayantes :

18 Signalons ainsi Egisthe et Clytemnestre, tragédie en 5 actes par A. Gondeville de Montriché.
Paris, Janet et Cotelle, 1813 et Clytemnestre, tragédie en 5 actes par M. le comte de ***
(Théodore d'Hargeville). Paris, Laurens ainé, 1816. Remords et passion amoureuse sont
les principaux ingrédients de la psychologie du personnage.
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«J'ai de tant de forfaits fermé le cercle horrible ;
J'ai frappé, j’ai rempli mes destins odieux...
Quel crime faut-il donc pour désarmer les dieux ? »

Retour final a la fatalité...
Les Adaptations : retour a I’Antique : d’Alexandre Dumas a Paul Claudel

Curieusement, c’est un auteur dramatique romantique qui va retourner
a la source antique et en faire la premiere adaptation « jouable » sur une
scene parisienne. Alexandre Dumas, qui partage avec Hugo une admiration
inconditionnelle pour Eschyle, adapte I'Orestie, en 3 actes et en alexandrins,
chaque acte correspondant a chaque piece de la trilogie. Il pratique coupes
et raccourcis, et la piece est jouée telle quelle au Théatre de la Porte-Saint-
Martin le 5 janvier 1856 et y remporte un beau succes. Mise en scene
spectaculaire, avec, a la fin du premier acte un rideau qui se leve sur les
cadavres sanglants d’Agamemnon et de Cassandre, et quelques expressions
al’emporte-piece, qui ne manquent pas de nous rappeler certaine réplique
« Elle me résistait ... je I'ai assassinée ! » (Antony, Dumas) ou la derniére
scene de Lucrece Borgia lorsque a Gennaro, qui la frappe en la prenant
pour sa tante, Lucrece s’écrie : « Ah, tu m’as tuée !... Je suis ta mere. »
Clytemnestre, quant a elle, en frappant Agamemnon lui dit : « L'épouse
qui te tue, Atride... c’est la mere ! »

On peut passer sous silence une adaptation en vers de I’Agamemnon de
Séneque donnée a la Comédie-Frangaise en 1868 par le tres académique
Henri de Bornier, que Barbey d’Aurevilly qualifie « d’agamemnonade
quelconque regrattée du latin par un bibliothécaire alexandrinant vaille que
vaille pour les Instituts." » et qui n’engendra qu’un profond ennui...

Apres Dumas, le romantique, c’est le parnassien Leconte de Lisle
qui donne une version dramatique en vers des deux premieres pieces
de la trilogie d’Eschyle . Son drame, intitulé les Erinnyes comprend deux
parties, Klytemnaistra et Orestes, et est créé a 1‘Odéon le 5 janvier 1873,
avec introduction et intermede pour orchestre, musique de Massenet. Avec
la volonté archaisante de maintenir les noms propres en transcription du
grec, Leconte de Lisle présente une Grece farouche, belliqueuse, fortement
inféodée au Destin. Les derniers mots de sa Klytemnaistra, dans la premiére

19 Barbey d’Aurevilly. Thédtre contemporain. T.2 , p. 81.
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partie de la piece, sont plus proches de ceux d’Alexandre Dumas que de la
derniere réplique d’Eschyle :
«J'aime, je regne ! Et ma fille est vengée !

Maintenant que la foudre éclate au fond des cieux !
Je I'attends, téte haute, et sans baisser les yeux ! »

Il y a dans ce personnage une sorte de grandeur qui 1’éleve par son
orgueil et son courage presque viril au-dessus des humains. Le spectacle
n’eut qu'un succes tres modéré, difficile a comprendre pour le grand public
et pas assez savant pour les érudits.

Mais Leconte de Lisle ne se contente pas de cette dramatisation
tres frangaise en alexandrins. Il entreprend la traduction intégrale et
« archéologique » des grands tragiques grecs et publie Eschyle en 1872,
Sophocle en 1877 et Euripide en 1884. Cette fois, il utilise la prose et se veut
au plus pres du texte, méme si aujourd hui ces traductions nous paraissent
non seulement parfois fautives, mais souvent pompeuses et inspirées de
textes latins intermédiaires.

C’est un troisieme poete a la puissante constitution qui va, au début du
XXe siecle, s’attaquer aussi a une traduction de I’Orestie. Paul Claudel. C’est
pendant son premier séjour a New York qu’il commence Agamemnon, en
1892-93. 11 publiera cette traduction en plaquette en Chine en 1896. Apres
I"Annonce faite a Marie, en 1812, Claudel propose a Lugné-Poe de monter
Agamemnon au Théatre de I'CEuvre, puis aux Chorégies d’Orange. Projet
sans suite, mais fécond, puisqu’il donne I'idée a Claudel de traduire les deux
autres pieces de la trilogie, qu’il demande a Darius Milhaud d’accompagner
de musique. Les Choéphores sont terminées en 1914 et les Euménides en
1916, avec intervention de plus en plus importante de la musique de piece
en piece. Lintention du traducteur est nettement dramaturgique, surtout
pour les deux dernieres, avec un travail prosodique essentiel, qui n’est pas
sans intervenir sur ses propres ceuvres, comme Téte d’Or. L'Orestie n’a été
représentée dans son intégralité qu'en 1963, a I'Opéra de Berlin, apres
quelques versions de concert ou partielles.

C’est le texte de Claudel qui a été choisi par Serge Tranvouez lorsqu’il
a monté ['Orestie au Théatre National de Strasbourg en avril 1997.

Il n’est pas question ici de passer en revue les diverses traductions des
tragiques grecs qui ont jalonné le XXe siecle et qui continuent a renouveler
la compréhension profonde que chaque génération peut avoir des mythes
fondateurs de notre civilisation. De nombreuses études fort pertinentes
ont été consacrées a ces problemes de traduction, dont les éventuelles
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variantes ne changentrien ala personnalité dramaturgique du personnage
qui nous intéresse®.

Dans l'impossibilité d’explorer toutes les adaptations de la tragique
histoire des Atrides, c’est par quelques jalons importants choisis dans
I'histoire littéraire et dramaturgique du XXe siecle, que nous allons choisir
d’établir 1’évolution des personnages et en particulier de la figure noire
de Clytemnestre. Signalons sans nous y attarder , en 1900, 'Iphigénie de
Jean Moréas, d’apres Euripide, en 1905, I’Electre d’Alfred Poizat, d’apres
Sophocle, et, la méme année, la Tragédie d'Electre et d'Oreste, d’ André Suares,
ou l'auteur fait de Clytemnestre une femme vieillissante, jalouse de sa fille
censée tombée amoureuse d’Egisthe.

L’Aprés Freud, analyses et psychanalyses
Elektra, Hofmannsthal et Richard Strauss : retour a Electre

En 1903, le grand dramaturge Hugo von Hofmannsthal s’interroge
a son tour sur le terrible matricide. Sa piece, Elektra, congue « frei nach
Sophokles », recentre l'intrigue sur la fille de Clytemnestre et d’Agamemnon,
fouille les profondeurs de son ame torturée, et a la lumiere des dernieres
découvertes de Freud et de Breuer sur I'hystérie, explore ses désirs refoulés
et lui offre 'occasion d'une expression délirante et extréme. Oreste n’est
plus que la main qui exécute. Electre éructe a longueur de piece sa haine,
sa violence et sa cruauté, insulte méme la douce Chrysothémis, traite les
membres du cheeur de chiennes et de mouches a viande. Quant a sa mere,
elle la pourchasse comme un gibier que I’on prend plaisir a tuer, lui décrivant
avec une « ivresse sauvage » les détails de sa propre mort qu’elle envisage
de lui faire subir avec la méme hache sacrificielle qui a tué Agamemnon.
Clytemnestre, prisonniere de son orgueil et de ses actes (« Je suis la Reine »),
ne peut sortir de 'image qu’elle a elle-méme créée. Le songe du serpent et
de son venin mortel la poursuit. Laffrontement des deux femmes dépasse
la simple jalousie ou 'humiliation, toutes deux ne peuvent échapper au
souvenir de I'assassinat d’Agamemnon. Electre prend un plaisir masochiste

2 Marie Delcourt. Etude sur les traductions des tragiques grecs et latins depuis la Renaissance.
Bruxelles, Académie Royale de Belgique. Classe des Lettres et des Sciences morales et
politiques, t. XIX, fasc. 4, 1925.

Sylvie Humbert-Mougin. Dionysos revisité. Les tragiques grecs en France de Leconte de Lisle
a Claudel. Paris, Belin, 2003.
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et farouche a le revivre chaque jour, tandis que Clytemnestre tache de le
refouler au plus profond d’elle-méme, pour jouir des conséquences de son
crime, mais son inconscient la poursuit jusqu’a la faire souffrir physiquement
des cauchemars qui peuplent ses nuits.

Mise en scéne par Max Reinhardt, Clytemnestre se présente comme
une icone de I'orgueil de régner, vétue d'une somptueuse robe rouge vif
constellée de pierres précieuses. Une fois versé le sang qui doit ouvrir une
ere nouvelle (sans la hache, mais de la main d’Oreste), Electre ne peut
s’empécher de danser sa victoire, danse de mort qui I’anéantit elle-méme,
tant il est clair qu’elle ne peut survivre a cette victoire.

Quelques années plus tard (1909), Richard Strauss tire de la piece de
Hofmannsthal, - par ailleurs créée en francais chez Lugné-Poe la méme
année -, un opéra qui, par le mélange de musique atonale et de mélodies
classiques, renoue avec la force du mythe primitif. Clytemnestre est
chantée par une mezzo-soprano, sur un mode le plus souvent atonal, dont
les dissonances expriment a la fois sa cruauté naturelle, et sa culpabilité
refoulée. Elektra, qui n’agit pas, mais tient véritablement la main de son
frere, ne peut que hurler sa haine, a des hauteurs vertigineuses d"un chant
exacerbé jusqu’a la vocifération.

Avec Hofmannsthal et Strauss, Clytemnestre retrouve la souffrance
et la grandeur originelles, mais il est certain qu’ils sont tous deux du coté
des assassins, contrairement a Sophocle, resté neutre. La fatalité divine
et la malédiction familiale se changent en manifestation du refoulement
hystérique d’Electre et de la culpabilité refusée de Clytemnestre.

Eugéne O’Neill : Le Deuil sied a Electre (Mourning becomes Electra) (1931)

Dans la tradition freudienne, I'auteur américain transpose la tragédie
des Atrides dans I’Amérique du Nord, sur la cote est, au lendemain de la
guerre de Sécession et sur fond d’inceste inavoué, dans la famille Mannon.
Trois pieces, comme chez Eschyle, mais avec une progression de l'intrigue
différente. Christine Mannon assassine son mari Ezra, au retour de la guerre,
en I'empoisonnant. Pendant son absence, elle a pris pour amant Adam
Brant, un lointain cousin de la famille, et a ainsi suscité la haine de sa fille
Lavinia (Vinnie), dont les sentiments sont aussi troubles envers son pere,
qu’elle admire passionnément, qu’envers Adam, pour qui elle éprouve une
sorte de fascination haineuse, qui n’est pas loin d"une passion amoureuse.
Elle pousse son frere Orin a tuer I'amant de sa mere, qui se suicide apres
la mort d’Adam. Malgré 'amour que manifestent aux enfants Mannon
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les jeunes Peter et Hazel Niles, respectivement amoureux de Vinnie et
d’Orin, ces derniers refusent de vivre « normalement » et sont d’autant
plus entrainés sur la pente fatale du crime. Apres la mort de sa mere, Orin
se suicide a son tour, a la fin de la derniere des trois pieces. Vinnie survit
au reste de la famille, mais elle est morte psychologiquement. Le cheeur
antique est remplacé dans les trois pieces par des habitants de la ville ot se
situe l'intrigue, instruits des faits par un personnage de vieux serviteur.

Le personnage de Christine Mannon, malgré son crime, est tres
complexe et tres vivant. Elle s’inscrit dans la tradition des « Clytemnestre »
amoureuses et passionnées. O’Neill insiste beaucoup sur I'apparence
physique de Christine. Les didascalies sont a cet égard d"une précision
exceptionnelle : « Christine Mannon a grande allure. C’est une femme
élancée d'une quarantaine d’années, mais qui parait plus jeune. Elle a une
silhouette fine et voluptueuse et se meut avec la souplesse et la grace d'un
télin. Elle porte une robe de satin vert, coliteuse et d"une coupe raffinée, qui
fait ressortir la couleur trés particuliere de son épaisse chevelure ondulée, ou
se mélent le cuivre bruni et le bronze doré ; chacune de ces deux nuances
est distincte et pourtant se fond avec 'autre. » A ces caractéristiques s’en
méle une autre, commune a tous les membres de la famille : un visage
qui se fige comme une sorte de masque : menton lourd, bouche grande et
sensuelle, levre inférieure charnue.

Vinnie ressemble a sa mere, elle le sait, et elle fait tout ce qu’elle peut
pour souligner la dissemblance plutot que la ressemblance entre elle et sa
mere. La premiere piece souligne cette hostilité et cette concurrence entre
la mere et la fille, fascinée par la figure écrasante du pere. Dans la seconde
des pieces, Orin revient de guerre, son pere est mort mais tout le monde
croit a une mort naturelle. Orin, comme dans les tragédies du XVIlIle siecle,
sil porte psychologiquement la responsabilité de la mort de sa mere, ne la
tue pas volontairement. Il ne la tue méme pas du tout, puisqu’elle choisit
de se suicider. Il y a méme, entre la mere et le fils, une sorte de passion
amoureuse. Des qu’Orin est en présence de sa mere, caressante, il redevient
littéralement un petit gargon, et méme, dirait-on familierement, « le petit
garcon a sa maman ». Poussé parVinnie, qui tente de le convaincre que la
mort de leur pere n’est pas naturelle et lui révele la liaison, il tue 'amant de
sa mere dans une sorte de crise de jalousie malsaine (et pas pour venger son
pere). Son traumatisme le plus important, apres le suicide de sa mere, est
d’étre persuadé qu’elle est morte en le détestant. Des lors, dans la troisieme
des pieces, les relations entre frere et sceur se détériorent. Vinnie se met
a ressembler a sa mere. Orin lui dit « Comme si sa mort t'avait libérée...



58 ‘ Jacqueline Razgonnikoff

t’avait permis de devenir Christine Mannon. » Inutile d’ajouter que dans
cette famille aux fortes inclinations incestueuses, une jalousie maladive
s’introduit entre frere et sceur, au point qu'Orin exige que Vinnie renonce
a son mariage avec le brave Peter. Son suicide va le rendre définitivement
impossible et laisser Vinnie dans un état psychologique proche du
néant. En 1947, le cinéaste américain Dudley Nichols a tiré de la trilogie
d’O’Neill un film, ott le personnage de Christine Mannon était interprété
par Katina Paxinou, la grande tragédienne grecque souvent interprete de
la Clytemnestre antique, qui rapproche par son jeu son personnage de son
origine mythique.

Les Atrides « a la francaise » : Electre, de Jean Giraudoux®' ; Les Mouches,
de Jean-Paul Sartre*.

Electre

Lorsque Jean Giraudoux s’attaque au mythe des Atrides, il a déja survolé
ceux d’Amphitryon et de la Guerre de Troie. Sa réécriture des mythes n’a
rien a voir avec une analyse psychanalytique des personnages. Il recrée
le mythe, comme une histoire a raconter, tragédie certes, mais « tragédie
bourgeoise », et aussi tragédie de la parole, qui donne au moindre grain de
poussiere sa place dans le monde paradoxal ot se déroule l'intrigue. Autour
des protagonistes s’agitent un certain nombre de personnages révélateurs,
le mendiant, a la fois dieu et démiurge, voyant et commentateur, le jardinier,
simple comparse et représentant d’un petit peuple que ne concernent pas
les intrigues de palais, le couple formé par le président et sa jeune épouse
Agathe, dont les infidélités vont faire surgir 'idée d’adultere dans 'esprit
fureteur d’Electre, et, enfin, les Euménides, qui grandissent au fur et a mesure
du déroulement de la piece et agissent comme un chceur antique perverti.
Au tout début, ce sont les Euménides, encore petites filles, qui « récitent »
la reine Clytemnestre : « la reine Clytemnestre a mauvais teint. Elle se met
durouge », affirmation qui devient : « la reine Clytemnestre a mauvais teint.
Elle se met du sang. » L'affrontement entre Clytemnestre et Electre est a la
fois violent et feutré, car la haine d"Electre n’a pas d’explication rationnelle,
puisque tout le monde croit qu’Agamemnon s’est tué en glissant dans sa

2 Jean Giraudoux. Electre. Création : Théatre Louis Jouvet (Athénée), 13 mai 1937.
2 Jean-Paul Sartre. Les Mouches. Création : Théatre de la Cité (Charles Dullin), 3 juin
1943.
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baignoire. Electre, pétrie de cette contradiction, avoue a son frere : « Notre
mere que j’aime parce qu’elle est si belle, dont j’ai pitié a cause de 1’age qui
vient, dont j’admire la voix, le regard. Notre mere que je hais... » Comme
chez Sophocle et chez Euripide, la chasteté forcée ou choisie d’Electre
aigrit son rapport a la vie : « cette fille que rongent les désirs nous parle de
la chasteté. » Le retour d’Oreste, accueilli avec crainte par Egisthe — dont
le personnage prend chez Giraudoux une singuliere complexité qui n’est
pas sans rapport avec la situation politique de 1'époque (1937) - offre a
la mere et au fils, comme le signale ironiquement Electre, « une minute
d’amour maternel ». Des le premier acte de la piece, la comédie «a la
frangaise » s'insinue dans l'intrigue tragique par le biais du couple formé
par le président et Agathe, dont la conduite adultere sert de contrepoint
futile au lourd secret de I’adultere criminel de Clytemnestre.

Au deuxiéme acte, tandis qu'Electre explique a son frere sa conviction
que sa mere a tué son pere et qu’elle a un amant, c’est directement a
Clytemnestre qu’elle pose la question, et, lorsque Clytemnestre lui demande
son aide, Electre, intransigeante et butée, se rebiffe : « Je ne suis pas inscrite
al’association des femmes » . C’est la que Clytemnestre se révele, infiniment
féminine, prisonniere de sa fonction et de son mariage, et mal aimée :
« Nous sommes femmes, Electre, nous avons le droit d’aimer. »

Elle ajoute : « Pour que tu comprennes que j’ai le droit d’aimer. Pour
que tu saches que tout dans ma vie a été dur comme ma fille a son premier
jour. Depuis mon mariage, jamais de solitude, jamais de retraite. Je n’ai été
dans les foréts que les jours de procession. Pas de repos, méme pour mon
corps. Il était couvert toute la journée par des robes d’or, et la nuit par un
roi. »

La ville est attaquée et risque de tomber aux mains des ennemis. Il
faudrait qu'Egisthe soit officiellement roi. Clytemnestre est amenée a
avouer l'assassinat et la haine qu’elle éprouvait pour Agamemnon : « Oui,
je le haissais. Du jour ot il est venu m’arracher a ma maison, avec sa barbe
bouclée, de cette main dont il relevait toujours le petit doigt, je 1’ai hai. »
Cette haine prend sa source dans le role écrasant qu’Agamemnon occupe
officiellement a ses cotés.

Le long monologue de Clytemnestre est une sorte de justification, mais
aussi une maniere d’assumer sa culpabilité. La Clytemnestre de Giraudoux
est certes autoritaire, parfois cinglante lorsqu’elle s’adresse a sa fille, mais
elle exprime, avec cette grande féminité qui est la sienne, la douleur d'une vie
non aboutie, une frustration réelle et la recherche d’un véritable amour.
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Comme dans l’Antiquité, les meurtres se déroulent hors scene, racontés
avec un léger décalage prophétique par le mendiant, qui conclut a la
formation du couple Clytemnestre/Egisthe pour I'éternité, sans que soit
révélée I"énigme que représente cette femme ambigué.

Electre et Oreste restent avec leur culpabilité, doublée de la perte de
la ville livrée aux ennemis. La formule finale, bien connue, révele toute
I"ambiguité de la condition humaine... et politique : « Cela a un tres beau
nom, femme Narses. Cela s’appelle I'aurore. »

Les Mouches

Les circonstances sont évidemment tout autres lorsque Sartre a son tour
s’empare du mythe. La guerre et]'occupation allemande créent une situation
politique propice al’exaltation de la liberté humaine. Tous les personnages
sont rongés par le repentir de leur crime, y compris les souverains, Egisthe et
Clytemnestre. Quinze ans apres l'assassinat d’Agamemnon, Oreste revient
a Argos, envahie par des mouches a viande : « c’est la que mon pere est
né. C’est la qu'une putain et son maquereau l’ont assassiné. » Le ton est
donné. Chacun exprime criiment sa haine et son remords. Electre, réduite
a une sorte d’esclavage, n’hésite pas a invectiver la statue de Jupiter. Elle
évoque la répulsion presque physique que lui inspire Clytemnestre : « Il
faut que je m’approche d'une grosse et grande femme aux cheveux teints.
Elle a des levres grasses et des mains tres blanches, des mains de reine qui
sentent le miel. Elle pose ses mains sur mes épaules, elle colle ses levres
sur mon front, elle dit : « Bonsoir, Electre. » Tous les soirs. Tous les soirs, je
sens vivre contre ma peau cette viande chaude et goulue. Mais je me tiens,
je ne suis jamais tombée. C’est ma mere, tu comprends. »

Aucune sympathie pour Clytemnestre, autoritaire, orgueilleuse, - « Il
y a quinze ans, j’étais la plus belle femme de Grece -, haineuse, malgré les
remords qu’elle exprime. Son rdle est ici tres limité. Méme Egisthe n’hésite
pas a la traiter de catin.

Oreste et Electre vont donc préparer I'assassinat en toute liberté,
malgré les interventions perverses de Jupiter : «le crime qui se prépare
vous déplait trop pour ne pas me plaire. » Oreste frappe Egisthe : « Que
m’importe Jupiter. La justice est une affaire d’hommes, et je nai pas besoin
d’un Dieu pour me 'enseigner. » Clytemnestre est assassinée hors scene.
On entend ses cris, dans la bonne tradition tragique : « Il'a frappée. C’était
notre mere, et il I'a frappée. Joie ! joie ! Je pleure de joie : mes ennemis sont
morts et mon pere est vengé. » Les mouches envahissent la ville. Poursuivis
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par les Erinyes, Oreste et Electre se réfugient au temple d’Apollon, ot
Oreste, pour sauver la ville , prendra la décision de prendre sur ses seules
épaules la responsabilité des crimes. « Chaque homme doit inventer son
chemin. La nature a horreur de I’homme, et toi, toi, souverain des Dieux, toi
aussi tu as les hommes en horreur. « «Tu es un Dieu, et je suis libre. Nous
sommes pareillement seuls et notre angoisse est pareille. » Electre choisit
de rester du c6té des dieux. Les Erinyes n’ont plus qu’Oreste pour proie.
Clytemnestre est peu présente dans une intrigue ot les personnages ont
une valeur presque symbolique. L'acte d’Oreste transcende le matricide,
puisqu’en méme temps, les deux enfants d’Agamemnon se donnent aussi
naissance I'un a l'autre.

Pour étre tout a fait complet, il faudrait aussi signaler une piece de
Jean Anouilh, intitulée Tit étais plus gentil quand tu étais petit, piece créée
en 1972 au Théatre Antoine et publiée la méme année a la Table ronde. Il
s’agit d'une interprétation moderne de I’Orestiec d’Eschyle, ou les choeurs
sont constitués d'un petit groupe de musiciens et ot les protagonistes sont
condamnés a rejouer éternellement leurs crimes.

Ala grecque : Ritsos et Kambanellis.

Des le XVllIe siecle, le poete ionien Petros Katsaitis publie en 1720
une Iphigénie inspirée d’Euripide, mais directement imitée de I'Iphigénie
italienne de Ludovico Dolce. Mais il faudra attendre la seconde moitié du
XXe siecle pour que les écrivains grecs s’emparent avec une certaine liberté
du mythe des Atrides et fassent a leur tour ceuvre originale.

Quelques exemples parmi plus d'une dizaine. C’est Alexandre Matsas
qui, le premier, en 1957, présente au Théatre Royal d”Athénes une nouvelle
Clytemnestre, aux sérieuses motivations amoureuses, Egisthe étant présenté
comme beaucoup plus jeune qu’elle et amoureux d’elle depuis son enfance.
Il est suivi en 1962 par Thanos Kotsopoulos, avec des Atrides, Zoi Karelli,
en 1971 avec un Oreste, ou Agamemnon est a son tour pris d'une passion
sensuelle pour sa captive Cassandre. Chomme politique Evangelos Averof-
Tositsas en 1973 publie Retour a Mycenes. Plus que Clytemnestre, c’est le
personnage emblématique d’Electre qui intéresse le compositeur Mikis
Theodorakis, avec sa part de révolte et sa revendication de vengeance et de
justice. En 1962, c’est lui qui compose la musique du beau film que Michaél
Cacoyannis réalise d’apres la tragédie d’Euripide, avec Iréne Papas dans
le role d’Electre. Puis il compose, en 1992-1993, un opéra, Electre, d’apres
Euripide et Sophocle. Quant a Georges Aperghis, sous le titre Dark side,
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il met en musique des extraits d’Eschyle, ceux qui racontent 1’assassinat
d’Agamemnon (2004).

En 1987, Andréas Staikos propose une vision métathéatrale du mythe,
dans ce que le frangais a traduit : Clytemnestre, peut-étre. Il met en scéne
d’anciennes comédiennes déchues — Clytemnestre et Electre, mere et fille ?
— et la mise au jour d"une jalousie qui prend sa source dans le désir sexuel
latent et inassouvi d’Electre pour Egisthe.

Mais, il est deux auteurs grecs dont le regard posé sur les protagonistes
du mythe des Atrides a profondément bouleversé I’approche que ’on peut
avoir des personnages.

lannis Ritsos

Le premier est I'immense poete lannis Ritsos, qui, apres Orestes,
écrit entre 1962 et 1966, a prolongé son étude des personnages au cours
de ses longues périodes d’incarcération dans les iles qui servaient aux
Colonels de camps destinés a leurs adversaires. Il s’agit d’abord du long
monologue Agamemnon (1966 — 1970 ) du Retour d’Iphigénie (1971-1972)
et de Chrysothemis (1966-1970).

Agamemnon, de retour de guerre, fatigué, au moment ot il va prendre le
bain fatal, s’adresse longuement a Clytemnestre, silencieuse. « Il lui parle, dit
le poete. On ne sait pas si elle I'écoute. » Et son discours a lui fait référence
aux morts, ceux de la guerre, et a la mort, devenue si familiere.

Sans doute Clytemnestre n’est-elle pas la référence absolue de Ritsos
dans’ensemble de son ceuvre, mais elle a cette qualité de ne pas avoir vieilli.
Elle est belle. Oreste la voit « si simple et si persuasive, et en méme temps
si forte, imposante et impénétrable. » La douce Chrysothemis, parlant de
sa mere, a des mots que jamais aucun poete n’a encore mis dans la bouche
des enfants d’Agamemnon :

« Notre malheureuse mere Clytemnestre

Paya tout en une fois. Jamais je ne 1'ai vue ni pleurer

Ni supplier. Seuls, au moment ultime, ses yeux sombres

Devinrent fixes, immenses, ahuris, superbes, comme s'ils découvraient d'un coup
Le sens de la vie, la vanité de tout pouvoir (...)

Notre mere, elle, ne pouvait supporter

De mourir comme nous mourrons, nous, dans un lit,

Enchevétrée dans ses cheveux blancs, flétris,

Comme prise dans les pattes d’une araignée blanche. »
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Cette empathie de Chrysothemis pour sa mere se traduit par une
figure féminine idéalisée, complexe et vivante, sans doute la figure la plus
intéressante dans l'intégralité des poemes ou elle apparait. Antoine Vitez,
qui a inséré dans une de ses versions de 1'Electre de Sophocle, de longs
extraits de Ritsos, remarque : « Limage que donne Ritsos de Clytemnestre.
Tout a fait de Gertrude dans Hamlet. Sensuelle. Colorée.Violente. »

Dans Le Retour d’Iphigénie, Ritsos évoque les Atrides morts, comme des
fantomes qui restent silencieux : « Les morts sont partout et toujours en
plus des vivants, dit Iphigénie, Ils ne parlent pas, c’est pourquoi le silence
s’épaissit. Pourtant ils écoutent. » Latmosphere générale de ces poemes,
tout imprégnés des odeurs et des bruissements de la nuit grecque, installe
le mythe dans une universalité poétique ot les questions essentielles sur
la vie et la mort sont indéfiniment posées.

lakovos Kambanellis

Moins connu que Yannis Ritsos, et pourtant sans doute le plus grand
auteur dramatique de sa génération*, lakovos Kambanellis, qui se qualifie
lui-méme de « tres peu classique ». Lorsqu’il s'empare du mythe des Atrides,
c’est hic et nunc (ici et aujourd’hui). Le passé archaique n’est que le prétexte
a faire réfléchir sur le sens de la vie. Sans doute, il s’inscrit dans la lignée
de ceux qui font de Clytemnestre un symbole vivant de la femme, et non
la Clytemnestre virile et androgyne des origines, celle qui parle et agit
comme un homme, la reine souveraine investie du pouvoir sur le peuple
et sur 'homme qu’elle a choisi (Egisthe).

Dans la Lettre a Oreste, long monologue ou Clytemnestre — ou plutot
une actrice jouant Clytemnestre, avec ce qu’il faut de distanciation
brechtienne pour que le spectateur comprenne qu’il s’agit de lui autant
que du personnage mythique — tente de se justifier aupres de son fils, dont
elle sait qu'il est sur ses traces pour venger son pere, Kambanellis fait de
Clytemnestre comme une métaphore de la femme. Comme chez Ritsos, elle
estjeune et elle est belle. Féministe a sa fagon, mere tendre et douloureuse,
femme blessée, trompée et avilie par un Agamemnon présenté comme un

# AntoineVitez. Ecrits pour le théitre 2. La Scene, 1954-1975. Le rapprochement avec Gertrude

et Hamlet va de soi, mais nous ne nous engagerons pas sur cette voie !

Il a, apres la seconde guerre mondiale, dans la mouvance du grand metteur en scene
Karolos Koun, fondé le théatre néohellénique, écrit pour Mélina Mercouri, Mikis
Theodorakis, Michel Cacoyannis (Stella)...
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soudard ivre et bestial (cf. Eschyle), elle est pacifiste, antimilitariste, elle
considere que la femme a le droit de s’exprimer sur tout ce qui la concerne
— et en particulier sur I"éducation et la vie de ses enfants. Elle aime son
mari, qui est Egisthe (Agamemnon n’est qu'un mauvais souvenir) et elle
assume l'assassinat d’Agamemnon comme un geste qu'il fallait faire, en
dépit de 'opinion publique. Elle se situe « au-dela de 1'orgueil (vBptg) »
généralement fatal aux protagonistes de la tragédie antique, elle se sait
en danger de mort, et de la mort la plus atroce, celle que vont lui porter
ses propres enfants. Elle a pour Electre des mots de compréhension, de
tendresse et de pardon déchirants, et envisage Oreste comme le bébé
qu’elle n"a pas pu élever jusqu’a son age adulte, et dont on a empoisonné
I'existence. Elle a un grand appétit de vivre et d’aimer, mais elle sait ce qui
va arriver et elle assume son destin. Cette lettre dont elle sait qu’Oreste ne
pourra la lire que trop tard, elle I'écrit dans l'urgence, et cette urgence-la est
sans doute la plus belle preuve d’amour qu’elle peut laisser a ses enfants
assassins, elle est désormais la victime non de la haine mais de ’amour, et
sa mort est des lors profondément ironique.

Dans le Souper, Kambanellis veut a la fois répondre a la question que
pose le choeur des Choéphores : « Quand cela finira-t-il ? » et envoyer un
message de paix et de compassion pour éviter de nouvelles Troies.

Kambanellis enrichit le motif créé par Ritsos, les morts sont présents aux
cOtés des vivants, dans une distorsion significative du temps et de I'espace,
mais ici les morts s’expriment et dialoguent entre eux, sans pouvoir toucher
les vivants qui, de leur c6té, menent leur propre discussion. Nous sommes
a Argos, dans la maison d’Electre, mariée au paysan Pholos, et, tandis que
sur la colline voisine, des ouvriers s’emploient a enterrer dans de nouveaux
tombeaux les restes d’Agamemnon, de Cassandre, de Clytemnestre et
d’Egisthe, Electre — avec son mari - convie a un repas funebre Oreste et
Iphigénie (revenue de Tauride). A la table des vivants sont prévues aussi
les places des morts, qui essaient de communiquer, sans y réussir, avec les
autres. Pour les morts, c’est comme une réconciliation que ce repas ou toute
la famille est de nouveau réunie ; seule Cassandre, I'étrangere, peut s’y sentir
mal a I'aise, mais la compassion qu’elle suscite en évoquant les malheurs
de Troie et de sa famille lui donne une véritable 1égitimité. Pholos évoque
poétiquement le beau et tendre couple formé par Egisthe et Clytemnestre
sans qu’Agamemnon s’en formalise, lui qui a commis le crime de vouloir
sacrifier sa fille. Chez les morts, plus de rancune, une sorte d’apaisement
général. Il n’en est pas de méme chez les enfants. Oreste, qui a lu la lettre
de sa mere et la connait presque par cceur, est terriblement perturbé. Il voit
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dans sa sceur Electre un double de sa meére, elle lui ressemble physiquement
et il mime le crime comme pour s’en débarrasser. Iphigénie évoque un
avenir improbable ou la famille des Atrides pourrait se prolonger dans
une progéniture marquée par la fatalité du cycle du sang, et elle prend
la décision, non de partir pour un endroit ot on les oublierait, comme
elle le fait croire a ses frere et sceur, mais de mettre un terme définitif a
la malédiction, en versant dans leur vin et dans le sien le poison qui les
endormira pour toujours. Seul Pholos survit, il pourra témoigner que sa
seule motivation est I'amour.

Kambanellis ne prétend pas écrire une nouvelle tragédie, il est un
écrivain de son temps, s’adressant a des spectateurs de son temps. Les
héros de I’Antiquité sont des hommes comme les autres, et Clytemnestre
et Iphigénie sont en quelque sorte ses porte-parole®.

Ainsi que l'écrit Théodore Grammatas : « L'auteur, par ces pieces,
crée une nouvelle mythologie qui porte le sceau de 'intertextualité plus
que quiconque auparavant dans la dramaturgie néohellénique. Il ne
nous propose pas seulement une lecture différente, plus moderne, du
mythe classique, mais en sus, il enrichit le contenu de la tragédie antique,
manifestant clairement que 1'élément tragique constitue un fait de la vie
humaine, qui peut survenir dans l'existence a n‘importe qui, a n’importe
quelle époque ou société.”® »

Clytemnestre et I'écriture des femmes

En 1973, Jacqueline de Romilly écrivait : « Dans les époques de crise et
de renouvellement comme la nétre, on éprouve le besoin de revenir a cette
forme initiale du genre.” » Cette époque de crise et de renouvellement doit
s’entendre au sens le plus large, et peut étre située dans une bonne moitié
du XXe siecle et méme un peu avant. Singulierement, on a l'impression
que I"éminente helléniste, dans le vague de sa formule, évoque toutes les
femmes qui, justement dans cette large tranche du siecle, ont éprouvé le

% De nombreux ouvrages et articles ont été consacrés en Grece a la problématique des
lectures néohelléniques des mythes antiques. La bibliographie en est trop importante
pour étre ici donnée, mais je peux éventuellement la communiquer a ceux que cela
intéresse.

% Théodore Grammatas. Le Mythe antique de la Grece ancienne a la Grece moderne. Congres
international, Bucarest, juillet 1993. (Dialogue sur I’Antiquité grecque).

7 Jacqueline de Romilly. La Tragédie grecque. Paris, PUF, 1973.
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besoin d’en appeler a Clytemnestre pour la comprendre et se comprendre
elles-mémes.

Marguerite Yourcenar

La premiéere a s'investir dans les personnages mythiques de I’antiquité
— cela n’étonnera personne — est Marguerite Yourcenar, avec le recueil de
monologues qu’elle publie en 1936, intitulé Feux. Elle y revisite quelques
protagonistes de I'épopée et de la tragédie, masculins et féminins. Pierre
Brunel écrit a son sujet : « Ecrire pour une femme suppose peut-étre encore
aujourd’hui un mouvement de révolte, s'il est vrai que I'écriture féminine
semble presque toujours le lieu d’un conflit entre un désir d’écrire, souvent
siviolent chez les femmes, et une société qui manifeste al'égard de ce désir,
soit une hostilité systématique, soit cette forme atténuée, mais peut-étre
plus perfide encore qu’est I'ironie ou la dépréciation. Ecrire, aussi, pour une
femme, c’est enfanter. »

Et, de fait, tout le livre de Marguerite Yourcenar est le livre d"une révolte,
puisqu’il se situe dans sa vie a une époque de grande déception amoureuse,
ou 'écriture lui sert d’exutoire. Dans une préface écrite a posteriori en
1967 pour la réédition de Feux, elle prétend « (réagir) consciemment ou
non contre Giraudoux dont la Grece ingénieuse et parisianisée m’irritait
comme tout ce qui nous est a la fois entierement opposé et tres proche. »
Feux étant antérieur a ’Electre de Giraudoux, il ne peut s’agir que d'une
réaction contre la Guerre de Troie n’aura pas lieu, créée en 1935... Il y a sans
doute une certaine mauvaise foi, de la part de Marguerite Yourcenar, dont
I’Electre postérieure (1954), a une certaine parenté d’écriture avec celle de
Giraudoux ! Quant au monologue de Clytemnestre , intitulé Clytemnestre
ou le Crime, il « incorpore a la Mycenes homérique une Grece rustique du
temps du conflit gréco-turc de 1924 ou de I'équipée des Dardanelles. » Il
s’agit d'une plaidoirie de Clytemnestre face a ses juges, des juges envisagés
a la maniere contemporaine, son fils I’ayant dénoncée a la police. Violente,
orgueilleuse, assumant parfaitement ses actes, elle ne pleure pas sur
elle-méme, pas méme sur le sacrifice d'Iphigénie. Elle exprime sa haine
croissante pour un mari qu’elle n’a pas choisi, qu’elle a « laissé sacrifier
I'avenir de (ses) enfants a ses ambitions d’homme », luttant contre un
vide de plus en plus béant et choisissant ’adultere comme « une forme
désespérée de la fidélité. » Elle manie le paradoxe avec habileté et affirme

% Pierre Brunel. Le Mythe d’Electre. Paris, 1971.



Du mythe originel a "appropriation contemporaine : Evolution du personnage de Clytemnestre, du ‘ 67
matriarcat préhellénique a la libération de la femme.

vigoureusement a ses juges que « pas une de vos femmes qui n’ait une nuit
de sa vie révé d’étre Clytemnestre. » C’est évidemment la le message délivré
par la femme trompée — Cassandre est qualifiée de sorciere turque et tuée
parce que « ¢’était plus généreux, si elle I’aimait ». Ironie terrible de celle
qui a tout pris en main, aux cotés d'un Egisthe pale et terrifié. Elle porte le
coup fatal, avec la fameuse hache sacrificielle, qui prend une signification
nouvelle : « Je voulais au moins 1'obliger en mourant a me regarder en
face : je ne le tuais que pour ¢a, pour le forcer a se rendre compte que je
n’étais pas une chose sans importance qu’on peut laisser tomber, ou céder
au premier venu. »

Rancune et ironie, ce n’est pas une justification, mais I’expression du
désamour et d'un violent désespoir. Elle sait qu’elle va étre exécutée mais
imagine que I'histoire recommence apres la mort, le désespoir est donc
éternel : « puisque le temps, c’est le sang des vivants, I'Eternité doit étre
du sang d’ombre. *»

Mais Marguerite Yourcenar n’en a pas fini avec Clytemnestre. En
1954, elle écrit une véritable piece, Electre ou la chute des masques, inspirée
globalement d’Euripide : Clytemnestre est attirée chez Electre, mariée a un
paysan, ici dénommé Théodore, sous le prétexte qu’elle attend un enfant.
Electre décrit sa mere comme une « grosse femme avachie », « bouffie »,
«amollie par I'age », une vieille femme « qui fait des bonnes ceuvres ».
Nous sommes loin de la Clytemnestre belle, puissante et triomphante du
mythe. C’est d"ailleurs Electre elle-méme qui tue sa mere, en I'étranglant :
« Chienne, vache, chamelle ! Tais-toi... Ah ! je m’accroche a ton gros cou,
je secoue tes grosses joues pour t'empécher de parler.... » Visiblement
Marguerite Yourcenar regle ici son probleme avec sa belle-meére... En ne
faisant pas d’Oreste le matricide du mythe, elle le rend néanmoins parricide,
car c’est Oreste qui se charge de tuer Egisthe, en apprenant trop tard qu’il
est en réalité son fils adultérin. Ces distorsions apportées au mythe en
disent long sur l’arriere-plan psychanalytique des relations de Marguerite
Yourcenar avec les membres de sa famille, et impriment a sa piece une
violence retenue qui se résout presque, comme chez Kambanellis, par
une touche finale mise a la malédiction des Atrides : «la Clytemnestre
qui repose ici n"est plus a toi, elle est a nous, ses enfants », s’écrie Electre
au moment ou Oreste va tuer Egisthe, et conclut : « Elle est de nouveau
presque belle, ma mere. »

» Aufestival de Sarlat en juillet 2006, la comédienne Emmanuelle Meyssignac a interprété
ce monologue.
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Clytemnestre et I’explication préoedipienne : Simone de Beauvoir et Marie
Cardinal

Dans le roman les Belles images, publié en 1966, Simone de Beauvoir fait
voyager ses héroines en Grece, a la recherche d’elles-mémes. C’est dans les
ruines de Mycenes que chez Laurence, toute pleine d'une image magnifiée
du pere, selon Kadoglou Triantafyllia, Simone de Beauvoir « déterre
également, ... la haine qui se déclenche entre Clytemnestre et sa fille par
rapport a Agamemnon, le pere assassiné, faisant entendre par la bouche de
ses héroines un nouveau langage préoedipien, original et émotionnel. **»
Il s’agit bien de I'opposition entre « la mere toute puissante », « inscrite au
fond du cceur des femmes », de la « mere qui renie son mari au bénéfice de
son amant », éclairant le rapport des petites filles a leur mere, que Freud
a comparé a la civilisation mycénienne dissimulée derriere la civilisation
grecque. Retour essentiel au mythe qu’Eschyle a magnifiquement illustré.

Chez Marie Cardinal, dans le Passé empiété (1987), 'héroine , au milieu
de sa vie, est en quéte identitaire. Dans un espace fantasmé, elle dialogue
avec Clytemnestre, dont la vie d’épouse, de mere, d’amante, de femme
tout court, lui permet de faire réflexion sur sa propre vie et de s’accepter
avec toutes ses contradictions, dont, celle qui la tourmente le plus, et qui
est identification au pere. Sont ici mis en valeur, par I'intermédiaire de
I'imaginaire, les problemes liés a la famille, ceux de la filiation et de la
maternité.

Plaidoyers féministes pour Clytemnestre : Christine Briickner, Simone
Bertiére, Séverine Auffret

C’est encore dans la perspective, féministe, de s’affirmer en tant que
femme, que Christine Briickner compose en 1983 trois monologues inspirés
par trois figures de femmes a la fois fortes et victimes : Desdémone, Gudrun
Ensslin (de la bande a Baader) et Clytemnestre : Pourquoi n’as-tu rien dit,
Desdémone ? Pas de monument pour Gudrun Ensslin, Es-tu plus heureux mort,
Agamemnon ' Ce dernier monologue met en scene Clytemnestre dans la
chambre funéraire d’Agamemnon, tout de suite apres le crime, au moment

% Kadoglou Triantafyllia. Sinone de Beauvoir, les Belles images : au carrefour de Delphes ou
a la route de Mycenes ? In : la République des Lettres, 24 avril 2007.

31 Spectacle donné au festival d’Avignon en 2003 et textes publiés en francais a I’Arche en
1987.
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ou les morts peuvent encore entendre les paroles des vivants. Elle fait le
bilan d'une vie commune qui n’a été qu’en se dégradant, puisque, dans sa
soif de puissance et prisonnier du « paraitre », il lui a volé son propre moi,
son « étre » véritable. C’est bien la femme d’aujourd’hui, refusant d’étre
reléguée au role de mere et de gardienne du foyer, qui s’exprime ici ; il ne
s’agit pas d'un reglement de comptes, mais du jugement sans concession
d’un état de fait. La relation entre 'homme et la femme est mesurée a
'aune de la libération de la parole féminine.

Ala méme époque, Séverine Auffret*? publie un essai qu’elle intitule,
significativement Nous, Clytemnestre, en écho a la parole de Marguerite
Yourcenar qui voyait dans chaque femme une Clytemnestre en puissance.
Chez Séverine Auffret, c’est la maternité qui domine le personnage, et
particulierement sa relation avec Iphigénie, qu’elle poétise en truffant le
texte de l'essai proprement dit de « scénes » ou Clytemnestre s’adresse
a Iphigénie sur le chemin d’Aulis. La relation mere-fille est celle que
Freud a laissée inexpliquée, cette « haine d’Electre a 1'égard de sa mere,
haine de caractere et non d’histoire, hystériquement posée dans son
corps, ... haine éternelle. » Séverine Aulffret refait le trajet de la filiation
matrilinéaire aux questions que se posent les disciples de Freud sur ce
personnage qui, dans ’Antiquité, ne donne pas son nom a une tragédie,
mais est infiniment présente dans les tragédies conservées, d'une présence
résolument physique, avec son corps, sa stature, sa voix, « image d’une
grande femme debout et qui marche. » Que Clytemnestre personnifie aux
origines la souffrance et la peur des femmes, contre lesquelles elle prend
Iattitude virile qui la rend coupable, elle n’en incarne pas moins une figure
maternelle, bonne ou mauvaise®. Ce rapport est doux et magnifié dans
sa relation avec Iphigénie, et se change en haine et jalousie avec Electre.
Se pose 1a le probleme de la virginité des filles, assumée, ou imposée, du
mariage considéré comme sacrifice, de la sexualité épanouie de la mere, face
ala frustration desséchante de la fille. Lorsque la haine devient paroxystique,
on assiste a la danse mortelle de 1'Electre de Hoffmansthal ; lorsqu’elle
est partagée, c’est I’affrontement poussé a bout par O'Neill. La différence
entre Clytemnestre et Electre, c’est que Clytemnestre, elle, a agi, elle a tué.
Electre ne fait que pousser son frere au crime. Séverine Auffret, avant de
conclure a la permanence du mythe au moins comme ceuvre d’art, fait un

3 Séverine Aulffret. Nous, Clytemnestre. Paris. Des femmes, 1984.
3 Mélanie Klein, Réflexion sur I'Orestie, in Envie et gratitude. Paris, Gallimard, 1963.
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détour par les XVIIe et XVIIle siecles, ou elle décele, comme cela a été dit
plus haut, I'humanisation et la moralisation de la tragédie.

L'historienne Simone Bertiere incarne a son tour celle qu’elle appelle
« la reine meurtriere », dans une Apologie pour Clytemnestre dont le titre
annonce la couleur®. Apres avoir redonné une existence historique
aux reines de France, souvent occultées par leurs célebres époux, c’est a
Clytemnestre, depuis un improbable royaume des morts, qu’elle donne la
parole. Le récit est mis en forme romanesque comme un monologue a la
premiere personne, et suit ’évolution de I'intrigue dans I'histoire littéraire,
plus pres des sources originales antiques qu’elle méle ou additionne. Ni
psychologisme particulier, ni justification forcenée, une forme d’empathie
et la nécessaire touche féministe relative a I’asservissement traditionnel de
la femme a 'homme qui la possede. Pour sa défense, la Clytemnestre de
Simone Bertiere banalise le mythe jusqu’au lieu commun: « En vous parlant
de moi, je vous parlerai de la vie, de la mort, de 'amour, de la maternité.
De la guerre et du pouvoir. De l'or et des richesses. De la vengeance, de
la violence. Et des hommes qui se prennent pour des dieux. De vous, en
somme... »

Si, dans sa volonté de tout raconter, elle ne prend finalement pas
vraiment parti, elle souligne — ce qui m’a finalement poussée a me pencher,
moi aussi, sur ce personnage — la diversité des images que dégage la figure
de Clytemnestre : « Et de mise en scene en mise en scene, je me diversifie.
Je suis la méme et je suis une autre, incertaine, indécise, faite de tous mes
visages successifs. Pour un Achille toujours égal a lui-méme, fixé a jamais
dans I'éternité des derniers chants de I'lliade, il y a dix Clytemnestre... »

Resteraient a explorer la Clytemnestre de Dacia Maraini, considérée
comme une folle hystérique dont une psychanalyste (Athéna) tente en
vain de maitriser les pulsions qui la mettent en rivalité avec I'homme...,
ou celle de Carole Zalberg, grand-mere indigne, qui préfere ses amants a
sa progéniture...*

Et alii

De nombreux spectacles sont inspirés aujourd’hui du mythe des
Atrides, avec un intérét plus particulier pour le personnage complexe,

3 Simone Bertiere. Apologie pour Clytemnestre. Paris, De Fallois, 2004.
% Carole Zalberg. Et qu’on m’emporte. Paris, Albin-Michel, 2009.
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et complexifié par toute la littérature qu’elle a suscitée. Sil'on a perdu la
partition d'une tragédie symphonique pour orchestre composée par Edgar
Varese, en 1907, intitulée le Délire de Clytemnestre, il reste celle composée
par Darius Milhaud pour I"Orestie de Claudel. Un opéra russe (Oresteia)
a été donné par Serguei Taneiev, d’apres la trilogie d’Eschyle, en 1895 au
Théatre Mariinski de St Pétersbourg. Le role de Clytemnestre est confié a
une voix d’alto, comme pour souligner le coté presque viril du personnage.
Vittorio Gnecchi a composé en 1905 une tragédie lyrique créée a Bologne
sous le titre de Cassandra, créant une polémique qui 'accusait de plagiat
de Richard Strauss. La danseuse et chorégraphe Martha Graham crée en
1958 , sur une musique de Halim El-Dabh, un ballet exaltant la féminité
de Clytemnestre et son désir pour le bel Egisthe®. Cromwell Everson, en
1967, a donné, en Afrique du Sud, sous le nom de Klutaimnestra, le premier
opéra afrikaans. Toujours en Afrique du Sud, la dramaturge Yaél Farber ,
dans sa piece Molora, créée en 2003, transpose la tragédie dans I’Afrique
du sud post-apartheid, et propose un face a face entre la fille oppressée et
la mere persécutrice. Dans un film tourné des 1970, Carnets de notes pour
une Orestie africaine, Pier Paolo Pasolini évoque une Orestie appliquée a la
civilisation tribale africaine confrontée au capitalisme occidental. Le pianiste
et compositeur américain John Eaton a composé en 1980, un opéra en un
acte, intitulé The Cry of Clytemnestra. Un opéra-rock de David De Feis,
intitulé Clytemnestre ou la Malédiction des Atrides, donné en spectacle dans
diverses villes d’Allemagne, et ayant fait I'objet de deux albums du groupe de
Heavy Metal de David DeFeis, Virgin Steele, en 1999-2000, sous le titre The
House of Atreus I et II. On trouve méme sur internet une nouvelle « policiere »
d’un auteur nommé Perle-Hingaud, intitulé Clytemnestre 2009.

En 2003, le grand écrivain albanais Ismail Kadaré a publié un diptyque,
la Fille d’Agamemnon , et le Successeur, évoquant le sacrifice (moral) d'une
jeune fille a 'ambition et a la peur de son pere dans I'étouffante Albanie
communiste d’Enver Hodja, et la mort suspecte de ce haut dignitaire,
inspirée du soi-disant suicide du dauphin du dictateur. Sa réflexion quant
al'universalité des mythes ne manque pas d’étre prophétique: « Les palais
des Atrides sont aujourd’hui plus nombreux que jamais de par le monde.
Le Kremlin ou le Vatican, le palais des Borgia ou le Palais d’hiver, des
dizaines de palais ou de demeures dont les murs ont vu ou entendu des
crimes a faire frémir le monde entier, attendent encore leur Shakespeare ou

% Ce ballet a été repris en avril 2009 au Théatre du Chatelet a Paris
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leur Eschyle.”” » De quoi nous faire penser aux Bienveillantes de Jonathan
Littell...

Onretrouve le theme du meurtre de la mere chez les jeunes dramaturges
québécois (Normand Chaurette et Marc-Michel Bouchard) , mais aussi en
Espagne en 2006, dans le spectacle de Rodrigo Garcia, Martillo, succession
de monologues prononcés par Clytemnestre, Agamemnon, Egisthe et
Cassandre, destinés a démythifier la grandeur du mythe et a montrer en
Clytemnestre une femme meurtrie, accusant la société des malheurs qui
touchent la famille. Enfin, on ne peut pas faire I'impasse sur le spectacle
présenté au Festival d’Avignon en 2009 par Krzysztof Warlikowski, sous
le titre de (A)pollonia, créé au Nowy Teatr de Varsovie en mai 2009. Cet
enchevétrement de textes antiques et contemporains, d’Eschyle a J. Littell,
prétendait remonter , avec une grande violence, aux sources mémes de la
tragédie.

Clytemnestre : la représentation

Nous savons tous qu’il ne s’agit nullement de reconstituer les
représentations antiques. D’abord on n’en sait pas assez, et ensuite les
mentalités ont évolué de maniere irrémédiable. Il n’est jamais bon de
se borner a la représentation archéologique, qui, se coupant du public
contemporain, ne génere pas 1'émotion que l'on attend de la tragédie.
Néanmoins, dans un assez grand nombre de représentations contemporaines
de I’Orestie, le masque ou le maquillage outrancier interviennent pour créer
cette distance conventionnelle qui permet de supporter I'insupportable. Adel
Hakim dit justement : « Les personnages deviennent a travers la logique
des événements extrémes qu’ils vivent, des prototypes de la souffrance,
des contradictions ou de la monstruosité humaine. (...) Le héros atteint
I'immortalité puisqu’il devient statue vivante.*® » Comme il est impossible
d’évoquer toutes les tentatives contemporaines de re-présenter la tragédie
grecque, bornons-nous a quelques exemples significatifs.

L'Orestie est montée chaque année quelque part dans le monde et
parfois plusieurs fois. Texte fondateur, riche d’humanité, dialogue de la
mort et de la vie. La tendance est aujourd’hui a la modernisation de la
mise en scene. Ariane Mnouchkine, cependant, lorsqu’elle a monté sa

7 Ismail Kadaré. Eschyle ou I'éternel perdant. Paris, Fayard, 1988. Rééd. 1995.
% Adel Hakim. La Statufication des personnages de la tragédie grecque. In : Pallas, 38, 1992,
p.35.
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tétralogie » - elle avait ajouté a I'Orestie d’Eschyle 1'épisode fondateur
d'Iphigénie en Aulide (Euripide) — entre 1990 et 1992, a choisi un autre type
de distanciation, en faisant appel au théatre oriental, et en particulier au
Kathakali. La Clytemnestre violente et pathétique de Juliana Carneiro da
Cunha, maquillée de blanc, yeux ourlés de noir, le visage 1égerement strié
de noir et de rouge, portait, dans Agamemnon, une robe rouge, devenue
pourpre foncé dans les Choéphores et noire dans Iphigénie. Conformément
a certaines traditions du théatre indien, une danse accompagne l’action
violente. Ainsi Clytemnestre danse-t-elle apres le meurtre d’Agamemnon,
comme Oreste danse apres le meurtre de sa mere.

Peter Stein, quant a lui, choisit, dans sa derniere mise en scene de
I'Orestie, (1980), reprise plusieurs fois depuis, de se rapporter a la période
du nazisme, en faisant de Clytemnestre I"épouse d'un dignitaire nazi.
Edith Clever, éclaboussée de rouge, marque de sa personnalité insolite un
personnage froidement violent.

Peter Hall, au National Theatre en 1981-82, fait jouer les acteurs sous
le masque, en général assez neutre. Seul celui de Clytemnestre a des traits
menagants, renforcés par une dorure striée de rouge.

Georges Lavaudant, a1’Odéon en 1999 fait de Clytemnestre, interprétée
par Christiane Cohendy une « matrone embourgeoisée », calculatrice et
hautaine.

Yannis Kokkos, a Epidaure en 2001, faisait apparaitre Clytemnestre (Lydia
Koniordou), au haut des marches du palais dans une longue robe rouge
dont la traine se confondait avec les étoffes accueillant Agamemnon.

Enfin, Olivier Py, en 2008 a 'Odéon, dans une mise en scéne
pharaonique et un rien kitsch, soulignait la violence virile du personnage,
interprété par Nada Strancar, dont la voix naturellement grave donnait dans
le vibrato grandiloquent. A I'inverse de la plupart des metteurs en scene, il
choisit de la vétir de noir, face a une Electre en rouge.

Quelques mots de la Clytemnestre interprétée parValérie Dréville dans
la troisieme des mises en scene d’Antoine Vitez pour Electre de Sophocle
(1984) .Vitez la voit « jeune, belle, presque modeste. Son visage est lisse
et pur. Sa beauté lui vient du crime et du plaisir de 'amour qu’elle connait
avec son nouveau mari (...) Elle parait la fille de sa fille. On lui donnerait
vingt ans, elle en a cinquante. Electre, au contraire, est jeune et on la croit
vieille, parce qu’elle a raison, et la mere a tort.*” » A c6té d’une Electre a

¥ Antoine Vitez. Ecrits pour le thédtre. 4. La Scene, 1983-1990. POL, 1995
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peine vétue d'une sorte de chemise de nuit sans forme, Clytemnestre arrive
sanglée dans une magnifique robe rouge qui souligne la sveltesse de sa
silhouette.

Il y aurait aussi beaucoup a dire des interprétations successives de la
Clytemnestre de Racine (Iphigénie en Aulide), variant, selon les époques, des
larmes a la colere, de la douceur pathétique au cri furieux.

Conclusion

Notre voyage dans le temps de I'intertextualité et de la métalinguistique,
comme on dit aujourd’hui, nous a menés des temps barbares ou
Clytemnestre, puissante androgyne, icone de la vengeance implacable,
maitresse et gardienne de la porte du palais des Atrides, assumait son acte et
régnait sans partage (Agamemnon), perdait peu a peu la maitrise de ’espace
tragique, se trouvait face a son destin, victime a son tour de sa froide cruauté,
repoussée dans le palais pour y étre égorgée (les Choéphores), pour devenir
le fantome enragé qui demande justice pour un acte appartenant a un autre
age (les Euménides), jusqu’a nos jours ou elle revendique d’étre elle-méme,
sous toutes les formes de la féminité enfin assumée (mere, amante, femme
libre) . Au gré du temps et de I"évolution des meeurs, nous I"avons connue
tendre mere, femme frustrée, amoureuse, jalouse, passionnée, meurtriere
par vengeance, par haine ou par amour. Siles auteurs antiques cultivent
une certaine ambiguité sur le poids d’une malédiction divine, les premiers
auteurs modernes, du XVIle et XVIIle siecles, placent l’action sur le plan
du romanesque et de la moralité, absolvant volontiers Oreste en le rendant
irresponsable de la mort de sa meére, tandis que le XXe siecle cherche
désespérément a prouver que les créatures humaines sont responsables
de leurs actes.

Ainsi que l’écrit Théodore Grammatas : « Le mythe de la tragédie
antique exprime les relations de 'homme au transcendant, le conflit de la
loi humaine avec la loi divine, tout en posant le probleme de la liberté de la
volonté de I'individu et sa responsabilité existentielle face a sa destinée.*’

Et Clytemnestre se charge alors de la parole de la femme ...

Iconographie

Si le mythe des Atrides se retrouve a de nombreuses reprises dans la
riche iconographie des vases antiques, il y a peu d'illustrations modernes

“Théodore Grammatas, art. cit
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du personnage de Clytemnestre. Un célebre tableau de Pierre Guérin
montre Clytemnestre hésitant a frapper Agamemnon. Une toile de John
Collier la présente apres le meurtre, la double hache a la main (1882) . Un
tableau de Bouguereau dépeint les remords d’Oreste, poursuivi par I'ombre
de sa mere poignardée et les Erinyes. Devant le Mégaro Mousikis (Palais
de la musique) d’Athenes, une sculpture de Chryssa Vardea représente le
visage de Clytemnestre au moment ou elle apprend le projet d’Agamemnon
de sacrifier Iphigénie. Une premiere version de cette ceuvre se trouve a
Washington (Corcoran Gallery of Art Collection), ou elle fut réalisée d’apres
le jeu d'Irene Pappas dans le role de Clytemnestre lors de la mise en scene
d’Iphigénie en Aulide par Michaél Cacoyannis a Broadway en 1962. Peut-
étre peut-on aussi assimiler au « complexe d’Electre » une partie de I'ceuvre
de Louise Bourgeois, comme la Destruction du pére ou ces gigantesques
araignées qu’elle appelait « Maman ».





