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Commencgons par préciser le sujet: ce qui m'ing&rdsi, ce ne sont ni les
représentations littéraires du travail manuel @espnnage de l'ouvrier) ni les récits
engages qui tentent d’améliorer le sort des triwas. Je m’intéresse aux textes dans
lesquels s'énonce depuis la fin d® siécle une prise de parole témoignant de la
condition ouvriére. Le plus souvent, ces textes smgendrés par un énonciateur qui
revendique son appartenance au monde qu’il démwitmoins sa sympathie et sa
compréhension, et qui oriente son récit en fonatiercette posture. Certains écrits sont
purement autobiographiques, mais d’autres s’ineatiyplutdt dans les codes de la
fiction ou du reportage. Ce sont ces derniers geftent en ceuvre la poétique la plus
originale, et c’est donc a eux que ces pages semmdacrées. On conviendra de les
désigner par I'expression « littérature prolétamemn, méme lorsqu’ils ne se sont pas

inscrits dans le mouvement littéraire qui porteom.

Mon point de départ sera le récit de Jean-Paul Gleld@moires de I'Enclave
publié par Mazarine en 1986, et réédité dans ungorerevue par Actes Sud (Babel)
en 2003. André Chauvin (2006) a analysé cet ouveag@ontrant comment il donne a
entendre une parole ouvriere singuliére ; pouraé pt Corinne Grenouillet (2007) a
montré qu’il traite également de maniere pertindatejuestion des rythmes et des
cycles historigues du monde industriel. Apres aw@pidement situé ce texte,
jinsisterai pour ma part sur sa poétique, quefgdrai d’inscrire ensuite dans la longue
durée de la littérature prolétarienne.

Né en 1948, Jean-Paul Goux est un écrivain et seigmant francais. Il a publié

un recueil de poémed € Montreur d'ombres1977), puis deux livres aux éditions
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Digraphe Le Triomphe du tempd978 etLa Fable des jours1980) ainsi qu'un essai
sur Julien Gracqg aux éditions Messidor (1982). Reecdu PCF, ces lieux de
publications le désignaient comme un auteur delgauc’est a ce titre, sans doute, que
I'association culturelléa Citédu comité d’établissement des usines Peugeot lda8rc
I'invite en 1984-1985 & rediger un ouvrage sur Emoire ouvriere locale. Toutefois,
avant méme que l'ouvrage ne soit publié, 'assamiaa été dissoute suite a la défaite

de la liste CGT-CFDT aux élections sociales.

Ouvrage de commande donc, congu au départ commeéaunigede témoignages
retranscrits par un professionnel de I'écritiEmoiresdevient progressivement un
projet plus complexe et plus ambitieux, ou le rooranse fait historien et ethnologue,
tout en réfléchissant a sa propre pratique de eméaCe gros livre (il compte plus de
600 pages dans la version rééditée chez Babealpastcomposé comme un montage de
récits hétérogenes, précédés par une longue prgfaest le « journal » de celui qui se
présente comme ['Informateur, et entrecoupé par mdexions de celui-ci. Ce
dispositif, un peu lourd a premiére vue, est déstinafficher une prise de position
importante. Il affirme que la narration de la méraobuvriere ne va pas de soi, et

gu’elle engage des stratégies d’écriture partioegie

Une part de fiction se glisse d’ailleurs aussisdéénoncé du Journal, puisque
I'Informateur se présente comme I'envoyé du « Cihres Doctes » et détenteur d’'un
improbable doctorat en « archéologie générale =l Qra donc le statut littéraire de ce
qui suit, reportage, enquéte ou roman ? A plusieepsises, le narrateur hésite, |l
évoque tant6t un projet unique, tantét deux ouvsageits I'un a la suite de l'autre, un
livre journalistique, et un « roman de I'Enclavegui pourrait s’intituler Frédeéric, du

nom souvent porté par les patrons Japy et Peugdoneil esquisse méme le plan :

J'appellerais Frédéric la maison qui domine I'Emelaepuis bientdt six siécles, je fondrais dans
ce livre unique les noms divers des maitres decld&m, je construirais une image mythique du

Pouvoir, passant les ages sous des formes chaegeamiis restant la toujours, immuable dans

son principe. Je trouverais dans mes enquétestiimaméme de mon récit (. (§50ux, 2003:

40)
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Il 'y aura finalement qu’'un seul livre, mais unarfpde ce projet romanesque
demeure sous la forme d’interventions autoréflexiwartes d’enclaves dans I'Enclave.
Le narrateur se met en scene, mentionne ses itieer@t son découragement, fait le
portrait physique et moral de ses interlocuteur@isnonfie aussi ses impressions plus
subjectives, ses sympathies instinctives ou saamédi envers certains, le malaise qu'l
éprouve devant les discours trop construits. Maitosat il montre que la transcription

méme ne va pas de soi. Une part de son travailstergsvarier le rendu des discours.

Parfois il fait parler son interlocuteur en styleedt, et il module alors les propos
enregistrés : certains sont ponctués, d’autres etoles blancs typographiques sont
censés évoquer alors le rythme de la parole ;rdpd& autre, il transcrit littéralement le
langage parlé, et cela donne des phrases inachel@@smanquent les gestes et les
intonations qui les rendaient acceptables. A umeaendroit encore, le narrateur
s’'adresse en son nom propre a linterviewé, en daveyant: «je ne sais plus,
Monsieur Parizot, ce que je pourrais tirer de ce@\pus m'avez raconté (...) Vous avez

soixante-seize ans et vous avez toujours habitarga...) » idem 315s).

Des documents historiques (comme les enquétes deldyg, des extraits de
brochures patronales et syndicales, plusieurs deatgobiographiques ou militants
forment une derniére strate de discours, de madiare que I'ensemble du livre soit
effectivement concu comme une polyphonie. Il n'danc pas une seule mémoire de
I'Enclave, mais toute une série, qu'il est diffecidle hiérarchiser, presque impossible de
faire converger, et qui mettent en jeu des temjésalres différentes, comme celle des
luttes sociales, celle des vies quotidiennes de del I'écriture. C’est pourquoi le genre
indéfinissable qui est le sien pousse le narrateunscrire son propos en pleine

littérature :

Mes scrupules sont aussi moins moraux que litEésaije traite comme un objet littéraire ce qu’on
m’a confié comme uslocumenintime. Et cette différence de points de vue, edieirréductible,

caractéristique du matériau insoluble qui s'ingtitentre mes «informateurs » et moi-méme.
Comment pourraient-ils considérer qu’un témoignagame est un objet littéraire, lorsque de

surcroit ils n'y reconnaissent aucun des signeslgsgquels quelque chose devient pour eux

littérature a part entiere(ddent 455).
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Le narrateur lettré égrene des lors de nombredkesoas littéraires de diverses
natures. Un chapitre est rédigé a la manierdedme souviende Pérec ; deux ou trois
s’intitulent « Du c6té de Bethoncourt » ou de Héuwid, comme Proust le faisait en
évoquant « Le c6té de Guermantes » ; le Frédéoiat, itla été question plus haut, est
aussi le prénom du héros d&ducation sentimentalde roman de Flaubert consacré a
la Révolution de 1848, et l'allusion au « consaik doctes » est développée dans un
phrasé sinueux et précieux (p. 13) qui semble stighe duRivage des Syrtege Julien

Gracq — auquel Goux a consacré un essai.

On le voit ; ce qui est au cceur du récit de Gotixaeguestion de la vérité : vérité
du témoignage, vérité des faits, vérité de la trassion d’'un ou de plusieurs niveaux
de vécus. L’insistance avec laquelle I'auteur nrevaleur le métalangage est une des
conditions par lesquelles peut s’énoncer cetteé/éltiveut dire « d’ou il parle » pour
rendre son propos acceptable. Mais, en méme tehgmsihaite mettre en scéene ce qui
le rapproche et ce qui le sépare de ses interlouigour que sa parole acquiere un
statut acceptable. Dire le vrai du monde ouvriedeetson histoire consiste d’abord a
s’interroger sur la capacité de la littérature teedre cette veérité et a trouver les formes
qui la feront entendre. Or cette démarche trésaxtée, que I'on repére également dans
certains écrits de Francois Bo8f( Chauvin, 2006), est de longue date un des traits
caractéristiques des récits prolétariens. Il ndgsic pas sans intérét de confronter les

choix de Jean-Paul Goux avec ceux de ses prédacgsse

Le narrateur comme garant de la vérité

De fait, la question de la vérité est centrale démspoétique des récits
prolétariens depuis le début gx® siécle. Dans la préface @zux du pays noitMarius
Renard assurait déja : « Je n'ai décrit que dasumilvrais. Je n’ai évoqué que des étres
vécus » et il proclamait sa volonté de rompre dgeamodeéles de description attentifs
aux seules « psychologies raffinées » (Renard, :1907Constant Malva n’a cessé
d’affirmer que sa « Muse a nom Vérité », et touia seuvre cherche les moyens de
parler de la mine sans recourir aux modeles exstan Je fais mienne cette belle

formule des gens de justice : ‘La Vérité, rien dmé/érite, toute la Vérité’ » (Malva,
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1981: 12)Le méme genre de formules se lit chez Charles-LBhiBppe comme chez
Emile Guillaumin ou Henri Poulaille. Parce que eegeurs ont connu le monde du
travail et que c’est au nom de cette connaissantks gnt pris la plume, ils affirment
pouvoir tenir un discours singulier sur cet uniyens point de vue de classe orienté par

leur parcours biographique.

Pourtant, insistons-y, ce discours demeure toujtuirsitaire des codes dans
lesquels il s’énonce. Lorsqu’on a affaire a untr@drement documentaire, le contrat
d’énonciation ne pose aucun probleme : le narrateubornera a dire a vérité ou a
fournir un faux témoignage, et I'examen de la part/érité de son propos relévera de la
seule critique historique. Mais lorsque le récitceslle dans le moule d’'une tradition
littéraire, 'énoncé devient plus difficile a gérdres genres de la fiction, -romans ou
nouvelles -, n’ont en effet aucun lien ontologiG@wec la question de la vérité. Chacun

les percoit dans le registre du « mentir-vrai » ceme disait Louis Aragon.

Plusieurs contraintes en découlent. Il s’agira dfdbd’accentuer les effets de
référence, en liant les événements racontés aéaéies vérifiables (comme des dates
ou des personnages historiques connus). Il s'agisaite de montrer les liens entre le
narrateur et l'auteur, le parcours biographique cde dernier permettant dées lors
d’authentifier les événements décrits. Enfin, digsfta d’éviter les signes trop manifestes
de littérarité qui entraineraient le lecteur vees @ratiques littéraires plus habituelles, et

donc s’éloignant de I'impératif premier de la vérit

Pour les auteurs prolétariens, la maitrise de ifBsuttés releve d'un véritable
pari : inventer les formes littéraires grace auXgsdeur irrécusable témoignage puisse
a la fois préserver sa différence et conquérirmdsiic. lls doivent des lors affronter les
problemes de I'écriture, se découvrir écrivains ngijgparfois, ils ne voulaient que
raconter des perceptions immeédiates. Cette prigeogiéion a pour effet de privilégier
deux postures principales. L'une est celle du textex je » dont le contrat implicite
tient dans le paralléle entre la biographie d’'uteauqui a vécu le travail ouvrier et le
statut social du narrateur. En se rangeant du doétéliscours autobiographique, le

narrateur prolétarien donne une authenticité erisa pe parole. Il sert en quelque sorte

36



de garant & son récit : il raconte ce qu’il a vucela quoi il a participé sans médiations
indirectes. Le gain est évident en ce qui concératatut de vérité. Mais on voit tout

aussitot les contraintes que cela impose au rége: prive des ressources de la fiction.
Il devra donc reporter sur la force du style oul&mecdote tout le soin d’intéresser le

lecteur aux faits racontés.

C’est la en quelque sorte tomber de Charybde eflaS@&dmettons en effet
gu’'un écrivain prolétarien expose ses états d'aes, désirs et ses pensées les plus
secréetes. Il se constitue dés lors en sujet pahap I'ceuvre, a l'instar de Rousseau
fondant le genre autobiographique par la laicisatie la confession chrétienne. Or les
auteurs prolétariens ont rarement le temps etuéks antellectuels d’une introspection
aussi développée. De surcroit, a trop investipkese du privé, ne risquent-ils pas de ne
produire qu’une autobiographie traditionnelle, sphss rien de spécifique ? Donc de
perdre la différence qui justifiait leur prise dargle ? Dans ces conditions, ils ne
seraient plus représentatifs de ce « peuple » Boulaille faisait a la fois le destinateur
et le destinataire de I'écrit prolétarien. Si Iagmticité appelle I'autobiographie, celle-ci

en retour prend le risque de condamner celle-la.

Une autre possibilité est de mettre en scene uratear ouvrier, qui ne se
confonde pas aussi directement avec I'auteur, gusoit en créant un je manifestement
fictionnel, ou sous la forme plus traditionnelleid’personnage autonome. La difficulté
est alors reportée sur la construction d'un peragancrédible, sur l'invention de
situations respectant le contrat de verité toutl@eloppant un effet de généralisation
acceptable, et aussi, élément important sur legaeleviendra, sur la mise en forme

d’un langage crédible par rapport au statut sal@alpersonnages.

En devenant un romancier a I'égal des autres, digutprolétarien prend
néanmoins un autre risque. Le roman réaliste tdlajété codifié depuis laix © siecle
repose en effet fondamentalement sur la croyanee diae illusion, un « effet de réel »
selon la formule bien connue de Roland Barthesloitl s’interdire d’évoquer ce qui le
constitue comme texte, c'est-a-dire comme lieu dedyrction de cette croyance.

L’énonciateur s’y fait discret : il s’efface au fitalu narrateur, cette instance qui prend
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le récit en charge tout en faisant partie du tesgumé par I'écrivain. Or si la littérature
prolétarienne prétend se distinguer de la littéeatrdinaire, c’est précisément par le
statut de son énonciateur. De l'origine socialecdkii-ci, elle tire des implications

quant a la vérité, a I'authenticité du reécit.

Comment le texte peut-il marquer cette valeur sjg ? Il devrait en quelque
sorte produire, a coté des effets de réel, ce’quepburrait peut-étre appeler des effets
de référence. Il devrait relier organiquement ¢éidin a la personne qui la rapporte. Ou,
si 'on préfere, opérer un va-et-vient entre lerat@mur et I'auteur. Mais on voit bien le
paradoxe que contient cette proposition : les defiegts sont contradictoires. Leur
conjonction risque a tout moment d’annuler le patdda vraisemblance romanesque.
Les rappels de la condition sociale de I'écrivainses interventions explicites dans le
récit courent le risque de casser la narration,ngersi I'on tentait d'y introduire des

notes en bas de page ou ces digressions éruditeedoman éducatif a souvent abusé.

La question du narrateur chez Goux ne se résume ks aux choix a la fois
trés politiqgues et trés contemporains que I'on a em lumiére (Chauvirgp.cit). Elle
fait écho a une tradition véritablement fondatdedla littérature prolétarienne. Dans les
Mémoires de I'enclavele récit a plusieurs voix, le narrateur qui pésbhtise ses
propres interventions, l'origine variée des dissotités (documents, lettres de lecteurs,
journal du narrateur), la variété des tons utilig@$angage maitrisé du militant syndical
s'opposant a I'énonciation hésitante d’une mérdadgeille) sont autant de nécessités.
Toutes rappellent que parler du monde du travapaiat de vue des travailleurs n’est

jamais un acte littéraire neutre.

Susciter 'intérét

Une autre question cruciale est celle de I'inté@mment transformer la vie
monotone des ouvriers en sujet intéressant pouwvaste lectorat ? Comment, en
définitive, faire de la littérature a partir dedanalité quotidienne ? Les récits de la vie
populaire veulent traduire le déroulement d'exiseen vouées a I'absence

d’événements. lls cherchent a restituer le sentingen répétition, I'épreuve de la
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monotonie qui caractérise leur étre au monde. ouvrier qui S’ennuie —pour
reprendre un titre de Malva — fait I'expérience 'univers sans limites temporelles,
sans début ni achévement autres que la naissatecenett. Les seuls faits notables qui
surgissent sont vécus sur le mode de la fataégdifférences sociales, I'acces précoce
au monde du travail) ou sur celui de la nécesktén@riage, les enfants). Le quotidien
comporte peu d’aspérités auxquelles puisse s'akerde récit. A la limite, I'esthétique
de la véracité pourrait exiger d'étre traduite pameéant événementiel. On mesure ainsi

les obstacles auxquels se heurte celui qui vedteetette vie répétitive en littérature.

Ces questions, les auteurs prolétariens ne sontiesapremiers a les avoir
rencontrées. Elles sont au cceur de la poétiquerdan naturaliste daix *™siécle qui,
le premier, a su créer des personnages a priori rooranesques. Flaubert avait
expérimenté plusieurs voiedadame Bovarymontrait des personnages englués dans
une temporalité étouffante et répétitive de laguiddl s’échappaient par la puissance du
réve ou du fantasme ; Bouvard et Pécuchet, cebémos par excellence, devenaient
bouffons et touchants a la fois a force d’accumdis expériences toujours négatives.
Dans Germinal Zola avait réussi a synthétiser en séquencesi@metles fortes et
contrastées la vie du mineur : difficultés de la guotidienne, accident, organisation
syndicale, gréve, répression, espérances pourtde. fill avait de surcroit construit en
parallele I'univers social des milieux patronau&,qui accentuait la portée dramatique

de son roman.

Chez lui, les événements topiques acquiérent unsitdeextraordinaire. Ce sont
eux qui arrachent I'existence du prolétaire a ffifédence. A l'instar des guerres ou des
grandes catastrophes naturelles, ils sont des pfdeseférence. lls font date. Les
interruptions répétées qu’ils creusent dans leidigot deviennent le lieu d’'une relation
plus active aux choses. Telle est aussi une degidos de la greve. Méme lorsqu’elle
est vécue comme un refus de l'arbitraire, elle rineal’expérience pratique d’une
rupture active dans le temps imposé. En s’insctiéiams la mémoire collective, les
catastrophes et les révoltes transforment le taapglique en temps linéaire et confient

a celui qui subit I'Histoire la responsabilité d’davenir I'acteur.
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L’ouverture duPain quotidien le roman d’Henri Poulaille, montre bien le
recours simultané a ces deux modeles, le romarewieui et le roman de I'événement
topique. L'incipit est le suivant : « C’était jeudl était cing heures. » (Poulaille, 1980:
1). Ce segment temporel ouvre un minimum d’espad&&énement. Réduite a sa plus
simple expression, I'action n’interrompt pas le aldement cycligue du temps, et le
découpage renvoie tout aussitét a une logique ité@étC’est un jour comme un autre,
sans date, sans référence extérieure qui le plarigerait, sans coupure avec le présent
non plus, comme le suggere l'usage de l'impartpit,est le mode privilégié du roman

du quotidien (voyez Georges Simenon).

Mais le jeudi est jour de congé pour les enfants @mles, c’est donc aussi le
jour qui fait « coupure » dans la semaine. Poelailinsiste : « Cela se passait comme
d’'ordinaire. Des cris, des rires, quelques talocdes pleurs. Qui d’autre, que Loulou,
elt pu s'intéresser a ce spectacle qui manquaitgihalité ? » (Poulaille, 1980: 21). A
la page suivante, un fiacre reconduit un blesséstdé péere de Loulou qui vient d’avoir
un accident, il a chuté avec deux camarades doudaittravaillait. Cet événement crée
I'intérét romanesque : le sort du blessé, celwsaémille qui doit survivre sans salaire,
le destin de I'enfant en découlent. Mais on restesadans le vraisemblable : chacun

sait que le monde du travail connait ce genre diénent.

La méme structure est reproduite plus loin danmsi@an. Le narrateur insiste sur

le temps répétitif, lassant, dans lequel viventpegsonnages :

Le mois s’était écoulé, rapide...
Nini médite : c’est peu de chose une journée ! ¥diéja midi... et a peine la vaisselle est-elle
rangée, que les gosses rentrent de I'école. Opain& eu le temps d’aller aux provisions pour le

soir. Et voici I'heure de la soupe. On va se couchAedemain... Et le lendemain, on dit encore : a

demain. Et vla une semaindPoulaille, 1980: 325).

Les pages qui suivent ont toutes la méme tonaléémonde ouvrier stagne dans
le non-événement. Mais la premiere ligne du chap#uivant crée le contraste
nécessaire : « Mars! Courriéres... Quinze centsinved. » {dem 332). Accident,

gréve, répression se succedent alors rapidemei, ®iman prolétarien poursuit sa
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route dans les voies plus classiquement romanes@oess paGerminal

Parce que le naturalisme avait eu, le premierplanié de découvrir le peuple et
de rendre vraisemblable son inscription dans leargntout se passe comme si son
modele de mise en texte était devenu le passaggéald toutes les descriptions du
populaire. De ce point de vue, la plupart des romans de laenf@ueule-Rouge,
Profondeur 1400, Une femme dans la mine, Les Faogégs et bien d’'autres) font
inévitablement penser a des variations@Garminal Se mesurer a Zola est donc un des
grands enjeux de la littérature traitant de la m@iest ce que dit Constant Malva a un
de ses correspondants :

J'ai reluGerminal Je croyais devoir finir mon livre sur une noteceechef-d’ceuvre, je ne le ferai
pas, je n’en vois pas la nécessité [...] Zola a diityil s’est servi magistralement de tous les

éléments que la mine peut fournir pour un roman [l. ng reste plus qu’a écrire des histoires de la
mine.(Malva, 1980: 78).

bY

Pourtant on ne peut se borner a enregistrer cerapproche la littérature
prolétarienne de son ancétre naturaliste. Il fautet#fet prendre aussi en compte la
posture nouvelle des amis de Poulaille — une eaptmr par l'intérieur et non la
découverte pittoresque d’un univers exotique — Ex@miner tout ce qui singularise le
récit minier prolétarien. Notons a cet égard quetqabsences significatives. On sait
'importance que Zola accordait aux scenes de nalhgiecensées représenter, dans ce
qgu’il peut avoir de plus typique, un rapport au m@rpopulaire : nourritures lourdes,
dévorées plutbt que consommées, avec frénésie pettiance (Grignon & Passeron,
1989: 218).

De méme, les loisirs ouvriers, noces, séances bareta kermesses, danses et
chansons, et, avec une particuliere fréquencepdimance des themes sexuels, sont la
matiere de scénes prisées par les naturalistesaowgrtains populistes. Elles se
retrouvent avec une fréquence plus faible chez pledétariens. Ce que les uns
privilégient comme typique se réduit chez ceux cjuerchent a rendre compte de la

réalité vécue.
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De la méme maniere, le récit prolétarien reprenddééerminisme, dont le
naturalisme avait fait un systéme d’explication ownde, et queGerminal cite
explicitement Bonnemort : « On faisait cela de pamefils, comme on aurait fait autre
chose »). Ainsi chez Jean-Louis Vandermaesen : R'€@happe pas a la mine quand
on est fils de mineur » (Vandermaesen, 1931: Iii@)tefois, rarement le déterminisme
fait-il systeme chez les prolétariens, qui mettphts volontiers en évidence des

parcours individuels.

La distribution stéréotypée des personnages esyewtries démonstratives de
Germinal — Catherine manquant de pain et Cécile dévorantadbrioche — se
retrouvent parfois aussi dans les romans prolésyiméme si 'ampleur de 'enquéte de
Zola, et par conséquent la multiplication de spgsy n’a pas de commune mesure avec
leurs ambitions. Mais le grand absent, chez euk,leepersonnage de Lantier, ce
solitaire qui va et qui vient d’un lieu de travailun autre. Henri Mitterand y lisait une
caractéristique idéologique : « Une proposition aotigue et petite-bourgeoise
s’exprime la-dessous : le révolutionnaire est weisun aventurier » (Mitterand, 1980:
77). En ce sens, c’est bien la triade idéologi@sauythe dans laquelle I'éditeur de
Zola voyait la tension principale nourrissa@erminal qui est absente chez les

prolétariens.

Dans la méme perspective, celle d’échapper au rmaodaturaliste, un grand
nombre de récits prolétariens se cantonnent darsilebref. Mais ils ne peuvent éviter
d’affronter les mémes questionsircipit du récit de Habaru ; « Ce soir la, une attente
poussait les hommes hors de chez eux » (Contebysnéntre bien I'immobilisation
précaire du cours des choses dans laquelle stnswoei anecdote ténue et dramatique.
De méme, la phrase étonnante qui ouJre ouvrier qui s'ennuie « Il y a quelques
jours, le 15 ao(t exactement, je m’ennuyais comihabatude... » (Malva, 1981: 15)

introduit un contraste entre la précision tempereti'aspect du verbe.
Ces introductions annoncent un espace narratiiquioins pour but d’offrir au

héros un terrain de progression — sociale ou psggitpe — que de le maintenir dans

les limites de son univers. Lorsque le récit s'aehde héros n'a pas évolué. Ainsi
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I'espace narratif devient le lieu d’un retour dumeau méme, il n’apporte ni progres ni
régression puisqu’il est une étape quelconque tamsoces indifférencié du travail
industriel. Le choix de cette technique de présgmman’est pas sans effet sur les types
de personnages qui peuvent y étre décrits. L'usivdos dans lequel ils doivent se
mouvoir ne les autorise pas a rencontrer I'aventyue les constituerait en héros.
Prenant le risque d’inscrire I'inintérét au cerdeeleur production littéraire, les auteurs

prolétariens rameénent donc I'attention du lecteufektraordinaire vers le quotidien.

A la fin de son ouvrage, Jean-Paul Goux rédige hapitre intitulé « Elle, il se
souvient... » qui est, pour une part, un pastich®elec, mais également une sorte de
catalogue de phrases mémorielles consacrées aagmseits de réalités brutes. « Que
le premier cinéma de la Cité s’appelait le Tivobw « « Que Sochaux a fabriqué les
patins de char et des moteurs d’avion destinéslgthagne » (Goux: 612 et 613) sont
des échos qui ne sont pas attribués a un narrptéars, des fragments dépourvus
d’intérét en soi, mais dont I'affectivité ouvre @space poétique pour le lecteur. Ici
encore, une proposition littéraire moderne perngepikndre distance a I'égard de la

narration classique.

Aux frontieres des genres

Ni Poulaille ni aucun de ses disciples n’ont définigenre littéraire spécifique.

La plupart des romanciers prolétariens se sontésom infléchir des modeles déja
constitués. Il reste néanmoins que le critiquetbdsrsqu’il doit se prononcer sur le
genre auquel appartiennent des ceuvres coliaguit au jour le jour, Les Affamést
surtout les textes brefs, publiés dans la pressecanstituent la majeure partie de la
production prolétarienne. On leur attribue parftiépithéte de contes, pour leur
concision, mais ces textes ne doivent rien auxmsakécanoniques du folklore ; par
ailleurs, comme des nouvelles, ils condensentitiacet synthétisent I'essentiel, mais
ils négligent souvent la « pointe » finale ; slilgalisent enfin avec le roman quant au
nombre de pages, les textes plus importants perstestix aussi des séquences courtes,
qui ne sont pas des chapitres, et leur propos @dment au plaisir de rapporter une

fiction. Enfin, par les allusions qu’ils multipliea la réalité du travail dont leurs auteurs
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sont aussi les acteurs, la dimension autobiograghite leur production n’est pas a

négliger.

Des contraintes éditoriales pesent sur les choirémgues des auteurs
prolétariens. Parce qu’'ils dépendent de I'espaeeleur offre la presse quotidienne ou
hebdomadaire, ils anticipent sur le format qui lest alloué en écrivant dans le cadre
limité du témoignage ou du récit circonstanciel gsii leur seul acces a I'imprimé. Les
ceuvres longues, quant a elles, trouvent difficilemacquéreur, et les collections
dirigées par Poulaille seront un phénomene sarmeieain. Par ailleurs, une demande
sociale plus ou moins explicite se développe dasslieux de publication. N'étant pas
ou peu connus, les auteurs sont souvent condwedoéiser ce qui les singularise pour
avoir acces a la presse. lls insistent donc sufifgension autoréférentielle de leur
propos, et celle-ci est fréiguemment rappelée par dditeurs en exergue de la
publication.

En méme temps, leur situation d’énonciation palitce pousse les auteurs
prolétariens & inventer des formes qui facilitedent expression. Si, pour décrire la vie
des marins, Edouard Peisson prolongeQaspitaines courageurle Kipling (Peisson,
1930), Tristan Rémy explore, lui, le monde du orq@@mme un reporter attentif a la
dimension humaine (Ambroise, 2003). Augustin Halmterne des reportages sociaux
et des nouvelles (Aron, 1980), d’autres encorevéntides essais, des souvenirs, voire
du théatre. Cette diversité de genres indique gligérature prolétarienne est multiple.
Mais elle est particulierement intéressante lomsigicontribue a mettre en question les
frontiéres traditionnelles des genres. Le cas ddvMast le plus remarquable.
Renoncgant au roman pour privilégier ce qu’il appellla méthode du journal », il ouvre
un espace a I'’énonciation personnelle, au rappestaat de sa condition d’écrivain-
mineur (Aron, 2006).

Le livre de Goux est exceptionnellement long, nilareléve de conditions de
publication qui n’existaient pas entre les deuxrgage Son ampleur est liée au temps
investi : plusieurs mois de résidence, des cergaitfeeures d’enquéte, la nécessité sans

doute que les commanditaires « en aient pour lg@na». Mais I'effet est le méme : |l
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ne s’agit ni d'un reportage, ni d’'une fiction, maisine ceuvre hybride, on I'a dit, qui

traverse les frontiéres des genres.

Un style pauvre pour dire la pauvreté ?

Parce qu’ils étaient souvent écrivains eux-ménesstiéoriciens de la littérature
prolétarienne se rendaient parfaitement compteddagers majeurs qui guettaient des
ouvriers peu au fait des difficultés de la littérat lls craignaient la rédaction de textes
engoncés dans des formes figées, l'utilisation d@jgs usées par des conventions
obsolétes, bref, la reproduction du modele scokligmentaire a quoi se bornait le plus
souvent leur formation. Pour échapper aux cliciléspnt nourri I'utopie d’'un degré
zéro de I'écriture, au sens barthésien du mot,aliitérature qui renoncerait aux effets
littéraires. Dans leur esprit, une esthétiqgue dw t@ouvait effacer les signes trop

visibles du travail rhétorique.

Les consignes données paHumanité lors des premiers concours de littérature

prolétarienne allaient dans ce sens :

Ecrivez court (...) Ecrivez simple, dans votre largy@gécis de travailleur, dans la langue méme
que vous parlez tous les jours. Pas de grands passgde phrases entortillées ; laissez cela aux

bourgeois qui ont besoin de vous mentir. Pour destmattre, dites seulement votre vérité ouvriere.

(L’Humanité 27 octobre 1927, cité par Péru: 63).

LorsqueMondepublie des textes de prolétaires, Habaru se téléggalement de la

simplicité de leur expression :

On remarquera dans ces textes I'absence de reehéeananque de littérature, I'expression
simple et directe. Voici quelques tranches de vi@mblétariat parisien : atmosphére d’hétel
meublé, meeting communiste a la porte d’'une usémion syndicale. Les auteurs sont des

ouvriers révolutionnaires. Leur conscience de elagssmanifeste dans leurs écrits, non par le souci

de propagande, mais par la fagon de voir et dentacta réalit¢(Habaru, 1932: 1).

Pour les défenseurs de la littérature prolétariedi@scétisme de [I'écriture

présentait a la fois l'intérét de s’inscrire danse utradition lettrée relativement

45



prestigieuse et d'offrir une parfaite cohérencelidéique. Depuis le début du siécle, la
discrétion de la langue, des phrases breves edxigue apparemment pauvre étaient
devenus les signes distinctifs des auteurs pradbex petites gens », sur le modele mis
au point par Charles-Louis Philippe et rendu léggtipar la publication de ses ceuvres
par laNRf André Baillon et Neel Doff, en Belgique, en fur@®e bons disciples. Un
rapprochement facile pouvait aboutir a mettre améqn style fruste et origine sociale

modeste des auteurs.

Par ailleurs, la simplicité correspondait aussfggment a la représentation que
les milieux socialistes se faisaient volontierd’éhnos de la classe ouvriere : pureté des
maeurs — contre I'immoralité bourgeoise —, transpegedes intentions — contre les
métaphores trompeuses —, et sincérité des sensmentcontre la littérature de
divertissement. Enfin, tandis que le réalisme sistéaélaborait de son coté un modéle
littéraire destiné a encourager les vocations amtés, la littérature prolétarienne
postulait que son art serait social en ce quediele saurait dégager par lui-méme les
raisons de la souffrance qu’on lui montrerait. Darette perspective, I'écrivain
s’'apparente a un présentateur : il dévoile la &éoute nue ; a elle désormais de se
frayer seule un chemin dans la conscience du déaiia. Se dissimulant derriere

I'exposé des faits, la dénonciation bannirait Ienogentaire autant que la mise en relief.

J.-M. Péru a bien montré que ce débat sur I'éerigiait au centre des prises de
position des défenseurs de la littérature prolétaue, et que ses inflexions permettaient
aux uns et aux autres de prendre position dankdmpg littéraire. Trés concretement,
I'idée générale était de faire entendre la voixpeuple. Mais comment satisfaire cette
ambition ? Faut-il écrire en argot, en reproduidenparler oral, imiter une syntaxe
incorrecte ou se servir d’'un vocabulaire spécifiquéaut-il bannir les phrases
complexes, les imparfaits du subjonctif ? Le passle ? C’est 1a, on le pressent, un
vaste débat. Certains chercheurs (Philippe, 2002)ngisté sur le fait qu’il est lié a la
vieille division entre le francais parlé et la laegécrite, cette derniere ayant été
structurée en référence a la langue latine, etpagncalquée sur les usages réels. De ce
point de vue, il est permis de dire que toute tdire de la littérature écrite en francais

revient continlment sur cette question, de Rabal&gubert ou a Céline, et qu’il s’agit
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d’'une question majeure. Dans les années 1930,estlposée avec une particuliere
acuité, du fait de I'élargissement du lectorat @t’dmbition de nombreux écrivains de

donner une langue au parler populaire (Péguy, Aragéline).

Il nest sans doute pas possible de distinguer«urggonse prolétarienne » unique a ce
probleme. Mais il est aisé de voir quelques-unassdéutions inventées par nos auteurs.
Si nous revenons, par facilité, une fois encorePain quotidiende Poulaille, nous

lisons a trois lignes d’intervalle les deux phras@santes :

— « Qui d'autre, que Loulou, elt pu s'intéresser amectacle qui manquait d’originalité ? »

— « A'va s'faire écraser c'te poch'tée(RPoulaille, 1980: 21s).

Le narrateur affirme ainsi sa maitrise du langamesda phrase ou son point de vue
est développé tandis qu’il transcrit le parler @eude par une approximation phonétique.
On constate ainsi que les auteurs sont contraiigaliser un bricolage linguistique qui

rende compte de leur point de vue « prolétarien ».

Méme un auteur aussi attentif que Malva a ce gdiféets n’a pas toujours évité
'emploi de comparaisons plus « littéraireska Descente des hommease bréve
nouvelle insérée danslauvais tempgéalise presque parfaitement I'ambition d’'une
description minimale. Elle rapporte, comme lindiqgle titre, I'arrivée des mineurs
devant le puits, et les paroles échangées justat deadescente. Des dialogues
ordinaires et quelques faits précis. Mais la deeniéphrase réintroduit
I'anthropomorphisme de la mine qui est une des @vdgs plus usitées par la littérature
naturaliste : « Par son gosier démesuré, la busealéngurgités jusqu’au dernier »
(Conteurs: 75). Cette image rejoint la métaphonglay€e par Zola tout au long des

descriptions du puits :

Et le Voreux, au fond de son trou, avec son tasstoe béte méchante, s'écrasait davantage, rdspirai

d’'une haleine plus grosse et plus longue, l'airégpar sa digestion pénible de chair humai@€ola,

1968: 39).

Si ce genre d’images apporte une dramatisatiorverare, il comporte aussi les

risques d'une dérive difficile a malitriser. Entreétaphore et neutralité, le texte
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prolétarien affronte ici une de ses tensions fanmk.

Par un curieux paradoxe, le désir de simplicitét @gyparaitre comme un des
moyens les plus efficaces par lesquels la littéegpuolétarienne entre dans les rangs de
la littérature avant-gardiste. Depuis les textekdbert Linhart I('Etabli, 1978 oulLe
Sucre et la faim1981), les Editions de Minuit, qui est un dedetds les plus pointus
de la littérature francaise, a ainsi publié nhomibeetextes minimalistes qui traitent de
« sujets prolétariens ». C’est en partie le cas@emmps d’honneude Jean Rouaud
(1990) ou des romans d'Yves Ravé (Drap 2003) ou encore, chez un autre éditeur
non moins exigeant, P.O.L., da Centraled’Elisabeth Filhol (2010). Leslémoires de

I'enclaven’échappent pas a ce mouvement.

Mais c’est a leur maniére, en faisant de I'écritbtanche et minimale un
moment parmi d’autres, une ou deux séquences @xie targement ouvert a des
enoncés divergents. Car le narrateur ici n’estipéétent pas un ouvrier, et répudier sa
compétence littéraire elt été trahir sa maitrisars@ de I'écriture. Son honnéteté est de
le reconnaitre au coeur méme du travail littéref@.simplicité est ailleurs : dans sa

capacité a se fondre dans la foule des autres voix.
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