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A mudança em Portugal, nos romances de Lídia Jorge: esboço de 

interpretação sociológica de uma interpretação literária
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Resumo: Um dos eixos temáticos da obra literária de Lídia Jorge é 

a profunda mudança social vivida, entre os anos 1950 e 2000, quer pelo 

Algarve, quer pelo conjunto do país. Os 10 romances que a escritora 

publicou (de 1980 a 2010) constituem uma poderosa e criativa 

interpretação dessa mudança – que, a meu ver, a sociologia interessada 

também na sua análise não pode ignorar. O artigo é um exercício, com 

um fim demonstrativo. Quer mostrar a pertinência e a utilidade do 

diálogo entre a interpretação sociológica e a interpretação literária das 

dinâmicas sociais, procurando concretizá-lo na abordagem da criação 

de Lídia Jorge.
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1. Conhecer a sociedade com a literatura 

A imagem global que se destaca dos estudos de conjunto sobre a evolução da 

sociedade portuguesa é a de uma marcada mudança social (para uma tentativa de 

síntese, cuja lógica seguirei aqui de muito perto, Silva, 2006: 127-141). O meio século 

que decorre entre o início da década de 1960-1970 e o fim da de 2000-2010 conhece 

profundas transformações na estrutura da economia, da sociedade, da cultura e do 

sistema político. Dada a inércia de conservação que pontuara o período anterior de 

afirmação e apogeu salazarista, as alterações que o país experiencia, nos anos 1960 – 

com o crescimento e a tímida integração económica internacional, a grande vaga 

migratória para França e Alemanha, a Guerra Colonial, a contestação juvenil, a abertura 

ao turismo, etc. – significam um corte profundo com o status quo. É como se o volante 

da mudança começasse a girar.

Posto em movimento, o volante acelera. Portugal muda tardiamente, por 

comparação com os padrões europeus, mas muda muito – de tal forma que o que é em 

2010, no fim do ciclo de 50 anos que consideramos, é substancialmente diferente e, em 

vários aspetos, contrário ao que era no início desse mesmo ciclo. 

Para compreender esta mudança tardia, mas real – rápida, intensa e alargada – 

basta notar o bom resumo de António Barreto (2003: 63-88) sobre as “tendências 

gerais” do período 1960-2000: progressos claros na integração nacional das populações 

e territórios; aproximação acelerada aos padrões demográficos europeus; alteração do 

posicionamento face aos movimentos internacionais de migração, com a combinação, 

no final do período, de importantes fluxos de imigração e emigração; terciarização da 

economia e da sociedade; aumento do bem-estar dos indivíduos e famílias; emergência 

de formas de desequilíbrio e desigualdade social, novas ou mais pronunciadas do que as 

que vivia a estrutura tradicional; universalização do Estado de proteção social; 

desenvolvimento das classes médias; nova configuração da cidadania; formalização 

jurídica das relações sociais; formação da sociedade de consumo. E, sobre este pano de 

fundo, os acontecimentos-rutura da democratização, do fim do ciclo colonial e regresso 

à dimensão dita metropolitana, da integração na então Comunidade Económica 

Europeia. 

Silva, Augusto Santos - A mudança em Portugal, nos romances de Lídia Jorge: esboço de interpretação sociológica...
Sociologia, Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Vol. XXIV, 2012, pág. 11-33



13

3 

 

O arranque do século XXI representará a consolidação da integração europeia do 

país, por via da pertença ao primeiro grupo de países que concretizam a união 

económica e monetária e adotam o euro. São também assinaláveis os progressos no 

Estado-Providência e, designadamente, na cobertura e nos indicadores sanitários, na 

generalização da educação secundária e na massificação do ensino superior entre os 

mais jovens. Mas um crescimento económico anémico e as dificuldades de acompanhar 

os termos radicalmente diversos em que, numa união monetária, se passou a colocar a 

questão da competitividade e da inserção na economia globalizada, vieram manifestar e 

aprofundar as contradições do nosso processo de modernização – nomeadamente, a 

distância dos seus alicerces económicos, tecnológicos e de qualificação dos recursos 

humanos e organizacionais àqueles que são típicos dos países do centro e norte 

europeus. Os efeitos e a configuração interna da crise mundial que rebentou em 2008 – 

financeira e logo económica e sociopolítica – vieram revelar ainda mais a posição de 

encruzilhada em que Portugal se encontra, o caráter inacabado da sua modernidade 

(Machado & Costa, 1998) e a natureza complexa e tensa da sua situação no contexto 

europeu (cf. Viegas, Carreiras & Malamud, 2009; Costa, Machado & Ávila, 2009; 

Guerreiro, Torres & Capucha, 2009). 

Uma mudança de tamanho alcance e uma tal encruzilhada produzem efeitos em 

todos os planos da sociedade portuguesa, incluindo portanto o campo literário, e em 

todas as dimensões de ação, incluindo portanto a criação literária. Logo no que diz 

respeito à estrutura e dinâmica desse campo, assunto de que não tratarei, mas não 

desvalorizo. E também no que toca às obras artísticas, qualquer que seja o género, aos 

temas escolhidos, aos materiais trabalhados, às suas linguagens e estilos, aos universos 

de sentido e visões do mundo para que reenviam. 

Acresce que, por motivos estudados (entre outros, Lourenço, 1978; Santos, 

1988; Silva, 1997), o campo literário é de há muito charneira na organização do campo 

intelectual português. Se quisermos dar conta não apenas das repercussões da mudança 

mas também, e sobretudo, das interpelações e problematizações que ela suscita, no 

plano da criação artística e da intervenção intelectual, esse campo é simplesmente 

incontornável.      

Porém, tenha-se presente a razão de ser desta posição incontornável. Os 

sociólogos que estudam a mudança social beneficiarão tanto mais da consideração de 
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textos literários quanto menos os separarem das obras a que pertençam e em cujo 

conjunto ganhem pleno sentido, quanto menos os reduzirem à condição de testemunhos 

ou ilustrações, e quanto menos os olharem como efeitos ou consequências, produtos, 

reflexos ou ecos de determinantes exteriores. E beneficiarão tanto mais quanto mais 

retiverem a estrutura de cada obra – cada corpus autónomo e singular de criação de um 

ou de um grupo coerente de autores; quanto melhor apreenderem o discurso e contributo 

próprio dessa obra como representação, avaliação e imaginação de realidades sociais 

que ativamente transforma, recria e produz, como criação criadora que é; quanto mais 

nela procurarem, para além da representação (vista não como espelho mas como 

processo artístico, cf. Auerbach, 1968), a instância e a forma da problematização e da 

interpelação a que a literatura sujeita o real a que se refere. 

Estes princípios terão validade geral, ao menos heurística (como orientações de 

pesquisa). Mas são sobremaneira pertinentes quando está em análise o processo da 

mudança social. E, em particular, quando as características, a dimensão e o resultado da 

mudança são da envergadura, heterogeneidade e complexidade do último meio século 

português. Porque assim são questionados, nas raízes mesmas das suas identidades, os 

atores sociais, sejam indivíduos, grupos, organizações ou instituições. Porque assim se 

torna ao mesmo tempo mais urgente e menos evidente a determinação do sentido – da 

razão de ser, relevância, lógica, alcance – do processo social vivido. 

Por conseguinte, a arte não só encontra aqui a riqueza e densidade de materiais e 

de motivos que podem fundar uma criação – de acordo com o sábio aforismo de Camus 

(2007: 103): “Se o mundo fosse claro, a arte não existiria”; a centralidade da questão do 

sentido das mudanças vividas torna crítica, para a sua apropriação social – incluindo a 

apropriação por via da abordagem sociológica – a construção acerca delas, e a 

disseminação, de interpretações artísticas. 

Batalho, pois, pela pertinência e utilidade do cruzamento entre interpretações: no 

caso, a interpretação sociológica e a interpretação literária. Para que exista, é necessário 

que nenhuma queira reduzir a outra ao estatuto de objeto; que nenhuma queira negar 

autonomia e legitimidade à outra; que nenhuma queira impor os seus próprios termos e 

critérios. Mas é também necessário que ambas entendam a sua convergência, ao fim e 

ao cabo baseada neste comum compromisso com a procura de sentido. 
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Colocando-me na perspetiva do sociólogo, quero mostrar a possibilidade de uma 

aproximação sociológica que não pretenda “explicar” a literatura “situando-a” na 

sociedade, mas sim coisa bem diversa: conhecer a sociedade com a literatura. 

Mobilizando em seu favor, e em acumulação com as suas próprias chaves de 

interpretação dos processos sociais (literários incluídos), algumas das chaves de 

interpretação (incluindo dos processos sociais) próprias da literatura. 

Tentarei fazê-lo com um simples exercício. Tomarei a dezena de romances 

publicados por Lídia Jorge, entre 1980 e 2010, como uma problematização literária 

sobre a mudança social em Portugal. Este exercício vem na sequência lógica de outros 

(Silva, 2005a; Silva, 2005b; Silva, 2011), e como esboço ou tentativa de teste e 

apuramento de um modelo analítico deve ser encarado. Não sei se será preciso repetir 

que não se quer abordar a obra romanesca de uma dada autora, mas apenas um dos seus 

eixos temáticos; e que não se quer fazer crítica ou análise ou história da literatura, mas 

sociologia. À cautela, fica dito e registado.            

2. O Algarve muda 

Parto, pois, da ideia simples de que a ficção de Lídia Jorge (romancista e 

contista nascida em Boliqueime, Loulé, em 1946) elabora expressivamente sobre a 

mudança social em Portugal – com particular atenção à região algarvia.  

O cais das merendas, publicado em 1982, romanceia a metamorfose de um 

grupo, oriundo da pequena agricultura e da pesca artesanal, em conjunto de assalariados 

de um novo hotel, ligado ao turismo de sol e praia. Estamos entre os anos 1950, quando 

se inicia o processo de implantação do hotel, e os anos 1970. Estes homens e mulheres 

do campo e do mar, e a comunidade que formam, são sacudidos pela novidade absoluta 

da exploração turística da sua região. O hotel é dirigido por estrangeiros, acolhe 

estrangeiros, pulsa de acordo com ritmos estrangeiros. E a comunidade local que o 

recebe “de fora”, que nele vê a oportunidade do emprego, da independência face às 

incertezas da subsistência tradicional e da aproximação ao que é exterior e moderno, 

essa comunidade tem de fazer a difícil e, às vezes, dolorosa aprendizagem de coisas 

absolutamente novas: o assalariamento; o trabalho organizado; a língua inglesa; os 

valores e regras de conduta dos estrangeiros em turismo; as normas de apresentação de 
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si, as técnicas corporais e as formas de comunicação exigidas pelo mundo urbano e 

cosmopolita, tão contrastantes com as rotinas tradicionais. Já não pode falar-se de 

merenda, “coisa que lembraria figos”, mas sim de “party, ajuntamento que falava festa, 

doces gestos” (Jorge, 1982: 25), é preciso distinguir “um long drink de um short drink” 

(Idem: 170), as mulheres, agora empregadas de hotel, têm de incorporar regras de 

civilidade até então desconhecidas, lavar os dentes deixará irremediavelmente de ser, 

como outrora, a excentricidade de que se ria (“Venham ver. Consta que o filho da 

Belisanda lava a boca como as putas”, idem: 154). 

É um processo de adaptação – a algo que vem de fora, é comandado de fora, e a 

que é forçoso ajustar hábitos, capacidades e rotinas. Uma rutura, que põe abruptamente 

em causa os fundamentos mesmos da comunidade formada nesses tempos anteriores em 

que “a areia ainda não se havia transformado de terreno de pescaria, remendo de rede, 

em espaço de esturração, nudez ao sol” (Idem: 86). Um desafio, pois, para que os locais 

não estão suficientemente munidos. E a adequação forçada que ensaiam tropeça nos 

falhanços, na imitação desajeitada, nos equívocos e desencontros, no permanente 

retorno impertinente do passado aldeão. E, assim, tende a ser gerida através da 

submissão ao universo exógeno do turismo e do recalcamento do passado que este 

universo tão cruamente desqualifica. À medida que se empregava no hotel, “a pouco e 

pouco toda a gente se tinha desembaraçado dos seus incómodos, como porcos, galinhas, 

animais que cagavam nas ruas e que precisavam de comida e água a horas certas” 

(Idem: 57). Depois, perante o risco de despedimento, será sombria a perspetiva de 

regresso ao modo de vida camponês: 

“Imaginassem só o que seria voltar a sair de casa às cinco da manhã em cima de 

muares cheirando a estrume. O que seria não ter hora para comer nem para descansar. 

Andar sem banho. Semear milho e ordenhar gado. Que imaginassem só. E Aldegundes 

Beira estava a fazer um grande esforço. Gado? Que gado? Nunca vi na vida nenhuma 

cabeça dele. Como é? Aliás, Aldegundes é que respondia cabalmente ao que estava a 

acontecer. Também não sabia o que era lavra, nem capoeira, nem jungir as bestas. 

Mulher, que mau feitio de memória. Juro. Juro que não me lembro se é a galinha que 

põe o ovo, nem se é a parreira a árvore que dá as uvas. Como eu ando. E enquanto 

Pinaira parecia ter terminado o seu aranzel, Aldegundes Breba estava morta por matar 

aquela curiosidade de um mundo que tinha vivido na Redonda. Então quantas vezes se 
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semeia ao ano? Precisamos de chuva para que as plantas nasçam? E a chuva donde 

vem? Não, nunca ouvi falar de vento, não sei que vvv é esse. Sim, estou a compreender 

que mondar é separar o joio do trigo, mas e que é o trigo? Digam-me, por favor. 

Aldegundes tinha esquecido tudo, senhores, tudo tudo, parecia um habitante do fundo 

do mar dado à costa, só que, para se ser franco, estávamos todos desmemoriados, sem 

sabermos, por exemplo, se as segas se faziam na primavera, se no Outono. Eu tenho a 

ideia de ver num filme colorido mulheres a ceifarem com uma luz alaranjada, própria da 

queda da folha entre nós. Pois será outubro o mês das ceifas? Digam, digam mais que é 

tão bom ouvir. Insistia Aldegundes atenta nas estrelas ainda não desmaiadas” (Jorge, 

1982: 244-245). 

Uma outra luz sobre a mudança histórica do Algarve será projetada pelo 

romance O vale da paixão, editado em 1998. A sucessão de três gerações da família 

Dias, em São Sebastião de Valmares, uma aldeia perto de Faro, é narrada ora na terceira 

ora na primeira pessoa, mas sempre da perspetiva da neta do patriarca Francisco Dias. 

Ela nasceu em 1948 do relacionamento “ilícito” de um dos filhos de Dias, chamado 

Walter, com a adolescente Maria Ema, de uma família vizinha. Como Walter recusa 

casar-se, embarcando como soldado para a Índia, o patriarca obriga outro dos seus 

filhos, o coxo Custódio, vítima de doença infantil, a casar com Ema, reparando a ofensa 

cometida. Walter é o rebelde e aventureiro, o que abandonou a terra, que corre mundo, 

não tem ocupação permanente e produtiva, ora soldado, ora comerciante, ora 

embarcadiço, ora dono de bar, o que se dedica a desenhar pássaros e seduzir mulheres. 

Custódio é o filho vinculado, preso ao pai e à terra, subordinado aos interesses da casa e 

do grupo, o integrador e protetor dos que lhe couberam em destino.  

Os Dias eram uma família de agricultores médios. Com sete filhos, o pai juntava 

o seu trabalho ao dos jornaleiros e criados de casa e lavoura, e ia acrescentando terras e 

cultivos, porque só aí, no ambiente rural da unidade doméstica, do trabalho, da 

poupança e do património, se sentia realizado e seguro – sendo, por isso mesmo, 

tremendamente desconfiado face ao meio exterior e à novidade e mudança com que ele 

o ameaçava. Ora, entre os fins dos anos 1940 e 1983, que balizam o tempo da história, o 

agricultor Francisco Dias vai sofrer sucessivos rombos no seu mundo. Logo em 1948, a 

“ofensa” de Walter e o sacrifício de Custódio. Em 51, Walter regressa da Índia e de 

novo se envolve com Maria Ema, de tal modo que pai e irmãos o forçarão a partir, dois 
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anos depois. A seguir, entre 1955 e 1958, os cinco irmãos restantes emigram todos, para 

o Canadá, os Estados Unidos e a Venezuela, deixando o pai e a agricultura familiar 

amparados apenas pelo vinculado Custódio. Em 1963, novo retorno de Walter: traz 

automóvel, rádio e máquina fotográfica, cheio de projetos: o Algarve vai mudar e a 

força motora é o lazer. Novo envolvimento com a cunhada, que tenta suicidar-se; e 

Walter parte definitivamente, elemento estranho a um mundo que não reconhece e que o 

não reconhece. O velho Dias luta pela sobrevivência do seu casulo rural, enquanto 

espera o regresso dos filhos emigrados e assiste perturbado à transformação urbana e 

turística dos anos sessenta e setenta. Mas nenhum filho regressa, um após outro 

remetem cartas, cheias de expressões em inglês ou espanhol, que assumem o não 

retorno. Só restam, com o velho, Custódio, a sua esposa Maria Ema e a sua filha legal, 

filha carnal de Walter. 

No romance sucessivo, O vento assobiando nas gruas, editado em 2002, a ação 

desenrola-se também em Valmares, agora na segunda metade dos anos noventa. A 

família de Milene, jovem oligofrénica, teve uma fábrica conserveira, fundada no início 

do século XX pelo seu bisavô e depois dirigida pela avó paterna. Em 1975, o pai de 

Milene entregou a gestão aos trabalhadores, que a devolveram à família dez anos 

depois, falida e abandonada. A avó acabou por arrendá-la, para habitação, a uma família 

extensa de imigrantes caboverdianos, trabalhadores na construção civil (exceto o mais 

novo, cantor). Mas a morte da avó vem tornar possível a vontade dos tios de Milene 

(um presidente de Câmara Municipal, outro advogado e cavaleiro, outro empresário em 

negócios ilícitos, etc.), que pretendem desfazer-se da fábrica vendendo terreno e 

instalações a especuladores imobiliários holandeses – coisa que requer a resolução do 

caso de Milene, que era órfã dos pais e residia com a avó falecida. 

Algarve em mudança, pois: muito acentuada dos anos sessenta em diante, com a 

alteração radical da economia, da estrutura social e dos padrões de comportamento. Da 

agricultura e da indústria tradicionais para o turismo e a construção civil, a hotelaria, a 

restauração e as atividades de lazer a ele associadas; da sociedade rural de famílias 

patriarcais e comunidades de vizinhança para o confronto com a emigração e o turismo, 

primeiro, e, depois, com a imigração; e a transformação correlativa dos valores, hábitos 

e estilos de vida. 

Mas o que é que muda, como é que muda o que muda, o que o faz mudar?  
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força motora é o lazer. Novo envolvimento com a cunhada, que tenta suicidar-se; e 

Walter parte definitivamente, elemento estranho a um mundo que não reconhece e que o 

não reconhece. O velho Dias luta pela sobrevivência do seu casulo rural, enquanto 

espera o regresso dos filhos emigrados e assiste perturbado à transformação urbana e 

turística dos anos sessenta e setenta. Mas nenhum filho regressa, um após outro 

remetem cartas, cheias de expressões em inglês ou espanhol, que assumem o não 

retorno. Só restam, com o velho, Custódio, a sua esposa Maria Ema e a sua filha legal, 

filha carnal de Walter. 

No romance sucessivo, O vento assobiando nas gruas, editado em 2002, a ação 

desenrola-se também em Valmares, agora na segunda metade dos anos noventa. A 

família de Milene, jovem oligofrénica, teve uma fábrica conserveira, fundada no início 

do século XX pelo seu bisavô e depois dirigida pela avó paterna. Em 1975, o pai de 

Milene entregou a gestão aos trabalhadores, que a devolveram à família dez anos 

depois, falida e abandonada. A avó acabou por arrendá-la, para habitação, a uma família 

extensa de imigrantes caboverdianos, trabalhadores na construção civil (exceto o mais 

novo, cantor). Mas a morte da avó vem tornar possível a vontade dos tios de Milene 

(um presidente de Câmara Municipal, outro advogado e cavaleiro, outro empresário em 

negócios ilícitos, etc.), que pretendem desfazer-se da fábrica vendendo terreno e 

instalações a especuladores imobiliários holandeses – coisa que requer a resolução do 

caso de Milene, que era órfã dos pais e residia com a avó falecida. 

Algarve em mudança, pois: muito acentuada dos anos sessenta em diante, com a 

alteração radical da economia, da estrutura social e dos padrões de comportamento. Da 

agricultura e da indústria tradicionais para o turismo e a construção civil, a hotelaria, a 

restauração e as atividades de lazer a ele associadas; da sociedade rural de famílias 

patriarcais e comunidades de vizinhança para o confronto com a emigração e o turismo, 

primeiro, e, depois, com a imigração; e a transformação correlativa dos valores, hábitos 

e estilos de vida. 

Mas o que é que muda, como é que muda o que muda, o que o faz mudar?  
9 

 

O primeiro romance de Lídia Jorge, editado em 1980 e intitulado O dia dos 

prodígios, encena essa mudança como a tensão entre o que move uma comunidade por 

dentro (e é outra vez uma pequena povoação algarvia, agora a vila de Valmaninhos) e o 

que lhe chega, ou pode chegar, de fora. A comunidade faz-se de várias gerações, e entre 

os mais velhos há até quem tenha demandado a Flandres, como soldado do Corpo 

Expedicionário Português na Guerra de 1914-18. São populares nada ou pouco 

escolarizados, ocupados na terra e nos ofícios, como os de almocreve, cantoneiro, 

arreeiro – lavradores e artífices, pois. Estão física e socialmente muito próximos uns dos 

outros, partilham falas e memórias, trabalham com as mãos e o corpo, encaram a cidade 

como sítio de burocracias, aprovisionamento, comércio, poder e mudanças, guiam-se 

por uma estrita divisão de géneros e não conhecem prior desde que o último se 

amantizou com mulher local e lhe gerou uma filha. A ligação com o exterior faz-se pela 

cidade a que conduz a estrada, percorrida de animal ou na camioneta de carreira; pelos 

que emigram; pela experiência da tropa e a nova realidade da guerra em África, a partir 

de 1961. E assim chegam as notícias de eventos que significam ruturas ou possibilidade 

de ruturas; acontecimentos inesperados, factos novos, que são desafios à compreensão 

comunitária e carecem, por isso, de um trabalho moroso e incerto de apreensão. 

“Prodígios”, fraturas repentinas no modo de ser e viver que, por enquanto, apenas 

podem ser enunciadas como lances exógenos, inexplicáveis, prenhes de riscos e 

oportunidades. Estamos no verão de 1973 e, certo dia, uma cobra, depois de morta, 

levanta voo. Subsequentemente, a mula do almocreve desaparece sem deixar rasto; a 

mulher passa a dormir de olhos abertos. Como decifrar estes prodígios? E como 

entender estoutros acontecimentos que perturbam, como a morte do soldado afilhado de 

guerra de Carminha, a filha do padre, e seu prometido? E Branca, a mulher do 

almocreve, que há dez anos borda ininterruptamente uma colcha, que fará com ela? 

Continuará com o marido, presa ao mundo dos campos e dos animais, ou dirá que sim 

ao cantoneiro, que a desencanta com promessas de trabalho e viagens num camião? 

E, logo na primavera seguinte, outro instante de fratura, outra coisa que vem de 

fora e chega primeiro como notícia e, depois, se manifesta à vista de todos, com a 

entrada na vila de um camião de soldados: qualquer coisa os militares fizeram, terão 

tomado conta do país. 
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O romance termina em suspensão. Valmaninhos está suspensa, expectante, 

inquieta e desentendida: pois a verdade inquestionável é que algo vai mudar, está já a 

mudar, algo de muito fundo e com grande alcance, e não se sabe como vai ser essa 

mudança, quem poderá adivinhá-la e prevê-la, de que ameaças é portadora ou que 

vantagens trará, quem poderá conduzi-la – e sobretudo como se pode exprimi-la, isto é, 

interpretá-la uns com os outros. 

A narração dos factos cruza-se com a expressão das emoções e sentimentos 

deste sujeito coletivo que é a comunidade em sobressalto – são múltiplas as vozes que 

narram, “falamos todos ao mesmo tempo”, percebendo-se o que “cada um dia diz” mas 

ficando “bem claro o desentendimento” entre todos (Jorge, 1981: 13). A vontade e 

necessidade de falar, e falar em comum, falar em atropelo, falar e ouvir e tornar a falar, 

exprimir e comunicar, são tanto mais importantes quanto essa é a forma mais instante de 

mobilizar a arca de competências e saberes e por aí tentar compreender e apropriar o 

mundo. Não se trata apenas, embora crucialmente, de se proteger e convencer a si 

mesmo e aos outros com “as palavras doces”, o “mel do falar”, como diz o cantoneiro 

(Idem: 37); trata-se também de fazer “regressar” a novidade à bagagem cultural comum 

que a possa integrar. 

Falas de dentro: de dentro de famílias, de vizinhanças, de comunidades; de 

dentro de casas, do quotidiano das casas e dos lugares; falas marcadamente femininas, 

falas de mulheres, falas acerca das técnicas e das normas do corpo, das tarefas, da 

domesticidade, do desejo; gente que se eleva ao estatuto de sujeito, pessoa parte da 

história, ao falar entre si e a outrem da sua história e do seu encontro e desencontro com 

a história envolvente, e falando das incertezas e inquietações, mas ainda das promessas 

contidas em tal tensão. 

3. O país muda 

Dos dez romances publicados por Lídia Jorge entre 1980 e 2010, quatro têm por 

lugar de ação o Algarve (as povoações designadas por Valmaninhos, Redonda, São 

Sebastião de Valmares ou Valmares), quatro, Lisboa e um, a Beira, em Moçambique. 

No romance restante, A última dona, de 1992, a ação decorre entre Lisboa e uma casa 

isolada em pinhal algarvio.  
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Ora, quase todos os romances tematizam questões de mudança social. Para além 

das ficções que já referimos, sobre a transformação do Algarve – as quais consideram 

processos como a expansão do turismo e das indústrias e serviços que lhe estão 

associados, a urbanização, a emigração, sob a lógica do confronto das comunidades e 

artes de ser tradicionais com os desafios que esses processos representam –, a obra 

romanesca de Lídia Jorge contém outras elaborações sobre a contemporaneidade 

portuguesa e, em particular, sobre a sua estrutura urbana. 

Em A costa dos murmúrios, livro editado em 1988, está em causa a experiência 

traumática da Guerra Colonial – e o que ela significa de dilaceramento de identidades 

pessoais e relações afetivas. Vinte anos depois, a narradora recorda a sua passagem, em 

1968, pela cidade da Beira, acompanhando como esposa recém-casada o alferes 

miliciano Luís Alex, estudante de Matemática mobilizado para Moçambique. Como ela 

escreve: “o meu problema é que em tempos me apaixonei por um rapaz inquieto à 

procura duma harmonia matemática, e hoje estou esperando por um homem que degola 

gente e a espeta num pau” (Jorge, 1988: 167). 

O romance é sobre essa rutura. De um lado, Luís vai-se transformando, no 

ambiente da guerra, num oficial de exército de ocupação, admirador e seguidor das 

proezas do seu capitão, participante dos massacres sobre populações nativas, 

encurralado como os demais militares entre a pressão dos ultras para a independência 

branca de Moçambique, os protestos dos colonos contra a aparente incapacidade da 

tropa para acabar com a guerrilha e a evidência crua das dificuldades sentidas face à 

resistência adversária. Do outro lado, Eva, a quem pouco ou nada dizem os códigos da 

honra militar, testemunha revoltada a violência exercida sobre a população negra e 

constata à sua própria custa como é impossível denunciá-la. 

Em 2010, A noite das mulheres cantoras evocará também a experiência africana 

de várias gerações de portugueses: os pais da narradora, Solange de Matos, foram 

colonos em Angola – e o episódio em que o pai descobre que o seu trabalhador dileto 

estava afinal ligado à luta anticolonial significa de alguma forma o fim da ilusão sobre a 

natural legitimidade da presença portuguesa. Eles retornaram depois do 25 de Abril e 

experimentaram as dificuldades mas também o relativo sucesso da reintegração, 

instalando-se como pequenos agricultores na província. Todas as raparigas que 

constituirão, nos últimos anos oitenta, a girls band pop que haverá de conhecer um 
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episódico sucesso, são originárias de África – e a uma africana, Madalena Micaia, 

pertence a melhor voz do grupo, vindo também ela a ser a vítima do seu excessivo 

comprometimento com o sonho do rápido triunfo no mundo do espetáculo. 

Outro tema maior da ficção de Lídia Jorge é o refluxo pós-revolucionário e a 

melancolia que alimenta. A Lisboa de Notícia da cidade silvestre (com primeira edição 

em 1984) vive a ressaca da revolução subsequente ao 25 de Abril de 1974. Estão ainda 

presentes mas já se vão tornando anacrónicas as referências revolucionárias – doutrinas, 

ícones, palavras de ordem, ou tão simplesmente bordões linguísticos. “Estávamos em 

setenta e seis, suponho, ainda um barulho real no ar, mas descontando o ruído que 

murchava, tudo corria manso” (Jorge, 1994: 62); e, até 1979, limite temporal da ação, 

mais murcharão as referências, mais mansos se tornarão a cidade e o país, mais perdidas 

ficarão as ilusões e mais desamparadas as personagens que haviam entrevisto, na fratura 

revolucionária, um horizonte de redenção: David Grei, escultor falhado, que se suicida 

logo em 1975, ou Artur Salema, também artista, que ainda ensaia uma experiência 

tardorrevolucionária de fusão artística e dinamização cultural numa oficina de 

serralharia, mas acaba expulso pelos trabalhadores, regressados à montagem de 

caixilharias e fechamento de varandas. Outros revolucionários-artistas vão desistindo e 

rendendo-se, recolhidos ao redil das respetivas famílias burguesas. E o contraponto 

entre as duas mulheres protagonistas do romance – Júlia, a narradora, jovem viúva do 

suicida Grei, com o filho comum a cargo, vulnerável, procurando proteger-se e ao seu 

filho em empregos, casas, relações; e Anabela, a aventureira, livre e individualista, 

independente e calculista – é também o testemunho da crescente afirmação da lógica 

competitiva de sobrevivência e aproveitamento pessoal, que o episódio revolucionário 

havia colocado em suspenso ou na sombra mas agora irrompe com redobrado vigor. 

O dono da casa de hóspedes de O jardim sem limites (editado em 1995) é, talvez, 

a melhor encarnação desta geração desencantada que interpretou a estabilização 

democrático-constitucional como perda irrecuperável do pathos revolucionário. 

Eduardo, conhecido como Lanuit por causa das noites de tortura que sofrera, durante o 

Estado Novo, ainda tinha, em 1988, que é o tempo da história, na casota que lhe servia 

de escritório, uma fotografia sua junto de um enorme cartaz de Mao Zedong. E vive 

obcecado com o destino dito burguês dos camaradas de resistência e revolução que se 

deixaram normalizar, tornando-se funcionários, quadros e gestores, ou seja, do seu 
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ponto de vista, que se renderam e traíram. Ele recusa fazê-lo – e por isso não tem agora 

emprego, vivendo do que a mulher consegue tirar do aluguer dos quartos da casa de 

ambos; por isso dedica os seus dias à tentativa de escrever um livro de ajuste de contas, 

cujo título seria, significativamente, Alguém me amará mais tarde. As paredes da casota 

estão preenchidas com a “mapeação explícita” e classificatória das pessoas e percursos 

dos seus ex-companheiros: o primeiro grupo são “os que não devemos esquecer” – 

poucos; o segundo, “os que não podemos perdoar” – bastantes mais; o terceiro, “os 

verdadeiramente traidores”; e, quarto, o mais numeroso, “aqueles que não nos traíram 

mas nos deixaram sós” (Jorge, 2002a: 159-161).  

Eduardo acabará ele próprio, depois de abandonado pela mulher, por se render: 

mas à sua maneira, como um último gesto de rebeldia. Aceita então o terrível encargo 

de atear um fogo nos Armazéns do Chiado. Todavia, estabelecidos os contactos 

necessários, testado o plano de operações, encetado o pagamento na forma combinada e 

aprazado o incêndio para certos dia e hora, eis que, no mesmíssimo local, dois dias 

antes, sem qualquer intervenção sua, se declara o fogo. Derradeira perda e humilhação, 

pois: nem sequer o crime, nem a assunção singular de uma culpa lhe são permitidos. 

Que futuro resta? Talvez, diz a narradora, que é uma dos hóspedes da casa de Eduardo, 

vá buscar a mulher, retomar a vida familiar, rasgar notas e papéis e renunciar ao livro, 

abandonar a Casa da Arara e recomeçar noutro sítio – talvez acabe por eliminar-se o que 

restava, neste lugar da zona histórica de Lisboa, de teimosa resistência à normalização. 

4. Derivas, sombras, desencontros 

A transformação que alterou radicalmente, ao longo da segunda metade do 

século XX e por influências sobretudo exógenas, a estrutura e a identidade da sociedade 

portuguesa; o facto e a memória do momento revolucionário que, a meio da década de 

setenta, pareceu acelerar a história e abrir horizontes de novidade absoluta; e a 

reestabilização do país como sociedade da periferia europeia, envolvida numa 

modernização incompleta – todos estes processos convergem numa recomposição 

sociocultural que vários romances de Lídia Jorge sondam, desvelando as suas zonas de 

sombra, inquietude e desencontro. 
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Nessas décadas de oitenta e noventa, Portugal acabara de encerrar, tardia e 

turbulentamente, o ciclo colonial, regressando ao contorno europeu: várias gerações 

jovens ou adultas transportavam, entretanto, a experiência de uma origem africana ou de 

trechos da vida passados em África, maxime a experiência direta ou indireta da Guerra 

Colonial. O fim do ciclo colonial é concomitante do fim da vaga emigratória, na 

dimensão que havia conhecido no pós-Guerra, também por aí Portugal se reconstrói 

como sociedade e tem na integração, sem ruturas, de meio milhão de retornados das ex-

colónias e outro tanto de emigrantes regressados de França e Alemanha, a demonstração 

mais sólida da sua própria capacidade de coesão e desenvolvimento. Ao mesmo tempo, 

institucionaliza a democracia política e a viragem que ela representa na vivência da 

liberdade, na afirmação dos direitos pessoais, na vida quotidiana. Intensifica-se a 

terciarização da economia, a cobertura do território com serviços e equipamentos 

públicos, a afirmação das mulheres e das gerações jovens, mais escolarizadas e 

cosmopolitas, a nova centralidade das classes médias urbanas. Integrado na União 

Europeia, o país reforçará as pontes com o Sul, mediando a relação entre o centro de 

que é periferia e a periferia a que não pertence por ser do centro. Torna-se uma 

sociedade ao mesmo tempo de emigração e de imigração, em rápida desaceleração 

demográfica, com assinaláveis progressos nos indicadores sociais e de qualidade de vida 

mas marcada por profundas assimetrias regionais e desigualdades sociais. Para onde 

vai? 

Primeiro elemento de resposta, nos romances de Lídia Jorge: sondemos as 

derivas. Aquelas, certamente, induzidas pela alteração, abrupta e inesperada pelo menos 

quanto à envergadura, da revolução portuguesa – e o ambiente cultural, social e político 

internacional em que ocorreu. O momento de deriva, nos anos pós-revolucionários, da 

filha de Walter Dias e Maria Ema, em rutura com a mãe e o avô, aparentemente 

reproduzindo o padrão do seu pai biológico (O vale da paixão). As derivas em que estão 

envolvidos os hóspedes da Casa da Arara (O jardim sem limites), no geral filhos de 

famílias ricas a cuja rotina querem escapar, e por isso estão ali, remetidos a quartos, em 

ocupações marginais e precárias. Um é ajudante de cabeleireiro, outro está empregado 

num restaurante de comida rápida, outro transporta um passado de dependência de 

drogas, outro intitula-se cine-repórter em busca de uma peça sobre crimes ou tragédias 

urbanas – e Leonardo, Static Man, o homem-estátua, faz do sacrifício extremo do 
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próprio corpo e da afirmação pública do seu isolamento e total indiferença a afirmação 

de vontade própria: “Essa coisa, essa ideia para a qual não tinha outra palavra senão 

Nada, era a sua honra” (Jorge, 2002a: 346). 

Segundo elemento de resposta: olhemos as sombras. Os crimes, as ofensas, as 

opressões e as exclusões de que se alimenta a ordem social, as coisas indignas que se 

fazem nos subterrâneos ou nos interstícios da vida urbana, as transações e as 

transigências em que se alicerça a normalização. As aventuras que apimentam a 

existência de Geraldes, engenheiro de barragens na meia-idade, preso a um casamento 

convencional e monótono, progenitor de três filhos e ilustre “homem público”, 

desembocam numa breve relação clandestina com a jovem amante de um amigo; e, 

quando a rapariga morre na casa de encontros furtivos, vítima de sobredose de 

medicamentos, os esbirros da casa farão desaparecer o corpo. O engenheiro, esse, 

depois de uma breve hesitação, lá se acolhe a Lisboa, à empresa, à família (A última 

dona, editado em 1992). As raparigas que constituem, no fim dos anos oitenta, uma 

banda pop de algum, efémero, sucesso comercial, e nessa materialização de um sonho, a 

entrada no mundo do espetáculo, vivem também as lógicas de relacionamento 

interpessoal, os amores juvenis e a primeira sexualidade, carregam um interdito, uma 

zona de sombra, culpa e vergonha que só vinte anos depois a protagonista-narradora 

revelará. É que a melhor voz do grupo, a africana Madalena Micaia, empregada de 

restauração, havia desafiado o tabu lançado pela líder do grupo, Gisela Baptista, a saber: 

não ter comércio com homens, para haver concentração total nos ensaios e nenhum 

risco de perturbações na marcha prevista de gravações e concertos. Madalena não só 

desobedecera como até engravidara e agora dava à luz exatamente no momento mais 

crítico para o êxito do projeto, a gravação do primeiro disco e a realização do primeiro 

espetáculo. Para não atrasar o grupo, apressa-se a retomar os ensaios, sem respeitar o 

descanso pós-natal, e acaba por morrer na própria garagem que acolhia os ensaios. Sob 

o comando do padrasto de Gisela, a morte é ocultada e o corpo desaparece (A noite das 

mulheres cantoras, 2010). A bela história de amor entre a oligofrénica Milene, rebento 

órfão, ingénuo e simples de uma família de industriais algarvios, à mercê dos tios 

depois da morte da avó protetora, e Antonino Mata, o operador de gruas negro e viúvo, 

da família de imigrantes caboverdianos a que a avó de Milene havia arrendado as 

instalações da sua antiga fábrica, põe em perigo o projeto imobiliário daqueles tios. A 
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próprio corpo e da afirmação pública do seu isolamento e total indiferença a afirmação 
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banda pop de algum, efémero, sucesso comercial, e nessa materialização de um sonho, a 

entrada no mundo do espetáculo, vivem também as lógicas de relacionamento 

interpessoal, os amores juvenis e a primeira sexualidade, carregam um interdito, uma 
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família, ludibriando-a, leva-a a submeter-se à laparoscopia que a tornará infértil – um 

crime que o silêncio de todos, incluindo Antonino, sepultará (O vento assobiando nas 

gruas, 2002). Em Combateremos a sombra, o psicanalista Osvaldo Campos, com 

consultório aberto em Lisboa, “havia quanto tempo […] não escutava uma vida que não 

fosse para se queixar duma perda, duma dor? De um aniquilamento? De alguma coisa 

dolorosa ou insuportável?” (Jorge, 2007: 293). E, contudo, a história de Rossiana, a 

angolana sua forçada vizinha, era ainda mais “brutal” e “direct[a]”, bem para lá do 

catálogo canónico de traumas psíquicos e procedimentos analíticos. Rossiana ficara 

refém de uma rede de tráfico de droga e aguardava, escondida noutro andar do edifício 

de escritórios em que estava instalado o consultório de Campos, o visto e o bilhete que 

lhe permitissem a fuga para Angola. Ao mesmo tempo, a sua “paciente magnífica”, a 

jovem Maria London, filha de um arquiteto dado aos negócios, separada da mãe desde a 

infância e hiperdependente do psicanalista, tentava revelar-lhe uma história, contando-

lha como se fosse uma fantasia e um sonho. História terrível, nem mais nem menos do 

que a exploração de pessoas desesperadas como correios de droga, por parte de uma 

rede de alta-roda em que estava metido o pai de Maria. A mesma rede que perseguia 

Rossiana, testemunha, enquanto técnica de radiologia numa clínica afinal envolvida 

nesse tráfico, do modo de usar tais correios. 

5. Narrar, escrever, falar 

Temos pois comunidades, Valmaninhos ou Redonda ou Valmares, envolvidas 

por processos sociais de transformação estrutural que alteram praticamente tudo: as 

técnicas de organização e apresentação dos corpos; as relações pessoais, familiares e 

vicinais; as tarefas, os instrumentos, os lugares e modos do trabalho; a língua, a 

linguagem e a comunicação; a geografia dos sítios e das deslocações; os valores e 

princípios de perceção e avaliação do mundo; as formas de agir; a relação entre os 

géneros, as classes e as gerações; as memórias, o seu valor e a sua convocação; o futuro. 

Uma transformação operada de fora, a que as comunidades reagirão por adaptação e 

manipulação, certamente, mas o modo predominante é por enquanto a expectativa, o 

desconforto e primeiro tatear. E, por isso, é o tempo de falar, falar para compreender, 

para integrar e exprimir. Tempo de narrar e comunicar. 
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Mas não são só essas comunidades que se encontram em processo de mudança. 

Muda o país como tal, movido pelas grandes forças que o transformam: o impasse 

político-militar da Guerra Colonial, a emigração maciça, a consumação da revolução e 

depois a institucionalização da democracia, a inscrição europeia, a abertura à imigração, 

o crescimento das áreas urbanas e metropolitanas, e o fluxo poderoso das alterações 

estruturais na economia, na sociedade, no imaginário e nos padrões de comportamento. 

Gerando uma inquietação, um estar incerto e como que em suspenso, à procura do 

caminho ou com o caminho bloqueado – atores em rutura, em contradição, em deriva ou 

rendição, triunfo dos expedientes, de pequenas ou grandes explorações, sombras, 

sombras nas pessoas, entre as pessoas, nas famílias, nas instituições, nas cidades. 

Também aí é preciso falar, contar, discorrer. Contar a sua experiência na primeira 

pessoa, como a Eva Lopo de A costa dos murmúrios ou a Solange de Matos de A noite 

das mulheres cantoras. Ou contá-la a um interlocutor, que a há de reelaborar, como o 

engenheiro Geraldes de A última dona. Ou fazer o relato escrito da sua visão da história 

de uma família e do seu filho rebelde, a visão de quem é afinal filha natural desse 

rebelde, como em O vale da paixão; e a narrativa começou por ser uma forma de 

romper com esse pai que seduzia e abandonava e regressava e seduzia e abandonava. 

Ou relatar – a uma pessoa narradora que o organizará em texto – o que se sabe, por 

testemunho pessoal e direto, dos acontecimentos que levaram à morte do psicanalista 

Campos, como fazem Rossiana e Maria London, em Combateremos a sombra. Ou 

escrever, e fazer da escrita um instrumento de rutura e afirmação, caso da Júlia de 

Notícia da cidade silvestre – e os seus cadernos servirão de base à composição do 

romance da romancista Lídia Jorge, que duas vezes se assina, uma como autora do livro 

e outra como autora da nota que o introduz. Ou fazer do discurso escrito não apenas um 

testemunho mas também um ensaio de redenção, como a narradora de O jardim sem 

limites, afinal também hóspede da Casa da Arara, traçando nas paredes do quarto e na 

máquina de escrever o curso já havido e o curso a haver dos acontecimentos da Casa e 

dos seus habitantes – e, quiçá, assim determinando esse curso. É preciso ouvir, como 

ouve e regista esta mesma narradora de O jardim sem limites, como a pessoa que narra 

O dia dos prodígios ouve e anota as vozes da comunidade que se lhe dirigem em 

atropelo. Ou como o psicanalista Osvaldo Campos, “uma pessoa que não fazia mais 

nada na vida do que escutar narrativas para delas extrair a sua lógica implícita” (Jorge, 
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2007: 232): “[…] o aparelho psíquico, tão à vista e tão recuado que nele só se entrava a 

poder de sondas. A fala, como sonda. Fazer da fala um bisturi e ir lá” (Idem: 445). 

Falar é agir. É aperceber e interpretar e pronunciar o mundo de um certo ponto 

de vista, mesmo que este ponto de vista não seja linear, antes um mosaico de 

perspetivas cruzadas, ou um Eu fragmentado ou em processo de (re)construção. O ponto 

de vista mais presente na ficção de Lídia Jorge é, sem dúvida, o das mulheres. Por 

vezes, ele próprio significa uma mudança radical na literatura portuguesa – como essa 

descrição do momento-rutura associado à experiência da Guerra Colonial, do lado e na 

lógica da jovem universitária que perde o marido-soldado porque não está disposta a 

perder, ao contrário (aparentemente) dele, os seus valores e convicções (A costa dos 

murmúrios). O olhar feminino ilumina outros aspetos, outras sombras da realidade 

social – por exemplo, o aborto clandestino (Notícia da cidade silvestre). O olhar das 

mulheres incorpora o interior das casas, o cuidado dos filhos, os rituais de 

enamoramento e conjugalidade, a proximidade afetiva, as solidariedades de género e 

parentela, o sentido de comunidade. São, em geral, jovens ou rememorando momentos 

da juventude, e o crescimento e experimentação que a caracterizam, o complexo 

caminho para a idade adulta: por vezes uma educação sentimental intensa e um pouco 

crua, implicando múltiplas tentativas, ilusões, desencontros, tropeções, frustrações, 

cumplicidades, raivas, cair e tornar a pôr-se de pé, romper e unir, separar e ligar, para 

que o mundo e o Eu no mundo adquiram algum sentido (tal o percurso de Júlia, em 

Notícia da cidade silvestre). Aprender a lidar com o fascínio e a estranheza de ser filha 

de um nómada, sempre em travessia dos momentos e lugares e círculos da vida, filha 

acolhida pelo irmão dele que lhe assume a culpa em defesa da família, casando com a 

mulher que ele havia seduzido e abandonado, e protegendo, como seu encargo e seu 

afeto, a filha dele que a convenção social determina que seja oficializada como filha sua 

– e é nesse mundo perdido de casa rural de aldeia que a filha de Walter Dias acaba por 

ficar, dona da manta de soldado em que ele desenhava pássaros e seduzia mulheres, e 

que lhe remetera no fim da vida, por encomenda postal proveniente da Argentina e 

largos meses perdida em vicissitudes de correio, como “única herança”, legada “à 

sobrinha” (O vale da paixão). Ou viver em grupo, sob a liderança enérgica e despótica 

da “maestrina” que tem o projeto musical e os recursos materiais indispensáveis para 

concretizá-lo, viver a juventude, os primeiros amores e a primeira sexualidade, os 
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primeiros sonhos e a primeira, dolorosa, violentíssima, culpa (A noite das mulheres 

cantoras).             

Falar, escrever, discorrer sobre o que se vive ou quer viver, organizar em relato e 

narrativa, tentar formar uma estrutura de relevância e sentido, desenhar por ai uma 

identidade e um projeto, é testar a sua própria autonomia de sujeito no mundo, de 

pessoa em situação, de ator e intérprete. Sujeito coletivo, comunidade e grupo 

(Valmaninhos de O dia dos prodígios, ou o grupo de trabalhadores do hotel 

provenientes da aldeia da Redonda, em O cais das merendas); esse grupo que Francisco 

Dias gostaria que a família fosse, coesa, unida e inalterável, mas que se esboroa a seus 

olhos, minada por aqueles que aparentemente lhe eram mais próximos, mas que, 

emigrando e não regressando, operam uma rutura afinal ainda mais radical do que a do 

aventureiro Walter (O vale da paixão). Ou sujeito individual, pessoa na mais radical 

singularidade que a constitui, a de dizer a sua palavra, delimitar o seu mundo, escolher, 

quebrar e fazer erguer. Ganhar, como ganha Júlia Grei (Notícia da cidade silvestre), que 

enfim encontra um motivo e um caminho para “recomeçar”; ou perder, como perde 

Eduardo Lanuit (O jardim sem limites), acabando por render-se à norma a que tentara 

opor a mais inútil e solitária negativa, ou Osvaldo Campos (Combateremos a sombra), 

que foi tão canhestro na denúncia pública das redes de traficantes que acabou 

assassinado às respetivas ordens, sem que nada viesse sequer a apurar-se no processo 

judicial subsequente – só restando, pois, o testemunho de duas mulheres e a narração 

que o utiliza e faz perdurar.  

Mas talvez as coisas sejam mais complexas, e haja um lado de vitória, quer 

dizer, de relevância e sentido, nas decisões de Osvaldo, como na rutura dolorosa de Eva 

(A costa dos murmúrios), ou na ligação amorosa de Milene (O vento assobiando nas 

gruas), enganada até por todos, ou na heterodoxa autonomia de Walter Dias e sua filha, 

ou mesmo na morte de Leonardo, o homem-estátua (O jardim sem limites), em cujo 

desesperado desempenho, que o levará à inanição, uns verão a oportunidade de um novo 

recorde e disso quererão tirar vantagem, mas ele investe apenas a prova da sua 

capacidade de querer e ser o que quer, mesmo que isso seja, simplesmente, o Nada. 

Ganhar e perder, perder-se e encontrar. Personagens e não tipos sociais, têm 

substância própria e não “representam” ou “figuram” ninguém. São atos de criação, 

obras e eixos de obras, literatura.  
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 Mas o ponto não é esse. O ponto é que a mudança, as dinâmicas, ciclos e 

campos de mudança que a ficção romanesca de Lídia Jorge convoca, constituem um 

pano de fundo favorável para o erguer da sua obra literária, e uma matéria apropriada 

para a sua laboração. Lendo-se os seus romances, compreende-se porque é que Portugal 

já não é o de antanho, mas que é difícil definir esse antanho, situar, como diria Fernando 

Pessoa, “outrora agora” – como foi radical a transformação, e como ela desafiou tanto 

pessoas e comunidades, e como abriu horizontes e perplexidades, e provocou 

desamparos, e (como tão bem descreve O vento assobiando nas gruas) houve perda, e 

erro, e crime, nessa rápida transformação, ao mesmo tempo que um mundo novo se 

perfilava perante destinos, rasgando a sua previsibilidade, abalando a sua força de 

destinos.  

Portugal já não está em convulsão, o curso da história já não se encontra em 

aberto, a erupção revolucionária esfriou – e tanta frustração, tanta melancolia, tanta 

orfandade, em certos meios que dela haviam feito ou fé ou descoberta. Diferente e 

diverso, consolidado como sociedade europeia, democrática, urbana, terciarizada e 

periférica, Portugal é o que é, moldado por cidades, escolas, serviços, negócios, 

poderes, hegemonias, vivendo os complexos processos de substituição de gerações, 

novos equilíbrios entre géneros, maior plasticidade nas relações afetivas, velhas e novas 

formas de exclusão e violência moral, identidades pessoais e grupais em 

(des)estruturação. Com múltiplas sombras, margens, desventuras, indefinições. Com 

múltiplos motivos e espaços de afirmação de autonomia e singularidade, cortes. E aí, 

nessa complexidade das coisas a que a criação artística acrescenta outra, sua própria, 

densidade, cabem tantos, cabe tanta literatura. 
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Pessoa, “outrora agora” – como foi radical a transformação, e como ela desafiou tanto 

pessoas e comunidades, e como abriu horizontes e perplexidades, e provocou 

desamparos, e (como tão bem descreve O vento assobiando nas gruas) houve perda, e 

erro, e crime, nessa rápida transformação, ao mesmo tempo que um mundo novo se 

perfilava perante destinos, rasgando a sua previsibilidade, abalando a sua força de 

destinos.  

Portugal já não está em convulsão, o curso da história já não se encontra em 

aberto, a erupção revolucionária esfriou – e tanta frustração, tanta melancolia, tanta 

orfandade, em certos meios que dela haviam feito ou fé ou descoberta. Diferente e 

diverso, consolidado como sociedade europeia, democrática, urbana, terciarizada e 

periférica, Portugal é o que é, moldado por cidades, escolas, serviços, negócios, 

poderes, hegemonias, vivendo os complexos processos de substituição de gerações, 

novos equilíbrios entre géneros, maior plasticidade nas relações afetivas, velhas e novas 

formas de exclusão e violência moral, identidades pessoais e grupais em 

(des)estruturação. Com múltiplas sombras, margens, desventuras, indefinições. Com 

múltiplos motivos e espaços de afirmação de autonomia e singularidade, cortes. E aí, 

nessa complexidade das coisas a que a criação artística acrescenta outra, sua própria, 

densidade, cabem tantos, cabe tanta literatura. 
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ABSTRACT/RÉSUMÉ/RESUMEN

Abstract 

The Portuguese social change, in Lídia Jorge’s novels: a sociological interpretation of a 

literary interpretation  

Changes and identities represent one of the thematic axes of the work of Lídia Jorge – a key 

figure in contemporary Portuguese literature. Be it at a regional level – the Algarve – be it at a 

national level, the 10 novels published by Jorge from 1980 to 2010 consider the crossroads 

faced by Portugal, its urban areas and its rural communities, as a major issue. In doing so, the 

novelist provides an in-depth assessment of structural transformations and challenges the 

Portuguese have to deal with. Such an interpretation cannot be ignored by sociologists. The 

paper presents an attempt to consider Jorge’s elaboration from a sociological point a view. This 

means an attempt to foster a dialogue between the two kinds of portraits – the one drawn by 

literary creativity and the one drawn by sociological analysis. 

Keywords: Change; Portugal; Novel.
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Résumé 

Le changement au Portugal, dans les romans de Lídia Jorge: interprétation sociologique d’une 

interprétation littéraire  

La transformation sociale et identitaire est un des thèmes principaux de l’œuvre de Lídia Jorge – 

une femme écrivain des plus importantes de la scène portugaise contemporaine. Les 

changements vécus par sa région natale (l’Algarve) et par l’ensemble de la nation sont un des 

enjeux des 10 romans qu’elle a publiés de 1980 à 2010. Une interprétation très poussée sur 

l’évolution sociale et les carrefours qu’elle a produits se dégage ainsi de l’œuvre de Jorge. 

Aucun sociologue ne se peut en passer. C’est pourquoi cet article, partant de ces romans-là, 

essaie de faire dialoguer l’approche littéraire et l’approche sociologique des réalités mouvantes 

que nous tous avons devant nous. 

Mots-clés: Changement; Portugal; Roman. 

Resumen 

El cambio en Portugal, en los romances de Lídia Jorge: interpretación sociológica de una 

interpretación literária 

Uno de los temas mayores en la obra literária de la escritora portuguesa Lídia Jorge es el cambio 

vivido por su región, el Algarve, e por su país, Portugal, en el ultimo medio siglo. Sus romances 

publicados entre 1980 e 2010 ofrecen un sugestivo retrato de los cambios económicos, sociales 

y culturales. La sociología que estudia este mismo cambio no puede ignorar ese retrato. Aquí se 

propone un ejercicio de dialogo entre la interpretación sociológica y la interpretación literária 

teniendo en consideración la creación de Lídia Jorge. 

Palabras-llave: Cambio; Portugal; Romances. 
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Centros históricos e turismo patrimonial: 

o pelourinho como exemplo de uma relação contraditória

Gabrielle Cifelli1

Universidade Cruzeiro do Sul 

Paulo Peixoto2

Universidade de Coimbra 

Resumo: A relação entre turismo, património e desenvolvimento 

territorial é central no domínio da planeamento urbano contemporâneo. 

Analisando o caso de Salvador da Bahia e, em particular, do Pelourinho, a 

partir do Plano de Ação Integrada do Centro Histórico de Salvador, discutem-

se e registam-se dimensões contraditórias dessa relação. Em particular, a 

análise centra-se no confronto entre uma estratégia orientada para o turismo e 

para consumidores externos e uma estratégia que coloca a cidade e o seu 

património ao serviço dos seus residentes. 
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