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Une semaine qui revient...

En 2009, a l'occasion du lancement de I'événement de lasemaine.fr, a
la Faculté des Lettres de Porto, nous affirmions qu’il s’agissait de « procurer
a différents acteurs académiques, artistiques et culturels un aréopage, et
leur donner la voix sur des réalités plurielles liées a ce que Christian Dufour
désigne par la ‘civilisation de langue francaise’ et a son modele de concevoir

le fait culturel. »

Cette semaine.fr 2012 ne fait que poursuivre ces mémes buts en
saisissant pour objet de réflexion critique la décennie 80, marquée qu’elle
est par les deux septennats de Francgois Mitterrand, notamment en ce qui
concerne toute une politique et une action culturelles, mais, par ailleurs
aussi, par des mutations et questionnements idéologiques, la mort de
Sartre, le dernier intellectuel, la crise de la textualité et I'essor de nouvelles
approches critiques, le besoin de recentrement de la France sur le plan
géopolitique et géoculturel ; a savoir tout un ensemble d’enjeux et
nationaux et transnationaux qui méritent, 30 ans plus tard, que l'on en

dresse le riche bilan.

Les contributions qui suivent s’inscrivent dans ce parcours déja
entamé : Pierre Rivas réfléchit sur la crise, la mutation et le renouveau de la
culture frangaise en partant du constat d’un discours décliniste qui traverse
la pensée contemporaine francaise et étrangere. La réflexion d’Ana Alves
porte, quant a elle, sur une tentative de compréhension d‘une
transformation qui envisage la substitution de l'intellectuel universel engagé
par l'intellectuel spécifique. Anthony Lenoir, de son coté, approche I'ouvrage
de Philippe Perrin, - artiste dont le travail se nourrit d'une société
« séductrice », « violente » et « médiatique » -, ses travaux se rapportant a

la culture francaise des années 1980. Bernard Urbani s’attarde, par ailleurs,
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sur l'avenement en littérature du théme de lI'immigration, notamment chez

Tahar Ben Jelloun.

Géraldine Miquelot analyse I'évolution des fonds régionaux d’acquisition
d’ceuvres d’art contemporain, comme mesure politique novatrice en France au
tournante des années 80, alors que Maria de Fatima Outeirinho, pour sa part,
se penche sur les autoreprésentations que la France se fait d’elle-méme et
les hétéro-représentations de la France circulant dans [imaginaire
portugais, dans le cadre élargi des années 80. Enfin, Philippe Poirrier brosse
le tableau et dresse le bilan de la politiqgue et de l'action culturelles
entreprises par I'Etat pendant les deux septennats de Mitterrand et les
débats qui s’ensuivirent. Sébastien Lehembre décrit Le passage de
I'exception a la diversité culturelle pour ce qui est du livre en tant que

produit commercial.

Si tous ces apports critiques permettent de penser la culture
francaise tant dans la longue durée que dans le court terme, tant dans un
cadre national qu’international, en considérant plusieurs dynamiques et
versants, ils permettront également d’envisager et développer, -

souhaitons-le —, de nouvelles voies de recherche.

Les Organisateurs
Ana Paula Coutinho
Maria de Fatima Outeirinho

José Domingues de Almeida
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Crise, mutation et renouveau de la culture Francaise

Sur les idées de déclin ou de décadence

Pierre RivAs
Maitre de conférences honoraire
de Littérature comparée

Université Paris X Nanterre

Un theme récurrent traverse la pensée francaise depuis quelques
années : la culture et la littérature francaise seraient entrées en déclin et
certains parlent méme de décadence. Apres les Trente Glorieuses (1945-
1975), ce seraient les Trente Piteuses (Baverez, 1998). Le théme est
pareillement repris par les essayistes étrangers, en particulier anglo-saxons,
Anderson a gauche (Anderson, 2010) et Morrison a droite (Morrison, 2008),

entre autres.

Aprés les grandes années théoriques - 1960-1970 -, celles du
structuralisme et de la French Theory, la pensée francaise s’est
provincialisée, ignorant les grands courants étrangers et se ralliant a I'ordre
établi : la critique de la Révolution frangaise et son sillage, avec F. Furet
(Furet, Julliard et Rosanvallon, 1988) et les Lieux de mémoire (Nora, 1997)
faisant de la France un Musée, la muséification de sa culture. La France ne
rayonne plus dans le monde : pays narcissique et conformiste. Les grands
écrivains et penseurs - Sartre, Camus, Malraux, Braudel, Foucault, Barthes,
Lacan, Bourdieu, Lévi-Strauss, Derrida, Deleuze - sont sans postérité. Pour
Perry Anderson (/la Pensée tiéde. Suivi de la pensée réchauffée, réponse de
P. Nora, 2005), les grands « scientistes » formés dans les grandes écoles
littéraires - Ecole Normale Supérieure - avaient une culture générale
littéraire, philosophique; ils ont été remplacés par I'ENA, HEC, etc. : ce ne
sont plus des intellectuels mais des technocrates ou des « intellectuels
médiatiques » avec le regne de la télévision. Une pensée «tiede», modérée,

avec la fin de I'hnégémonie marxiste et de la culture humaniste et critique.
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C’est la fin de « I'exception francaise » (Furet, 1988), la victoire du modele
anglo-saxon, du néo-libéralisme et donc, avec le déclin de la langue
francaise, de la « pensée unique », la victoire de |'expert sur l'intellectuel,

|'effacement de ce dernier.

La victoire de Mitterrand (1981) aurait réveillé la peur du
communisme; Mai 68 et son élan libertaire auraient conduit les ex-
gauchistes, sous couvert de lutte antitotalitaire (lecture de Soljenitsyne ;
role de Pol-Pot au Cambodge; désillusions a Cuba et dans le Tiers Monde ;
conflit israélo-palestinien), et a travers l'idéologie des Droits de I'Homme et
du devoir d’ingérence (Yougoslavie, etc.), a devenir «les nouveaux
réactionnaires » (Lindenberg, 2002). C’est le régne « des Piétres penseurs »
(Lecourt, 1999), de la Révolution conservatrice (Eribon), de la Décennie,

grand cauchemar des années 80 (Cusset, 2006).

Cette idéologie des Droits de I'Homme (B.-H. Lévy, B. Kouchner, etc.)
ne peut faire, de I'aveu méme de F. Furet, une politique ; elle sape l'idée de
nation; pire encore, le messianisme politique justifie une politique néo-
impérialiste (Irak, Libye, etc.), comme le dénonce T. Todorov (2012). La
repentance, le devoir de mémoire divisent la nation et instrumentalisent
I'Histoire. Ces « idéologies » pseudo-libérales aboutissent a des exigences
contradictoires, entre Droits du Citoyen et Droits a la Différence,
revendiqués par les « minorités visibles », entre multiculturalisme a
I'américaine et héritage d’une République une, indivisible et laique, entre
micro-cultures (régionales, ethniques, raciales, sexuelles, religieuses) et
identité nationale. La repentance affaiblit la force d’adhésion a la Nation,
qui, selon l'analyse de Renan, exige qu’on oublie les pages sombres de
I'Histoire. Contre ceux qui, comme B.-H. Lévy, dénoncent « lidéologie
francaise », avec ses amis ex-gauchistes - Glucksmann, Finkielkraut -, les
« souverainistes » comme Régis Debray (Le Pouvoir intellectuel en France,
1979) dénoncent le multiculturalisme. D'ou des questions qui divisent les
intellectuels et I'opinion: le probleme de I’école, lieu de I’épanouissement de
I’éléve ou de transmission du savoir (Finkielkraut, Qu’est-ce que la France,

2007). La « guerre » des intellectuels divise les « républicains » et les
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« démocrates » selon Régis Debray, d'un coté les défenseurs d’un pouvoir
vertical (ordre, savoir respect de I|'autorité), hostiles au libéralisme
économique et méfiants face au libéralisme sociétal et a |’Europe
supranationale, et de l'autre, ceux que Debray appelle les démocrates »

libéraux en économie et en matiére de moeurs; d’un co6té, la tradition
jacobine, de l'autre, des post-nationaux. Le proces porte sur la culture de
masse, le métissage, I'égalitarisme, I'héritage de Mai 68, le féminisme, le
mariage gay, la fonction de I'école, etc. Pour certains, I’'héritage libertaire de
Mai 68 aurait conduit au néolibéralisme : le journal Libération, passant de
Mao a Rothschild (Rimbert, 2005) ; la méme « ruse de |'histoire » aurait vu
I'arrivée de la gauche au pouvoir conduire au triomphe de la droite
intellectuelle (on pense ici aux analyses de Roger Bastide sur la sociologie
de la culture : les périodes de conservatisme créent des formes de pensées
contestataires ; les périodes réformatrices, des pensées conservatrices).
Ces remarques expliquent l'inflexion de la posture de l'intellectuel. On passe
de l'intellectuel généraliste, tradition francaise de Voltaire a Sartre, jugeant
au nom de l'universel et accompagnant les grands combats libérateurs, a
I'intellectuel spécifique (Foucault) et a l'intellectuel collectif (Bourdieu) et,
avec la crise a partir de 1980, au déclin de lintellectuel et de son
effacement, avec I'ere des médias et la figure de l'intellectuel médiatique
(B.-H. Lévy) puis la fin de l'intellectuel au profit de I'expert, le technocrate,
dont la fonction est de mettre de I'huile dans les rouages plutét que de

transformer le monde.

Michel Foucault annoncait dans /es Mots et les choses « la disparition
du grand écrivain » ; c’est aussi la fin du grand intellectuel avec la fin des
grands systemes métahistoriques et avec l'avenement de la société du
spectacle. Les « intellectuels » aujourd’hui publient dans ce que Raymond
Boudon appelle «le second marché » : les hebdomadaires, les médias ; ce
sont des journalistes essayistes, des vulgarisateurs polémistes, qui seraient
passés de Marx a Tocqueville et de Tocqueville a Leo Strauss, le maitre des
néo-conservateurs ameéricains, dans une vague réactionnaire ou
réactionnelle, se recommandant de Ph. Muray (2007) (N. Baverez, La

France qui tombe : un constat clinique du déclin francais - 2003).
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Le livre de F. Cusset, la Décennie, le grand cauchemar des années 80
(2007) est un réquisitoire accablant sur les années Mitterrand : la gauche
serait passée de Lénine a Lennon et de Staline a Stallone, de l'intellectuel a
I'essayiste mondain; |'esprit de la Révolution est passé dans |'entreprise;
regne du fric et de la frime: Tapie, Jack Lang ; Libération est passé de
Sartre a Rothschild (2005). Pour Debray, le thééatre, aprés Jean Vilar, est
tombé de Gramsci a Gucci, victoire de la Foire sur le Festival (2005). Jean
Clair dénonce l'imposture de I'Art Moderne (1997) : tous dénoncent les

dérives d'une avant-garde dévoyée et la fin de la modernité.

C'est surtout la littérature, et son supposé déclin, qui fait l'objet
d’attaques multiples, a commencer par la mise en cause de la théorie
littéraire et son influence malfaisante sur I'Ecole et sur la littérature. La
dénonciation est portée par d’anciens théoriciens, de méme que ce sont
d’anciens intellectuels maoistes qui sont devenus les plus réactionnaires.
Avec l'effacement du grand intellectuel, c’est aussi I'effacement et méme
I'effondrement de la théorie littéraire, qui furent tous deux un grand

moment de rayonnement international.

Pour T. Todorov (2006), c’'est elle qui est responsable, avec son
hégémonie dans |'enseignement, du discrédit de la littérature: « on
n‘apprend pas de quoi parlent les ceuvres, mais de quoi parlent les
critiques». L'emprise de la théorie aurait stérilisé la création littéraire qui se
résumerait en formalisme, solipsisme, nihilisme, narcissisme; autofiction et
autoréférentialité, autotélisme, d'ou la perte du rayonnement de la
littérature francaise dans le monde. Or la littérature est un discours sur le
monde Jacques Bouveresse (2008) salue la fin, désormais, du cycle de « la
bigoterie structuraliste », dernier avatar de la « bigoterie littéraire» :
Blanchot, Barthes, l'intransitivité littéraire, ultime chainon de la théorie de
I'art pour l'art. « La littérature est un dévoilement du monde et de I'homme,

elle a trait a 'existence humaine ».
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On trouve une méme attaque et une méme analyse chez Antoine
Compagnon (2007), ex-éleve, comme Todorov, de Barthes. Compagnon
s’est expliqué avec un journaliste américain qui avait publié un article sur la
« Death of French culture ». Cet article et la réponse de Compagnon sont
réunis dans Que reste-t-il de la culture francaise, suivi de le Souci de la
grandeur (2008). Morrisson reprend le theme décliniste : la langue francaise
est en chute libre, il n'y a plus de grands penseurs ni de grands écrivains;
on ne traduit plus cette littérature; le cinéma francais n’a plus I'éclat de la
Nouvelle Vague ; il n'y plus de peintres frangais reconnus
internationalement. Paris n’est plus la capitale internationale de I'Art. Pour
Morrisson, la faute en revient a la politique culturelle francaise, a
« I'exception culturelle », qui en font un marché protégé, subventionné ;
d'ou des films hexagonaux et inexportables; des romans intimistes,
nombrilistes, cérébraux. (Le Jornal de Letras portugais demande
régulierement a ses lecteurs ce qu'ils lisent : « O que anda a ler » - il est
rare que ce soit un titre francais). Pour Morrisson, c’est un cinéma sans
public, une littérature sans lecteurs ; les bestsellers (Marc Lévy, Amélie

Nothomb, le théatre de Yasmina Reza), sont snobés par une petite élite.

Ces reproches sont typiquement américains: c’est une approche
mercantiliste, néo-conservatrice, qui renvoient a I'aspect trés provincial et
autocentré de la culture américaine (reproche, donc, en miroir) : les Etats-
Unis ne traduisent pas de littérature étrangere, la France aide la traduction
littéraire et les cinémas étrangers (Manoel de Oliveira par exemple). L'art
ne se réduit pas au marché; les Américains se disent ultra-libéraux, mais en
fait protégent leur marché intérieur: Hollywood comme le mais; c’est un
marché fermé; « I'exception culturelle » frangaise ignorerait les minorités ;
elle plaide pour la diversité culturelle contre I'hégémonie américaine. En
fait, comme le rappelle Compagnon, la culture en France a toujours été liée,
depuis Frangois I®, & I'Etat ; la France est une « Nation culturelle » ; la
culture est un élément constitutif de son identité et de son rayonnement

international.
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Pour un Francais, l'art releve de l'otium et pas du négoce, de la
contemplation, de la lecture. C'était déja la critiqgue d'un académicien
conservateur comme Marc Fumaroli. Il avait dénoncé I'Etat culturel en
France (1990), s’en prenant a J. Lang. Il récidive avec Paris-New York et
Retour, Voyage dans les Arts et les images (2009); lui aussi, comme
Morrisson, critique le role de I'Etat et du ministére de la Culture, mais pour
dénoncer sa marchandisation, que déteste cet élitiste réactionnaire; le
marché américain a fait du dandy Marcel Duchamp le héros de la modernité
avec sa postérité : Andy Warhol, Damien Hirst (a Versailles), l'art est
devenu un cirque ou le marché recycle au gré de la spéculation, de pseudo-
artistes : monde des images, des musiques trépidantes, des Maisons de la
Culture de Malraux; les expositions sont des événements sociaux ou se
presse une foule sans rencontre intime avec le chef-d’ceuvre. « Le lent
effacement de l'art francais sur la scene mondiale » (expression de Ph.
Dagen) s’explique, selon Jean Clair (2007) parce que « la culture s’est
détachée du culte et s’est faite culte elle-méme ». Elle n’est plus qu’un
« déchet... On est passé du culte a la culture et de la au tout culturel : la
foire, le bavardage, la philosophie de café, le spectacle, le spectaculaire »

comme l'avaient annoncé Guy Debord, Baudrillard, les situationnistes.

C’est la fin de l'intime, de la sacralité de I'art; la modernité a sombré
dans la « merdonité » (Michel Leiris), a travers trois étapes : le sacré, le
profane, le Iudique. Ces imprécateurs refusent « la mondialisation
heureuse » (Minc, 1997), la modernolatrie, le nomadisme (Attali). La scene
littéraire est ainsi marquée par la détestation de la modernité, jusqu’a des
positions réactionnaires voire ouvertement xénophobes avec Renaud Camus
ou Richard Millet, «la haute bigoterie du politiquement correct » des néo-
réactionnaires, néo-conservateurs et néo-fascistes, « le crachat pseudo-
aristocratique» (Crépu) contre le multiculturalisme, les communautarismes
ethniques, sexuels, mémoriels et le prétendu péril musulman. Pour Richard
Millet, avec le métissage et I'antiracisme, « la langue s’est, du point de vue
du style, effondrée dans la démocratie... C'est pourquoi il n'y a plus de
grand écrivain... La France est morte » (Millet, 2007); depuis Camus et

Millet ont écrit pire, se déportant vers l'inacceptable.
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Mais on trouve une méme détestation chez des gens venus de l'ex-
extréme gauche : Régis Debray (2007). Antoine Compagnon concede que la
langue francaise a perdu de son hégémonie ; il regrette la politique
culturelle de la France, faite de saupoudrage ; il reconnait que la pensée
francaise a trop longtemps ignoré le tournant postcolonial dont pourtant une
des sources était la French Theory ; de méme I'Histoire, un des points forts,
longtemps, de la France, est restée dominée par I'Ecole des Annales,

ignorant I’Histoire globale ou Interconnectée en vogue aux Etats-Unis.

Pour beaucoup d’intellectuels frangais — de droite ou de gauche -, le
multiculturalisme est un danger dans un vieux pays centralisé,
contrairement aux pays d’'immigration du Nouveau Monde ou les thémes de
la migrance, de [I'hybridité, du métissage, ont un sens. Pour les
conservateurs frangais, ces théories affaiblissent la Nation ; pour la gauche,
elles démobilisent le peuple; la lutte des races fait déserter la lutte des
classes, et il en est de méme pour la lutte des sexes ; ce serait une
stratégie insidieuse de l'ultralibéralisme, phase ultime de I'hédonisme de
Mai 68, contre le marxisme longtemps hégémonique. Ce n’est pas I'opinion
ni I'’émotion mais la raison et la conviction qui doivent conduire la

démocratie.

Le multiculturalisme conduit a une ethnicisation (Amselle, 2011) du
pays avec ses dérives, dressant les communautés entre elles : rivalité
mimétique des lois mémorielles (loi Gayssot contre le négationnisme ; loi
Taubira contre l'esclavage, etc.) détournant du combat politique. Les
« cultural and subaltern studies » et les études de genre ont envahi les
universités ameéricaines et remplacé les études de langue et littérature
européennes, qui, selon Compagnon, sont en chute libre. Pour les Francais,
les études postcoloniales (Bayard, 2010) restent en fait prisonniéres du
culturalisme et du récit national dont elles prétendent émanciper les
sciences sociales; elles instrumentalisent les <« minorités actives »
socialement exclues en rejetant la faute sur la « fracture » coloniale plut6t
gue sociale ; elles solidifient les « identités meurtrieres » (Amin Maalouf,
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Grasset, 1998) ; le tiers-mondisme est un alibi démobilisateur: Alain
Mabanckou, dans /e Sanglot de I'homme noir (2012) fait écho, en ce sens, a
Pascal Bruckner et son Sanglot de I'homme blanc (1983). De la méme
maniere, l'idéologie écologiste bobo oublie le prolétariat ; le theme de la
décroissance est en phase avec les politiques ultra-libérales. On a fait de
pareilles analyses concernant les études de genre qui prétendent opérer une
critique des normes et des natures alors qu'elles se coulent dans un langage
sexualiste qui se proposent de brouiller les identités sexuées, alors qu'elles
finissent par fossiliser la plasticité identitaire, en sombrant dans une sorte
de sexo-centrisme. Régis Debray oppose le modele américain, mosaique de
minorités mais transcendé par un patriotisme messianique adossé a un Dieu
confédéral, a la France dont le seul ciment est la Nation; 1& ou I'Etat
s’effondre triomphent le tribalisme, I'ethnie, les clergés, les intégrismes, le
repli communautaire, c’est-a-dire la guerre de tous contre tous -
compensée par une idéologie « humanitaire » : le devoir d’intervention
(Irak, Libye), stratégie des puissances impériale et leurs mécomptes,
T. Todorov dénoncant le messianisme humanitaire (Todorov, 2012). Ce
theme multiculturaliste, si vilipendé par les intellectuels, cet éloge du
métissage a trouvé sa fonction dans la littérature. Face au theme de la
décadence de la littérature, il y aurait une fertilité des marges et des
littératures émergentes, ce que Milan Kundera appelle « le roman du Sud :
Rabelais, l'oralité, I'invraisemblance, Garcia Marquez, Rushdie, Chamoiseau
». C'est le theme du manifeste de Michel Le Bris (2007). Contre le nihilisme
parisien, s’ouvrir a une littérature voyageuse, métissée ; non plus l'identité
atavique, mais la « relation archipélique » (Glissant), non le Moi, mais le
Monde; non la centralité parisienne mortifere, mais les périphéries ; non la
Francophonie réduite a un téte-a-téte avec la France, mais la créolisation.
L'instance de légitimation n’est plus Paris, qui perd son rang de capitale
littéraire internationale, mais la déterritorialisation. En fait, ce Manifeste se
réduit a une attaque des Postcoloniaux contre les Postmodernistes, de la
Province contre Paris; c’est un essai de stratégie Ilittéraire de
reconnaissance, non sans boursouflure ni mauvaise foi (le pacte qui lierait la
francophonie a la Nation francaise), méme si le cosmopolitisme global issu

de la mondialisation pourrait alimenter « ces cultures de la contre-
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modernité, résistant a leurs oppressives technologies assimilationnistes »
pour citer Homi K. Bhabha (2007).

La critique la plus constante sur le prétendu déclin francais serait la
fin des grands écrivains (Malraux, Sartre, Camus, etc.) et des grands
penseurs. Le Sacre de I’écrivain (Bénichou, 1996) a perdu son emprise, son
prestige social, sa puissance formatrice. Roland Barthes disait dans sa
Lecon au College de France, « Depuis la Libération, le mythe du grand
écrivain, dépositaire sacré de toutes les valeurs supérieures, s'effrite,
s’exténue et meurt peu a peu avec les derniers survivants de l'entre-deux-
guerres ; c’est un nouveau type qui entre sur la scéne dont on ne sait plus
ou pas encore |'appeler : écrivain, intellectuel, scripteur. De toute facon, la
maitrise littéraire disparait; |’écrivain ne peut plus faire parade ». Ces
mutations recoupent le changement de paradigme culturel. Il n'y a plus de
grand écrivain parce qu’on est entré dans une ere postmoderne ; il n'y a
plus de grand penseur parce qu’on est entré dans l|'ére post-idéologique
avec la faillite des grandes utopies révolutionnaires, la fin du communisme,
des grands systémes métahistoriques, des désillusions postcoloniales. Avec
la fin, donc, des grands affrontements qui faisaient la vie des grands
débats : Sartre contre Camus, Furet contre Bourdieu, Aron contre Althusser.
Les clivages ont disparu ou se sont amoindries (mais on a vu plus haut la
persistance de la ligne de fracture entre nationaux et postnationaux). On a
parlé de fin de I'histoire, du triomphe de la démocratie ; le paysage culturel
a changé. Avec la fin de la culture humaniste, le triomphe de la technique,
de I'économie, des médias, il n'y aurait plus pour l'intellectuel que deux
manieres de se singulariser dans linculture générale : I'intellectuel
médiatique (B.-H. Lévy) ou la radicalité révolutionnaire (Badiou: /e Dernier

des Mohicans).

Mais la crise de l'ultra-libéralisme montre aussi la faillite de |'expert
qui s’est autant décrédibilisé que l'intellectuel avec la crise économique. On
assiste a un renouveau de la pensée critique, relayant |'utopie historique,
entre héritage et mutation, repensant de nouvelles configurations (Badiou,

2005 ; Keucheyan, 2010).
12
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La notion de déclin de la culture francaise a une histoire : le theme
est obsédant dans les années 30 déja ; la défaite de 1940 a fait perdre a la
France son rang de grande puissance ; son prestige a perduré un temps a
travers les mythologies nationales du gaullisme et du communisme, puis de
I'anticolonialisme. Depuis, I'Europe, le marché, la mondialisation ont mis fin
a l'exception culturelle (on préfere parler désormais de combat pour la
diversité). C'est parce que le rayonnement francais a connu un éclat
exceptionnel que ce sentiment du déclin est plus vif. La culture est la seule
forme de puissance pour la France a mesure que s’affaiblit sa puissance

économique et militaire, depuis les deux guerres mondiales.

En France, la culture a toujours été une affaire d’Etat, de son
rayonnement, de sa grandeur. La nostalgie francaise, face aux mélancolies
du moderne et une si longue histoire, explique ces crises : affronter I'avenir
a la lumiere d’'un héritage prestigieux et encombrant. Pour Tocqueville, si le
passé n’éclaire pas le présent, il obére alors I'avenir. La culture, c’est, disait
Hannah Arendt, « la patrie immortelle des hommes mortels » ; d’ou le poids
de I'héritage : « faire une ceuvre filiale », selon Barthes ; « empécher que le

monde se défasse », selon A. Camus.

Il s'avere que l'idée de décadence est un pseudo-concept, a I'égal de
toutes les idées négatives, comme |'a montré Bergson. Il faut plutét parler
de crise, moment, selon Gramsci, entre ce qui ne veut pas mourir et ce qui
est en train de naitre: c’est en ce sens, comme le montre Myriam Revault
d’Allonnes (2012), un moment dynamique, un paroxysme assurant la
transition d’'une période a une autre ; le pathos de la décadence est le
pendant de l'idéologie du progrés, deux notions liées historiquement. Il
convient plutot de parler de mutation et de renouveau, qu’on a peine encore
a définir et a dessiner mais la résilience de la culture et de la littérature
francaises est manifeste a tout esprit attentif au travail du négatif — celui de

la vieille taupe - et, contre les vieux ronchons réactionnaires qui sont dans
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la posture et dans l'imposture, l'incertain a venir s’avance sur des pas de

colombel.
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Nostalgie d'un age d’or: Ou sont passés les intellos?

Ana Maria ALVES

Instituto Politécnico de Braganca — ESEB

Introduction

De qui parle-t-on avec tant de déception, avec tant de désarroi... De
la figure de lintellectuel dont lI'image se dilue des la sortie de scene
d’hommes considérés des maitres a penser comme Sartre, Foucault, Aron,
Bourdieu. Cette disparition de l'intellectuel véhicule la nostalgie d'un age
d'or ou, d'aprés Michel Winock, « le présent est odieux en ce qu'il est une
étape de la dégradation d'un modeéle d'origine valorisé comme un temps
béni, un paradis perdu sous les coups de la modernité » (Winock, 1982:
104).

Notre réflexion porte, essentiellement, sur une tentative de
compréhension de cette disparition ou devons-nous dire de cette
transformation qui envisage de substituer l'intellectuel universel engagé par
I'intellectuel spécifique, autrement dit, par une culture d’experts, d’'étres

spécialisés.

Nous nous hasarderons a la compréhension de cette nouvelle notion
afin de percevoir si I'expression de tout raisonnement critique est devenue
improbable. Nous faisons ici référence a cette pensée réduite a une diffusion
exiglie contre un marché pris par l'envol des médias qui vient creuser le
fossé entre lintellectuel universel et le spécifigue comme le nommait
Foucault. Mais avant de porter notre regard sur cette question, il nous faut

absolument revenir sur la notion d’intellectuel.

Emergence de la figure de I'intellectuel
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Dans La Marche des idées, Francois Dosse défend que le débat lancé
depuis le milieu des années 80 autour de I'histoire intellectuel, témoigne la
disparition de « la figure de l'intellectuel universel engagé tel que l'avait
incarnée Zola » (Dosse, 2003: 8). D'apres Jean-Francois Sirinelli, I'Histoire
voudrait dater « la scéne primitive au sens de fondatrice » (Sirinelli, 1998:
142) de l'apparition de l'idéal type de l'intellectuel lors de I'affaire Dreyfus, a
la fin du XIX® siecle, en France. C’est pourquoi nous nous permettons de
faire un recul dans l'histoire afin de retracer rapidement le prélude de

I’émergence de la figure de l'intellectuel.

Rappelons que /‘affaire, erreur judiciaire sur fond d’espionnage et
d’antisémitisme, est une des plus grandes crises politiques et morales de la
III*™ République. Celle-ci déchaina l'opinion publique sur la culpabilité du
capitaine d’origine juive condamné a tort pour espionnage, ayant
apparemment livré des documents secrets francais a I'Empire allemand.
Cette affaire a divisé la société francaise en deux camps opposeés: les
dreyfusards partisans de l'innocence de Dreyfus, et les antidreyfusards

partisans de sa culpabilité. D’apres Cristophe Charle,

ce qui était en jeu dans ce combat, au-dela du probléme
politique, c’était I'affirmation d’un nouveau groupe porteur de valeurs
universelles au nom desquelles écrivains, artistes, universitaires,
étudiants, etc., se permettaient d’intervenir collectivement dans le
débat politique sans étre forcément eux-mémes des professionnels de
la politique (Charle, 2009: 69).

Le camp des dreyfusards a donc commencé a se constituer par des
professeurs, des instituteurs, des médecins, des avocats, défenseurs d'une
idéologie rationaliste et qui sont, peu a peu, rejoints par la gauche menée
par Jean Jaures, l'une des figures de proue du nouveau socialisme

parlementaire, celui des Indépendants.

A cette méme époque, Zola et Clemenceau entrent en scéne

dans /’Affaire. Dans son premier article du 25 novembre, Zola écrit ces mots
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prophétiques: « La vérité est en marche et rien ne l'arrétera » (Cahm,
1994: 80). L'écrivain comprit qu’il fallait rompre avec la |égalité, de facon a
s’attirer des poursuites judiciaires, pour faire éclater devant le tribunal toute
la vérité. Il devait contester les « innombrables mensonges des
nationalistes et des antisémites, jamais démentis par un pouvoir qui
continuait a proclamer la culpabilité de Dreyfus » (idem: 91). Ainsi, il
rédigea une lettre ou il dénonce I'antisémitisme de I'armée et accuse |'état-
major d’avoir inculpé et condamné le capitaine sans preuve. Cette lettre,
dirigée a Félix Faure, Président de la République, est publiée dans le journal
L’Aurore, le 23 janvier 1898 par son rédacteur en chef Georges Clemenceau
qui donna un titre provocant au document: Jaccuse. A cette date, I'affaire
d’espionnage devient un scandale public. Ce méme jour, Clemenceau utilise
le substantif intellectuel dans un sens politique apportant son appui a « tous
ces intellectuels, venus de tous les coins de I'horizon, qui se groupent sur
une idée et s’y tiennent inébranlables » (Clemenceau, 2001: 217). Ainsi, il
se rallie, comme tous ces intellectuels, a une cause - la défense de

I'innocence de Dreyfus.

A ce sujet, Frangois Dosse soutient que, « le débat politique se
prolonge donc au plan des idées par une bataille intellectuelle qui reste
conduite par des hommes qui incarnent le feu sacré, celui de l'inspiration
littéraire, et qui les légitime dans leur position de porte-parole » (Dosse,
2003: 69). Ainsi, s’éveillent « les intellectuels », baptisés, de la sorte, par
Clemenceau - ceux qui engagent leur nom et leur réputation littéraire,
artistique ou scientifique dans le combat pour la justice et la vérité. Ceux-la
dénoncent l'alliance de I'armée avec I'Eglise et réclament la révision du
proces. Rapidement, ce mouvement est désigné par le mouvement
d’intellectuel, trés peu usité jusqu’alors. Cette désignation est employée par
ces derniers avec fierté, tandis que leurs adversaires, les antidreyfusards
I"'utilisent comme un repoussoir. Ces derniers, issus de la droite catholique,
nationaliste et anti parlementaire, privilégient I'honneur de I'armée au
détriment de la vérité judiciaire. Eux qui ne voient en Dreyfus qu’un espion
et un traitre qui par ses origines juives, menace l'intégrité nationale. Ainsi,
ils réagissent de facon énergique au nouveau mouvement d’intellectuel qui
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s’occupe de Dreyfus. C’est I'écrivain Maurice Barres qui prendra la parole ne
pouvant rester insensible, comme le souligne Michel Winock, « a l'irruption
de ces prétendus intellectuels » (Winock, 1997: 31). Ainsi, le 1% février
1898, il publia, un article intitulé /a protestation des intellectuels! ou il

manifeste son point de vue:

Peut-étre, [écrit Barrés], lisez-vous une double liste que publie
chaque jour L'Aurore; quelques centaines de personnages y affirment
en termes détournés leurs sympathies pour I'ex-capitaine Dreyfus. Ne
trouvez-vous pas que Clemenceau a trouvé un mot excellent? Ce
serait la "protestation des intellectuels"...! On dresse le Bottin de
I'élite! Qui ne voudrait en étre? C'est une gentille occasion. Que de
licenciés ! Ils marchent en rangs serrés avec leurs professeurs... Rien
n'est pire que ces bandes de demi-intellectuels. Une demi-culture
détruit l'instinct sans lui substituer une conscience. Tous ces
aristocrates de la pensée tiennent a affirmer qu'ils ne pensent pas
comme la vile foule. On le voit trop bien. Ils ne se sentent plus
spontanément d'accord avec leur groupe naturel et ils ne s'élévent
pas jusqu'a la clairvoyance qui leur restituerait I'accord réfléchi avec
la masse (Barrés, 1925: 49).

Pour Barres, le principal défaut des intellectuels est d’ignorer les
réalités. Dans Scénes et doctrines du nationalisme, il donnera une définition
du terme intellectuel le désignant comme I'« individu qui se persuade que la
société doit se fonder sur la logique et qui méconnait qu’elle repose en fait
sur des nécessités antérieures et peut-étre étrangeres a la raison
individuelle » (Barrés, 1902: 45). A partir de cette date, lanti-
intellectualisme devient un des themes préférés des antidreyfusards qui
refusent la dénomination d’intellectuel, mais qui finiront par se présenter
comme le « parti de l'intelligence » dans une pétition parue dans le Figaro
du 19 juillet 1919. D'apres Pascal Ory et Jean-Francois Sirinelli, cette méme
année, Barrés laissera échapper, dans I’Appel du Rhin, le titre: “Nous les
intellectuels” (Ory, Sirinelli, 1986: 7).

La définition du concept d’intellectuel revendiqué jusqu’a présent,

garantit une identité collective ou les intellectuels inventent un mode de
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mobilisation, d’engagement qui rompt avec les combats solitaires. Ainsi, ces
hommes qui prennent part des grands enjeux de la vie, illustrent la maniere
dont Pascal Ory définit I'intellectuel comme « un homme du culturel mis en

situation d’homme du politique » (Ory, 1990: 24).

Cette notion moderne d’intellectuel ou I'on voit une raison politique
s’opposer a la raison d’Etat a bien un siécle d’existence. Cet engagement
sera théorisé plus tard par Jean-Paul Sartre qui deviendra chef de file de
I'engagement intellectuel et qui défendra qu’étre un intellectuel est une
attitude, pas un métier. Ce qui définit l'intellectuel ne serait donc pas la
profession ou bien I'acquisition d’une culture, mais I'attachement a certaines

valeurs morales.

Tout au long du siécle, il y aura des clercs qui s’engageront au nom
de valeurs universelles, et d’autres qui s’en démarqueront. Le modele de
I'intellectuel universel et critique issu de I’Affaire Dreyfus - Dire la vérité au
pouvoir au nom des opprimés - est celui qui prévaudra jusqu’a la
Libération. Pendant I’entre-deux-guerres, la scene publique francaise voit la
multiplication des affrontements entre clercs républicains et clercs
nationalistes, communistes et fascistes, etc. Ce parti pris des intellectuels

en faveur des passions politiques est dénoncé en 1925 par Julien Benda:

Les hommes n'ont plus que deux religions: pour les uns, la
Nation; pour les autres, la Classe; deux formes, quoi qu'ils
prétendent, du plus pur temporel. Ceux qui avaient pour fonction de
leur précher I'amour d'un idéal, d'un supra-temporel — les hommes de
lettres, les philosophes, disons d'un mot les clercs - non seulement
ne l'ont pas fait, mais n'ont travaillé qu'a fortifier de tout leur pouvoir
ces religions du terrestre. (...) tous les moralistes influents de ce
dernier demi-siécle ont été de farouches professeurs de réalisme et
se sont glorifiés de I'étre, quitte a idéaliser ce réalisme. (...) C'est ce

que j'appelle /a trahison des clercs...

l« Une heure avec M. Julien Benda », Les nouvelles littéraires, 23 mai, 1925, in Michel
Winock, Le siecle des intellectuels, op. cit., pp. 238-239.
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Cet extrait résume parfaitement le contenu de son pamphlet La
trahison des clercs qui parut deux ans plus tard et dans lequel il déplore le
fait que les intellectuels, depuis la guerre, aient cessé de jouer le réle de
gardien des valeurs universelles retrouvant ainsi la figure de l'intellectuel
Dreyfusard. Selon Benda le réle du clerc est de sortir de sa réserve lorsque
la vérité et la justice sont menacées. A cette figure du clerc dreyfusard,
Julien Benda oppose ce qui, au moment ou il écrit, est en passe de devenir
I'intellectuel engagé dans un parti. D’aprés lui, la trahison des intellectuels

est dans la désertion de l'universel pour le particulier.

Au début des années 80, dés la sortie de scéne d’hommes considérés
des maitres a penser comme Sartre, Foucault et Aron, une nouvelle trahison
des clercs parait prendre jour. Comme le souligne Francois Dosse dans
L’enjeu de I'histoire intellectuelle, « les clercs ont perdu le fil d’Ariane qui les
identifiait de maniere sereine a lI'image de l'indignation militante depuis
I'affaire Dreyfus » (Dosse, 1994). Aussi, les intellectuels préferent éviter
toute prise de position idéologique et se préparent pour un huis clos d’une
décennie durant laquelle ils s’interrogeront sur la disparition de l'intellectuel
engagé a linstar d'un Zola ou d'un Sartre au profit d'un intellectuel

spécifique.

Cette transformation nous emmeéne a questionner ce qui a provoqué
la chute des intellectuels engagés au bénéfice d’'une nouvelle figure de

I'intellectuel. Essayons a présent de la comprendre.

D’un intellectuel I'autre

Si le XX®™e siécle, siécle de ces intellectuels, apparu « comme groupe
et notion » comme le précise Christophe Charle dans Naissance des
«intellectuels» (Charle, 1990: 7), il a été également celui de la réflexion de
son réle et des différentes tentatives de construction de cette figure qui est
celle de l'intellectuel. De la sorte, et d’apres le célebre théoricien marxiste
Antonio Gramsci, plusieurs typologies se sont succédées : lintellectuel
traditionnel, l'intellectuel organique, et l'intellectuel spécifique. Le premier

représente la vérité, la justice et incarne la raison universelle. Le deuxiéme,
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I'organique, est défini par la place qu’il occupe au sein d’une structure
sociale dont il se fait le porte-parole. D’apres l'auteur, il existe deux types
d’intellectuel organique: d’une part les intellectuels organiques théoriciens
(ceux qui sont capables d’opérer une action sur la société civile) et, d’autre
part les intellectuels organiques spécialisés (ceux qui sont capables

d’'assurer la fonction d’hégémonie de leur groupe dans un domaine précis).

Les points communs entre ces deux typologies d’intellectuels sont
nombreux. Tout d’abord, ils partagent le sentiment de l'existence d’une
justice et d‘une vérité universelle. Si, d‘une part, les intellectuels
traditionnels sont convaincus qu’ils sont libres et qu’ainsi ils peuvent se
permettre de s’élever au-dessus des classes pour défendre l'intérét général,
d’autre part, et contrairement aux premiers, les intellectuels organiques
soutiennent que dans une société divisée en classes, les intellectuels ne
peuvent, en aucun cas, se séparer des divers groupes d’intérét. C'est
d’ailleurs ce que Jean-Paul Sartre défendra lors d’'une conférence a Tokyo
ou il décrit le role de lintellectuel affirmant que «les philosophes
apparaissent [...] comme des intellectuels organiques au sens que Gramsci
préte a ce mot: nés de la classe bourgeoise, ils se chargent d’exprimer
I'esprit objectif de cette classe» (Sartre, 1972: 23-24). Vu comme
représentant d’une classe, les intellectuels organiques s’assument donc
comme porte-parole de celle-ci. Jean-Paul Sartre, toujours prét a se battre
a chaque fois qu'il juge la République en péril, appartient a ce groupe se
présentant comme le chef de file de I'engagement intellectuel, comblant
ainsi un vide créé par la disparition des grandes figures emblématiques
d’avant-guerre: Romain Rolland et Jean Giraudoux, Paul Valéry, Georges
Bernanos, André Gide, etc. Une nouvelle époque commencait donc, ou les
intellectuels de gauche passaient au-devant de la scene de l'intelligentsia
francaise. Il convient de rappeler que les intellectuels de droite et
d’extréme-droite ayant été condamnés a mort ou discrédités durant
I'épuration, seuls restaient les clercs de gauche, engagés dans les
probléemes de leur temps: Sartre, Aragon, Camus, Simone de Beauvoir, Elsa
Triolet. On entrait, ainsi, de plein pied, dans ce que Michel Winock, Pascale
Goetschel et Emmanuelle Loyer appellent les « années Sartre »:
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L'aprés-guerre intellectuel est marqué par la figure
omniprésente de Sartre et le succes de /'existentialisme (...). Symbole
et résumé de son époque, Jean-Paul Sartre est I‘objet d’une
consécration intellectuelle sans précédent (..) L'époque distille le
credo du «tout est politique»: I'art, la littérature, dire, se taire sont
autant d’actes politiques, de marques de son engagement intellectuel.
Car les intellectuels s’engagent. Cette décennie forge et fixe le

modele de l'intellectuel « armé » (Goetschel, Loyer, 2002: 132).

La grande question étant, désormais, de savoir quelle attitude
I'intellectuel doit prendre pour faire face a I'absurdité du monde, de la vie
méme, Sartre décide d’y réfléchir dans Qu’est-ce que la littérature? (1945)
et Que peut la littérature? (1964), dans lesquels il prone une écriture
utilitaire, au détriment d’une littérature humaniste, comme I’était celle de
Proust, Zola, Balzac. D’apres l'auteur, I’écriture est une «arme», autrement
dit, un élément de combat. De ce fait, l'intellectuel doit soumettre son
ceuvre a son époque, en fournir un témoignage: ses ouvrages deviendront
donc des revendications matérielles et datées. Ainsi soutient-il I’éthique de

la mission de l'intellectuel, donc de son engagement vis-a-vis du social.

Trop facile, peut-étre, d’assumer des positions aussi courageuses et
radicales, surtout au moment ou la guerre est bien finie! Il semble assez
curieux, par ailleurs, que Sartre qui avoue ne s’étre intéressé a la politique
gu’a partir de 1939 et qui ne s’engagea véritablement qu’apres la guerre, se
transforme, soudain, en idole pour et d’une jeunesse non-conformiste?.

Le dernier quart du XX° siécle sera, en effet, bien moins fertile en
évenements majeurs exigeant des choix de la part des écrivains. Outre leurs
positions vis-a-vis du communisme et de I'URSS, le dernier grand probleme
sur lequel ils devront se prononcer, ce sera la décolonisation, qui s'achevera,
en 1962, avec 1'indépendance de I'Algérie. En 1965, Sartre n'a pas modifié

sa position de 1945 sur I'impératif d’'engagement aupreés des plus défavorisés

2 Vian, ami du philosophe, critiquera le fanatisme du culte auquel était, depuis lors, voué
Jean-Paul Partre (cf. L’écume des jours).
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comme le seul moyen de comprendre le monde. Pour cet auteur l'intellectuel
est porté a I'engagement, c’est pourquoi il affirmera que « la nature de sa
contradiction (a l'intellectuel) l'oblige a s’‘engager dans tous les conflits de
notre temps... Sa position n’est pas scientifique » (Sartre, 1972: 58).

Au milieu des années 1950, Raymond Aron, dans son livre L’opium
des intellectuels (1955) prend directement pour cible la figure de
I'intellectuel engagé définit par Jean-Paul Sartre présentant une nouvelle
posture, celle du spectateur engagé. Aron considere que l'intellectuel se doit
de formuler une critique responsable de I'actualité pour mieux atteindre la
vérité, il I'affirme d’ailleurs trés clairement: « il y a une activité de I'homme
qui est peut-étre plus importante que la politique: c’est la recherche de la
Vérité » (Aron, 1997: 245). De la sorte, ce n’est pas vraiment I'engagement
que l'‘auteur de L’opium des intellectuels remet en question dans son
ouvrage mais I'engagement organique de Sartre, prét a se battre s'il croit la
nation en danger, ou bien, s’il entend « les sirénes idéologisées de son
temps » (Dosse, 2003: 87). Dans Lopium des intellectuels, Aron dénonce

comme le souligne si bien Frangois Dosse

les mythes propres aux intellectuels et l'aliénation qui en résulte. La
référence a Marx est explicite dans le choix du titre. Aron entend ainsi
retourner la critique marxienne contre les marxistes en considérant
l'usage qu’ils font de la pensée de ce dernier comme un
prolongement de ce que fut la religion dénoncée de Marx comme
opium du peuple, conduisant a une situation analogue d’aliénation.
(ibidem)

Dans une perspective analogue a celle de Aron, vu qu’elle tient a
présenter une nouvelle définition du concept «engagement», mais toutefois
différente sur le fond, les intellectuels du mouvement structuraliste (Roland
Barthes, Michel Foucault) vont ébaucher, a la différence du modéle de
I'engagement proné par Sartre, une autre vision, une autre définition pour

I'intellectuel.
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Roland Barthes est convaincu que le rbéle de lintellectuel est de
s’engager avec résolution sur des terres vierges en privilégiant un esprit
d'avant-garde: ainsi « l'esprit universelle faisait place a /‘esprit d’avant-
garde » (Pavel, 1998: 24). Nait, alors lintellectuel spécifique, concept
introduit par Michel Foucault par opposition a lintellectuel universel,
I'intellectuel doit désormais étre efficace dans un domaine précis prenant
ses distances de lintellectuel comme porte-parole de [|'universel.
L'intellectuel spécifique, l'expert, occupe la sceéne publique, mais sans
engagement publique ou partisan, ne donnant son opinion technique que si
elle est sollicitée. Telle est la scéne intellectuelle francaise marquée par tant
de désarroi comme si l'intellectuel citoyen du monde et parlant au nom de

I'humanité s’était retiré.

Pour l'auteur, lintellectuel traditionnel et lIintellectuel organique
découlent tous deux de la catégorie de [intellectuel universel
particulierement pour ce qui est de leur croyance en I'existence d’'une vérité
et d’un savoir universels, mais surtout parce qu’ils ambitionnent éclairer le
peuple adoptant ainsi un rbéle de prophete. Or lintellectuel définit par
Foucault est I'antithése de [intellectuel universel comme il I'affirme
d’ailleurs lui-méme en 1976, lors d’'un entretien pour une revue italienne: «
ce que j'appellerais l'intellectuel spécifique par opposition a l'intellectuel
universel. Cette figure nouvelle a une autre signification politique: elle a
permis, sinon de souder, du moins de réarticuler des catégories assez
voisines qui étaient restées séparées » (Foucault, 1994: 154-155). Foucault
évoque ici les postures de Sartre et Aron et veut souligner qu'il s'agit
d’introduire un nouveau type d’engagement, lintellectuel n’est plus un
écrivain sacralisé mais un savant expert, il ne fait pas de prophétie et ne
s’engage pas dans un objectif social. Ainsi, comme le précise Foucault « les
magistrats et les psychiatres, les médecins et les travailleurs sociaux, les
travailleurs de laboratoire et les sociologues peuvent chacun en leur lieu
propre et par voie d'échanges et d’appuis, participer a une politisation
globale intellectuels » (ibidem). L'intellectuel doit savoir dorénavant jouer
sur et a partir de ses connaissances pour opérer une mutation dans la
société sous forme de critique. Cette mutation avait été annoncée par
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Foucault quand il définissait la modernité de lintellectuel spécifique,
renoncant a sa vocation universelle, mais surtout lorsqu’il affirmait que pour
étre considéré intellectuel il fallait « étre respectueux quand une singularité
se souleve, intransigeant quand le pouvoir enfreint I'universel » (idem, 109-
114).

Nous sommes a présent forcé de constater que la figure de
I'intellectuel engagé est contestée bien avant les années 80. Dans Les Fils
maudits de la République, Gérard Noiriel (2005), qui a le mérite de poser
directement le probléme du statut des intellectuels, aprés un certain
nombre de débats plus ou moins stériles, rappelle que si Sartre concilie a lui
seul les figures du savant et le politique, les intellectuels spécifiques
admettent pour leur part la séparation entre les deux et se placent du cété
du savant, de l'expert. On assiste donc bien a une « laicisation de
I'intellectuel », comme disait Gilles Deleuze, dépourvu de sa fonction
sacerdotale. A partir des années 80, se dessinent de nouvelles nuances
dans la définition. En effet, et comme le souligne Francois Dosse,
«l'intellectuel de soupcon laisse sa place a un intellectuel réconcilié avec les
valeurs démocratiques, soucieux cependant de son autonomie critique. Ce
dernier retiendra cependant I'enseignement foucaldien d’une réduction de
son type d’intervention a son domaine spécifiqgue de compétence» (Dosse,
2003: 105), posture incarnée par exemple par Paul Ricceur. Celui-ci
considére l'intellectuel comme un homme qui met en valeur les médiations
qui aident au débat, ce qui I'éloigne fortement de I'engagement idéologique.
Ainsi, on est loin du modele de I'indignation militante de I’Affaire Dreyfus qui
permettait aux intellectuels de concevoir d’une maniére sereine la référence
a I'engagement. A cet égard on est, d’aprés Jean-Francois Lyotard, prét a
écrire « le tombeau de lintellectuel » (Lyotard, 1984) qui n’est plus en
mesure de parler au nom de I'homme en général, de la nation, du peuple
comme le précise Francois Dosse. On commence, a présent, a écrire leur

histoire.

D’une histoire I'autre...
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De la sorte, la décennie 1980 sera marquée par ce que l'on a appelé
a lI'’époque « le silence des intellectuels ». Pendant ces dix années, les
intellectuels s’interrogeront sur eux méme, ils traversent une grave crise
d'identité et se questionnent « A quoi servent encore les intellectuels? ».
Ceux-la n'apparaitront, a I'’époque, dans aucun débat public d‘importance.

Comme le faisait remarquer Frangois Dosse:

(...) la fascination (...) pour les intellectuels et leur histoire
viendrait témoigner de leur disparition. Grace aux historiens, les
intellectuels auraient leur chant du cygne. On s’empresse ainsi de les
compter, de les classer, d’en dresser le répertoire, avant de les
enterrer définitivement. Objet refroidi, ils seraient devenus objets

d’histoire faute d’étre un vrai enjeu du présent (Dosse, 2003: 10).

En effet, il a fallu attendre les années 1980, plus précisément les
années 85, pour voir naitre un Groupe de recherche sur l'histoire des
intellectuels dirigé par Jean-Francois Sirinelli. Le succés des « histoires des
intellectuels » a été couronné par la publication en 1986 du classique Les
intellectuels en France de l'affaire Dreyfus a nos jours de Pascal Ory et
Jean-Francois Sirinelli, qui sera suivit par I'essai de Michel Winock Le Siecle
des intellectuels sacré par le prix Médicis en 1997. D’apres Frangois Dosse,
on se voit donc « basculer dans un nouveau paradigme marqué par une
toute autre organisation intellectuelle dans laquelle le theme de I'historicité

s’est substitué a celui de la structure » (idem: 313).

L'intellectuel médiatique, I'expert, le spécialiste a peu a peu dépassé
I'intellectuel a vocation universelle, a tel point que I'on confond souvent
aujourd’hui l'univers de l'information, au fait divers, en le simplifiant, et
I'univers de la réflexion ou il faut se mettre en retrait pour en saisir la
complexité et pour l'interpréter en profondeur.

La figure de l'intellectuel a I'image d’un Sartre ou d’un Foucault qui
s’exprime dans les médias sur l'actualité en méme temps qu’il publie des
ouvrages de référence s’est effacée. Cette disparition ne vient pas

démontrer un manque d’idée de la part de l'intellectuel mais un changement
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de production de celle-ci. Le fait que la philosophie, discipline d’ou
émergeaient les auteurs cités plus haut, est été substituée par I'économie
ou la gestion, deux disciplines qui se rapprochent d'un public en contact
avec le marché, a permis aux économistes, comme le faisaient auparavant
les philosophes, de disserter sur tous les sujets dans des débats télévisés
ou bien dans les journaux d’opinion a grand tirage. Cependant, ces derniers
n‘auront pas lI'impact, ni l'autorité de leurs prédécesseurs. Ce n’est pas par
hasard que nous construisons nos idées a partir des théories d’auteurs
reconnus et non pas a partir de celles avancées par des spécialistes dont
I'autorité acquise dans une spécialité reste confiné a celle-ci. Nous avons
besoin plus que jamais de philosophes qui nous aident a mieux appréhender

le monde.

Conclusion

Mais la question qui s'impose a la fin de cet exposé est de savoir si la
réponse a la question: ou sont les intellos? a été donnée. Il est vrai que
nous aurions pu poser une autre question: Y aura-t-il toujours des
intellectuels? Ou encore et comme I'a questionné Pierre Nora en mai 1980:

Que peuvent les intellectuels?

Ce que l'on peut affirmer, a ce stade, est que la survie des
intellectuels au sens que revét ce mot depuis |'Affaire Dreyfus a disparu,
cependant l'intellectuel continue d’exister et existera sous un autre statut.
Ce que l'on peut soutenir est que I'écriture, elle, a cessé d’étre sacrée, ou
du moins n’est plus aussi sacrée qu’au temps ou les intellectuels, que I'on a
perdu dans la décennie des années 80, étaient vénérés comme des
prophétes. On pense a Sartre décédé en 80, Aron en 83 et Foucault en 84.
Cet effacement a correspondu a une érosion de la pensée critique telle que
pouvaient la porter ces auteurs.

Je terminerais en citant Bernard-Henri Lévy qui dans son livre Eloge
des Intellectuels se posait la question suivante: Faudra-t-il écrire dans les
dictionnaires de I'an 2000: « Intellectuel, nom masculin, catégorie sociale

née a Paris au moment de I'Affaire Dreyfus, morte a Paris a la fin du XX*™®
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siécle; n‘a apparemment pas survécu au déclin de l'universel? » (Lévy,
1987: 48)
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Nostalgie d'un age d’or: Ou sont passés les intellos?

Ana Maria ALVES

Instituto Politécnico de Braganca — ESEB

Introduction

De qui parle-t-on avec tant de déception, avec tant de désarroi... De
la figure de lintellectuel dont lI'image se dilue des la sortie de scene
d’hommes considérés des maitres a penser comme Sartre, Foucault, Aron,
Bourdieu. Cette disparition de l'intellectuel véhicule la nostalgie d'un age
d'or ou, d'aprés Michel Winock, « le présent est odieux en ce qu'il est une
étape de la dégradation d'un modeéle d'origine valorisé comme un temps
béni, un paradis perdu sous les coups de la modernité » (Winock, 1982:
104).

Notre réflexion porte, essentiellement, sur une tentative de
compréhension de cette disparition ou devons-nous dire de cette
transformation qui envisage de substituer l'intellectuel universel engagé par
I'intellectuel spécifique, autrement dit, par une culture d’experts, d’'étres

spécialisés.

Nous nous hasarderons a la compréhension de cette nouvelle notion
afin de percevoir si I'expression de tout raisonnement critique est devenue
improbable. Nous faisons ici référence a cette pensée réduite a une diffusion
exiglie contre un marché pris par l'envol des médias qui vient creuser le
fossé entre lintellectuel universel et le spécifigue comme le nommait
Foucault. Mais avant de porter notre regard sur cette question, il nous faut

absolument revenir sur la notion d’intellectuel.

Emergence de la figure de I'intellectuel
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Dans La Marche des idées, Francois Dosse défend que le débat lancé
depuis le milieu des années 80 autour de I'histoire intellectuel, témoigne la
disparition de « la figure de l'intellectuel universel engagé tel que l'avait
incarnée Zola » (Dosse, 2003: 8). D'apres Jean-Francois Sirinelli, I'Histoire
voudrait dater « la scéne primitive au sens de fondatrice » (Sirinelli, 1998:
142) de l'apparition de l'idéal type de l'intellectuel lors de I'affaire Dreyfus, a
la fin du XIX® siecle, en France. C’est pourquoi nous nous permettons de
faire un recul dans l'histoire afin de retracer rapidement le prélude de

I’émergence de la figure de l'intellectuel.

Rappelons que /‘affaire, erreur judiciaire sur fond d’espionnage et
d’antisémitisme, est une des plus grandes crises politiques et morales de la
III*™ République. Celle-ci déchaina l'opinion publique sur la culpabilité du
capitaine d’origine juive condamné a tort pour espionnage, ayant
apparemment livré des documents secrets francais a I'Empire allemand.
Cette affaire a divisé la société francaise en deux camps opposeés: les
dreyfusards partisans de l'innocence de Dreyfus, et les antidreyfusards

partisans de sa culpabilité. D’apres Cristophe Charle,

ce qui était en jeu dans ce combat, au-dela du probléme
politique, c’était I'affirmation d’un nouveau groupe porteur de valeurs
universelles au nom desquelles écrivains, artistes, universitaires,
étudiants, etc., se permettaient d’intervenir collectivement dans le
débat politique sans étre forcément eux-mémes des professionnels de
la politique (Charle, 2009: 69).

Le camp des dreyfusards a donc commencé a se constituer par des
professeurs, des instituteurs, des médecins, des avocats, défenseurs d'une
idéologie rationaliste et qui sont, peu a peu, rejoints par la gauche menée
par Jean Jaures, l'une des figures de proue du nouveau socialisme

parlementaire, celui des Indépendants.

A cette méme époque, Zola et Clemenceau entrent en scéne

dans /’Affaire. Dans son premier article du 25 novembre, Zola écrit ces mots
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prophétiques: « La vérité est en marche et rien ne l'arrétera » (Cahm,
1994: 80). L'écrivain comprit qu’il fallait rompre avec la |égalité, de facon a
s’attirer des poursuites judiciaires, pour faire éclater devant le tribunal toute
la vérité. Il devait contester les « innombrables mensonges des
nationalistes et des antisémites, jamais démentis par un pouvoir qui
continuait a proclamer la culpabilité de Dreyfus » (idem: 91). Ainsi, il
rédigea une lettre ou il dénonce I'antisémitisme de I'armée et accuse |'état-
major d’avoir inculpé et condamné le capitaine sans preuve. Cette lettre,
dirigée a Félix Faure, Président de la République, est publiée dans le journal
L’Aurore, le 23 janvier 1898 par son rédacteur en chef Georges Clemenceau
qui donna un titre provocant au document: Jaccuse. A cette date, I'affaire
d’espionnage devient un scandale public. Ce méme jour, Clemenceau utilise
le substantif intellectuel dans un sens politique apportant son appui a « tous
ces intellectuels, venus de tous les coins de I'horizon, qui se groupent sur
une idée et s’y tiennent inébranlables » (Clemenceau, 2001: 217). Ainsi, il
se rallie, comme tous ces intellectuels, a une cause - la défense de

I'innocence de Dreyfus.

A ce sujet, Frangois Dosse soutient que, « le débat politique se
prolonge donc au plan des idées par une bataille intellectuelle qui reste
conduite par des hommes qui incarnent le feu sacré, celui de l'inspiration
littéraire, et qui les légitime dans leur position de porte-parole » (Dosse,
2003: 69). Ainsi, s’éveillent « les intellectuels », baptisés, de la sorte, par
Clemenceau - ceux qui engagent leur nom et leur réputation littéraire,
artistique ou scientifique dans le combat pour la justice et la vérité. Ceux-la
dénoncent l'alliance de I'armée avec I'Eglise et réclament la révision du
proces. Rapidement, ce mouvement est désigné par le mouvement
d’intellectuel, trés peu usité jusqu’alors. Cette désignation est employée par
ces derniers avec fierté, tandis que leurs adversaires, les antidreyfusards
I"'utilisent comme un repoussoir. Ces derniers, issus de la droite catholique,
nationaliste et anti parlementaire, privilégient I'honneur de I'armée au
détriment de la vérité judiciaire. Eux qui ne voient en Dreyfus qu’un espion
et un traitre qui par ses origines juives, menace l'intégrité nationale. Ainsi,
ils réagissent de facon énergique au nouveau mouvement d’intellectuel qui
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s’occupe de Dreyfus. C’est I'écrivain Maurice Barres qui prendra la parole ne
pouvant rester insensible, comme le souligne Michel Winock, « a l'irruption
de ces prétendus intellectuels » (Winock, 1997: 31). Ainsi, le 1% février
1898, il publia, un article intitulé /a protestation des intellectuels! ou il

manifeste son point de vue:

Peut-étre, [écrit Barrés], lisez-vous une double liste que publie
chaque jour L'Aurore; quelques centaines de personnages y affirment
en termes détournés leurs sympathies pour I'ex-capitaine Dreyfus. Ne
trouvez-vous pas que Clemenceau a trouvé un mot excellent? Ce
serait la "protestation des intellectuels"...! On dresse le Bottin de
I'élite! Qui ne voudrait en étre? C'est une gentille occasion. Que de
licenciés ! Ils marchent en rangs serrés avec leurs professeurs... Rien
n'est pire que ces bandes de demi-intellectuels. Une demi-culture
détruit l'instinct sans lui substituer une conscience. Tous ces
aristocrates de la pensée tiennent a affirmer qu'ils ne pensent pas
comme la vile foule. On le voit trop bien. Ils ne se sentent plus
spontanément d'accord avec leur groupe naturel et ils ne s'élévent
pas jusqu'a la clairvoyance qui leur restituerait I'accord réfléchi avec
la masse (Barrés, 1925: 49).

Pour Barres, le principal défaut des intellectuels est d’ignorer les
réalités. Dans Scénes et doctrines du nationalisme, il donnera une définition
du terme intellectuel le désignant comme I'« individu qui se persuade que la
société doit se fonder sur la logique et qui méconnait qu’elle repose en fait
sur des nécessités antérieures et peut-étre étrangeres a la raison
individuelle » (Barrés, 1902: 45). A partir de cette date, lanti-
intellectualisme devient un des themes préférés des antidreyfusards qui
refusent la dénomination d’intellectuel, mais qui finiront par se présenter
comme le « parti de l'intelligence » dans une pétition parue dans le Figaro
du 19 juillet 1919. D'apres Pascal Ory et Jean-Francois Sirinelli, cette méme
année, Barrés laissera échapper, dans I’Appel du Rhin, le titre: “Nous les
intellectuels” (Ory, Sirinelli, 1986: 7).

La définition du concept d’intellectuel revendiqué jusqu’a présent,

garantit une identité collective ou les intellectuels inventent un mode de

20



O lasemaine.fr| 2012

mobilisation, d’engagement qui rompt avec les combats solitaires. Ainsi, ces
hommes qui prennent part des grands enjeux de la vie, illustrent la maniere
dont Pascal Ory définit I'intellectuel comme « un homme du culturel mis en

situation d’homme du politique » (Ory, 1990: 24).

Cette notion moderne d’intellectuel ou I'on voit une raison politique
s’opposer a la raison d’Etat a bien un siécle d’existence. Cet engagement
sera théorisé plus tard par Jean-Paul Sartre qui deviendra chef de file de
I'engagement intellectuel et qui défendra qu’étre un intellectuel est une
attitude, pas un métier. Ce qui définit l'intellectuel ne serait donc pas la
profession ou bien I'acquisition d’une culture, mais I'attachement a certaines

valeurs morales.

Tout au long du siécle, il y aura des clercs qui s’engageront au nom
de valeurs universelles, et d’autres qui s’en démarqueront. Le modele de
I'intellectuel universel et critique issu de I’Affaire Dreyfus - Dire la vérité au
pouvoir au nom des opprimés - est celui qui prévaudra jusqu’a la
Libération. Pendant I’entre-deux-guerres, la scene publique francaise voit la
multiplication des affrontements entre clercs républicains et clercs
nationalistes, communistes et fascistes, etc. Ce parti pris des intellectuels

en faveur des passions politiques est dénoncé en 1925 par Julien Benda:

Les hommes n'ont plus que deux religions: pour les uns, la
Nation; pour les autres, la Classe; deux formes, quoi qu'ils
prétendent, du plus pur temporel. Ceux qui avaient pour fonction de
leur précher I'amour d'un idéal, d'un supra-temporel — les hommes de
lettres, les philosophes, disons d'un mot les clercs - non seulement
ne l'ont pas fait, mais n'ont travaillé qu'a fortifier de tout leur pouvoir
ces religions du terrestre. (...) tous les moralistes influents de ce
dernier demi-siécle ont été de farouches professeurs de réalisme et
se sont glorifiés de I'étre, quitte a idéaliser ce réalisme. (...) C'est ce

que j'appelle /a trahison des clercs...

l« Une heure avec M. Julien Benda », Les nouvelles littéraires, 23 mai, 1925, in Michel
Winock, Le siecle des intellectuels, op. cit., pp. 238-239.
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Cet extrait résume parfaitement le contenu de son pamphlet La
trahison des clercs qui parut deux ans plus tard et dans lequel il déplore le
fait que les intellectuels, depuis la guerre, aient cessé de jouer le réle de
gardien des valeurs universelles retrouvant ainsi la figure de l'intellectuel
Dreyfusard. Selon Benda le réle du clerc est de sortir de sa réserve lorsque
la vérité et la justice sont menacées. A cette figure du clerc dreyfusard,
Julien Benda oppose ce qui, au moment ou il écrit, est en passe de devenir
I'intellectuel engagé dans un parti. D’aprés lui, la trahison des intellectuels

est dans la désertion de l'universel pour le particulier.

Au début des années 80, dés la sortie de scéne d’hommes considérés
des maitres a penser comme Sartre, Foucault et Aron, une nouvelle trahison
des clercs parait prendre jour. Comme le souligne Francois Dosse dans
L’enjeu de I'histoire intellectuelle, « les clercs ont perdu le fil d’Ariane qui les
identifiait de maniere sereine a lI'image de l'indignation militante depuis
I'affaire Dreyfus » (Dosse, 1994). Aussi, les intellectuels préferent éviter
toute prise de position idéologique et se préparent pour un huis clos d’une
décennie durant laquelle ils s’interrogeront sur la disparition de l'intellectuel
engagé a linstar d'un Zola ou d'un Sartre au profit d'un intellectuel

spécifique.

Cette transformation nous emmeéne a questionner ce qui a provoqué
la chute des intellectuels engagés au bénéfice d’'une nouvelle figure de

I'intellectuel. Essayons a présent de la comprendre.

D’un intellectuel I'autre

Si le XX®™e siécle, siécle de ces intellectuels, apparu « comme groupe
et notion » comme le précise Christophe Charle dans Naissance des
«intellectuels» (Charle, 1990: 7), il a été également celui de la réflexion de
son réle et des différentes tentatives de construction de cette figure qui est
celle de l'intellectuel. De la sorte, et d’apres le célebre théoricien marxiste
Antonio Gramsci, plusieurs typologies se sont succédées : lintellectuel
traditionnel, l'intellectuel organique, et l'intellectuel spécifique. Le premier

représente la vérité, la justice et incarne la raison universelle. Le deuxiéme,
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I'organique, est défini par la place qu’il occupe au sein d’une structure
sociale dont il se fait le porte-parole. D’apres l'auteur, il existe deux types
d’intellectuel organique: d’une part les intellectuels organiques théoriciens
(ceux qui sont capables d’opérer une action sur la société civile) et, d’autre
part les intellectuels organiques spécialisés (ceux qui sont capables

d’'assurer la fonction d’hégémonie de leur groupe dans un domaine précis).

Les points communs entre ces deux typologies d’intellectuels sont
nombreux. Tout d’abord, ils partagent le sentiment de l'existence d’une
justice et d‘une vérité universelle. Si, d‘une part, les intellectuels
traditionnels sont convaincus qu’ils sont libres et qu’ainsi ils peuvent se
permettre de s’élever au-dessus des classes pour défendre l'intérét général,
d’autre part, et contrairement aux premiers, les intellectuels organiques
soutiennent que dans une société divisée en classes, les intellectuels ne
peuvent, en aucun cas, se séparer des divers groupes d’intérét. C'est
d’ailleurs ce que Jean-Paul Sartre défendra lors d’'une conférence a Tokyo
ou il décrit le role de lintellectuel affirmant que «les philosophes
apparaissent [...] comme des intellectuels organiques au sens que Gramsci
préte a ce mot: nés de la classe bourgeoise, ils se chargent d’exprimer
I'esprit objectif de cette classe» (Sartre, 1972: 23-24). Vu comme
représentant d’une classe, les intellectuels organiques s’assument donc
comme porte-parole de celle-ci. Jean-Paul Sartre, toujours prét a se battre
a chaque fois qu'il juge la République en péril, appartient a ce groupe se
présentant comme le chef de file de I'engagement intellectuel, comblant
ainsi un vide créé par la disparition des grandes figures emblématiques
d’avant-guerre: Romain Rolland et Jean Giraudoux, Paul Valéry, Georges
Bernanos, André Gide, etc. Une nouvelle époque commencait donc, ou les
intellectuels de gauche passaient au-devant de la scene de l'intelligentsia
francaise. Il convient de rappeler que les intellectuels de droite et
d’extréme-droite ayant été condamnés a mort ou discrédités durant
I'épuration, seuls restaient les clercs de gauche, engagés dans les
probléemes de leur temps: Sartre, Aragon, Camus, Simone de Beauvoir, Elsa
Triolet. On entrait, ainsi, de plein pied, dans ce que Michel Winock, Pascale
Goetschel et Emmanuelle Loyer appellent les « années Sartre »:
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L'aprés-guerre intellectuel est marqué par la figure
omniprésente de Sartre et le succes de /'existentialisme (...). Symbole
et résumé de son époque, Jean-Paul Sartre est I‘objet d’une
consécration intellectuelle sans précédent (..) L'époque distille le
credo du «tout est politique»: I'art, la littérature, dire, se taire sont
autant d’actes politiques, de marques de son engagement intellectuel.
Car les intellectuels s’engagent. Cette décennie forge et fixe le

modele de l'intellectuel « armé » (Goetschel, Loyer, 2002: 132).

La grande question étant, désormais, de savoir quelle attitude
I'intellectuel doit prendre pour faire face a I'absurdité du monde, de la vie
méme, Sartre décide d’y réfléchir dans Qu’est-ce que la littérature? (1945)
et Que peut la littérature? (1964), dans lesquels il prone une écriture
utilitaire, au détriment d’une littérature humaniste, comme I’était celle de
Proust, Zola, Balzac. D’apres l'auteur, I’écriture est une «arme», autrement
dit, un élément de combat. De ce fait, l'intellectuel doit soumettre son
ceuvre a son époque, en fournir un témoignage: ses ouvrages deviendront
donc des revendications matérielles et datées. Ainsi soutient-il I’éthique de

la mission de l'intellectuel, donc de son engagement vis-a-vis du social.

Trop facile, peut-étre, d’assumer des positions aussi courageuses et
radicales, surtout au moment ou la guerre est bien finie! Il semble assez
curieux, par ailleurs, que Sartre qui avoue ne s’étre intéressé a la politique
gu’a partir de 1939 et qui ne s’engagea véritablement qu’apres la guerre, se
transforme, soudain, en idole pour et d’une jeunesse non-conformiste?.

Le dernier quart du XX° siécle sera, en effet, bien moins fertile en
évenements majeurs exigeant des choix de la part des écrivains. Outre leurs
positions vis-a-vis du communisme et de I'URSS, le dernier grand probleme
sur lequel ils devront se prononcer, ce sera la décolonisation, qui s'achevera,
en 1962, avec 1'indépendance de I'Algérie. En 1965, Sartre n'a pas modifié

sa position de 1945 sur I'impératif d’'engagement aupreés des plus défavorisés

2 Vian, ami du philosophe, critiquera le fanatisme du culte auquel était, depuis lors, voué
Jean-Paul Partre (cf. L’écume des jours).
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comme le seul moyen de comprendre le monde. Pour cet auteur l'intellectuel
est porté a I'engagement, c’est pourquoi il affirmera que « la nature de sa
contradiction (a l'intellectuel) l'oblige a s’‘engager dans tous les conflits de
notre temps... Sa position n’est pas scientifique » (Sartre, 1972: 58).

Au milieu des années 1950, Raymond Aron, dans son livre L’opium
des intellectuels (1955) prend directement pour cible la figure de
I'intellectuel engagé définit par Jean-Paul Sartre présentant une nouvelle
posture, celle du spectateur engagé. Aron considere que l'intellectuel se doit
de formuler une critique responsable de I'actualité pour mieux atteindre la
vérité, il I'affirme d’ailleurs trés clairement: « il y a une activité de I'homme
qui est peut-étre plus importante que la politique: c’est la recherche de la
Vérité » (Aron, 1997: 245). De la sorte, ce n’est pas vraiment I'engagement
que l'‘auteur de L’opium des intellectuels remet en question dans son
ouvrage mais I'engagement organique de Sartre, prét a se battre s'il croit la
nation en danger, ou bien, s’il entend « les sirénes idéologisées de son
temps » (Dosse, 2003: 87). Dans Lopium des intellectuels, Aron dénonce

comme le souligne si bien Frangois Dosse

les mythes propres aux intellectuels et l'aliénation qui en résulte. La
référence a Marx est explicite dans le choix du titre. Aron entend ainsi
retourner la critique marxienne contre les marxistes en considérant
l'usage qu’ils font de la pensée de ce dernier comme un
prolongement de ce que fut la religion dénoncée de Marx comme
opium du peuple, conduisant a une situation analogue d’aliénation.
(ibidem)

Dans une perspective analogue a celle de Aron, vu qu’elle tient a
présenter une nouvelle définition du concept «engagement», mais toutefois
différente sur le fond, les intellectuels du mouvement structuraliste (Roland
Barthes, Michel Foucault) vont ébaucher, a la différence du modéle de
I'engagement proné par Sartre, une autre vision, une autre définition pour

I'intellectuel.
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Roland Barthes est convaincu que le rbéle de lintellectuel est de
s’engager avec résolution sur des terres vierges en privilégiant un esprit
d'avant-garde: ainsi « l'esprit universelle faisait place a /‘esprit d’avant-
garde » (Pavel, 1998: 24). Nait, alors lintellectuel spécifique, concept
introduit par Michel Foucault par opposition a lintellectuel universel,
I'intellectuel doit désormais étre efficace dans un domaine précis prenant
ses distances de lintellectuel comme porte-parole de [|'universel.
L'intellectuel spécifique, l'expert, occupe la sceéne publique, mais sans
engagement publique ou partisan, ne donnant son opinion technique que si
elle est sollicitée. Telle est la scéne intellectuelle francaise marquée par tant
de désarroi comme si l'intellectuel citoyen du monde et parlant au nom de

I'humanité s’était retiré.

Pour l'auteur, lintellectuel traditionnel et lIintellectuel organique
découlent tous deux de la catégorie de [intellectuel universel
particulierement pour ce qui est de leur croyance en I'existence d’'une vérité
et d’un savoir universels, mais surtout parce qu’ils ambitionnent éclairer le
peuple adoptant ainsi un rbéle de prophete. Or lintellectuel définit par
Foucault est I'antithése de [intellectuel universel comme il I'affirme
d’ailleurs lui-méme en 1976, lors d’'un entretien pour une revue italienne: «
ce que j'appellerais l'intellectuel spécifique par opposition a l'intellectuel
universel. Cette figure nouvelle a une autre signification politique: elle a
permis, sinon de souder, du moins de réarticuler des catégories assez
voisines qui étaient restées séparées » (Foucault, 1994: 154-155). Foucault
évoque ici les postures de Sartre et Aron et veut souligner qu'il s'agit
d’introduire un nouveau type d’engagement, lintellectuel n’est plus un
écrivain sacralisé mais un savant expert, il ne fait pas de prophétie et ne
s’engage pas dans un objectif social. Ainsi, comme le précise Foucault « les
magistrats et les psychiatres, les médecins et les travailleurs sociaux, les
travailleurs de laboratoire et les sociologues peuvent chacun en leur lieu
propre et par voie d'échanges et d’appuis, participer a une politisation
globale intellectuels » (ibidem). L'intellectuel doit savoir dorénavant jouer
sur et a partir de ses connaissances pour opérer une mutation dans la
société sous forme de critique. Cette mutation avait été annoncée par
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Foucault quand il définissait la modernité de lintellectuel spécifique,
renoncant a sa vocation universelle, mais surtout lorsqu’il affirmait que pour
étre considéré intellectuel il fallait « étre respectueux quand une singularité
se souleve, intransigeant quand le pouvoir enfreint I'universel » (idem, 109-
114).

Nous sommes a présent forcé de constater que la figure de
I'intellectuel engagé est contestée bien avant les années 80. Dans Les Fils
maudits de la République, Gérard Noiriel (2005), qui a le mérite de poser
directement le probléme du statut des intellectuels, aprés un certain
nombre de débats plus ou moins stériles, rappelle que si Sartre concilie a lui
seul les figures du savant et le politique, les intellectuels spécifiques
admettent pour leur part la séparation entre les deux et se placent du cété
du savant, de l'expert. On assiste donc bien a une « laicisation de
I'intellectuel », comme disait Gilles Deleuze, dépourvu de sa fonction
sacerdotale. A partir des années 80, se dessinent de nouvelles nuances
dans la définition. En effet, et comme le souligne Francois Dosse,
«l'intellectuel de soupcon laisse sa place a un intellectuel réconcilié avec les
valeurs démocratiques, soucieux cependant de son autonomie critique. Ce
dernier retiendra cependant I'enseignement foucaldien d’une réduction de
son type d’intervention a son domaine spécifiqgue de compétence» (Dosse,
2003: 105), posture incarnée par exemple par Paul Ricceur. Celui-ci
considére l'intellectuel comme un homme qui met en valeur les médiations
qui aident au débat, ce qui I'éloigne fortement de I'engagement idéologique.
Ainsi, on est loin du modele de I'indignation militante de I’Affaire Dreyfus qui
permettait aux intellectuels de concevoir d’une maniére sereine la référence
a I'engagement. A cet égard on est, d’aprés Jean-Francois Lyotard, prét a
écrire « le tombeau de lintellectuel » (Lyotard, 1984) qui n’est plus en
mesure de parler au nom de I'homme en général, de la nation, du peuple
comme le précise Francois Dosse. On commence, a présent, a écrire leur

histoire.

D’une histoire I'autre...
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De la sorte, la décennie 1980 sera marquée par ce que l'on a appelé
a lI'’époque « le silence des intellectuels ». Pendant ces dix années, les
intellectuels s’interrogeront sur eux méme, ils traversent une grave crise
d'identité et se questionnent « A quoi servent encore les intellectuels? ».
Ceux-la n'apparaitront, a I'’époque, dans aucun débat public d‘importance.

Comme le faisait remarquer Frangois Dosse:

(...) la fascination (...) pour les intellectuels et leur histoire
viendrait témoigner de leur disparition. Grace aux historiens, les
intellectuels auraient leur chant du cygne. On s’empresse ainsi de les
compter, de les classer, d’en dresser le répertoire, avant de les
enterrer définitivement. Objet refroidi, ils seraient devenus objets

d’histoire faute d’étre un vrai enjeu du présent (Dosse, 2003: 10).

En effet, il a fallu attendre les années 1980, plus précisément les
années 85, pour voir naitre un Groupe de recherche sur l'histoire des
intellectuels dirigé par Jean-Francois Sirinelli. Le succés des « histoires des
intellectuels » a été couronné par la publication en 1986 du classique Les
intellectuels en France de l'affaire Dreyfus a nos jours de Pascal Ory et
Jean-Francois Sirinelli, qui sera suivit par I'essai de Michel Winock Le Siecle
des intellectuels sacré par le prix Médicis en 1997. D’apres Frangois Dosse,
on se voit donc « basculer dans un nouveau paradigme marqué par une
toute autre organisation intellectuelle dans laquelle le theme de I'historicité

s’est substitué a celui de la structure » (idem: 313).

L'intellectuel médiatique, I'expert, le spécialiste a peu a peu dépassé
I'intellectuel a vocation universelle, a tel point que I'on confond souvent
aujourd’hui l'univers de l'information, au fait divers, en le simplifiant, et
I'univers de la réflexion ou il faut se mettre en retrait pour en saisir la
complexité et pour l'interpréter en profondeur.

La figure de l'intellectuel a I'image d’un Sartre ou d’un Foucault qui
s’exprime dans les médias sur l'actualité en méme temps qu’il publie des
ouvrages de référence s’est effacée. Cette disparition ne vient pas

démontrer un manque d’idée de la part de l'intellectuel mais un changement
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de production de celle-ci. Le fait que la philosophie, discipline d’ou
émergeaient les auteurs cités plus haut, est été substituée par I'économie
ou la gestion, deux disciplines qui se rapprochent d'un public en contact
avec le marché, a permis aux économistes, comme le faisaient auparavant
les philosophes, de disserter sur tous les sujets dans des débats télévisés
ou bien dans les journaux d’opinion a grand tirage. Cependant, ces derniers
n‘auront pas lI'impact, ni l'autorité de leurs prédécesseurs. Ce n’est pas par
hasard que nous construisons nos idées a partir des théories d’auteurs
reconnus et non pas a partir de celles avancées par des spécialistes dont
I'autorité acquise dans une spécialité reste confiné a celle-ci. Nous avons
besoin plus que jamais de philosophes qui nous aident a mieux appréhender

le monde.

Conclusion

Mais la question qui s'impose a la fin de cet exposé est de savoir si la
réponse a la question: ou sont les intellos? a été donnée. Il est vrai que
nous aurions pu poser une autre question: Y aura-t-il toujours des
intellectuels? Ou encore et comme I'a questionné Pierre Nora en mai 1980:

Que peuvent les intellectuels?

Ce que l'on peut affirmer, a ce stade, est que la survie des
intellectuels au sens que revét ce mot depuis |'Affaire Dreyfus a disparu,
cependant l'intellectuel continue d’exister et existera sous un autre statut.
Ce que l'on peut soutenir est que I'écriture, elle, a cessé d’étre sacrée, ou
du moins n’est plus aussi sacrée qu’au temps ou les intellectuels, que I'on a
perdu dans la décennie des années 80, étaient vénérés comme des
prophétes. On pense a Sartre décédé en 80, Aron en 83 et Foucault en 84.
Cet effacement a correspondu a une érosion de la pensée critique telle que
pouvaient la porter ces auteurs.

Je terminerais en citant Bernard-Henri Lévy qui dans son livre Eloge
des Intellectuels se posait la question suivante: Faudra-t-il écrire dans les
dictionnaires de I'an 2000: « Intellectuel, nom masculin, catégorie sociale

née a Paris au moment de I'Affaire Dreyfus, morte a Paris a la fin du XX*™®
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siécle; n‘a apparemment pas survécu au déclin de l'universel? » (Lévy,
1987: 48)
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PHILIPPE PERRIN

Du Mythe a la Marque, la question de I'Autofiction de I'Artiste

Anthony LENOIR
LARHRA-Grenoble

Mon reflet se leva, esquissa un soupir discret, avant de s’engouffrer dans
la salle de bain.

Je le retrouvai dans le miroir au dessus du lavabo. Dans l'immobilité du
sommeil, les plis des draps avaient creusé quelques douces scarifications
sur sa joue gauche.

Il était beau.

Un aspect fatigué que j'apprécie généralement sur le visage des femmes
lui donnait un air tendre et nostalgique.

Il était pale.

Je crois que j'aime ce personnage qui vit de 'autre c6té de la réalité. dans

la tant6t belle, tantét dramatique réflexion des images. (Perrin,1991: 48)

Philippe Perrin est un artiste de la démesure. Il est un manipulateur
de formes, un gangster, un champion du monde de boxe frangaise. Philippe
Perrin est... En réalité qui est Philippe Perrin ? Voici une question a laquelle
Philippe Perrin répondait sur son site internet en 2010 : « Il aime la cuisine
italienne, les belles femmes, boire le sang du christ, ses baskets chinoises
et sa paire de Ray-Ban. Il aime le bruit de la Méditerranée la nuit, les bruits
des balles dans les caves, de Naples a Miami, il aime les Clash, Elvis, Joy
Division, ses amis les corses et un paquet d’autres bruits. Il aime sa
nouvelle planque, ses marchands et ses collectionneurs qui le lui rendent
bien. Il aime les iles Caiman, les requins de St Barthelemy et la cathédrale
St Jean de lile de Malte. Il aime le Caravage et Frangois Villon. Mais
surtout, surtout, il aime... « La Famille ». » Pour tout dire, ce que I'on peut

affirmer a propos de Philippe Perrin est uniquement qu'il est né en 1964 a

32



O lasemaine.fr| 2012

La Tronche, prés de Grenoble. Pour comprendre un peu mieux de qui il en
retourne, penchons-nous sur cet extrait du site Internet consacré a I'artiste.

Philippe Perrin n‘aime donc pas particulierement, ou du moins, pas au
point de le faire remarquer, le monde de l'art, ceux qui le composent ou
tout autre lien avec le milieu dans lequel il agit, a I'exception de ses
« marchands » et de ses « collectionneurs ». Car, bien gqu’il n’évoque que
trés rarement son appartenance aux mondes de l'art, ce personnage, fait
bel et bien parti du microcosme artistique. Multiples expositions
personnelles ou collectives au sein d’institutions culturelles francaises et
internationales (19&& au CNAC Magasin de Grenoble en 1988, Collections
au Musée d’art contemporain de Lyon en 2001, Mon dernier combat a la
Salle sportive n°® 73 de Moscou en 1990, etc.), diverses participations aux
grands évenements d’art contemporain (par exemple a la Biennale de
Venise en 1990 pour Aperto 90), nombreuses publications (Galerie
Beaubourg / Air de Paris pour Starkiller en 1991), etc., attestent du fait que
Philippe Perrin ceuvre dans le monde artistique, ou il est reconnu en tant

qu’artiste.

Pour tous, il ne semble donc faire aucun doute que Philippe Perrin est
un artiste, qui, comme le pensait Jean-Yves Jouannais en 1990, « se batit
un charmant petit Olympe immérité qu’il se regarde lui-méme gravir en

ricanant. »(Jouannais, 1990: 39)

Mais pourquoi parler d'un « Olympe immérité » ? D’aprés Jouannais,
la réponse se trouve dans la maniere de travailler de Perrin qui releve de
l'omniprésence de son créateur, de sa propre représentation voire méme
sur-représentation. La matiére premiere de Philippe Perrin est Philippe
Perrin mais un Philippe Perrin qui semble fabulé, romancé mais finalement
toujours attaché a son milieu d'origine et nous verrons par quels moyens.
Nous allons voir a travers |'étude des deux postures favorites de I'artiste a
la fin des années 1980 début des années 1990, celles du boxeur et du
malfrat que Philippe Perrin a su prendre conscience de la pensée

contemporaine dans laquelle s'inscrivait sa pratique artistique. C’est pour
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cela qu'il parait intéressant d’aborder une telle ceuvre dans un ensemble de

travaux se rapportant a la culture frangaise des années 1980.

D’un premier abord, ce qui est remarquable dans |'ceuvre de Perrin
tient du fait qu’il se représente sous les traits parfois boursoufflés d’un
boxeur, souvent désinvoltes d'un gangster, mais jamais en tant que
plasticien. Or, il a été dans les années 1990, I'un des fers de lance de la
nouvelle génération artistique frangaise, issue en partie de |'école des
Beaux-Arts de Grenoble!, et soutenue par les critiques artistiques tels que
Nicolas Bourriaud ou Jean-Yves Jouannais mais aussi par des galeries
influentes comme Air de Paris. Mais alors pourquoi un artiste qui travaille
presque exclusivement a partir de sa personne, ne se montre que trés
rarement, si ce n‘est jamais, en tant qu’artiste et surtout comment a-t-il pu,
a partir d’'une telle mise a I'écart de son statut, se faire une place sur la
scene artistique en jouant avec les archétypes et les mythes de la société

contemporaine ?

S'il reste la figure récurrente de son ceuvre, mais qu'il n‘apparait pas
en tant qu’artiste c’est parce qu'il a fait le choix de jouer des r6les que nous
allons essayer de décrypter afin de définir les postures qui alimentent son
ceuvre plastique. Les deux plus fréquentes sont celle du boxeur, qu’il a
explorée entre 1987 avec son Hommage a Arthur Cravan?® et 1990 dans Mon
dernier combat®, et celle du gangster, du malfrat qui débute en 1989 avec
son Arrestation®, photographique, par le critique d’art Nicolas Bourriaud et

le galeriste Edouard Merino.

La figure du boxeur est bien connue des artistes dont Arthur Cravan

en chef de file. Poéte admiré des dadaistes, il décide d’affronter en 1916 le

1 Sont par exemple diplomés de I'Ecole des beaux-arts de Grenoble au cours des années
1980 : Dominique Gonzalez-Foerster, Pierre Joseph, Véronique Joumard, Maryléne Négro,
Philippe Parreno, Philippe Perrin, etc.

2 Hommage a Arthur Cravan, 1987, Orangerie de Grenoble

3 Mon dernier combat, 1989, La Criée, Rennes.

4 1989, Photographie N&B, Arrestation de l'artiste Philippe Perrin par Nicolas Bourriaud,
critique d’art, et Edward Merino, collectionneur, 3 exemplaires, 180 x 120 cm, Collections
particuliéres.
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champion du monde de boxe, Jack Johnson, lors d’un combat épique qui le
rendra célebre. En 1987, alors que I'on féte le centenaire de sa naissance et
que l'on vient, pour I'occasion, de rééditer ses poémes, Perrin ne laisse pas
passer cette figure et s’en saisit au vol lors de son exposition Hommage a
Arthur Cravan, a |'Orangerie de Grenoble. Il s'agit alors de sa premiéere
exposition aprés sa sortie de I'Ecole des beaux-arts de Grenoble dont il
vient d'étre diplomé. Dans une autre de ses ceuvres, Maintenant de 1988,
qui prend la forme d’un catalogue, il décrit méme sa rencontre avec le

poéete, alors que celui-ci est porté disparu depuis 1918.

Voici donc un artiste, qui dés ses premieres expositions, se réfere a
un sport, décrit comme le plus noble, mais surtout a un artiste, poéte
disparu, qui a tenté d’infiltré ce sport, et qu’il aurait rencontré dans un train
le menant de Rome a Génes. Les piéces et les expositions qui suivent vont
alimenter cet attrait pour la boxe et plus particulierement pour la boxe
francaise. C'est ainsi que dans son premier ouvrage, Jour de haine (Perrin,
1990), il décrit son ascension vers les sommets, puisque le 22 mars 1990, il

remporte le titre de Champion du monde des poids lourds :

Dans la nuit du 22 mars 1990

Le carré de lumiére.

L'affrontement a eu lieu.
Les yeux de milliers d’'hommes
Et de milliers de femmes,
Pour contempler les fauves,
Se sont tous regroupés.

Le carré de lumiére,

A jamais éclairé

Au dessus de ma téte,

A baigné le combat.

De sa chaleur séche.

De sa froideur chaude.

Mon corps est rompu.

Mon visage transformé.
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Les coups que j'ai regus,
L'auront bien modifié.

Bing, bang, boum...

Les boules de cuir.

Bing, bang, boum...

Les coups de pieds.

Le carré de lumiére.

Le corps dans la chaleur.
Les regards des autres.

Les muscles tendus,

Les coups encaissés,

Les yeux dans les yeux.

Les blessures, le sang sur mon visage.
Mon dieu comme j'ai souffert,
Baigné dans cette lumiére.
Les plaies.

Douleurs.

Blessures.

Contusions.

L'un contre l'autre,

Deux corps se massacrent,
Dans les cris de la foule,
Sous cette lumiére jaunatre.
Le combat est fini.

C’est mon plus beau combat.
Le carré de lumiére

N’a pas fini de briller.

Je pleure.

Ce soir j'ai gagné,

Le droit de pleurer,

Dans ce carré de lumiére

A jamais éclairé. (Perrin, 1990: 71s)
Si Perrin nous explique qu’il a été boxeur, nous fait le récit de sa
passionnante épopée pour devenir champion du monde, nous laisse penser

qu’il a parcouru le monde pour affronter des géants, en revanche, a aucun
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moment il ne démontre cette position. Ainsi, aucune des photographies que
Perrin accroche dans ses expositions ne le mettent en scéne avec un autre
boxeur, comme aucune vidéo ne témoigne d'un de ses combats, car le
travail de Perrin ne se trouve pas dans la simulation. Lorsque Jean
Baudrillard, auteur trés en vogue a I'Ecole des beaux-arts de Grenoble a
cette époque, évoque la simulation, il explique qu’elle « remet en cause la
différence du « vrai » et du « faux », du «réel » et de I'« imaginaire »»
(Baudrillard, 1981: 12) jusqu’au point ou méme le simulateur ne peut plus
faire la différence entre le vrai du faux et donc encore moins le récepteur.
Or, pour Philippe Perrin, cette différence est toujours apparente car il n‘est
jamais en situation mais en représentation puisque son travail se situe dans

le mythe.

On peut dés lors penser que c’est pour cette raison que Philippe
Perrin n‘imite pas Arthur Cravan en défiant a son tour le champion du
monde de boxe des années 1990, car il n‘est pas dans une volonté
performative mais représentative et celle-ci passe, en tous cas aux yeux de
I'artiste, par un travestissement et non un simulacre. Jouer au boxeur, c’est
revétir le costume d’un sport d’excellence dont le résultat se construit sous
les yeux du spectateur, mais c’est aussi lancer un message, celui d'un
artiste rempli de valeur et de rigueur comme l'est ce sport. S’il envoie un
message c’est donc qu'il rentre dans les criteres que Roland Barthes a
définit dans Mythologies. Ainsi le mythe y est décrit comme un « systéme
de communication » qui au-dela de n’étre qu’« un objet, un concept, ou une
idée » est un « mode de signification, c’est une forme » (Barthes, 1957:
181). Celui-ci se fonde sur I'addition d’'une forme - elle- méme créée par un
signe et un concept - et d’'un concept dont le résultat est une signification.
Cette signification est le mythe a proprement parlé, c’est-a-dire ce qui est
transmis au récepteur. Ici, le message est clair, Philippe Perrin (la forme)
est une force de la nature, dotée de valeurs et de vertus venues de la boxe
(le concept), sport par excellence, prét a se battre pour se faire une place
en haut de son « Olympe ». Dans le systéeme sémiologique décrit par

Barthes, Philippe Perrin représente la forme, qui vidée de son sens et de
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son histoire, devient « une lettre » (idem: 190) que le concept, la boxe, va

nourrir de sa propre histoire pour la transformer et ainsi créer un mythe.

La seconde peau, que l'on peut désormais nommer concept, que

Perrin va revétir est celle du gangster.

Les années 1980 mettent en lumiére la figure du malfrat qui est
omniprésente dans le monde comme le montrent diverses études
scientifiques et sociologiques (multiplication par 35 des hold-up en France
entre 1963 et 1973, 5 fois plus de vols a main armée et un grand
banditisme qui quitte les spheres « professionnelles » pour s‘immiscer dans
la vie quotidienne’). Ce phénoméne est également récurrent au sein de la
culture avec des films comme la série du Parrain (sortie entre 1972 et
1990), Scarface sorti en 1983 ou encore I/ était une fois en Amérique en
1984, voire dans l'art contemporain comme pouvait le penser Marc
Blondeau : « La référence pour l'art contemporain, c'est le milieu. »
(Schneider, 1990). C’est dans ce contexte d’évolution de la criminalité et de
I'image qu'elle renvoie que Perrin va se représenter |I'arme au poing, par
exemple lors d’Aperto 90, a la Biennale de Venise pour laquelle il propose
une installation composée d’une photographie couleur, grandeur nature de
200 cm par 130cm ainsi que de 200 pistolets, sous blister, personnalisés
« Philippe Perrin ». Aujourd’hui encore, Perrin continue de se montrer sous
cette posture de truand mais en 1991, il publie Starkiller dans lequel il nous
conte I'histoire de Philippe Perrin, alias Starkiller, tueur a gage, dans un
futur plus ou moins proche, vers 2023, a travers le monde, puisqu’il erre de
Nice a Paris en passant par Venise, Berlin ou Bogota. Il explique alors, non

sans un certain humour, que :

Nombreux sont ceux qui pleurent la disparition des héros et des stars.
Les boxeurs sont les derniers guerriers.
Les truands, des héros.

Les menteurs, des poétes.

> Je fais ici référence a I'étude de Gilles Lipovetsky intitulée L'ére du vide - Essai sur
l'individualisme contemporain (Lipovetsky, 1983).
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Les artistes, des vagabonds.
Les assassins, des aventuriers.
Je suis tout a la fois.

La grande classe quoi... (idem: 10)

Il utilise a nouveau le principe de Barthes pour fonder un mythe,
c'est-a-dire celui d’adjoindre a une forme vidée de son sens (Philippe
Perrin), un concept rempli d’histoire (le crime). Comme pour la boxe, le
crime se fonde sur des valeurs auxquelles Perrin tente de se raccrocher. Si
pour Gilles Lipovetsky, ses valeurs ont évolué avec la société, le « crime
hard s’affichant au grand jour, au cceur de la ville,... » et que « la violence
se déleste de son principe de réalité, les critéeres du danger et de la
prudence s’estompent, s’enclenche de la sorte une banalisation du crime
doublée d'une montée incontrolée aux extrémes dans les moyens de la
violence. » (idem: 300s); pour Barthes, « le monde des gangsters est avant
tout un monde du sang-froid. » (idem: 67) ou chaque geste est précis et
désinvolte car « les gangsters et les dieux ne parlent pas, ils bougent la
téte, et tout s'accomplit. » (idem: 69) Perrin tente, dans le travail qu’il nous
propose, de mettre en lumiére ce geste simple, minimum dont les gangsters
se seraient dotés pour faire passer leurs messages, tout en banalisant la
violence qui comme |'explique Lipovetsky « participe a la pornographie de
notre temps, celle de la visibilité totale » (idem: 300s). La forme Perrin
s’additionne au concept du gangster pour former le mythe d’une
personnalité imposante, désinvolte dont le geste fait état de parole.
L'histoire dans laquelle il s’inscrit, I'a fait évoluer comme tel, s’affichant
partout, a toute heure, sans souci de prudence ni perception du danger.
Mais ce qui est encore plus remarquable tient du fait que Perrin choisit, pour
ce dernier exemple, une figure immorale, un mythe séduisant mais
destructeur car comme I'explique Jean Baudrillard, « La rivalité est plus
puissante que toute moralité, et la rivalité est immorale. La mode est plus
puissante que toute esthétique, et la mode est immorale. La gloire auraient
dit nos aieux, est plus puissante que le mérite, et la gloire est immorale. La
débauche des signes, dans tous les domaines, est bien plus puissante que la

réalité, et la débauche des signes est immorale. », mais surtout « La
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séduction, sous toutes ses formes, est plus puissante que |'amour ou
I'intérét, et la séduction est immorale. » (Baudrillard, 1983: 81). Or le
travail de Philippe Perrin reléeve de la séduction, son personnage de

Starkiller en est tout a fait représentatif :

Personne ne nait bon.

Ni mauvais.

On est ce que I'on devient.

On devient I'image de soi que I'on donne a voir aux autres.

C’est tout...

On est ce que les autres voient puisque |I'on existe seulement par le regard
des autres. Par les sensations qu’on leur impose. Les réactions que |'on

propose, le langage, le regard, les gestes...

Je suis une image... Pas vous ? (idem: 19)

Cette séduction est chere a Gilles Lipovetsky, pour qui elle représente
la «lame de fond caractéristique de notre temps » car partout elle
« substitue la communication a la coercition, la jouissance a l'interdit, le
sur-mesure a l'anonyme (...) » (ibidem). Nous commengons a entrevoir les
liens entre les textes et la pensée de Lipovetsky et les ceuvres de Perrin sur
cette question de la communication et surtout de la surenchére séductrice
qui se rapproche de la publicité. Si nous reviendrons sur cela un plus tard, il
temps de rappeler que le philosophe a été le professeur de frangais et de
philosophie de Philippe Perrin au Lycée Emmanuel Mounier de Grenoble
mais aussi que le premier a fait plusieurs interventions & I'Ecole des beaux-
arts de Grenoble ce qui peut expliquer le développement d'une pensée

commune.

Avant de revenir dessus, rappelons que Philippe Perrin joue donc
avec les attributs des boxeurs ou des gangsters, enfile ses gants pour une

séance photo®, traine dans les couloirs du Pavillon francais de Venise

8 Philippe Perrin Champion du Monde, 1990, Reconstitution de la salle d’entrainement décrite
dans le roman de Philippe Perrin (Perrin, 1990), Exposition Ligne de Mire, 1990, Collection
Fondation Cartier.
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accompagné de deux gardes du corps’, fait fabriquer des pistolets affublés
de l'inscription « Philippe Perrin »8, etc., afin de créer des mythes qui se
forment au travers de sa personne. Le plus possible, j'ai essayé de ne pas
utiliser de vocabulaire issu des champs artistiques tels qu’ceuvre, piece ou
d’évoquer Perrin en tant qu’artiste, plasticien car il me semble important de
pointer du doigt les rapports distanciés de ce personnage avec le monde

« réel » dans lequel il navigue, c'est-a-dire celui de l'art.

Toutefois ses liens avec celui-ci existent sous plusieurs formes.
Comme nous l'avons déja vu, il est soutenu par des galeristes influents,
participe aux évenements internationaux et ne renie méme pas sa
formation dans une école d’art a une époque ou c'était encore de rigueur. Et
pourtant, il est trés rare de le voir se présenter en tant qu’artiste, affublé de
signes distinctifs ou en train de travailler dans un atelier’. En revanche, il
arrive qu’il soit accompagné par certains de ses pairs, comme pour
I'inauguration du chateau Notre Dame des Fleurs de Vence, le 13 juillet
1993, ou il prend la pose, sur son Gun'®, avec Raymond Hains, Alain
Jacquet, César, Bernard Dufour, Léo Castelli, Arman, Louis Cane, Farhi,
Jean-Pierre Raynaud et Hucleux!'. Mais, une nouvelle fois, cette
photographie n’est pas exempte de tout rapport avec les mythes qu’il
construit, puisqu’elle est a mi-chemin entre la photographie d’artistes en
groupe, proches de celles du Bauhaus, ou de celles des associations
de malfaiteurs que le cinéma a pu imprimer dans nos esprits comme

représentant le « milieu ».

De plus, dans les premieres années, il collabore avec certains anciens

étudiants de I'école des Beaux-Arts de Grenoble par exemple lors des

7 Philippe Perrin & Bodyguards. Biennale de Venise, 1990.

8 Strictly Business, 1990, 200 revolvers sous blisters personnalisés Philippe Perrin sur
gondole de supermarché, autoportrait photographique couleur découpé PLV grandeur nature,
photographie couleur, 200 x 130 cm, musique, Aperto 90, Biennale de Venise.

° Ce dernier aspect peut s'expliquer dans une génération d'artistes grenoblois qui ont refusé
le travail en atelier identifiée alors comme posture académique de la pratique artistique.

10 GUN, 1993, Revolver acier peint, acier inoxydable, bois. Longueur : 300 cm, Collection
Museum Moderner Kunst, Vienne.

1 photographie d’André Morain.
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Ateliers du Paradise : un film en temps réel*> en 1990. En 1990 également,
il commande a un peintre russe son portrait sur une toile, fixée sur le ring
de boxe de Mon dernier combat. Toujours en 1990, c’est Simone Simon qui
le photographie pour la sortie de la collection de t-shirt de sa maison
d'édition Strictly Business. En 1991, a la fin de son ouvrage Starkiller, nous
pouvons trouver une lettre envoyée a Jean Nouvel dans laquelle, il le prie
de penser les plans de la future demeure de son héros dont naitra une
exposition la méme année'3. Ces quelques exemples, montrent les rapports
que Philippe Perrin entretient avec le milieu de l'art, et qui permettent de
relier ses photographies, ses ouvrages, ses installations, tout I'ensemble de
ses pieces a l'art contemporain. Ceci n’est pas innocent puisqu’il lui permet
de jouer avec un autre mythe, celui de l'artiste. Il nous rappelle, d’ailleurs,
dans son ouvrage Starkiller, sa conception de son métier de tueur a gage,

qui ne semble pas si éloigné de la conception de celle d’artiste :

Parfois, j'ai cette sensation toute particuliere d’étre un super programme
ultra sensible, doté d’une extraordinaire capacité d’absorption, d’analyse et de
réflexion.

J'avale des informations.

Je code, je décode, je transcode...

J’élimine, je digére, je retraite...

... puis je renvoie, a ceux qui veulent voir ou entendre, ma propre version du

réel, des événements, ma vision de ce qui nous entoure, de l'univers. (idem: 18)

Nous pouvons alors nous demander, quel effet produit sur le
spectateur, le fait de coupler le mythe de l'artiste a ceux du boxeur, du

gangster ou a tout autre mythe.

Pour Roland Barthes, il est évident que c’est le moyen le plus s(r
d’annuler le premier mythe construit. Dans la définition qu'il propose, le
mythe est une parole innocente car elle est naturalisée. Il est lu comme un

systeme de fait, qui transforme le sens en forme. Nous pouvons donc

12 pierre Joseph, Philippe Parreno et Philippe Perrin, Galerie Air de Paris, Nice, 6 ao(t - 8
septembre 1990.
13 Starkiller, La Maison, 1991, avec Jean Nouvel, Galerie Beaubourg, Paris.
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penser que Perrin réussit a naturaliser le monde de l'art en passant par le
« milieu », ce qu’il nomme «la Famille », par exemple lors de son
Arrestation par Bourriaud et Merino. Mais en réalité, il crée une coquille
vide, car d’aprés Barthes, le pouvoir du second mythe, ici celui de l'artiste,
est « de fonder le premier en naiveté regardée » (idem: 209), c’est-a-dire
de le décrédibiliser. Le serpent se mord donc la queue. Philippe Perrin, crée
un mythe a partir de son image et de celle du boxeur, ou du malfrat, a
laquelle il ajoute la signification « artiste » qui devient alors le signifiant. Le
signifiant initial étant le méme que le signifiant final, le résultat est un
terme vidé de sens et d’histoire, une « lettre » : « Philippe Perrin ». Il abolit
donc toute chance de laisser croire a son récepteur qu'il est réellement un
gangster ou un boxeur mais, comme |'explique Jean Baudrillard, cette
volonté aurait de toute facon été mort-née car « Le mythe existe, mais il
faut se garder de croire que les gens y croient : c’est la le piége de la
pensée critique, qui ne peut s’exercer que sur un présupposé de naiveté et
de stupidité des masses. » (idem: 122). Philippe Perrin I'a compris et c’est
pour cela qu’il ne simule pas mais joue simplement car il ne veut qu’une
seule chose, c’est voir son nom en haut de l'affiche, a la maniere d’une
marque. Ses installations le laissent trés clairement apparaitre puisqu'il
affiche son nom a coté de ses « partenaires » GVG / Sport© et Cartier©,
qui finalement se confond et feint, une appartenance au monde du
commerce. C'est cette « forme publicitaire », que Baudrillard décrit - « celle
d'un mode opérationnel simplifié, vaguement séductif, vaguement
consensuel (toutes les modalités y sont confondues, mais sur un mode
atténué, énervé). » (idem: 131) -, que Perrin recherche. Car, comme
I'explique Baudrillard, « (...) la forme publicitaire est celle ou tous les
contenus singuliers s’annulent dans le moment méme ou ils peuvent se
transcrire les uns dans les autres, alors que le propre des énoncés
« lourds », des formes articulées de sens (ou de style), est de ne pouvoir se
traduire les unes dans les autres, pas plus que les regles d’un jeu. » (idem:
132), et c’est le cas du travail de Perrin dont les contenus s’annulent du fait
de I'addition de deux mythes. Ainsi, tout comme « (...) a un moment donné
la marchandise était sa propre publicité (...) » et qu’« aujourd’hui la
publicité est devenue sa propre marchandise » (idem: 135), Perrin est
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devenue sa propre marchandise, allant jusqu’a faire signer les certificats de
ses ceuvres par son avocat, comme s'il s'agissait de I'entreprise Perrin.
Philippe Perrin, forme vide, marchandise, sorte de réceptacle des
idées de l'artiste est une marque, une « appellation d’origine controlée » qui
utilise tous les recours de la publicité pour s’afficher au plus haut, en téte de
gondole de I'art contemporain. De fait, comme dans la publicité, son travail

passe par I'humour et les phrases chocs, lancées comme des slogans :

Hier j'étais chez mon ami « le mille pattes ».

de son balcon monégasque qui surplombe la mer, il matait les appartements
voisins a l'aide de sa longue vue, dans I’'espoir de surprendre un furtif corps nu.

Dans son peignoir de soie, il constata, comme a son habitude, qu'il faisait
encore horriblement beau.

Le vent était frais.

Il me confia, d'un air absent...

« Tu me fais peur, Starkiller, tu en veux trop...

C’est comme si tu dis trop souvent a une femme que tu l'aimes.

Tu finis par lui faire peur.

Elle te quittera... »

N’aies pas peur mon amour...

Je ne t'aimerai jamais autant que je m’aime... (idem: 80)

Ses écrits sont peut-étre les plus représentatifs de la forme
publicitaire qu'il recherche faite de phrases courtes énoncées par rafale
comme on tire au petit plomb pour étre certain de toucher sans pour autant

blesser gravement.

Cette forme publicitaire qui, pour Gilles Lipovetsky, « n‘est méme pas
mégalomaniaque, c’est une forme humoristique a mi-chemin entre le
message de sollicitation et le nonsense. » (idem: 110) mais c’est aussi de
cette maniere, par l'utilisation d’un ton humoristique, qu’il « ne reste qu’une

trace clignotante, le nom de la marque : I'essentiel. » (idem: 211).

Pour Philippe Perrin, l'essentiel c’est Philippe Perrin, mais comme le

dit Lipovetsky, ceci n‘a rien de mégalomaniaque, il s’agit simplement de
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créer un terme pouvant regrouper, accueillir, recevoir les idées, les envies
de l'artiste, en réalité, concevoir un médium. C’est parce que Philippe Perrin
est devenu, pour Perrin, un médium que Jean-Yves Jouannais a pu parler de
surmultiplication des représentations, de « dilatation de la visibilité jusqu’a
I'extase » (ibidem). Car le surnombre, la surexposition de la figure de
I'artiste a fait disparaitre tout support et toute profondeur ce qui, selon Jean
Baudrillard, « nous plonge dans cette euphorie stupéfiée, hyperréelle, que
nous n’échangerions plus contre quoi que ce soit d'autre, et qui est la forme

vide et sans appel de la séduction » (idem: 138).

Philippe Perrin décoche un crochet du gauche qui met KO son
adversaire. Philippe Perrin descend le caid du quartier et met la main sur le
marché. Philippe Perrin investit les galeries et remercie ses collectionneurs.
Philippe Perrin ravit les dames qu’il rencontre et écarte les maris jaloux.

Philippe Perrin nous aborde, nous accroche et nous séduit.

Comme les mythes qui ont pu séduire les années 1980 et 1990.
Comme les publicités qui ont pu éblouir les murs et les panneaux de nos
cités. Philippe Perrin a su créer sa touche, sa marque de fabrique, sa
marque, sa publicité, ce que Lipovetsky nomme sa métapublicité : « Par sa
tonalité légere et inconsistante, la publicité, avant méme de vouloir
convaincre et inciter a la consommation, se désigne immédiatement comme
publicité : le médium publicitaire a pour message premier le médium lui-
méme, la publicité est ici métapublicitaire. » Perrin utilisant Philippe Perrin
comme médium, nous pouvons parler d’'un « métaperrin » qui se désigne
immédiatement comme Philippe Perrin, « forme obscene et vide » dont
Perrin n‘est que « l'illustration de cette forme saturée et vide » (Baudrillard,
idem: 140).

Enfin, il est intéressant d'observer comment a I'Ecole des beaux-arts
de Grenoble deux réceptions se sont confrontées des pensées de
Baudrillard, Lipovetsky et les autres. Prenant acte d'une société décrite
comme individualiste et séductrice, les artistes de I'Esthétique Relationnelle

que sont Dominique Gonzalez-Foerster, Philippe Parreno ou Pierre Joseph
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ont emprunté une voie différente de celle de Philippe Perrin qui parait
presque avoir fait le choix de conclure séquence historique précédente

tandis que ses camarades tentaient d'ouvrir de nouvelles voies.

Bibliographie

BARTHES, Roland (1957). Mythologies, Paris: Editions du Seuil.

BAUDRILLARD, Jean (1981). Simulacres et simulation, Paris
Collection Débats, Galilée.

BAUDRILLARD, Jean (1983). Les stratégies fatales, Paris: Grasset, Le
livre de poche, Grasset, édition consultée : 2006.

JOUANNAIS, Jean-Yves (1990). « Philippe Perrin - boxe, obscénité,
mystification », Art Press, n°147, p. 39.

LIPOVETSKY, Gilles (1983). L’eére du vide - Essai sur l'individualisme
contemporain, Paris: Gallimard.

PERRIN, Philippe (1990). Jour de Haine 1983-1990, Paris: Strictly
Business Edition.

PERRIN, Philippe (1991). Starkiller, Paris: Galerie Beaubourg / Air de
Paris, Editions de la Différence.

SCHEINDER, Pierre (1990), « Et si I'argent tuait l'art », L’express, 8-
14 juin 1990, in MOULIN Raymonde (1992), L‘artiste, linstitution et le
marché, Paris: Collection Champs art, Série Art, Histoire, Société,
Flammarion, Malesherbes, édition consultée: 2010.

SITE INTERNET DE L'ARTISTE (2010). <URL:
http://www.philippeperrin.com> [consulté en I1I/2010]

46



O lasemaine.fr| 2012

« Et pourtant c’est en France que je vis »
Racisme et hospitalité dans Hospitalité francaise
et Entretien avec Monsieur Said Hammadi ouvrier algérien de

Tahar Ben Jelloun

Bernard URBANI
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse
ICTT 4277/Réseau Mixte franco-algérien

A plaindre ou a bldmer, l'autre a plutdt I’allure d’une liasse de
papier, d’'un probléme administratif, économique et judiciaire, qui va
alimenter non seulement des fantasmes d’invasion et d’insécurité
mais aussi un débat national sur ce que c’est de s’intégrer, d’étre
naturalisé, d’étre inclus ou exclu. La fermeture des frontiéres a la
main-d’‘ceuvre immigrée remonte a 1974 mais c’est surtout depuis la
fin des années 1980 que nous assistons a une prolifération de lois, de
projets, de décrets et d’événements qui nous remettent sans cesse
en face de la notion de porte, de frontiére, d’ouverture ou de
fermeture (Rosello, 2004: 1516).

A partir des années 80, le théme de limmigration - avec ses
désillusions et ses drames - revét une place importante dans les ceuvres
d’'un grand nombre d’écrivains francophones maghrébins qui - dans la
langue de I’Autre® - revendiquent leur appartenance a des univers culturels
différents, souvent hétérogenes, et « entreprennent d’explorer en eux, et

dans |'écriture, cette position d’étranger et d’étrangeté » (Albert, 2005: 81).

! La conscience de ce paradoxe nait dans la littérature francophone des années 70 avec la
création de la revue marocaine iconoclaste de langue frangaise Souffles, dirigée par Abdellatif
Laabi. A partir des années 80, aprés avoir souvent violentée la langue de I’Autre puis I'avoir
utilisée comme « arme linguistique contre les pouvoirs totalitaires mis en place au lendemain
de l'indépendance », nombre d’écrivains maghrébins francophones ont accepté le bilinguisme
(Abdelkébir Khatibi, Tahar Ben Jelloun, Abdelwahab Meddeb, Assia Djebar), « non seulement
comme déchirure mais aussi comme élément constitutif d'une nouvelle identité

transculturelle » (Gontard, Bray, 1996: 17s).
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En effet, les textes francophones maghrébins - dont I'’émergence est
contemporaine de la montée des nationalismes et de la décolonisation -
sont la caisse de résonance des débats culturels qui agitent nombre de
sociétés : lieux de passage et d’échange, ils s’inscrivent dans |'opposition
qui existe entre « la modernité occidentale et unidimensionnelle et tous les
groupes ethniques qui en sont exclus et qui partagent des univers
symboliques et linguistiques différents » (idem: 145). Espaces d’énonciation
et de dénonciation (Moura, 1999: 129), ils révelent une reconfiguration
moderne du dispositif identitaire : désormais, la figure nouvelle de I'immigré
dessine « une forme d’étrangeté, de non-coincidence de soi a l'autre qui
met a nu ce qui se joue dans la relation d’altérité dont la représentation
devient un des enjeux essentiels de la littérature francophone des années
80 » (idem: 85). Cette littérature s’ouvre donc a la problématique de

I'autre, de la différence, et

I’nétérogénéité de l'espace culturel francophone, au lieu d’étre
un facteur discordant, devient une chance et une richesse car c’est un
espace ouvert a la diversité, a la pluralité, ou I'étre a la recherche de
son identité découvre qu’il porte en lui une part d’altérité et fait ainsi
I'expérience typiquement postmoderne de son étrangeté d’étre-au-
monde (...). Cette altérité du sujet francophone s’exprime non
seulement dans les thémes mais aussi dans les formes littéraires
elles-mémes, a travers une opération scripturale de métissage du
texte qui rend compte de « I’étrangeté du Moi » (Gontard, Bray,
1996: 18).

Le theme de l'immigration - « un des moteurs narratifs les plus
féconds du roman francophone » (idem: 82) - est omniprésent dans
l')euvre de Tahar Ben Jelloun, et en constitue la dynamique. Eternel
observateur, cambrioleur du réel, concerné et engagé dans ce qui
bouleverse le paysage immigré, l'auteur de La Plus haute des solitudes et
L’Homme rompu rapporte des faits, explique et s’explique, juge et dénonce.
C’est donc la réalité et la société qui lui imposent un certain nombre de

sujets et de themes qui, mélés a son imaginaire, deviennent littérature : la
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réalité, l'information sont du matériel brut, «la littérature le transforme
pour lui donner une crédibilité plus large, plus convaincante » (Ben Jelloun,
2011: 90). Son écriture francophone délocalisée - mise au diapason d’une
littérarité mondiale - est celle de la blessure infligée aux hommes
dépossédés. En effet, depuis L’Aube des dalles et Hommes sous linceul de
silence (1966) jusqu’a Par le feu (2011) et Le Bonheur conjugal (2012), Ben
Jelloun témoigne du rapport a I'histoire sociale et souléve trois problémes :
« celui de la fonction de I’écrivain dans un pays a fort taux d’analphabétes,
celui de la femme mettant au monde les enfants dans la pauvreté et celui
de I'homme forcé a I'émigration en raison du manque de travail » (Spiller,
2012: 137). Il ne s'arréte pas de fouiller, de décrypter un entre-deux

mondes ; a ce sujet, il écrit dans « Pas de vacances pour les poétes » :

Tous les écrivains ne sont pas des dénonciateurs, mais quand
on vient d’'un pays arabe ou d‘Afrique, il me semble difficile de se
montrer dégagé de tout ce qui se passe autour de soi. Aujourd’hui un
écrivain arabe est forcément interpellé par ce qui se passe en Syrie,
par le devenir des révolutions en Egypte et en Tunisie ; il est attentif
aussi a |'évolution de l'islamisme en Lybie et ailleurs (Ben Jelloun,
2012: 1).

Pour I’écrivain fassi-tangérois qui est issu du Maroc - terre de
croisement de cultures, de différentes langues en diglossie, de mentalités
multiples - I'image de la France et du Maghreb, loin de représenter une
valeur négative, est le lieu d'une expérience plus élevée et plus complexe
que celle qu’offre la modernité®. Artisan du réve et homme libre ayant des
convictions et des principes, se réclamant de valeurs humanistes et
démocratiques, Ben Jelloun ne peut qu’étre concerné chaque fois qu’un de

ses semblables est victime d’agression raciste. C'est sans doute lui et ses

2 Chez le bilingue francophone, la coexistence entre la langue maternelle et le francais a
produit un sentiment d’acculturation (...). Ce sentiment de dépossession et de clivage qui
s’'est parfois manifesté par un rejet du francais tend a prendre aujourd’hui une autre
dimension, plus positive, qui se manifeste dans |'ccuvre de certains écrivains francophones »
(Gontard, Bray, 1996: 16).
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valeurs qu’on bafoue quand on piétine un étre parce qu’il est arabe, juif,
africain ou gitan ; c’est aussi lui qu’on bafoue quand dans un pays arabe, on
humilie un Européen, un Asiatique, un étranger au monde arabe. En effet,
I’écrivain marocain est tres sensible a la notion d’hospitalité, tradition tres
forte, encore aujourd’hui, au Maroc. Elle remonte sans doute a des périodes
antérieures a I'Islam, a partir de la civilisation du désert. Cet espace - qui
crée le devoir d’hospitalité (al-diyafa, nécessité de solidarité pour la survie
de I'étre humain) - a une double résonance pour I'Empire Chérifien et pour

ses habitants.

Historiquement, [I'arabe et [I'Islam arrivent avec Iles
conquérants issus de la civilisation bédouine de la péninsule arabique
(...). Géographiquement, le Sahara constitue la moitié sud du pays,
d’ol sont originaires les guerriers fondateurs de la plupart des
dynasties ayant gouverné le Maroc depuis la conquéte arabe (...).
Avant d’étre une donnée religieuse, I'hospitalité marocaine trouve ses
racines dans le désert (...). Les traces de la civilisation bédouine
restent vivaces dans la culture arabo-islamique du Maroc, le prophéte
Mahomet étant lui-méme un caravanier, et on revendique encore
dans le Maghreb actuel I'ascendance bédouine comme un titre de
noblesse (Ibrahim-Ouali, 2004: 177s).

L'essai Hospitalité francaise (titre qui fait office d’oxymoron : étre
francais et hospitalier étant contradictoires) et le dialogue théatral Entretien
avec Monsieur Said Hammadi ouvrier algérien ont été publiés en 1984°,
apres l'assassinat du jeune Taoufik OQuannés (11 ans), le 9 juillet 1983, a la

cité des « 4000 » de La Courneuve, dans la banlieue parisienne®. Pour Ben

3 Hospitalité francaise, précédé d'une longue préface, a été réédité en 1997.
Entretien avec Monsieur Said Hammadi ouvrier algérien a d’abord été publié dans Le Monde
du 11 avril 1978 et mis en scene par Antoine Vitez au Théatre National de Chaillot, le 13
février 1982.

4 La violence dans les banlieues francaises, relayée par les médias ainsi que « la
marche des Beurs de 1983 ‘pour I'Egalité contre le Racisme’» (Albert, 2005: 48) ont
contribué a attirer I'attention de la société francaise sur la réalité sociale et littéraire de

I'immigration.
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Jelloun - honoré d’étre frangais tout en restant marocain® - ces deux textes
sont comme une migration urgente, un besoin d‘aller au-dela de
I'indignation et de I'émotion, au-dela de I'hospitalité citadine bafouée et du
racisme, parce qu'’il est arabe vivant entre Paris et Tanger, parce qu'il est
des deux rives de la Méditerranée, point de rencontre entre |I'Orient et
I'Occident, espace de dialogue et d’'incompréhension. Si la France n’est plus
hospitaliere, « ce n'est pas parce qu’elle manque a sa vocation mais parce
que comme toutes les nations (qui sont aussi des Etats) elle est aussi
tiraillée entre un désir d’hospitalité et une raison qui s'oppose a ce que I'on
laisse entrer la misére » (Rosello, 2004: 1521). En effet, Hospitalité
francaise et Entretien avec Monsieur Said Hammadi - textes du hors-lieu -
disent la misere des nord-africains, hotes expatriés dans le territoire de la
blessure, marginalisés et condamnés, le plus souvent, a la réclusion
solitaire. Le Maghreb indépendant continue a entretenir avec la France -

pays in-tranquille et terre d’asile unique en Europe® - des rapports marqués

> « Quand j’ai obtenu le prix Goncourt en 1987, j'ai senti ma double appartenance : je vivais
en France depuis seize ans, j'y avais fondé une famille, tout en faisant des séjours fréquents
dans mon pays. Je cherchais a réaliser un équilibre entre deux identités jusqu’a parvenir a
un état de sérénité et d’harmonie tant désiré (...). Etre marocain sans rien renier des apports
et des acquis francais. Etre francais sans rien sacrifier de mes origines. Le jour ou j'ai senti
que j'étais tres prés de cet équilibre, j'ai fait la démarche (...). J'écris en francais, et je puise
la plupart de mes thémes dans mon Maroc natal. C’est en France que je vis, je suis concerné
par ce qui se passe dans ce pays et il me semble normal de porter sa nationalité comme je
porte la marocaine. Dans la mesure ol la double nationalité est acceptée par les deux pays,
moi aussi je m’honore de devenir Frangais tout en restant marocain » (Ben Jelloun, 1997:
28).

® L’exception francaise tient, d’'une part, « & une conception du ‘contrat social’ et de la
citoyenneté héritée de la philosophie des Lumiéres et de la Déclaration des droits de
I'homme de 1789 » ; d’autre part, « a une longue tradition d’immigration, qui remonte au
milieu du XIX® siécle. La France a accueilli des vagues migratoires successives, tandis que les
autres pays européens furent principalement des pays d’émigration jusqu’aux trente
glorieuses, voire jusqu’a la fin des années 80 pour les Etats du sud de I'Europe » (Costa-
Lascoux, 1999: 329s). Tout au long de son histoire, « la France s’est doté de regles précises
sur I'entrée, le séjour et le retour des immigrés, avec des ralentissements, des accélérations

et des marches en arriére » (Duroux, 2004: 1475).
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par l'inégalité de I’échange et la violence’. « On n‘aime pas les étrangers
ici », leitmotiv ancien, est toujours d’actualité®. Cela revient « a jouer sur
les différences de culture, de couleur, de religion, de classe sociale dans un
repli identitaire » (Montandon, 2002: 155), et on sait combien le jeu social
est hostile au mélange, a I'hétérogéne, au composite, au disparate. Dans la
longue préface d’Hospitalité francaise (réédité en 1997), Ben Jelloun
rappelle que le theme de I'hospitalité est plus que jamais d’actualité et le

racisme de plus en plus présent :

Dans ce domaine la situation s’aggrave d’'une fagon
inquiétante et, dans celui des lois et des droits, on assiste a une
régression manifeste avec cependant - et c’est la ce que j'appelle le
paradoxe francais - une intégration qui avance malgré tous les
obstacles (..). Les langues se sont déliées, les esprits se sont
affranchis, les visages se sont découverts: curieusement, la
xénophobie et le racisme s’exaspérent, bien que lintégration et
I'assimilation soient en marche, s’inscrivant de maniére irréversible
dans le tissu de la société francaise. Ce n’est plus la différence qui fait

peur, mais la ressemblance (Ben Jelloun, 1997: 33s).

En effet, dans son essai, Ben Jelloun révéle certaines violences de
1981, notamment |'épisode de Vénissieux (banlieue de Lyon), durant I'été,
ou des voitures furent incendiées par de jeunes maghrébins qu’il rencontre
dans leur quartier le 22 septembre, lors d’'une émission télévisée : « ces
regards souriants et vifs, ces voix arrachées au béton, dirent aux Francais,
en direct, de maniere spontanée et inhabituelle, I’érosion de I'ame, |'usure
du corps, destin d'une génération voué a l'oubli et a la brutalité de
I'époque » (Ben Jelloun, 1984: 10). Dans Hospitalité francaise, il s’agit de

développer une morale interculturelle qui deviendra droit civique et sera

7 En 1984, plus de cent trente mille personnes venues de pays et d‘horizons politiques
différents jouissent du statut de réfugiés politiques et 4000 apatrides.

8 Ben Jelloun rappelle que durant la Premiére Guerre mondiale, la France s’est trouvée en
panne industrielle : « 132 mille Maghrébins vinrent faire tourner les machines des usines
francaises : a ceux-la s’'ajoutent les 175 mille soldats algériens, marocains, tunisiens,

envoyés en premiéres lignes défendre la France » (1997: 135).
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réalisée politiqguement. Ben Jelloun, influencé par les théories de Jacques
Derrida et Emmanuel Levinas, mesure |'étendue du malheur et I'abandon
dans lesquels on a enseveli cette génération qui n‘a pas eu a choisir I'exil
« circonscrit historiquement et socialement par l'immigration » (Albert,
2005: 11). En effet, partir de chez soi n’est jamais une partie de plaisir,
perdre le contact avec son pays, sa société, n’est pas une promotion
sociale ; certes, cette émigration dans un « no man’s land » identitaire a
rendu des services énormes a des millions de gens puisqu’elle a permis de
faire vivre des familles restées au pays. Aujourd’hui, « l'idéal serait de
nouer des échanges dans la liberté et non pas dans le besoin. Il faut

s’attaquer a la misere et non pas aux émigrés » (Clément, 2007: 105).

Bien que la France de la crise et du repli, de la peur et du post-
modernisme - riche en événements politiques - soit fidéle aux principes de
1789 et a sa tradition assimilationniste, peut-elle encore penser 'autre ? A-
t-elle perdu le sens de I'hospitalité, signe de civilisation et d’humanité, folie
souhaitable, « supplément éthique de la raison d’état » ? (Rosello, 2004:
1521). A-t-elle encore la possibilité de pratiquer une véritable esthétique du
divers ? Peut-elle encore étre gratuitement hospitaliere, accueillir, recevoir
et s’ouvrir ? Peut-elle insérer et intégrer ? Rappelons que l'assimilation de
I'immigré, qui prévaut jusqu’aux années 70, suppose que « l'étranger se
fonde dans la société francaise et en adopte la mentalité, les
comportements, les normes et les modes de vie » (Duroux, 2004: 1481).
Manier la notion d’insertion, c’est vouloir reconnaitre a |'étranger la place
qu’il occupe. Quant a la notion d’intégration - qui suppose une autre
logique, fondée sur les droits de I'homme - elle prime depuis les années 90
et « vise la cohérence des mesures sectorielles et, au-dela, une construction
collective de la citoyenneté » (idem: 1482). Dans la préface d’'Hospitalité

francaise, Ben Jelloun écrit :

Jacques Derrida rappelle aprés Emmanuel Levinas que
« I’hospitalité est le nom méme de ce qui s’‘ouvre au visage, ce qui
accueille l'autre comme visage. L’accueil accueille seulement un

visage ». Levinas définit ainsi le visage: « La maniére dont se
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présente |'Autre, dépassant |'idée de I’Autre en moi, nous l'appelons
visage (...). Le visage est une présence vivante, il est expression (...).
Le visage parle. La manifestation du visage est déja discours »
(1997: 10).

Les neuf chapitres d’Hospitalité francaise, comme Entretien avec
Monsieur Said Hammadi ouvrier algérien, ouvrent a nouveau le dialogue sur
I'asile et I'hospitalité, sur la différence, l'indifférence et I'esclavage. En effet,
les pays industrialisés comme la France, obéissant a une rationalité froide,
ont désappris I'hospitalité, vertu de I'homme sage, obligation civile et devoir
sacré, telle que la concevaient Aristote et Platon. Dans la France des années
80, il regne un manque de disponibilité, de générosité et de liberté : « les
portes se ferment, le coeur aussi » (idem: 57). On ne peut plus vivre
ensemble. En effet, I'urbanisation de la société francaise s’appuie sur une
double exigence : «la nécessité d'un flux continuellement renouvelé de
forces de travail et donc de migrations ; et le maintien de structures
étatiques garantissant le développement du capitalisme et de la
citoyenneté, cette derniére resserrée a leurs ressortissants » (Gotman,
2004: 1). Les années 80 voient lentement s’estomper une prospérité
acquise grace aux colonies et a I’'exploitation des richesses du Tiers-Monde :
le chdbmage grimpe, I'économie patine. Elles mettent I'individu dans une
position défensive et provoque chez lui « des sentiments de rejet quasi
instinctif de I'étranger » (Ben Jelloun, 1997: 58), des relations sans relation,
des sentiments racistes qui alienent et tuent. Ce n’est donc pas le moment
de lui demander « d’étre ouvert et accueillant » (ibidem). Ben Jelloun
rappelle a ce sujet que |'agressivité de la société francaise est une forme de
désespérance, une perturbation dans ses reperes et sa tranquillité, une
forme de décadence. Le droit a l'intolérance signifie aussi le droit a la
décadence. Les volontés disparaissent, le doute s’absente, la réflexion

sombre dans de faux problémes.

Les grandes ambitions font place a des calculs égoistes ; on
renonce aux archives de l'universel et a la rigueur dialectique de

I’échange. La nation perd la fidélité a ses principes, ou plus
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exactement s’en détourne (...). Le centre du monde gu’elle fut s’est
déplacé. Alors tout vieillit, des structures aux principes, de la
grandeur d’ame aux passions créatrices, de la capacité de résister
aux fissures a la volonté de s’inscrire dans un dessein historique. Tout
s’essouffle et s’épuise : la fievre et I'exaltation, I'effort et la lucidité
(idem: 64).

La France a besoin d‘une politique soutenue par une
philosophie (...). Mais la politique est assimilée aujourd’hui a une
tactique, a de la stratégie a court terme, une volonté de vaincre en
recourant au mensonge, a la fraude des images sur |'écran des

apparences, du semblant et de la séduction caricaturale (idem: 16).

Bien que les deux septennats mitterrandiens aient mis fin a certains
décrets xénophobes, bien que la France ait créé des lois en 1983 pour
I'insertion des immigrés dans le tissu social, pour lutter contre I'immigration
clandestine®, bien qu’elle ait été alertée des tueries de 1983, elle n‘a pas
pour autant développer des institutions permettant aux immigrés de
participer, notamment, a sa politique dont ils contribuent a construire
I’économie. Pourtant, l'arrivée des socialistes au pouvoir a été accueillie par
les communautés immigrées comme une sorte de libération : « fini
I'arbitraire des expulsions, fini les circulaires restrictives, fini le laxisme de la
justice et la désinformation » (idem: 119). On s’est vite rendu compte qu’on
ne pouvait changer, par simple volonté, les mentalités. En effet, la France
socialiste a du mal a concilier I'humanisme de ses principes et la rigueur
intransigeante de lois économiques®®. Mieux, elle n‘a pas entendu les
messages envoyés aprés nombre de crimes et d’agressions commis a

I'encontre des Maghrébins (mai 1982 - octobre 1983), citoyens de nulle

° Parmi les premiéres décisions prises par le gouvernement socialiste, citons : l'arrét des
expulsions, la régularisation des « sans papiers », |'abrogation du décret-loi de 1939
(restreignant le droit d’association) et la modification de la loi du 1°" juillet 1901 relative au
contrat d'associations dirigées en fait et en droit par des étrangers.

10 « Le parti socialiste, qui était favorable au vote des émigrés a certaines élections, a reculé
dans ce domaine depuis qu'il est arrivé au pouvoir. Quant au parti communiste, il n‘a jamais

souhaité que les émigrés votent » (Ben Jelloun, 1997: 120).
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part, pas prévus ni attendus, « herbes sauvages qu’on ne voit pas jusqu’au
jour ou elles envahissent le jardin et ou se met a les arracher » (idem:
141) :

Mohammed Larbi, 19 ans assassiné par des gendarmes de
Saint-Avertin (Tours) aprés un vol de voiture le 21 mai 1982 (...),
Abdenbi Ghemiah, 19 ans, assassiné le 23 octobre 1982 par un
pavillonnaire a Nanterre, Hadj Medjari, 20 ans, assassiné menottes
aux mains, le 7 juillet 1983 par deux gendarmes a Draguignan (...),
Taoufik Ouanneés, 9 ans, assassiné le 9 juillet 1983 par René
Algueperse, surveillant a la RATP, dans la cité des « 4000 » a La
Courneuve (...), Massamba Badiane, 12 ans, blessé a la téte par une

carabine a plomb, dans la cité des « 3000 » a Aulnay (idem: 71-74).

Ajoutons a ces crimes : 3 attentats qui visent des logements de
travailleurs maghrébins a Calenzana (Corse) le 19 juillet 1982, 17 attentats
commis a Bastia (Corse) contre des ressortissants maghrébins, du 29 juillet
au 17 ao(it 1982 (logements, bars, boucherie, Consulat du Maroc, agence
Royal Air Maroc), le plasticage de la mosquée de Romans, les incendies des
foyers Sonacotra de Massy, Corbeil et Colombes, I'attentat contre I'agence
Air Algérie a Marseille, le 9 ao(it 1983, l'incendie criminel commis dans
I'appartement du trésorier de la Confédération des Frangais musulmans
d’'Algérie et leurs amis (FMRAA), le 19 ao(t 1983. Qui sont les coupables ?
Des citoyens, ayant en eux assez de haine pour se croire menacés et assez
de bétise pour participer, par leur silence, « au lynchage symbolique de ce
gosse de neuf ans et reprendre le lendemain leur travail comme s’ils
revenaient d’'une féte un peu ratée » (idem: 87). Ces graves événements
conduisent Ben Jelloun a réfléchir sur les notions de différence, d'inégalité
et de racisme, comme l'avait fait, d'une maniere inattendue, le président
Mitterrand en visitant la cité des « 4000 » le 26 juillet 1983 et le 10 ao(t le

quartier des Minguettes (Vénissieux'!), banlieues dangereuses et

11 par ces deux visites, « Mitterand a voulu souligner I'intérét qu’il porte & la question de la
coexistence, et scruter, au-dela de I’émotion, le visage boursoufflé du racisme » (idem : 90).

Apres I'été meurtrier de 1983, le Ministére de la Défense a publié au JO du 21 aolt 1983 un
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« pathogénes »*2, Selon [Iécrivain marocain, la nature a créé des

différences, la société en a fait des inégalités ; quant au pouvoir de I'argent,
il a instauré la hiérarchisation des é&tres et secrétés le mépris. A ce sujet, il

cite dans son essai cet extrait d’Au péril de la science d’Alain Jacquart :

Globalement repue, notre société est craintive; devant
chaque perturbation, elle cherche le bouc émissaire. N’étant plus
soumis aux angoisses ancestrales de la faim et du froid, chacun reste
inquiet, car la part de richesse qui lui est octroyée peut se réduire ;
méprisé par ceux dont la part est plus grande, il compense en

meéprisant ceux dont la part est plus faible (1997: 92).

Lors de stages d’information qu’il anime chez Renault sur la culture et
la civilisation des pays dont sont originaires les travailleurs émigrés, Ben
Jelloun dialogue avec des cadres, des agents de maitrise et des

contremaitres.

Il était important d‘aller jusqu’au bout des mécanismes de ce
« racisme tranquille », celui des idées regues, acquises de maniéere
presque naturelle et qui agissait avec certitude et méme innocence.
Aller jusqu’au bout consistait pour moi a arriver a une prise de
conscience, a faire douter des personnes qui ne devaient
probablement pas se poser le probleme. C’était dans l'ordre des
choses. Aprés avoir provoqué des réactions vives, j'essayais de
susciter une réflexion, les faire dépasser I'humeur instinctive pour
changer un regard. C’était difficile, c’était désespérant (...). J’ai réalisé

avec cette expérience, combien le racisme peut parfois constituer une

décret en date du 19 ao(t 1983 pour une nouvelle réglementation de la vente et de la
détention des armes a feu. «Les armes de la haine n’ont hélas besoin d'aucune
réglementation. Elles passent outre la loi et le droit. Les mentalités ne changent pas a coup
de décret. Ce sont des demeures anciennes ou viennent se forger et se loger les préjugés,
les habitudes et les certitudes » (idem : 113).

12 pour Ben Jelloun, certaines banlieues francaises sont « pathogénes ». Ce qualificatif est
dangereux dans la mesure ou il médicalise une situation politique. L'écrivain marocain
rétorque dans son entrevue avec Pierre Assouline : « Je ne médicalise pas une situation

politique. Je la décris comme un corps malade » (Ben Jelloun, 2011 : 92).
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deuxiéme nature, une facon de penser et de voir le monde, et
combien d’obstacles et de résistances tout travail de démantélement

doit vaincre (idem: 98s).

Le racisme frangais — ne faisant pas de différence entre Algériens,
Tunisiens, Marocains, Arabes et Berbéres, jeunes ou vieux!® - est grossier,
simpliste et fort inquiétant : en effet, il n'est pas sous-tendu par une vision
du monde et une logique froide, comme |'apartheid en Afrique du Sud ou le
racisme anti-noir de certains pays d'’Amérique ; il est de l'ordre de

I’évidence, relevant de I’émotion brutale.

C’est un racisme réactif, obéissant a une psychologie primaire,
instinctive : il réagit a la simple manifestation du corps étranger,
corps automatiquement suspect parce que différent. Mais derriere la
réaction physique se tient tapie, dans l'inconscient du raciste, une
multitude d’idées et de stéréotypes préts a justifier le geste de rejet.
En ce sens, ce n'est pas un racisme idéologique ; bien s(ir, on peut
citer les textes de Gobineau, de Maurras, de Drumont, de Gustave Le
Bon, etc. (..). Méme l'antisémitisme d'un Céline tient plus de la
misanthropie fondamentale (...) que d’une idéologie structurée et
froide comme le nazisme. Joseph Rovan a raison de faire remarquer
que «le racisme frangais est d‘aspect plus ‘littéraire’ que
‘scientifique’, il produit plus d’injures et d'imprécations que de

théories » (idem: 80s).

A partir des années 80, bien que I'intégration et I'assimilation soient
en marche, les immigrés deviennent une cible et un théme qui posent de
graves problémes a la société francaise ; d’ou le désir de marquer

socialement, de contrdler et punir. « Ce n’est plus la différence qui fait peur,

13 Le racisme antimaghrébin ne s’encombre pas de nuances: c'est ce qui provoque a
I'intérieur des communautés maghrébines émigrées « une solidarité sentimentale comme a
I’époque du colonialisme ou les trois peuples du Maghreb étaient unis » (Ben Jelloun, 1997:
129).
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mais la ressemblance » (idem: 34)'*. En effet, les réactions anti-émigrés
sont nombreuses, a commencer par celle de Jean-Marie Le Pen et de son
parti (installés dans la Iégitimité qu’autorise la démocratie), publiée dans Le
Monde du 11 février 1983 : « des minorités nationales étrangeres armées et
organisées menacent la sécurité intérieure et extérieure des Francais »
(idem: 88). Le leader du Front National a dénoncé ainsi la forte
concentration d‘immigrés dans le secteur de I‘automobile qui, dit-il,
« comme on lI'a vu dans d’‘autres pays, joue le rGle de casernes de la
révolution » (ibidem). Le maire de Paris Jacques Chirac, quant a lui, affirme
dans Le Monde du 15 juillet 1983 :

Le seuil de tolérance est dépassé notamment dans certains
quartiers, et cela risque de provoquer des réactions de racisme. Il
faut donc adopter une politique lucide et courageuse pour tenter
d’interrompre le flot de ceux qui arrivent, et dont certains éléments

sont des gens de sac et de corde (idem: 85).

Pour lutter contre le racisme, il ne voit qu’un moyen : controler
efficacement les foyers de travailleurs étrangers, « surpeuplés et source
d'insécurité » (ibidem). Quant au président Mitterrand, il redit, dans Le
Monde du 12 ao(t 1983, que la France s’est faite en partie avec cette force
de travail tot recherchée, vite épuisée : « La France a besoin de travailleurs
étrangers dans certains domaines. Ils doivent étre recus, protégés,

accueillis, et leur propre sécurité doit étre assurée autant que celle de tout

4 La France est un pays ouvert, méme si certains Frangais aimeraient voir leur pays se
conduire comme La Grande Bretagne ou [I’Allemagne, pays différentialistes et non
assimilationnistes. Jean Génet, un des personnages de Beckett et Génet, un thé a Tanger,
affirme : « La France est si bonne. Elle a toutes les douceurs de la mére et de I'amante. Elle
n‘a le tranchant ni du Portugal ni du Royaume-Uni (...). Nous qui espérions qu’elle ouvrirait
ses bras a tous ses vieux esclaves » (Ben Jelloun, 2010: 16). Ben Jelloun ajoute dans la
préface d'Hospitalité francaise : « Nous étions naifs et sincéres quand nous faisions I’éloge de
la différence. Nous ne pensions pas nous retrouver piégés par les tenants du repli et de la
fermeture qui ont alors entonné le méme hymne a la différence. Cela voulait dire : soyez
différents, cultivez vos moeurs et coutumes, creusez de plus en plus le fossé entre vous et

nous, que chacun reste chez soi marinant dans sa différence » (1997: 34s).
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citoyen francgais » (idem: 90s). Certes, dans une interview télévisée du 16
septembre 1983, il rappelle comment son pays est allé « chercher des
immigrés en remplissant des avions et des camions » (idem: 91) et qu'ils
« doivent bénéficier de tous les droits des travailleurs francgais, c’est-a-dire
qu’ils doivent étre respectés, rémunérés, logés, ne pas étre soumis a des
investigations policieres constantes » (ibidem) ; mais la maniere dont il a
évoqué le cas de clandestins - « je dois protéger I'emploi des Francais »
(ibidem), ce qui est |égitime et incontestable - risque de donner libre cours
aux humeurs brutales de ceux qui ont la charge de les repérer et de les
expulser. En regle générale, les partis politiques et les syndicats tiennent
compte de I'état d’esprit frangais concernant I'immigration mais ne veulent
pas réellement le changer. Le parti communiste - chauvin et xénophobe -

est peut-étre I'organe politique qui « couvre » le plus cet état de fait :

il nest pas question pour lui d’aller contre une fagon de penser
et d'agir d’'une grande partie de la classe ouvriére. Il reconnaitra le
racisme du patronat, jamais celui de la classe ouvriére. Nous sommes
loin du principe d’'une seule classe ouvriére en France, défendu au
congrés de Tours en 1920 par le parti communiste. Le maire
communiste de Vitry-sur-Seine, Monsieur Paul Mercieca, a pris la téte
d’'une manifestation, le 24 décembre 1980, contre le transfert, dans
un foyer de travailleurs, de 300 Maliens, logés jusque-la a Saint-
Maur-des-Fossés ; manifestation brutale et spectaculaire au cours de
laquelle un bulldozer marcha sur le foyer (...). Au mois de février
1981, le maire de Montigny-lés-Cormeilles, M. Robert Hue, accusa
une famille d'immigrés marocains de « trafic de drogue ». Il organisa
le 7 février, devant limmeuble ouU habite cette famille, une

manifestation. Des appels a la délation furent lancés (idem: 102).

Pour Ben Jelloun, cette vague xénophobe n’était ni une bavure ni une
erreur. En effet, « le parti communiste francais cherchait par la a poser le
probléeme de la cohabitation entre Francais et immigrés tout en confortant
I’électorat populaire dans ses sentiments xénophobes » (idem: 103). Pour
Sans frontiéres, 'hebdomadaire de l'immigration, I'affaire de Vitry-sur-Seine

est un révélateur, un miroir de la France a l'aube des années de crise.
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« C'est la défaite d'un certain espoir que nous avons cru pouvoir partager
avec des couches de ce peuple. C'est I'ere du désarroi qui commence » (3
janvier 1981, idem: 103). En effet, dés 1984, la législation francaise va
dans un sens restrictif et répressif pour ce qui est des droits des étrangers
en France ; ainsi est née dans |'opinion publique I'idée d’'une menace contre

laquelle il faut se protéger par une inflation de lois.

La gauche n’a pas été vigilante et n’a pas fait son travail. Au lieu de
faire évoluer l'opinion en allant a contre-courant, en rétablissant la
vérité des faits, des chiffres et de I'Histoire, au lieu de s’engager dans
un processus de défense et de protection des immigrés, elle s’est
faite discréte, et a suivi en silence cette opinion maltraitée par une
crise économique qui a aggravé la crispation identitaire et le
sentiment de rejet a I'égard des étrangers. En arrivant au pouvoir en
1981, la gauche a eu le courage d’aller contre I'opinion publique en
abolissant la peine de mort. Elle n'a pas eu ce courage quand il s’est
agi de mettre sur pied une vraie politique d’accueil, d’hospitalité et
d’intégration. Elle est passée a cO6té de ce quon a appelé «la
deuxiéme génération ». Elle I'a vu émerger durant le printemps de la
« Marche pour I'égalité », elle I'a vue grandir et I'a laissée improviser

un destin fait de bric et de broc (idem: 44).

Pourquoi le racisme est-il populaire ? Pourquoi les grands partis
francais acceptent-ils I'ambiance et le climat racistes au lieu de lutter
sérieusement contre ? Pourquoi les médias frangais continuent-ils a
renforcer I'image dévalorisante des différences culturelles qui, en définitive,

ne font pas la culture ?

Le succés du racisme politique est le double produit d’une
mauvaise gestion institutionnelle de la diversité culturelle d’'une part,
celle-ci ayant elle-méme provoqué une importante dynamique
identitaire, et d’autre part de la montée en puissance du racisme
culturel, qui transforme chacune des manifestations de la différence
en une expression menacante pour le devenir de la nation. Le drame

est que l'un entraine irrémédiablement l'autre. Plus des individus
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revendiquent leur droit d’apparaitre dans |'espace public, avec leur
singularité ou leur différence, plus il devient aisé d’alimenter la
thématique de la menace a l'unité de la nation. A linverse, plus
I'espace public se ferme, plus les revendications de la différence
affichent leur volonté de rupture avec l'ordre social et culturel,

prenant ainsi le risque du repli identitaire (Bataille, 1999: 292).

Face a cette « tragédie », Ben Jelloun affirme : « Lutter contre le
racisme, c’est courir le risque de déplaire a son électorat, c’est dénoncer les
attitudes et réactions quasi naturelles de sa propre société. C'est un travail
qui n’est pas forcément populaire et dont la rentabilité n’est pas
immédiate » (1997: 104). De plus, le refoulement du racisme ne signifie

pas la destruction du racisme.

En 1971, l'auteur de La Plus haute des solitudes rencontre dans un
centre parisien de médecine psychosomatique, des immigrés souffrant
d’'une maladie indéfinissable, mais réelle’®>, d’'un mal-&tre perpétuel’®. IIs
avaient mal un peu partout dans le corps et surtout dans I'ame « qu'ils

sentaient abandonnée » (idem: 89) :

La douleur était réelle, et le fait qu’elle était nomade et
insaisissable les rendait encore plus malheureux car ils voulaient étre
crédibles. Je ne mettais jamais en doute leur souffrance. Je la
reconnaissais et je remarquais que I|'expression de leur visage
changeait. Une lueur traversait leur regard. Ils n’étaient plus démunis
dans le silence. Ils pouvaient bouger, se déplacer et parler de leur

corps malade parce qu’aucun cri n‘en surgissait, aucune colére ne

15 C'est & partir de la consultation des patients originaires d’Afrique du Nord que Ben Jelloun
rédige son essai La Plus haute des solitudes, constat de la misére sexuelle des immigrés
(1977). Plusieurs de ses ouvrages posent le probléeme du déracinement, de la position de
I'individu face a I’'hégémonie du groupe, et dénoncent sans complaisance tout ce qui touche
aux droits ou a la dignité de I'nomme (La Réclusion solitaire, Moha le fou Moha le sage,
L’Enfant de sable, La Nuit sacrée, L’Ange aveugle, Les Raisins de la galére, Partir, Par le feu).
18 | "exil francais met I'immigré en situation de reconstruire son identité « en fonction d’une
double rupture avec sa société d’origine dont il doit faire son deuil et sa société d'accueil ou il

n’est pas encore intégré » (Albert, 2005: 109).
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s’en dégageait. Ces visages et ces corps usés, tristes, étaient en fait
enterrés sous une épaisse couche de silence, c'est-a-dire de
résignation. Il leur restait alors la folie, celle qui pose des questions
sans attendre la réponse. La consultation était une sorte de

vérification, une entorse au silence (idem: 89s).

La France, comme I’'Europe, a toujours eu besoin d’immigrés'’. C’est
peut-étre pour cela qu’elle ne les aime pas beaucoup. S'ils pouvaient

travailler sans étre vus, vivre sans faire de bruit, ce serait formidable.

Cette représentation misérabiliste de l'immigration participe
d’'une dénonciation du racisme a l|'égard des étrangers et des
conditions de vie que les sociétés occidentales réservent aux
immigrés et a leurs enfants alors qu’elles les firent massivement venir
des anciennes colonies pour occuper des emplois subalternes dont les
« nationaux » ne voulaient plus et dont avait besoin leur économie.
Cette dénonciation contribue aussi a souligner la panne du modeéle
républicain d’intégration des immigrés issus des anciennes colonies
dont beaucoup ne parviennent pas a s’intégrer malgré leur nationalité
francaise (Albert, 2005: 101).

Dans les années 80, par leur qualité et leur localisation, les
habitations des immigrés déterminent la marginalisation : en effet, comme
I'affirme Rose Duroux, « l'insalubrité de I'habitat induit la relégation et sa
concentration dans des espaces dépréciés favorise les isolats dits
sensibles » (2004: 1490). L'hospitalité gu’ils attendent de la France en voie
de changement n’est pas un exces d’amour mais juste quelques égards qui

les reconnaissent — eux qui n‘ont « aucun niveau », comme l'affirme Said,

17 | 'immigration algérienne, conséquence de la colonisation, garde une certaine spécificité et
exemplarité. « Aujourd’hui, presque quarante aprés l'indépendance, elle porte le poids de ce
passé douloureux entre I’Algérie et la France, et continue d’étre un enjeu important pour les
deux Etats-nations, pour les sociétés et les peuples des deux cOtés de la Méditerranée »
(Zehraoui, 1999: 121). Quant a I’émigration marocaine, elle n‘est pas un phénoméne
récent : en 1963, une convention franco-marocaine fait du Royaume Chérifien un pourvoyeur

de main-d‘ceuvre pour la France.
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I'ouvrier algérien’® - dans leur statut de travailleurs participant a la
prospérité de cette société. Comme I'écrit Ben Jelloun, « il ne s’agit pas de
I'amour. Il s’agit de poser les regles élémentaires de la sociabilité (...). Il ne
s’agit pas non plus de fraternité » (1997: 13s). Il s’agit de repenser la
notion d’hospitalité et d’accueil. Certes, Said Hammadi, ouvrier qualifié
immigré solide, mais analphabéte’®, a trouvé du travail en France depuis
1960 ; il gagne de l'argent et peut en envoyer une partie a sa famille
algérienne. Mais il est toujours seul dans sa chambre - lieu d’inclusion
forcée et de refuge - sans soleil, sans hygiene, « lieu creux d'un retour sur
soi face a un réel sordide ou la violence semble étre le seul dialogue »
(Mouzouni, 1987: 117)% :

- Said Hammadi : Personne ne m‘attend. Ou plut6t si, femme
et enfants m’attendent, la-bas, au village, a Tibchari, pas trés loin de
Tizi-Ouzou (...). Il est beau. C’est un petit village avec plein de
montagnes. Et puis il y a la forét de Mezrana. C’est un endroit
tranquille. Il y a la nature et le silence. Il y a la famille, toute la
famille est dans le village. Avant, c’était trés pauvre. Maintenant, il y
a des choses qui se font. Il y a une école (...). Je suis parti en France
en 1960 (...). Jai trouvé du vrai travail (...). C'est dur mais je gagne
ma vie (...).

-Tahar Ben Jelloun : Vous avez essayé de faire venir votre
famille en France ?

- Said Hammadi: Oui, au début, quand je me suis marié. Il
fallait d'abord trouver un logement, payer le loyer pendant six mois,

remplir beaucoup de papiers. Non. Pas de logement pour les

18 « — Tahar Ben Jelloun : Vous avez été a I'école ? — Said Hammadi : Non. J'ai suivi, ici en

France, I’école du soir. Il n’y avait pas d’école pendant la guerre (...). Pas de Francais, pas
d’école. - Tahar Ben Jelloun : Vous regrettez ? — Said Hammoudi : Beaucoup. Ne pas savoir
lire et écrire, c'est comme étre aveugle. Je manque de langage pour avoir un métier. Qu’est-
ce qu'on a comme métier quand on est sans langage ? Pelle et pioche. Si on avait été a
I’école, on aurait un métier. La on n’a aucun niveau (...). C'est dur et ca fait honte » (Ben
Jelloun, 1984: 65s).

19 En 1979, la France compte 800 mille émigrés complétement analphabétes.

20 Chez Ben Jelloun, I'espace clos, lieu de réclusion et de repli sur soi, est le cadre de I'exil

dans lequel ses personnages vivent leur aliénation.
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Algériens, sauf cette chambre de douze metres carrés dans ce
meublé en ruine, sans soleil, sans hygiene. On est traité comme des
bétes. Le soir quand je rentre dans la chambre, c’est comme quand
on descend dans une tombe. Donc, au début, je voulais faire venir
ma femme (...). Apres, j'ai vu le racisme et les conditions de misére,
alors je me suis dit : c’est déja assez misérable comme c¢a pour ne
pas lui faire partager tout ca (...). C'est honteux comme je vis (...).
C’est facile d’interdire. Mais les Frangais ne savent pas ce que nous
vivons, ce que nous subissons (...). Pour savoir, il faut regarder, nous
regarder. Dans la rue, on passe, mais on ne nous voit pas (Ben
Jelloun, 1984: 65-70).

Tel Said I'Algérien, nombre d'immigrés — enracinés dans leurs us et
coutumes - vivent cette situation provisoire depuis des décennies,
regroupés en cité de transit, dans des hotels-dortoirs, dans des quartiers
insalubres, victimes de leurs propres illusions. Ben Jelloun commente cet
état de fait :

Ces hommes s’entassent dans I'extréme limite du supportable.
Survivre entre ces murs de désolation, dans un espace qui respire le
malheur, renforce chez I'expatrié le sentiment de solitude et
d’abandon, ce qui exaspére le mal de vivre et n’encourage pas la
communication avec les Francais. Ces especes d’hotels sombres,
surpeuplés, ou on économise aussi bien |'électricité que I'air, existent
encore (...) ; un peu partout dans les banlieues des villes. Ces hotels
menacent de s’écrouler ; ils tomberont un jour non seulement sous le
poids du temps et des surcharges, mais aussi sous le poids de tant de
misere et de désolation. Les occupants continuent de croire que leur
séjour en pays d'immigration est passager ; ils pensent étre la afin de
ramasser un peu d’‘argent et revenir au pays. Hélas, nombreux sont

ceux qui vivent ce provisoire depuis des décennies (1997: 133).

L'habitat de certaines banlieues — ou regnent mal-étre, délinquance,
marginalité et désespoir — doit donc étre amélioré. Pourtant, Said, replié sur
lui-méme dans le souterrain de sa vie, réve. Comme les habitants de la

porte d’Aix a Marseille, ou ceux des ruelles de la Goutte-d’Or a Paris, il veut
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réaliser des économies pour renaitre, c’est-a-dire pour retrouver sa femme,
ses deux enfants, et construire une maison dans son village kabyle

algérien :

—-Tahar Ben Jelloun : Votre femme, vous la voyez une fois par
an?

- Said Hammadi : En onze ans de mariage, j'ai d( la voir en
tout douze ou treize mois (...).

- Tahar Ben Jelloun : Vous avez fait un mariage d’amour ?

- Said Hammadi : Oui (..). Moi, ici, je n‘ai personne. Le
boulot, l'usine, le bistrot de temps en temps, et puis le meublé.
Quand je dors dans ce petit lit, je construis, je démolis. Je pense a la
famille la-bas, les soucis, les enfants (...). Lhomme sans famille, c’est
comme un sauvage. Il n‘a pas la vie. Pas la vie devant lui. Je te jure
que les Frangais n‘accepteront jamais de vivre comme ca (...).

- Tahar Ben Jelloun : Votre fils ne viendra pas en France ?

- Said Hammoudi : Eh non, camarade (...). Il y a du travail
maintenant la-bas (...). Et puis, si je suis ici, c’est pour qu'il n’émigre
pas (...).

- Tahar Ben Jelloun : On peut dire que vous étes la derniére
génération a émigrer ?

- Said Hammadi : La derniére, oui. Mon fils ne sera pas un
émigré. Jamais. Nous sommes les derniers, je te jure. Et puis, mon
pays va étre civilisé. Il change. Dis-moi, tu es Marocain, toi ?

- Tahar Ben Jelloun : Oui.

- Said Hammadi : Ca ne fait rien, nous sommes tous fréres...
(Ben Jelloun, 1984: 70-76)

Houria, fille d'immigré algérien d’El Asnam (Orléansville), 25 ans,
aide-comptable a Paris, vit seule dans un petit studio qu’elle loue 800 F. Elle
se sent elle-aussi inadaptée : ni francaise, ni algérienne, sans origine, sans
pays. Comme cing de ses autres freres et sceurs, elle n’est jamais allée en
Algérie. Figurant parmi ceux qui sont nés en terre frangaise mais avec des
gueules d’Arabes et un avenir d’Arabes, elle cherche un espace - ici ou

ailleurs - ou planter ses racines. Une terre ou vivre :
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Non, vraiment pas envie d’aller en Algérie. C'est le dernier
pays ou j'irai (...). Rien ne m'attire la-bas (...). Ca me fait presque
peur. Peur de tout. Peur des gens qui développent un racisme anti-
immigré (...). Ici, je sais comment vivre, ce que j'ai a faire (...). Ici,
une femme est encore une femme. La-bas, c’est autre chose (...).
Quand je suis avec des Francais, je sens qu’il n'y a pas grand-chose
qui nous rapproche (...). Mon avenir ? Je n’en sais rien (...). Non, je ne
me ferai pas francaise (..) parce que nous sommes les juifs de
Iimmigration ; j’'ai peur qu’un jour ou l'autre, les Frangais nous
fassent ce qu’ils ont fait aux juifs pendant la derniére guerre (...).
Nous sommes des milliers et des milliers qui n‘avions pas été prévus
par les calculs de l'immigration. Moi, avec mon histoire, je ne suis

qu’une goutte d’eau dans la mer » (Ben Jelloun, 1997: 138-140).

Houria, déracinée comme nombre de beurs nés en France, renvoyée
dans un no man’s land, appartient a une génération a l'avenir confisqué,
laissé de co6té par les uns, préfabriqué par les autres. Elle pose dans les
années 80 - aussi bien a la France qu’au pays de ses parents — un probléme

quasi insoluble :

Mon avenir ? Je n’en sais rien. Je ne vois pas clair. Si, je vois
une maison avec ses portes, ses fenétres, son mobilier, mais je ne
vois pas dans quel pays. Chaque fois que je cherche le pays, je perds
tout. Je pense au Canada, a l'Australie... Non, autant étre apatride
Dis-moi, ou vont les gens comme ca, les apatrides ? Il me faudra un
pays ol on ne me demande pas notre pedigree, un pays ou on ne me
demande pas d’ou je viens et pourquoi jai la peau basanée, un pays
ol on ne me demande pas si de la ou je viens il y a des écoles et des

voitures (idem: 140).

De toute facon, Houria fera sa vie dans cette France qui ne cesse de
réviser ses conditions hospitalieres. Confrontée a une société qui n’est pas
celle dans laquelle ont grandi ses parents, elle est, comme nombre de
jeunes Maghrébins, entre deux cultures opposées. Pour Ben Jelloun, cette
jeunesse ne possede de l'une et de l'autre que des bribes. Deux univers se
confrontent par leurs caricatures : « cela donne l'image de sous-cultures
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face a face. Que peut-il en sortir ? Pas grand-chose, si ce n’est des
éléments supplémentaires pour renforcer la perturbation, le désordre et le
flou qui minent ces jeunes » (idem: 148). L'écrivain marocain rejoint la
position du sociologue algérien Abdelmalek Sayad qui affirme : « Quand une
culture a été appauvrie, quand elle a été mutilée au point d’étre réduite aux
expressions les plus caricaturales et les plus sommaires qu’on veut en
donner, que vaut, en ce cas, l'intention de réhabilitation ? » (ibidem). La
différence est ce qui définit l'identité. Mais poussée a l'extréme, comme le
remarque le sociologue marocain Adil Jazouli, «la différence dans une
société, c’est la mort de la communication, le ghetto, c’est Brixton a
Londres, Harlem a New York : chacun chez soi » (idem: 132). Il faut donc
accepter de vivre ensemble, ou du moins accepter les autres venus de
terres pauvres. Il faut les reconnaitre dans leurs cultures?’. En effet, ce que
réclament les immigrés, c’est le droit de vivre comme les autres citoyens et
de ne plus étre considérés « comme une force de travail interchangeable »
(Ben Jelloun, 1997: 65) qu’on « ratonne » et qu’on marginalise. Ils ont des
devoirs « mais manquent de droits » (ibidem). Toutefois, il n’est pas
question de défendre bon gré mal gré le Tiers-Monde contre I'Europe, il ne
s’agit non pas de « perpétuer le souvenir de la faute (...) mais de refuser
I'amnésie ou tout autre détournement, ce qui instaure une réalité inexacte »
(idem: 65s), notamment I'amnésie a I'égard de I'Algérie que la France « a
enlacée dans un mouvement brutal, cultivée, exploitée, combattue puis

oubliée » (idem: 21)?2. D'oU, l'intérét pour Ben Jelloun, de rappeler — a coté

21 Au cours des années 80-90, comme |’écrit Pierre-André Taguieff, |'antiracisme
frangais tente de lutter sur deux fronts : « d’une part, la lutte contre le Front National en
tant que parti nationaliste et xénophobe, voire raciste et fasciste ; d’autre part, une
mobilisation en faveur des « immigrés » ou de certaines catégories d’« étrangers » (d’origine
extra-européenne) percus comme des victimes du «racisme » (stigmatisation,
discriminations, ségrégations, etc.). Cependant, la stratégie offensive visant le FN a pris le
pas sur la stratégie défensive centrée sur l'objectif d’apporter aide et protection aux
« immigrés victimisés ». Car I'antilepénisme s’est montré aussi médiatique que la figure de
Jean-Marie Le Pen en posture de démagogue provocateur et séducteur, inquiétant et
fascinant tout a la fois (1999: 407).

22 Ben Jelloun rappelle que la France a « un probléme avec son passé colonial, en général, et

le passé algérien, en particulier. A propos du colonialisme frangais, il cite un extrait de
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des émeutes (qui sont plus un appel au secours qu’‘une contestation
politique du pouvoir), de la délinquance des beurs, de leur mal de vivre, de
leur intégrisme qui réactive les fantasmes du djihad®*, de la haine entre les
cultures®® - la marche symbolique, en 1983, de jeunes Maghrébins a

Sélestat, Colmar et Strasbourg, nourris de Gandhi et Martin Luther King :

L'égalité qu'ils revendiquent n’est pas un slogan ; cela a un
contenu trés concret : égalité des droits, égalité des chances pour le
travail, a I’école, pour le logement, face a la justice. Ils insistent tous
sur ce dernier point et me citent les noms d’assassins d'immigrés vite
remis en liberté (..). En marchant, ils veulent dire la France de
demain, une France multiraciale, une société de plusieurs couleurs,

une espérance plus forte que tous les rejets. Ce qui est remarquable,

L’Homme dépaysé de Tzvetan Todorov : I'aventure algérienne a laissé « des traces dans la
conscience de plusieurs générations de Francgais, et les rapports entre colonisateurs et
colonisés n‘ont guére été moins violents que ceux entre Francais (non juifs) et Allemands
pendant la derniére guerre. La colonisation est aujourd’hui annulée et ce sont les
ressortissants des anciennes colonies qui se retrouvent nombreux en métropole (..). Le
colonialisme, la décolonisation et leurs séquelles font I'objet de travaux spécialisés, mais ils
sont refoulés par la conscience collective » (1997: 21s).

23 Dans les années 80, face a certains discours des médias, a la montée du racisme

et du chdmage qui engendrent insécurité et repli, nombre d'immigrés maghrébins ont été
demandeurs d’Islam : en effet, certains ont été tentés par I'adhésion au fondamentalisme
« afin de transcender leurs difficultés et de dépasser la discrimination dont ils sont victimes »
(Zehraoui, 1999: 125). Selon Ben Jelloun, il n‘est pas exclu de voir I'Islam intégriste
s’emparer du vide culturel et de I'abandon de nombre de jeunes Maghrébins. Il s'implante la
ol la démocratie manque. Pour lui, « I'Islam est percu comme une différence menagante et
récalcitrante en raison de I'exploitation idéologique et politique qu’en font des groupuscules
fanatisés et sans enracinement réel dans le milieu immigré » (1997: 38).
2% La tension entre Orient et Occident « reléve d’une histoire de rivalité entre l'universalité &
la francaise, héritée des Lumiéres, et 'universalité islamique issue d’une civilisation qui a
atteint son apogée a I'’époque médiévale et qui marque encore fortement beaucoup de
régions dans le monde ». Dans la littérature maghrébine, universalité et communautarisme
apparaissent comme antagonistes, mais il est intéressant de voir comment les personnages
de migrants évoluent entre ces deux poles en créant, malgré la tension et le conflit, des
espaces intermédiaires dans lesquels certaines valeurs ne sont pas négociables : par
exemple, la liberté, I'idée démocratique, la tolérance, I'accés illimité a la connaissance et aux
savoirs » (Chikhi, 2012: 371).
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c’est la grande maturité politique de ces jeunes. Tout les désignait a
la dérive délinquante oU a la riposte violente au racisme qui a tué en
quinze mois quarante-cing de leurs camarades (...). Ils sont pourtant
écorchés vifs, a la limite de la patience. Leurs vengeance est un
cortege qui voudrait réveiller les consciences, alerter la France
socialiste ou pas, rappeler que la violation des Droits de 'Homme a

lieu aussi dans ce pays démocratique (idem: 143).

La France, pays hospitalier et démocratique mais raciste, soulage le
Maghreb d’'une masse importante de gens, qui non seulement fait rentrer
des devises mais aussi ampute la classe ouvriere d'un capital humain
considérable. Pour I'année 1982, Ben Jelloun avance les chiffres suivants :
492 669 Marocains ont envoyé au Maroc 3 milliards de francs ; 805 355
Algériens, 66 millions de francs et 212 909 Tunisiens, 566 millions de
francs. A ces chiffres, il faut y ajouter « plusieurs centaines de millions qui
entrent au pays en liquidités ou sous forme d’objets et de biens de
consommation durable, revendables, ramenés au moment des vacances »
(idem: 170). Mieux que le phosphate du Maroc ou le gaz naturel d’Algérie,

ou le tourisme,

I’émigration semble jouer, par cette entrée de devises un role
important dans I'économie du pays. Son arrét immédiat serait une
catastrophe. En tout cas, rien n’‘est fait, ne serait-ce que sur le
papier, rien n'est pensé, dans le sens d'un éventuel retour de
I’émigré, pour sa réinsertion économique, sans parler de sa
réadaptation psychologique (...). Sur le plan politique, le retour méme
d’une main d’ceuvre qualifiée n’est pas souhaité dans aucun des trois
pays. On pourrait méme dire qu'il est redouté (...). Un tel afflux de

travailleurs n’est pas souhaitable (idem: 171s).

Les gouvernements maghrébins sont gagnants sur trois points :
« entrée des devises, amputation de la classe ouvriere d’une partie
importante de son capital humain, maitrise du mouvement syndical »
(idem: 173).

70



O lasemaine.fr| 2012

Les deux textes de Tahar Ben Jelloun, écritures de l'immigration,
révelent une tentative non pas pour réparer la rupture de l'immigration
mais plutdt un moyen pour lui donner forme. Ils signalent les dérapages
d’une civilisation dans les années 80, années qui constituent un moment clé
de I'’émergence du phénomene dit des « jeunes issus de lI'immigration »,
notamment des beurs, figurante dominante dans les représentations
sociales. Leur image est celle d’'une génération sacrifiée, sans racines, sans
reperes, sans avenir ; une génération de I'oubli et d’enfants « illégitimes »,

qui refuse néanmoins la condition des parents :

autant de représentations qui mettent en valeur les
mensonges d’une société mal préparée a la recevoir, une société
ayant vécu sur le mythe du retour et de l'immigration provisoire de
main-d’‘ceuvre (...). Ils deviennent vite de trop aux yeux de l'opinion
et des pouvoirs publics. Ceux-ci les tolérent d’autant moins que leur
présence n’est plus ni accessoire ni accidentelle et apparait comme
fauteuse de troubles : gréve de la faim, opérations anti-étés chauds,
trafics de drogue en région parisienne, lyonnaise et marseillaise
(Wihtol de Wenden, 1999: 233).

A qui la faute ? A tout le monde. D’abord a la gauche, « qui ne les a
pas vus venir et qui n‘a pas su leur parler»; et puis a la droite
traditionnelle, « qui les a ignorés » ou n’a traité avec eux que par police
interposée ; enfin a eux-mémes, « qui n‘ont pas su dépasser le militantisme
associatif et se sont dispersés, sans prendre conscience de ce qu'ils
représentent et qu’ils auraient pu négocier avec I'Etat, leur Etat » (Ben
Jelloun, 1997: 40).

Hospitalité francaise et Entretien avec Said Hammoudi prennent en
charge la traduction et la description d’une situation qui releve de la
singularité et de I'incompatibilité. Ils ont été écrits en langue francophone,
avec des mots concrets et explicites, non pas pour culpabiliser une société
mais pour témoigner sur une époque, avec sa méfiance, son détournement,

ses contradictions, ses bavures, ses ignorances. Ils donnent lieu a une série
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de prises de position, de réflexions et de manifestes dont I'objectif était de
rendre compte d’une situation vécue le plus souvent de facon douloureuse.
Ces deux ceuvres de |’énonciation-dénonciation et de la perte disent et
décrivent la vie, notamment celle des Maghrébins immigrés, au carrefour de
plusieurs cultures et de plusieurs langues, et confrontés a I’'exclusion. Pour
Ben Jelloun, écrivain public « a lI'intérieur de la maison de l'autre » (Déjeux,
1993: 275) et aux marges des communautés nationales, pris par I'Histoire
et I'expérience, |'essentiel est de parvenir, par la voie de la langue et de
I"écriture-territoires®®, & une meilleure compréhension, & une acceptation de
la diversité et de la différence. Pour lui, l'immigration maghrébine
irréversible, faite de mémoires tatouées et de hors-lieux, oblige la société
francaise a supprimer les clichés liés au physique des personnes et a se
reposer des questions essentielles. Au chapitre VI d’'Hospitalité francaise,
s’appuyant sur un article de Michel Tubon-Cornillot, publié dans Le Monde
du 24 ao(it 1983, I'écrivain fassi-tangérois pense que la France doit faire un
nouvel effort d’ouverture pour intégrer les 2,5 millions de personnes
d’origine maghrébine qui vivent sur son sol. Elle doit réfléchir aux formes
que cette intégration doit prendre a I'avenir. A I'heure actuelle encore, entre
I'hostilité du pays d’accueil et l'indifférence du pays d’origine, I'émigré,
nouvel Ulysse sans Ithaque, promene sa valise pleine de blessures qui se
nourrissent du temps et deviennent le tissu de sa mémoire. Il participe a
I’économie des deux pays mais ni I'un ni l'autre ne leur fait la place qu'il
meérite. En effet, dans les deux textes de Ben Jelloun, nombre de violations
composent la mise en sceéne d'une déchirante rencontre avec l'autre,
parabole de l'incommunicabilité entre les individus. S’appuyant sur des
textes de lois, des enquétes, des reportages, des articles de journaux, des
rapports, Hospitalité francaise et Entretien avec Said Hammoudi ouvrier
algérien révelent un écrivain de la rupture qui éprouve, telle la mere de
Taoufik Ouannes, le besoin d’aller - grace a la langue francaise - au-dela de

I’émotion et de l'indignation, au-dela de I'exil et de I'exclusion.

25 pour Assia Djebar, comme pour Ben Jelloun, la langue (adoptée ou maternelle) représente
la seule forme d’‘appartenance acceptable. L'auteure d’'Oran langue morte et de La
Disparition de la langue francaise affirme dans Ces Voix qui m‘assiegent : « Votre seul

véritable territoire était bien la langue, et non la terre » (1999: 215).
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J'ai évoqué des voix et des visages. IlIs sont miens chaque fois
qu’une main ou un regard les froisse et les interrompt. Il souffle dans
ce pays un vent de liberté qui fait particulierement défaut dans le
Tiers-Monde. C’est peut-étre ce sentiment qui nous retient en France,
ce qui me permet a moi de dévisager sans complaisance l'image si
complexe et contradictoire de cette société (..). Et pourtant, il
m’arrive de me sentir étranger, chaque fois que le racisme virulent ou
larvé se manifeste, chaque fois qu’on dessine des limites a ne pas
dépasser. Une déchirure dans un paysage. Une fracture dans
I'histoire. La mémoire immigrée est ainsi faite : secousses, asthme,
félure. Et je m’inscris dans ce tissu malmené. Le refus quasi
névrotique de ce qui porte I'empreinte de I'Islam et du Tiers-Monde
englobe dans le méme fardeau toute une communauté, manoceuvres
et intellectuels (..). C'est peut-étre cela I’éclipse de I'humanisme,
dans une époque ou l'individu voudrait arracher par la violence « un
supplément d’avenir » a une civilisation enrhumée (Ben Jelloun,
1997: 157).

En définitive, les deux ceuvres de Ben Jelloun sont fondées sur une
poétique et un imaginaire inspirés par le helement du monde et ses
tremblements » (Perrot-Corpet, Gauvin, 2011: 20). Les années 80 obligent
a penser autrement le phénomeéne de l'immigration, les nouvelles mobilités
internationales et les modalités d’installation des étrangers en France. Le
Tiers-Monde est la, a deux pas du centre parisien. Le Maghreb est sur la
Seine, sa littérature aussi®®. Aucun pays riche ne saurait s’en passer,
aucune littérature ne devrait I'oublier. A propos des migrations et des

immigrations-industrie, Rose Duroux cite ces remarques d'Umberto Eco :

26 Les talents littéraires ne sont pas rares chez les jeunes écrivains nés de Iimmigration.
Citons notamment Medhi Charef, Farida Belghoul, Azouz Beghag, Tassadit Imache,
notamment. Pourtant, on ne saurait retrouver chez ces jeunes auteurs « une conscience de
groupe comparable a celle que montraient Feraoun et Dib dés 1953, et que relaya la
réception critique de cette littérature a partir de I'indépendance de I'Algérie (...). Et cette
absence de conscience de groupe est favorisée par - et favorise a son tour - le retour du
référent dans ces années 80 (..) qui privilégie les témoignages isolés et réalistes au
détriment de la littérarité » (Bonn, 2011: 214).
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Le tiers-monde frappe aux portes de I'Europe, et y pénétre
méme si elle n‘est pas d'accord. Le probléme n’est plus de décider
(ainsi que les politiciens font semblant de le croire) et I'on doit
admettre a Paris des étudiantes portant le tchador ou combien de
mosquées on va construire a Rome. Le probléme est de savoir que,
au prochain millénaire, I'Europe sera un continent multiracial, ou
« coloré ». Et ce sera comme ¢a, que cela vous plaise ou non (2004:
1512).

L'hospitalité francaise est une réalité bien vivante qui évolue, se
transforme et s’adapte (entre la création d'un Haut Conseil a l'intégration en
1989 et les lois Pasqua de 1986, 1993, 1997). Francais et immigrés sont
appelés non seulement a travailler dans les mémes lieux, a habiter dans les
mémes quartiers mais aussi a vivre ensemble, c’est-a-dire a se mélanger
socialement et culturellement. La France doit reconnaitre que son avenir -
avec ou sans crise — est inscrit dans le métissage. Si l'imaginaire social
stigmatise encore la délinquance, les violences, les incivilités ou I'Islam
militant (fondamentalement anti-francgais), « l'intégration socioculturelle
progresse, en décalage avec linsertion économique, freinée par le
chémage » (Whitol de Wenden, 1999: 235). Comme Tahar Ben Jelloun,
espérons qu’a long terme, l'insertion - qui vise une construction collective
de la citoyenneté - voit I'émergence d'une nouvelle société mixte, sortie
enfin de sa léthargie et de ses clivages, au-dela méme de la franco-

maghrébinité?’.

Les décennies a venir nous diront si les modéles d’hospitalité
s’enrichissent mutuellement. OU se placera le curseur ? Il s’agit de
faire I'Europe sans défaire ['hospitalité. Gardons-nous d’une
conclusion pessimiste. Il est stimulant de penser que I'Europe d’ou
est sortie la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen relévera

le défi de I'hospitalité, cette « utopie positive » (Duroux, 2004:1514).

27 A la fin du chapitre IX, Ben Jelloun rappelle que nombre d'intellectuels étrangers ont su, a
un moment donné, insuffler un sang neuf et riche a la France : Cioran, Beckett, Césaire,

Ionesco, Yacine, Schéhadé, Picasso, Miro, Modigliani, etc.
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Faisons noOtre la mission qu’Erich Auerbach, exilé a Istanbul,
reconnaissait a la littérature elle-méme : « essayer a nouveau de nous
rendre conscients de notre propre histoire et de la place de I'homme » dans

un univers démultiplié (Perrot-Corpet, Gauvin: 30).
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Les Fonds Régionaux d’Art Contemporain

De I'administration culturelle au monde de I'art international
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Equipe Art des Images et Art Contemporain

Université Paris 8 Vincennes a Saint-Denis, France

Les Fonds régionaux d’art contemporain sont créés a linitiative du
Ministere en 1982, afin de doter chaque région d'une collection d’art
contemporain destinée a circuler a travers la région, dans différentes

structures - culturelles ou non.

Aprés une premiere partie d‘analyse de ces structures, nous nous
attacherons a voir en quoi les Frac s’inscrivent dans le « modele francais » en
matiere d’intervention publique, et comment ils ont pris cette place au sein du

paysage de |'art contemporain international®.

1. Naissance des Frac

Les « Fonds régionaux d’acquisition d’ceuvres d’art contemporain » sont
créés en 1982, a linitiative conjointe de Claude Mollard, délégué aux Arts
plastiques au sein du Ministere’ et Michel Troche, alors que Jack Lang est
ministre de la Culture. L'originalité de la démarche est qu’elle concerne les
régions de France - toutes sans exception — et non seulement les métropoles,
qui avaient bénéficié des premieres dynamiques de décentralisation culturelle
durant les années précédentes (Urfalino, 1996: 292). Cette action apparait
comme l'inverse exact des grands travaux pour lesquels est réputé le double

septennat de Francois Mitterrand : il s'agit de diffuser et non de concentrer ;

! Je fais référence ici a I'art contemporain international tel que défini par Raymonde Moulin
(Moulin, 1992). Il s'agit de la création contemporaine faisant consensus autour de son
appartenance au genre « art contemporain », mais la dimension internationale est a
interpréter ici comme aspiration plus souvent que comme réalité.
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aucun batiment voyant n’est érigé pour l'occasion ; le chantier lui-méme, le

temps de maturation de I'idée, ne dépasse pas une année.

1. 1. Le contexte

La naissance des Frac fait suite a la Commission de réflexion sur les arts
plastiques lancée en 1981, dirigée par Michel Troche, dont les conclusions
seront utilisées pour les « 72 mesures pour les arts plastiques » annoncées par
Jack Lang en juin 1982. La vision de la création dans ces collections régionales
n‘est pas nouvelle : elle est a diffuser, comme s’il s’agissait d’'un produit en
spray, de maniére uniforme sur le territoire. Ce qui est nouveau, en revanche,
c’est que cette diffusion se fait hors des pdles culturels que sont les musées ou
les maisons de la culture. Les Frac ont vocation a étre centrifuges, pour se
« répandre » dans chaque région, tandis que les lieux de diffusion que sont les
grands musées et maisons de la culture devaient avoir une dynamique
centripete, pour attirer un public large. Les deux conceptions de la « diffusion

de la culture » sont censées coexister.

Les collections des Frac sont conservées chacune sur le territoire
régional, souvent vers la capitale de la région a laquelle elles sont rattrachées.
Si les Frac sont avant tout définis par leur attache territoriale, c’est que
I'urgence d’action de I’Etat se situe dans le rattrapage des inégalités entre les
régions, en matiere d'équipements culturels. Toutefois les Frac ne sont pas,
dans leur premiere bouture, de véritables équipements puisqu’ils sont censés
s’‘appuyer sur des structures existantes — pas nécessairement culturelles -
pour exposer leurs oceuvres. De plus, au niveau des grands projets du
septennat, beaucoup de choses se situent a Paris et il fallait créer une image
forte : la France non pas synonyme de Paris mais bien composée de 22
régions. Le terme de secteur « sinistré® » n’est guére exagéré du point de vue
des collections d’art contemporain. Trés peu de régions ont, a ce moment, un
musée consacré a la création plastique véritablement contemporaine (Gilabert,
2004: 8). Certaines ont un musée d’art moderne, parfois ouvert a la création

contemporaine. Quelques autres ont des Musées des beaux-arts dont quelques

2 Jack Lang, « 72 mesures pour l'art contemporain », Lille, 22 juin 1982.
3 Jack Lang, discours de Lille, 22 juin 1982.
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salles sont consacrées a l'art moderne, plus rarement a |'art contemporain.
Parmi les collections d’art contemporain non muséales, notons surtout
I'existence historique du Fonds national d’art contemporain (qui date de
1875) et des collections de la Ville de Paris, qui datent de 1816 et dont la
partie contemporaine (distincte de la collection du musée d’art moderne de
la Ville de Paris) ne sera isolée en « FMAC » qu’en 1987. Une seule région
dispose d’une collection : I’'Alsace, ou une collection d’art contemporain est

pensée des 1976.

La création plastique contemporaine méritait donc une mesure forte
et inscrite dans l'un des axes généraux de l'action du Ministere : la
décentralisation culturelle, qui apparait alors comme un outil politique
efficace de la démocratisation de I'acces a la culture — car I'acces dont il est
question est d’abord un acces géographique. La légende raconte que la
création des Frac est accélérée par Claude Mollard, qui explique a
posteriori que « Le secteur des arts plastiques (...) pouvait étre victime
d'arbitrages budgétaires retardés pour cause de réflexion préalable. »
(Mollard, 1999: 322). On lit la l'urgence a agir !

1. 2. Que sont donc les Frac ?

La circulaire du 23 juin 1982, au lendemain (littéralement) de I'annonce
des « 72 mesures », relative a la création des Frac parle de « Fonds régionaux
d'acquisition d'ceuvres d'art contemporain » : il ne s’agit pas explicitement
d’une nouvelle structure mais d’abord d’une ligne budgétaire. Elle précise bien
que les Frac n‘auront pas de lieu attitré pour I'exposition de leurs ceuvres. Il y
a la un signe assez fort de leur caractére vaporeux (on reste dans l'image du
spray) : elles ne doivent pas exister en soi mais s’appuyer sur un réseau
d'acteurs et d’institutions établies : « musées, des espaces publics, des lieux
culturels », autrement dit établissements administratifs, hopitaux, écoles,

maisons de la culture, théatres, centres d’art contemporain, etc.

La circulaire présente trois grands objectifs : le « développement et [la]
diffusion » de la création contemporaine sous toutes ses formes; une
« politique d’acquisition originale » censée renouveler le marché de l'art en
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France ; la « sensibilisation du public des régions aux formes contemporaines
des arts plastiques ». On note la notion de « public des régions » qui peut
faire penser au « non-public » des années 1970, et qui renvoie directement
a l'idée que la démocratisation ne peut que passer par la décentralisation.
La circulaire précise que pour chaque Frac, une association doit étre créée pour
gérer les achats des ceuvres, leur conservation et leur diffusion. L'association

devra étre financée conjointement par I'Etat et la Région.

L’'acquisition des ceuvres, - et c’est probablement ici que se trouve
I'originalité centrale des Frac - ainsi que leur complexité -, se fait par le
conseil d’administration (composé d’élus et de responsables administratifs
locaux), sur propositions de comités techniques composés d’experts

« scientifiques » c’est-a-dire professionnels de I'art.

« Les experts proposent, les élus disposent » (Urfalino & Vilkas, 1995:
105) ? Philippe Urfalino et Catherine Vilkas, dans leur analyse de ce systéme
de décision, relevent les deux préjugés nécessaires a cette regle :
I'incompétence (intégrée) des élus en art contemporain d'une part; leur
illégitimité dans l'exercice du choix esthétique d’autre part. Si les élus
acceptent des propositions d’acquisition, ce ne sont, en effet, pas la de

véritables « choix ».

L’Etat annonce la somme symbolique de 22 millions de francs pour le
lancement de cette nouvelle insitutiton, a répartir entre les 22 régions.
Cependant, le partage n’est pas fait pour étre équitable mais équilibré en
fonction des régions. La circulaire précise que I'apport de I'Etat sera évalué

selon les situations locales, sur trois critéres ainsi présentés dans la circulaire :

- la population : logique démocratique, les besoins évalués a I'aune du
volume de citoyens ;

- les besoins de la région : logique de « rattrapage », - c’est le terme
employé -, c’est-a-dire donner plus a ceux qui en ont le plus besoin ;

- les actions culturelles déja engagées, c’est-a-dire la logique inverse,
donner plus a ceux qui en font déja le plus.
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1. 3. Les Frac, émanations du modeéle frangais ?

Les Frac, fondés sur ces principes contradictoires, pourront faire preuve
d’'une grande adaptabilité et, de fait, d'une longévité assez étonnante. Ces
institutions se définissent tout d’abord par la négative. Ni musées, ni centres
d’art, ce sont des ensembles d’ceuvres d’art contemporain qui ne sont pas, au
début du moins, caractérisées par un lieu d’exposition exclusif et permanent -
au point que le grand public ignore longtemps leur existence. L'usage du terme
de « fonds » présente l'avantage de glisser de la « réserve d'argent » (fonds
« d’acquisition ») a la réserve d'ceuvres (fonds d’art contemporain), tout en
marquant la différence avec une collection a proprement parler. Alors que la
logique d’acquisition d’une collection, propre au monde des musées, est une
logique historienne, presque scolaire si I'on en croit certains discours (tenus
par les défenseurs des Frac), celle des Frac s’en éloigne au profit d’une logique
d’acquisition « éclectique » qui permet, théoriquement du moins, de profiter de

« toute » la diversité de la création.

Les deux objectifs politiques des Frac (soutien a un secteur
professionnel et service public d’éducation a I'art) sont a la fois distincts, non
incompatibles et non complémentaires. Caractéristiques du modele francais
en matiere culturelle, ils permettent de justifier I'intervention dans la culture, -
qui releve du privé -, par des arguments non culturels, liés a une double
action sociale : en faveur des artistes, par la création de 22 nouveaux
collectionneurs ; mais aussi en faveur de la population en général, par la
réduction d’inégalités dans l'accés, — géographique avant tout -, a lart.
Voyons maintenant comment ces rapports ont évolué jusqu’a inscrire les Frac

comme agents majeurs du monde de l'art contemporain en France.

2. Aujourd’hui, des agents du monde de lI'art

Pour tenter de mesurer I'évolution des Frac a partir de leurs
caractéristiques de départ, nous nous appuyons notamment sur plusieurs
réflexions intermédiaires et une circulaire de 2002 éditée pour les 20 ans des
Frac. Celle-ci est cependant a interpréter comme un moyen de ratifier les
changements engagés dans les 20 premieres années d’activité des Frac, plus

gue comme une injonction au changement.
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2. 1. Batiments

Créés explicitement « sans » murs, les Frac sont aujourd'hui tous, ou
presque, dotés d’espaces d’exposition permanents. Le premier a s'équiper
fut le Frac Pays de Loire, dont l'espace est ouvert en septembre 2000
(Michelon, 2000). L'équipement ne s'est pas fait de la méme maniere pour
tous. Alors que dans ce cas c’est le Frac qui s’est doté d'un espace, d'autres
Frac ont pu se voir « attribuer » un espace d’exposition en fusionnant avec un
centre d’art existant ou en cours de construction (c’est le cas du Frac Ile-de-
France). Dans un cas (Midi-Pyrénées), le Frac a été intégré non seulement a
un centre d’art mais aussi au musée d’art moderne et contemporain. Pas plus
que les musées, aucun de ces espaces n’est réservé a l'exposition d’ceuvres de
sa propre collection et en ce sens, les Frac « deuxieme génération »
fonctionnent plutét comme des centres d’art ayant un accord spécifique avec
une collection - ils ont aussi une temporalité plus proche de celle d’'un centre
d'art que de celle d'un musée, avec un rythme de trois a cinq expositions par
an en moyenne. L'installation d’un Frac dans un lieu permanent n‘empéche pas
que continue la présentation d‘ceuvres en région, en écoles et autres

structures culturelles.

La circulaire du 28 février 2002 fait clairement référence a '« espace
spécifique » de chaque Frac (méme si tous n’en sont pas dotés a ce jour), ce
qui confirme une remarque de Pierre-Alain Four : I'idée d’une collection sans
limites physiques qui devait déborder dans d’autres types de lieux est
finalement presque abandonnée (Four, 1993: 95-114). Parmi les chantiers des
Frac en 2012, on remarque que les batiments sont presque toujours
monumentaux, et ceuvres d’architecte, y compris quand il s’agit de s’installer
dans des locaux anciens. C'est comme si, depuis la fin des années 1990, les
Frac rattrapaient la politique de Francgois Mitterrand en intégrant, chacun a leur

tour, leur « grand chantier ».

2. 2. Les « missions »
La circulaire du 28 février 2002 évoque les trois missions principales
des Frac : constitution d’une collection ; diffusion ; pédagogie. Elle précise

également certains points de financement et d’évaluation des Frac.
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C’est notamment sur la collection que les modifications sont les plus
visibles, et soulignent la « muséification » des Frac. La circulaire de 2002
précise en effet que les ceuvres doivent bénéficier de l'inaliénabilité qui
caractérise les collections publiques, tout en affirmant qu’il « importe de
renforcer leur cohérence [celle des collections] », dont on avait vu qu’il ne
s’agissait pas d'une priorité en 1982. Ce glissement d'un fonds
« éclectique » vers une collection « cohérente » rapproche les Frac des

institutions muséales.

La circulaire mentionne également le projet artistique et culturel (ou
PAC) de chaque Frac (demandé par le Ministere depuis 1989), qui doit étre
signé par le directeur mais rédigé en accord avec les directeurs régionaux des
affaires culturelles. Pour chaque Frac, le projet doit montrer notamment des
initiatives en faveur des trois missions rappelées par la circulaire. Le PAC fait
partie d’'un systeme de financement sur convention pluriannuelle signée avec
les partenaires financiers, systeme sur lequel fonctionnent les centres d’art

contemporain conventionnés.

Sur le terrain, certains Frac se donnent de nouvelles missions
production en collaboration avec des galeries (Frac Ile-de-France,
Languedoc-Roussillon), résidence (Pays de la Loire, Basse-Normandie), et
association a une commande publique (Aquitaine) (Portier, 2011: 22). Au
sujet des missions fondamentales qu’étaient acquérir et diffuser, si leur
logique n’est plus vraiment mise en cause aujourd’hui, la fin de la premiere
décennie a vu passer de gros doutes sur leur compatibilité et leur
pertinence. Lors de réflexions communes organisées a Nantes en 1989,
deux conservateurs de musées font remarquer qu’avec les Frac, en voulant
monter des structures « légeéres » et « mobiles », le Ministere a oublié la
complexité des conditions de monstration de l'art contemporain et les
dangers que la diffusion d’une collection peuvent présenter en termes de
conservation (Maillet & Serri, 1985). En réalité, une collection ne peut vivre,
au sens strictement technique, sans étre diffusée, et ce indépendamment
des visiteurs, car on n’aurait alors plus aucune occasion de remarquer et
réparer des ceuvres abimées ou mal emballées (Miquelot, 2010: 64-77). Les
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réserves émises par les conservateurs de musées soulignent en fait
I'incompatibilité non pas technique mais théorique, presque éthique, entre

constituer une collection d’art et la diffuser pour le plus grand nombre.

2. 3. Fonctionnement : mimétisme du monde de I'art

Aujourd'hui, les Frac font partie de réseaux régionaux d‘art
contemporain (tels que Tram en Ile-de-France ou Art Contemporain en
Bretagne), dans certains cas ils I’'hébergent (c’est le cas en Basse-
Normandie), ou bien l'incarnent tout simplement, - c’est le cas du Frac
Midi-Pyrénées (Piguet, 2000, 65-69). Ils se sont organisés en réseau
national a travers |'association Platform, et ce réseau fait partie du réseau
national des professionnels de lI'art contemporain, le Cipac. Dans la presse,
des que I'on mentionne les structures d’art contemporain, les Frac figurent
aux cotés des centres d’art, écoles d’art et, parfois, des musées. Ils se sont
donc littéralement fondus dans le paysage de l'art contemporain, qu’ils ont
largement contribué a étoffer, sans toutefois modifier durablement la structure
de l'offre ni de la demande (Moulin, 1992: 136-143).

2. 3. 1. Statut juridique

Au sujet de leur existence juridique, de nombreux Frac avaient été
d’abord créés sans personne morale, car intégrés a des agences régionales de
développement culturel, au point que les professionnels de ces Frac avaient eu
du mal a faire valoir leur existence au sein de ces agences. Aujourd’hui seuls
deux Frac n‘ont pas le statut associatif : le Frac Midi-Pyrénées et le Frac
Picardie, tous deux intégrés a une structure plus large regroupant d’autres

institutions.

2. 4. Les acteurs

Si les conseils d’administration des Frac sont toujours composés
d'élus membres de droit, les comités techniques, eux, ont évolué a l'image
du monde de Il'art contemporain (Four, 1993). En effet, le mode de
recrutement des Conseillers artistiques régionaux (actifs dans les comités
techniques) par la Délégation aux Arts Plastiques, c’'est-a-dire par le Ministéere,
tend a mimer ce qui se passe dans le milieu de I'art contemporain : ce n’est
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pas tant le cursus universitaire qui compte, encore moins les concours
nationaux, que le bagage professionnel et social, c’est-a-dire la connaissance
du terrain. Autrement dit, les relais du Ministére au sein des comités
techniques adoptent peu a peu le profil des autres membres des comités
(critiques, directeurs de centres d’art) ; ce qui tend a favoriser le consensus au
sein de ces derniers. Ce consensus est largement favorisé, a son tour, par la
réduction importante du nombre des membres des comités techniques

(ibidem), réduction ratifiée dans la circulaire de 2002.

Le directeur du Frac n’était pas du tout mentionné dans la circulaire de
leur création, mais devient indispensable en quelques années (Urfalino &
Vilkas, 1995) pour coordonner les acquisitions et les actions de diffusion, -
tout en n’étant, encore en 1989, pas systématiquement intégré au comité

technique %" " @"dcart des propositions d’acquisition.

C'est au moment ou un projet artistique et culturel est demandé aux
directeurs qu’ils deviennent, de simples administrateurs, de véritables acteurs
majeurs de l'art contemporain. Aujourd'hui ils font partie de comités de
sélection, de jurys d’examens en école d’art, sont parfois sollicités pour des
expositions ou des publications extérieures a leur Frac.

On observe également le développement des équipes des Frac, a
différentes vitesses selon les moyens et les partis pris. Généralement, a partir
du moment ou un Frac se dote d’un lieu d’exposition permanent (dont il faut
s’occuper a plein temps), le développement d’un service des publics est plus
rapide : actions spécifiguement destinées aux enseignants, production de
documents d’aide a la visite, etc. (Miquelot, 2011) °n peut faire la méme

remarque avec les autres postes que sont la régie ou la communication.

2. 5. Et la démocratisation dans tout ¢a ?

2. 5. 1. Une offre toujours plus importante, une demande stable

Les Frac ont certes contribué a développer |'offre d’art contemporain,
mais qu’en est-il de la demande ? Si les structures d’art contemporain, les
artistes et d’'une maniere générale les événements d’art contemporain
(biennales, circuits, vernissages croisés...) se sont multipliés (Moulin, 1997 ;
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Gilabert, 2004) depuis la naissance des Frac, les publics ont trés faiblement
évolué. Au niveau national, un peu plus de la moitié des Francais ne sont
allés voir aucune exposition (toutes catégories confondues) dans les 12
mois précédant les deux derniéres enquétes nationales (1997 et 2008)
(Donnat, 2009: 9). Du c6té des chiffres de fréquentation que les structures
d’art contemporain communiquent, si une augmentation est parfois
sensible, c’est souvent le fait combiné de l'intensification des pratiques par
les publics acquis (elle-méme combinée a I'augmentation de I'offre) et de la
modification des méthodes de décompte des visiteurs, qui conduisent
parfois a compter plusieurs fois la méme personne au cours d'une méme

visite.

2. 5. 2. Le Frac, cet inconnu relatif

Lorsque l'on parcourt la presse généraliste, |'évocation de telle
exposition ou tel batiment inauguré, au sujet des Frac, n‘est que rarement
I'occasion de rappeler ce qu’est un Frac — qui passe pour une structure de
méme type qu’un musée ou un centre d’art. En revanche, si la presse relaie
une intiative de Platform, réseau des Frac (sur laquelle je reviens), elle le fait
systématiquement - au risque, dans un national comme Le Monde, de glisser

quelques erreurs assez étonnantes (Lequeux, 2010: 19).

2. 6. Signe final : role de I'Etat et role de la Région

On a noté plus haut la contradiction frontale entre deux des trois
criteres d’attribution des crédits centraux, énoncés dans la circulaire de juin
1982. Une dizaine d'années plus tard, il apparait que ce sont les régions qui
ont le mieux «'‘intégré’ l'idée d'un soutien a l'art contemporain » qui sont
favorisées (Four, 1993). La logique de rattrapage est donc mise de coté. Pour
reprendre l'image paternaliste de I'Etat vis-a-vis des Régions, les
« félicitations » priment sur les « encouragements ». Et alors que l'on parlait
de politique d'incitation selon laquelle I'apport de I'Etat devait n’étre que
temporaire, on observe parfois I'effet inverse de découragement en chaine, car
certaines Régions utilisent le désengagement de I'Etat pour baisser elles-
mémes leur soutien au Frac (Flouquet, 2010). Au niveau juridique, on a parlé

a l'occasion des 20 ans (et dans la circulaire) de transformer les associations
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en établissements régionaux de coopération culturelle mais rien n’est fait.
Olivier Michalon interpréete cela comme une crainte de « dérives régionalistes »
(Michalon, 2003) de la part des fonctionnaires de I'Etat, ce qui souligne la

volonté durable de ces derniers de maitriser la gestion des Frac.

Enfin, plusieurs auteurs notent la torsion qu’a effectué I'Etat pour
s’adapter au monde de I'art contemporain, - et non aux Régions. Pour Pierre-
Alain Four, le fait de soutenir la professionnalisation des acteurs de l'art
contemporain permet & I'Etat de maintenir une certaine forme de contrdle sur
la création, autant qu’asseoir sa propre légitimité dans un secteur

historigquement en rupture avec l'institution.

Vincent Dubois parle ainsi de « retournement » du rdle de I'Etat dans la
vie artistique, qui passe de dirigiste a presque consultatif : « A coups de
commissions, de conseils et d’expertise par le milieu, [se] multiplient les
signes du dialogue et de la souplesse [de l'action publique en faveur de la

culture] comme autant de gages de non-dirigisme » (Dubois, 1999: 14).

C’est comme si I'on était passés d’un art contre I'Etat (la modernité se
définit en rupture avec l'institution) & une nécessité de I'action de I'Etat dans
I'art, pour le protéger du marché. Le « méchant » a changé - méme si |'action

des Frac sur ce point est, on I'a vu, assez anecdotique.

Jean-Louis Maubant, fondateur et directeur de [IInstitut d’Art
Contemporain de Villeurbanne, qui sera associé plus tard au Frac Rhone-Alpes,
confirme lui aussi, non sans une pointe de condescendance, le changement
d’attitude des élus : « Les élus ont voyagé, visité des musées, partout en
Europe, déambulé dans les foires d’art ; beaucoup se sont méme infligé
Kassel le week-end, glanant a la Biennale de Venise la récompense de tant
d'abnégation. (...) ils participent a la vie des Frac, des centres d’art, ils

ouvrent de bons musées. » (Maubant, 1997: 136)

89



O lasemaine.fr| 2012

Un changement de perspective permis, notamment, par I'action
« pédagogique » des professionnels de l'art contemporain auprés de leurs

premiers publics, leurs financeurs (Urfalino & Vilkas, 1995: 136).

2. 7. A l'international

Si les Frac ont tous eu l'occasion de préter leurs ceuvres a |'étranger, ou
méme d’'organiser des événements en partenariat avec une structure
étrangere, en 2010 a eu lieu la premiere exposition explicitement « Frac » a
I'étranger : « Spatial City », qui a circulé entre Milwaukee, Chicago et Detroit®.
L'exposition associait « tous » les Frac de |'association Platform ,— en fait, 13
sur les 22°. Dans la revue de presse de I'événement, rassemblant six articles
francais et cinqg américains, la description des Frac est plus précise dans la
presse frangaise, qui relaie également volontiers la « jalousie » dont le
curateur général (Nicholas Frank) fait preuve a |'égard de ces structures. La
presse américaine décrit les Frac assez sommairement et se concentre sur le
contenu de I'exposition. Un seul article fait le parallele entre les hésitations du
National Endowement of Arts et la politique volontariste de I'Etat francais. Rien
de tout cela ne permet d’affirmer que le modele frangais du Frac exerce un

guelconque rayonnement a I'étranger.

3. Conclusion : échec et réussite relatifs

Dans le paysage de I'art contemporain, les Frac se sont inscrits dans le
mouvement général d’intensification de l'offre culturelle. Au niveau de la
population francaise dans sa globalité en revanche, ce sont les béatiments
exceptionnels qui pourront faire connaitre les Frac au-dela du seul public de

I'art contemporain.

Plus récemment et plus subtilement, les Frac se rapprochent du modéle

du musée, a travers leurs nouveaux batiments, la cohérence de leurs

4 « Spatial City : an Architecture of Idealism » : Detroit (10 septembre - 26 décembre),
Museum of Contemporary Art, Detroit ; Milwaukee, (5 février - 18 avril), Institute of Visual
Arts (Inova) ; Chicago (23 mai - 8 ao(t), Hyde Park Art Center. Commissaire : Nicholas
Frank, dir de I'Inova a Mlwaukee.

> En fait, 13 sur 22 : Frac Aquitaine, Basse-Normandie, Bourgogne, Bretagne, Centre,
Champagne-Ardenne, Limousin, Lorraine, Nord-Pas-de-Calais, Pays de la Loire, Poitou-
Charentes, PACA, Rhone-Alpes. Les Frac absents proposent une sélection vidéo.
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collections et la vocation scientifique de plusieurs d’entre eux. Ils restent
cependant hors de portée de la DMF et de la loi dite «loi Musées ».
Officiellement aujourd’hui, seule l'obligation de recherche différencie un Frac
d’'un musée, mais ceux-la tendent a rattraper ceux-ci en organisant journées
d’études et colloques internationaux, — dont la valeur scientifique reste tout a

fait discutable.

Les Frac sont de fait assez typiques de la politique culturelle a la
francaise. En voulant innover dans sa maniére d’agir, I'institution politique a dQ
se rattacher aux méthodes tout a fait classiques de l'art contemporain. La
« réussite » des Frac réside bien moins dans la démocratisation de I'acces a la
culture (objectif n°1) que dans leur adaptabilité (et a travers elle, la
réorientation de Il'action de I'Etat) au monde professionnel de Iart
contemporain d‘une part, des musées d’autre part. La ou l'ironie frangaise se
manifeste de la maniere la plus évidente est certainement dans le fait que,
tout en assumant de telles transformations, les Frac et leurs porte-paroles

continuent d’affirmer leur non « muséalité ».

A l'international enfin, les Frac ne sont guere plus identifiables que sur le
sol francais. A I'ilmage d’autres initiatives visant au rayonnement culturel de la
France a I'étranger, si les actions des Frac a I'étranger ne fonctionnent guére
en termes d’'image, elles peuvent contribuer a renforcer le sentiment, sur le
territoire frangais, d’une institution forte. Alors que du point de vue du public,

finalement, cela n‘a qu’un effet limité.
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Représentations culturelles de la France et les années 80 :

(re)production d'images dans et hors frontiéres

Maria de Fatima OUTEIRINHO

Université de Porto

En 2003, lors d'un rendez-vous scientifique au sujet des relations
littéraires franco-péninsulaires®, Ferreira de Brito, grand francophile et
responsable majeur du développement des études francaises a la Faculté
des Lettres de Porto, dans une intervention trés critique du discours

crépusculaire de Jean-Marie Domenach (1995), affirmait :

La France d’aujourd’hui s’est déshabillée de son manteau
royal. Elle est en Europe, mais répartie par le monde, en tant que
langue, culture et civilisation, qui ont dominé dans le passé, mais qui
se maintiennent démocratiquement vivantes et opérantes au présent.
L'Europe (...) partagera généreusement (..) une démocratie trés
active toujours basée sur la sociabilité, la solidarité, la raison, sur des
valeurs trés vifs et opérants venus de 89.

(...)

Les Francais devront pourtant comprendre que les temps
nouveaux européens ne se déroulent plus dans un processus
unilatéral d’ « influences » et de « fortunes » littéraires. Chaque
peuple cherchera son originalité dans le concert de la communauté

européenne et des autres continents.? (Brito, 2005 : 533-534)

Quelques années plus tard, nous-méme, dans une étude a propos de
présences francaises et francophones dans la presse périodique portugaise
dans la premiere décennie du XXI® siecle, signalions le cadre mondialisé

d’'une diffusion de ces présences et représentations qui, tout en rendant

! Colloque international qui a eu lieu a la Faculté de Sciences Humaines et Sociales de
I’'Université de I’Algarve, les 24-26 novembre 2003.
2 La traduction de ces passages est de notre responsabilité.
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compte d’une intense porosité entre cultures, porte surtout témoignage sur
les échanges inscrits dans des processus de mondialisation, et non des
échanges culturels entre le Portugal et la France, ou le Portugal et les pays
francophones. Dans ce cas précis, le discours critique et journalistique se
penchait surtout sur la dimension esthétique des biens culturels en
circulation, et était presque vidé d’'images concernant l'autre étranger
(Outeirinho, 2010).

Aussi est-il peut-étre utile de rappeler, trés brievement, et ce dans le
contexte des relations culturelles luso-francaises, le signe majeur® sous
lequel ces relations s’établissent bien que parfois dans un processus de
mouvance européenne et presque toujours de communication asymétrique,
pour reprendre les mots déja trés connus mais toujours valables d’Eduardo
Lourenco (1983). Nous faisons allusion a la curiosité, a I'attraction, voire a
la fascination que, la France® ou ses protagonistes exercent depuis le XVIII®
siecle au Portugal ou chez les créateurs et les intellectuels portugais ; bien
s(r a dominance variable au fil du temps, par rapport a d’autres présences
et dynamiques étrangéeres, mais permettant la construction d’images sur la
France, repérables sur la longue durée. De fait, la médiation culturelle des
afrancesados, au XVIII® siecle déja, apres celle des exilés politiques liés au
Libéralisme ou celle des gendelettres portugais lecteurs/connaisseurs de la
littérature francaise dix-neuviemiste, les contacts directs avec le pouvoir
francais en Europe, bien que militaire, subis a l'occasion des Invasions
Francaises du début du XIX® siecle ou encore le ressentiment de certains
écrivains portugais au XX°¢ siecle, vu l'indifférence francaise vis-a-vis du
Portugal, autant de moments - et nous n’en mentionnons que quelques-uns
- de cette reconnaissance d‘une France phare, supérieure, modele

idéologique ou esthétique, espace culturel de référence.

3 Et si nous disons “majeur” c’est parce que la francophobie, le ressentiment ou l'indifférence
peuvent aussi étre repérés.

4 V. les recherches menées par Luis Anténio de Oliveira Ramos sur les afrancesados ou les
francais au Portugal au XVIII® siecle (Ramos, 1966-7, 1973-4 ou 1982).
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Quoi gu'il en soit du « penchant galliciste » souligné par Nuno Judice
(1984: 63) ou du degré d’attention consacré a la culture francaise et de la
présence et action productives de la France au Portugal, les représentations
culturelles ont souvent trait a cette France a « manteau royal » dont
Ferreira de Brito parlait, et, en plus, porteuse de principes démocratiques,

dans le sillage de la Révolution Francgaise.

De fait, cette royauté a laquelle nous faisons allusion n’est ni
forcément, ni strictement monarchique, mais elle reléve de ce que I'on peut
désigner comme le culte de la grandeur, du rayonnement de la France dans
le monde ; dans un premier temps de la France civilisatrice et symbole de
civilisation et, dans un second moment, de la France culturelle et exception
culturelle®>. Ce mouvement actionnel, que I'histoire francaise connut
itérativement, et ce aussi dans les années mitterrandiennes, s’est souvent
articulé sur une tradition commémorative alliée a la démonstration de la
grandeur nationale, dans les et hors-frontieres. Par conséquent, les
autoreprésentations que la France se fait d’elle-méme® et les hétéro-
représentations de la France circulant dans l|'imaginaire portugais sont
souvent semblables et relevent d’une hiérarchisation qui place au sommet
I'espace culturel francgais, et cantonne la culture portugaise dans une
position excentrique a fonctionnement satellisé. Les dernieres décennies
exceptées, parce que traversées par des modeéles de référence et des
modeles productifs de souche anglophone, le XX® siécle portugais sera
I'héritier de ces images et encore trés marqué par une consommation de
biens culturels francais, familiarisé qu’il est avec le francais langue

étrangere et un pays producteur de culture.

Les années mitterrandiennes coincident donc avec un Portugal qui, lui

aussi, ne peut que se situer dans un cadre mondialisé de relations entre

5 Pierre Nora va parlera d’« hypervisibilité francaise » (Nora, 2005:113).

5 En 2011, on peut encore trouver ces mots chez Pierre Jourde, féroce critique qu'il est du
recul culturel en France: « La France a été, elle est encore, un pays de grande culture, un
pays ou la littérature occupe une place plus importante peut-étre que dans n‘importe quel
autre pays du monde (...). » (Jourde, 2011: 14)
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cultures, subissant une circulation planétaire de bien culturels anglophones.
Qu’en est-il des images de la France, de sa production ou reproduction,

dans ce cadre élargi des années 80?

Pour essayer de trouver des possibilités de réponse a cette question
gue nous nous posons, peut-étre serait-il intéressant - méme si juste
indiciel - d’‘analyser, et par la suite de réfléchir, sur un dossier
journalistique sur Frangois Mitterrand, paru en 1995, dans la revue d’un
hebdomadaire portugais de référence I'Expresso. En effet, la figure
mitterrandienne, du fait de son action en France et a I'étranger, de ses
contacts personnels avec celui qui devait devenir premier ministre au
Portugal et ensuite président de la république, Mario Soares, va contribuer a
perpétuer des images de la France déja en circulation dans l'imaginaire
collectif portugais. Comme le signale Alain Finkielkraut, une continuité
historique, une histoire verticale et linéaire semble « [rattacher] en quelque
sorte de Gaulle et Mitterrand par le sang de la France a Jeanne d’Arc,
Clovis, Louis XIX, Napoléon... » (2007: 199). Francois Mitterrand sera donc
une figure de médiation culturelle au sens ou il donne a voir ou a revoir une
France grandiose, ancrée sur la mémoire’, mais simultanément capable
d’étre dans l'avant-garde de la modernisation, exercant et voulant exercer

un role majeur sur I’échiquier mondial.

Ce dossier sur Mitterrand inclut des textes signés par Mario Soares -
alors président de la République Portugaise -, par les journalistes Clara
Ferreira Alves et Daniel Ribeiro et, en plus, un ensemble de photos sur les
« Grands Travaux », du photojournaliste Luiz Carvalho. Il s’agit en effet
d’'un dossier-bilan sur l'action et le réle de cette figure publique, et en

France et ailleurs.

Du texte-témoignage de Mario Soares sur « son ami Mitterrand »

(1995: 34) au texte biographique de Clara Ferreira Alves, en passant par le

" L'ouvrage dirigé par Pierre Norhes lieux de mémoiren porte témoignage.
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texte d’analyse politique de Daniel Ribeiro ou le dossier photographique, des
éléments partagés se dégagent qui ont trait a I'hors du commun, en ce qui

concerne I'homme politique et en ce qui concerne la France elle-méme.

Dans son texte-témoignage, Mario Soares parle de «son ami

Mitterrand »®

comme d’un homme politique d’exception, homme d’Etat a
stature mondiale, un homme fascinant, homme de liberté, homme de
culture, « personnage de roman » (idem: 38)°, ambassadeur de la France
dans le monde, modernisateur de la France, un « Président-monarque »

(idem: 40)'°.

A son tour, Clara Ferreira Alves rappelle au lecteur des questions qui
se posaient a Mitterrand, qu’elle nomme « empereur » (Alves, 1995: 42) et
a nouveau présenté comme homme de culture ; des questions telles que le
manque de grandeur des personnages de Stendhal, le devoir de mémoire
dont Mitterrand parle dans ses échanges avec Elie Wiesel, I'adoption d’un
registre symbolique illustré, par exemple, par la visite au Panthéon tout au
début de son premier septennat. La journaliste parcourt sa biographie en
cherchant a montrer que, selon le point de vue, Mitterrand est considéré
tantot despote éclairé, tantot héros du XX° siecle, toujours étre hors du

commun, étre d’exception.

La piece journalistique de Daniel Ribeiro, ne serait-ce que par son
titre, « Un Grand de France », se situe dans une isotopie semblable. Tout un
lexique relevant de la souveraineté émerge - souverain, royaume,
monarque moyenageux -, et tout une action tendant a mettre en exergue
une France grandiose et chef de ligne, dans le jeu de forces internationales,
est passée en revue. Bien qu’a visée d’analyse politique qui n'a rien de

gentil, [larticle signale «[L] alliance entre culture, pouvoir et

8 1l est peut-étre utile de rappeler qu’a I'époque Mario Soares employait trés souvent cette
expression, chaque fois qu'il parlait de Francois Mitterrand.

° Reprenant |'épithéte de Frangois Mauriac. Aussi en France, Alain Finkielkraut parle de
Mitterrand comme personnage captivant et romanesque (2007: 200).

10 Aussi en France ce statut monarchique républicain de Mitterrand est-il souligné. V. le n°
hors-série 100 ans 100 photos. Les Présidents de la République.
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commeémoration » dont Philippe Poirrier parlait au sujet de Malraux,
soulignant que ce n’était « pas une nouveauté » (Poirrier, 2006: 72). En
fait, les années Mitterrand cultiveront cette alliance : selon Daniel Ribeiro, la
célébration « mégalomane » du bicentenaire de la Révolution Frangaise en
est une illustration, les « Grands Travaux », un fort et soutenu ministére de
la culture, un roOle premier dans la scéne politique internationale,
notamment pour ce qui est le projet européen ; tout s’inscrit dans un

processus de visibilité non seulement de ’'homme mais encore de la France.

Ce dossier publié encore de son vivant, nous présente un homme qui
a voulu laisser des traces - ses traces - dans la construction de la
modernité, dans un espace national mais a rayonnement mondial*’. Ainsi, le
dernier volet, intitulé « L'architecte de I'histoire », recéle des photos des
« Grands Travaux » et des projets en cours hérités par Mitterrand, mais qui
ont été achevés pendant sa présence a I'Elysée : la pyramide du Louvre, la
Bibliotheque de France, I'Opéra Bastille, I’Arche de la Défense, le Ministere
des Finances, la Cité de la Musique, I'Institut du Monde Arabe ou le Musée
d’'Orsay. Si renouvellement des équipements culturels parisiens a tenue
indéniablement spectaculaire il y eut, ce méme mouvement et action ont
aussi eu lieu en province. Pourtant dans le périodique portugais il n'est

question que de Paris.

Si, comme l'affirme Philippe Poirrier, « Ces réalisations ont conforté le
role de Paris comme centre culturel international et répondent a une volonté
politique ferme qui dépasse le seul fait du prince » (Poirrier, 2006: 182), et
si la France veut étre regardée en tant que foyer de culture, le fait est qu’on
renoue avec le fonctionnement métonymique et symbolique déja ancien du

rapport Paris-France : Paris, c’est la France et, en outre, capitale mondiale.

Ce que nous entendons viser ici, ce n‘est pas ce qu’il en est de
Francois Mitterrand aux yeux de la postérité, mais |'ensemble de

représentations qui l'ont précédé, qui l'entourent, auxquelles il a donné

1p. 64
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suite et qu’il a nourri. Des auto-images que la France s’est fait d’elle-méme
au fil des siecles, qu’elle a réussi a faire circuler hors-frontiéres et dans
I'histoire, reflétées dans des hétéro-images de la France, vivantes surtout
dans des espaces nationaux excentriques tels que le Portugal : une France
éprise de mémoire, une France grandiose, une France puissante, une France

foyer culturel?.

La période des années mitterrandiennes, de par le charisme et
I'action du premier président socialiste de la République Francgaise, parvient
a écarter, ou tout du moins a ralentir, I'avénement d’'un discours décliniste
qui, une décennie plus tard, fera la une des nouveautés en librairie. Le
moment est encore au rayonnement ; l'intranquillité menace, mais la force

tranquille tient bon ; le souci de la grandeur s'imposera par la suite...
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L’Etat culturel en débat
(1981-1995)

Philippe POIRRIER
Centre Georges Chevrier

Université de Bourgogne

Notre perception de la politique culturelle des années 1980,
fortement marquée par la personnalité de Jack Lang (Martin, 2008)
demeure contrastée. Trés tot, a I'image des débats contemporains, I'lanalyse
a été clivée par l'opposition entre hagiographes (Mollard, 1999), lucides
modérés (Rigaud, 2001) et sceptiques (Saint-Pulgent, 1999), alors que les
premiéres recherches en sciences sociales (Urfalino, 1999 et Dubois, 1999)
étaient publiées. Trente ans aprés l'arrivée au pouvoir de Francgois
Mitterrand, les analyses les plus séveres (Cusset, 2006) sont désormais
contre balancées par le débat autour de la «crise» de la politique
culturelle, qui de facto confére aux années 1980 un bilan plutét positif, mais
aussi fortement discuté (Baecque, 2008 ; Patriat, 2009 et Martel, 2012).

Au sein des démocraties occidentales, la forte présence de I'Etat en
France dans la régulation de la vie culturelle est souvent présentée comme
une singularité (Wangermée, 1993 ; Mulkahy, 1998 et Poirrier, 2011). La
création en 1959, a I'aube de la V® républiqgue, d'un ministére des Affaires
culturelles, confié a André Malraux, souligne la mise en place d'une politique
publique de la culture. La jeune administration peut s'appuyer sur une
histoire déja longue, fondée sur un large corpus théorique et législatif
(Poirrier, 2002), et sur l'existence de nombreuses institutions culturelles,
concentrées a Paris. Malraux avait essuyé toute une série de critiques,
notamment de la part des représentants des mouvements d’éducation
populaire qui dénongaient le caractére élitiste de sa politique, mais c’est

surtout la politique impulsée par les gouvernements de gauche qui ont
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relancé un large débat a partir du début des années quatre-vingt. Notre
contribution souhaite éclairer les modalités de ce débat au cours des années
1980, sous les deux mandats de Francgois Mitterrand, en prenant soin
d’analyser en paralléle les principales évolutions qui affectent le modéle

frangais de la politique culturelle®.

« Une passion en faveur de I'art »°

En 1981, l'arrivée de la gauche au pouvoir conduit a une triple
rupture. L'essentiel est la rupture quantitative qui se traduit par un
doublement du budget du ministére de la culture®. De plus, le ministre de la
culture Jack Lang, qui bénéficie d'un soutien présidentiel jamais démenti,
sait incarner ce changement d’échelle. Enfin, la synergie revendiquée entre
la culture et I'économie peut se lire comme une révolution copernicienne qui
affecte la culture politique socialiste. Toutes les politiques sectorielles
bénéficient de ces ruptures quantitatives et qualitatives, méme si les
secteurs de la création et des spectacles vivants sont l'objet d’une plus
grande attention que les secteurs patrimoniaux. La politique des Grands
travaux, qui concerne essentiellement des institutions patrimoniales,
témoigne également de l'affirmation du volet présidentiel de la politique
culturelle (Ory, 2001).

! Un détour historiographique permet de prendre la mesure de ces approches au sein du
paysage académique frangais. Les études sur les politiques culturelles, souvent soutenues
par les pouvoirs publics, se sont longtemps situées dans une perspective socio-économique
au service d'une politique a mener ou a évaluer (Schuster, 2002 et Saez, 2011).
L'affirmation de |'histoire des politiques et institutions culturelles est plus récente, et s’inscrit
en France au sein d'un paysage historiographique marqué par I'embellie de I'histoire
culturelle (Poirrier, 2004). Les historiens contemporanéistes qui revendiquent le label
d’histoire culturelle sont le plus souvent issus d’une histoire politique rénovée (Rioux et
Sirinelli, 1997). Le Comité d’histoire du ministére de la Culture, animé depuis 1993 par
Augustin Girard et Geneviéve Gentil, a également joué un réle important dans I'affirmation
de ce champ de recherches en suscitant des colloques, en organisant des séminaires, en
s’engageant dans le recueil d’archives orales et en assurant la publication d’une vingtaine
d'ouvrages. Le caractére pluridisciplinaire des approches, qui mobilisent I'ensemble des
sciences sociales, en a été renforcé (Poirrier, 1999).

2 Intervention de Jack Lang & I’émission Bouillon de Culture (France 2), le 19 février 1993.
Ina.fr:
http://www.ina.fr/art-et-culture/arts-du-spectacle/video/CPB93002644/jack-lang.fr.html.

3 De 2,97 milliards de francs pour I'exercice 1981, le budget voté pour I'exercice 1982 s'éléve
a 5,99 milliards de francs. Le budget voté pour I'exercice 1993 est de 13,79 milliards de
francs. Voir la présentation du budget de 1982 lors de Midi 2 (Antenne 2), le 17 novembre
1981. Ina.fr : http://www.ina.fr/art-et-culture/cinema/video/I100015551/jack-lang-a-propos-
de-la-politique-culturelle.fr.html.
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Le décret fondateur est pour la premiére fois officiellement retouché.
Le texte du 10 mai 1982 infléchit considérablement les missions du

ministére de la Culture :

Le ministére de la culture a pour mission : de permettre a tous
les Frangais de cultiver leur capacité d’inventer et de créer,
d’examiner librement leurs talents et de recevoir la formation
artistique de leur choix ; de préserver le patrimoine culturel national,
régional, ou des divers groupes sociaux pour le profit commun de la
collectivité tout entiére ; de favoriser la création des ceuvres d’art et
de I'esprit et de leur donner la plus vaste audience ; de contribuer au
rayonnement de la culture et de l'art frangais dans le libre dialogue

des cultures du monde.

La démocratisation culturelle s'efface au profit du libre
épanouissement individuel par la création dans le respect des cultures. Cet
élargissement assumé du champ culturel permet la reconnaissance
controversée de pratiques culturelles jugées jadis comme mineures. Le jazz,
les variétés, la mode, le hip-hop ou encore la bande dessinée feront I'objet
désormais de politiques publiques de la culture. Deux nuances méritent
d’étre avancées. D’une part, le relativisme culturel n‘est pas une invention
des années 1980 ; ainsi dans le domaine du patrimoine, la reconnaissance
par le ministéere de la Culture du « patrimoine ethnologique » et du
patrimoine industriel est perceptible dés le milieu des années soixante-dix
(Poirrier, 2003). D’autre part, cette réhabilitation de certaines pratiques
culturelles n’a pas pour autant remis en cause fondamentalement I'appareil
de légitimité culturelle. Vincent Dubois souligne a juste titre qu’« il y a loin
entre le discours du « tout culturel » et la subversion effective des
hiérarchies culturelles établies » (Dubois, 2003). Le poids et I'autonomie
grandissante des professions culturelles a dans le méme temps contribué a
conforter le |égitimisme culturel, voire a en importer les logiques au sein
des pratiques culturelles nouvellement réhabilitées. Il faut ajouter que les
pouvoirs publics ne sont qu’un des acteurs d’une modification plus générale

du paysage culturel liée aussi a la massification scolaire, au recul des
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humanités qui étaient a la base de la « culture cultivée » et a la montée en
puissance des médias comme systéme référentiel des mondes de l'art et de

la culture.

L'association entre la culture et I’économie est tout autant centrale.
Jack Lang souligne les suites attendues de cette nouvelle synergie lors de la
conférence de Mexico en 1982. Les observateurs n’ont souvent retenu que
la tonalité tiers-mondiste et anti-américaine de cette intervention, sans
préter une attention soutenue au nouvel argumentaire déployé par le
ministre de la Culture. Alors qu‘en 1978, les propos tenus par Augustin
Girard sur le role des industries culturelles dans le processus de
démocratisation culturelle avaient soulevé une vive indignation a gauche,
notamment de la part du Parti communiste francais (Girard, 1978), Jack
Lang peut désormais décliner les apports attendus de cette nouvelle

alliance :

Economie et culture. Méme combat. Je voudrais sur ce théme
évoquer deux réalités apparemment contradictoires. Premiere
réalité : la création culturelle et artistique est victime aujourd’hui d’un
systeme de domination financiere multinationale contre lequel il faut
aujourd’hui s’organiser. Deuxiéme réalité ou deuxieme donnée,
apparemment contradictoire avec la premiere, paradoxalement c’est
la création, I'innovation artistique et scientifique qui permettront de
vaincre la crise internationale. (...)

Deuxiéme aspect : la création peut étre le moteur de la
renaissance économique. (...) Pour reprendre un mot de Nietzsche
" I'art ne doit pas étre un colifichet que I’'on accroche ici, la, pour faire
joli ”. L'art et la création doivent occuper au contraire dans nos
sociétés une place centrale et non pas seulement ornementale ou
décorative.

L'art est d’abord art de vivre et doit comme tel recevoir plein
droit de cité dans chacun de nos pays. Le droit a la beauté est un
droit du peuple et par conséquent, c’est un devoir pour les
gouvernants et pour les gouvernements que d’en assurer |'exercice

effectif. Cette conviction simple correspond a une politique tres
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nouvelle pour nous en tout cas, qui s'est traduite par beaucoup de
décisions que je ne peux toutes expliquer et exposer ici : doublement
du budget de la culture, irrigation de I'ensemble du territoire par un
vaste réseau de centres de création, encouragement a toutes les
formes de la création, soutien actif aux industries culturelles et
nationale : cinéma, livre, disque. (...)

Une société qui retrouve le sens de l'invention et de la création
pourra redonner a chacun de nos pays l'idéal mobilisateur dont nous
avons besoin pour vaincre la crise, et au fond, ces principales
ressources, elles sont la, en nous-mémes, et les gisements inexplorés
de notre intelligence sont immenses. Voila, je crois, le combat
auquel, dans notre pays, nous essayons aujourd’hui de convier les
uns et les autres : libérer les énergies, libérer les imaginations,
libérer les forces d'invention, et penser qu’au fond un pays ne
redémarre pas économiquement sl ne redémarre pas

intellectuellement » (Discours de Mexico, 1982).

Le soutien aux industries culturelles confére a la politique culturelle
une dimension de politique économique et industrielle. L'administration
centrale se présente de plus en plus sous un double visage : d’une part, un
ministére des artistes, des institutions et des professions artistiques, d’autre
part, un ministére des industries culturelles. Cette thématique d‘une
politique culturelle, levier permettant de sortir de la crise économique, est
également développée par Francois Mitterrand en février 1983 lors du
colloque « Création et développement » qui se tient en Sorbonne. La
volonté, politiquement assumée par le ministre, avec le soutien essentiel du
président de la République, de développer une active politique dans tous les
secteurs de la vie artistique institutionnalisée, véritable « vitalisme
culturel » (Urfalino, 1996), masque mal l'absence d’articulation entre le
projet politique et une représentation de la culture au service de la
démocratie. La reconnaissance de la diversité du champ culturel, la
nécessaire démocratisation des pratiques et le soutien renouvelé a la
création culturelle ne sont pas reliées a une exigence démocratique
particuliére. En pratique, Jack Lang, qui déclare peu croire aux constructions

théoriques, se présente avant tout comme un ministre qui soutient la
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création et les créateurs. Il n‘en reste pas moins vrai qu'il « ouvre la voie a
cette percolation de la culture et de I'économie que I'action de ses
prédécesseurs avait tenté d’entraver. Les digues patiemment défendues
séparant l'action culturelle et le marché, sans étre compléetement
supprimées, laissent désormais entre elles une ouverture béante » (Patriat,
2009).

L'affirmation de I'Etat partenaire

Au cours des années 1980, l'une des autres modifications majeures
du modéle frangais de politique culturelle est la reformulation des relations
entre I'Etat et les collectivités locales (Régions, Départements et villes). A
I'neure de la consolidation des politiques culturelles des collectivités locales
— processus amorcé dans les métropoles régionales dés le milieu des
années soixante-dix —, le ministere de la Culture privilégie la
déconcentration (renforcement des Directions régionales des affaires
culturelles) et participe peu au processus de décentralisation. Cette
affirmation des collectivités locales — les villes surtout — n'est cependant
pas synonyme d'un retrait de I'Etat. Les années 1980 ont sans doute vu
I'apogée d'une politique nationale, orientée par un ministére bénéficiant
d'un budget renforcé, et d'une légitimité accrue au sein des structures
gouvernementales. L'Etat a construit dans la longue durée un cadre de
I'action publique culturelle qui fait référence a la fois pour les collectivités
locales et les professionnels des secteurs culturels. L'essentiel est ici le
passage d'un Etat-tutélaire, fort sélectif dans ses soutiens et garant d'une
vision nationale, a un Etat-partenaire qui encourage et institutionnalise peu

a peu les formes du partenariat (Poirrier et Rizzardo, 2009).

La majorité des élus ne souhaitaient pas que I'Etat abandonne ses
prérogatives et se désengage financiérement. De surcroit, le ministére de la
Culture ne voulait pas, par une trop grande décentralisation, perdre ses
capacités d'action et mécontenter les acteurs culturels, notamment ceux du
spectacle vivant. L'action publique culturelle fonctionne depuis comme un

systeme de coopération. L'Etat, qui peut s’appuyer sur des services
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déconcentrés renforcés, a privilégié la coopération entre les différents

acteurs publics.

De leur coté, les collectivités locales ont compris que la politique
culturelle pouvait étre un atout dans une politique d’'image et de
développement économique. Elles ont mené des stratégies de coopération
adaptées a leur projet territorial et ont su saisir les opportunités offertes par
I’Etat. Les résultats sont divers selon les échelons considérés — les régions
ont plus de mal a se situer que les départements et surtout les communes -

et selon les secteurs culturels.

La structure du financement publique de la culture traduit

parfaitement cette montée en puissance des collectivités locales :

1984 1987 1990 1993 1996
Ministére de la 11,2 11 12,3 14,8 14,9
culture
Collectivités 25,6 30,6 33,7 38,9 34,7
locales
dont
Communes 22,5 26,3 27,8 31,6 28
Départements 2,4 3,3 4,6 5,7 51
Régions 0,7 1 1,3 1,5 1,6
Ensemble 36,8 41,6 46 53,7 49,6

En milliards de francs constants 1996. Source : Jean-Frangois Chougnet, Eléments financiers dans
gic;{onnaire des politiques culturelles de la France depuis 1959, Paris, Larousse-CNRS Editions, 2001, p.

Les analyses des dépenses culturelles des collectivités territoriales,
menées régulierement par le Département des études et de la prospective
du ministere de la Culture, témoignent de I'emprise croissante des
communes, départements et régions dans la gestion des politiques
publiques de la culture. Les collectivités locales sont devenues les premiers

financeurs des politiques publiques de la culture en France. Une offre
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culturelle de qualité, mieux territorialisée, constitue le résultat incontestable
de cette politique qui bénéficie du renforcement de I'action de I’Etat et de
I'affirmation des politiques culturelles des collectivités locales (Bodiguel,
2000 ; Rioux et Sirinelli, 2000).

Le paysage audiovisuel public : la défaite du ministére de la

Culture

Les années 1980 enregistrent également une véritable révolution du
paysage audiovisuel public. La création de Canal + et de chaines privées (La
Cing et TV6), puis, en 1986, la privatisation de la premiére chaine, suscitent
une concurrence croissante entre les chaines. Le ministére de la Culture ne
parvient pas a faire valoir ses positions. Arte, chaine culturelle franco-
allemande diffusée sur le réseau hertzien depuis 1992, apparait comme une
exception dans un paysage désormais dominé par les logiques
commerciales. Certains observateurs dénonceront la constitution d'un
« ghetto culturel », véritable alibi aux dérives commerciales des autres
chaines publiques (Wolton, 1989 et Cluzel, 2002). En 2003, la philosophe
Catherine Clément, auteur d’un rapport pour le ministre de la Culture, ne
pourra que constater une situation que les logiques commerciales n‘avaient
gu'accentuée depuis deux décennies. Alors méme que la télévision est
devenue la principale pratique culturelle des Francais, les émissions
estampillées culturelles n‘occupent qu’une périphérie de la grille : « la nuit
et I'été » (Clément, 2003).

Les intellectuels — au sens large de professions de la culture —
avaient d'ailleurs depuis longtemps entretenu une relation ambivalente avec
I'audiovisuel, notamment la télévision, partagés entre la dénonciation de la
diffusion d’une culture de masse aux actions jugées dissolvantes pour la
culture légitime et le souci d'utiliser les médias pour conforter la
démocratisation de la culture (Eck, 2003). Au plan scientifique, le
Iégitimisme culturel des universitaires francgais avait retardé la véritable
prise en charge de ses nouveaux enjeux par les sciences sociales, alors

méme qu’a la méme date les Cultural Studies britanniques, nées aux
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marges de l'institution universitaire, investissaient avec davantage de

volontarisme ce terrain.

Pourtant, le ministére Lang pesa de tout son poids pour renforcer
I’étroite articulation entre le monde du cinéma et le systeme télévisuel.
Cette singularité — origine directe de la notion d’exception culturelle —
s'était construite depuis le début des années 1970. La loi du 29 juillet 1982
renforce les obligations de la télévision par rapport au cinéma en confortant
le systéeme des quotas des films francais, et en définissant avec précision les
modalités des passages de films de cinéma sur les différentes chaines.
production cinématographique de bénéficier d'un financement solide. En
contrepartie d'un régime particulierement favorable, Canal + allait occuper
une place essentielle au sein de la production cinématographique francaise
pendant une large décennie. Le systéme télévisuel devenait le principal
financier et débouché du cinéma. La sortie en salle n’était plus considérée
gue comme une vitrine et un espace de lancement. En 1997, la création du
bouquet satellitaire TPS mettait fin au monopole de Canal +. Un troisieme
acteur — les industries de la communication —, aux horizons et aux
stratégies transnationales, allait remettre en cause un équilibre précaire
(Creton, 2002).

La critique intellectuelle : le pessimisme culturel

L'essentiel de la critique intellectuel se cristallise autour de la
question du relativisme culturel. En 1987, la publication de La défaite de la
pensée d’'Alain Finkielkraut ouvre une vaste polémique. L'auteur, philosophe
et essayiste, dénonce le déclin de la culture. De fait, c’est contre le
relativisme culturel que se construit la démonstration*. Certes, la politique
menée par Jack Lang depuis 1981, reprise dans ses grandes lignes par
Frangois Léotard en 1986 pendant la cohabitation, n‘est pas au centre du

débat. Ceci étant, Alain Finkielkraut estime que cette politique a tres

4 Voir aussi : Jeanne Favret-Saada, Gérard Lenclud et Alain Finkielkraut, « « Un clip vaut
Shakespeare » », Terrain, numero-17 - En Europe, les nations, octobre 1991.
http://terrain.revues.org/3013. Consulté le 10 janvier 2012.
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largement contribué, en prenant en compte des domaines jusqu’alors
ignorés par le ministere (le Rock, la mode..), a cette dissolution de la
culture dans le « tout culturel ». Dans son Eloge des Intellectuels, Bernard-
Henri Lévy s’inscrit dans la méme veine intellectuelle. Le chef de file des
« nouveaux philosophes » pointe aussi le « malaise dans la culture ». Quant
au ministére de la Culture, il est accusé de concourir a légitimer ce malaise
en réhabilitant la part « mineure » de la culture. Signe des temps, la méme
année est publiée la traduction de L4me désarmée, ouvrage de
I'universitaire américain Allan Bloom, consacré a la dénonciation du systeme
d’enseignement des Etats-Unis qui, en acceptant d’intégrer la culture des
minorités, aurait contribué a la confusion des valeurs. La publication
conjointe de ces trois ouvrages, trés largement commentée pour les deux
premiers, offre un outillage théorique qui permet bientét une remise en

cause plus directe du ministére.

En 1990, la publication par le ministéere d’une enquéte sur les
pratiques culturelles des Francais réactive, et élargit la polémique (Donnat
et Cogneau, 1990). Ses conclusions, qui mettent en évidence le maintien
des barrieres matérielles et symboliques qui limitent I'accés a la culture dite
« classique », seront lues comme une preuve de I|'échec de Ia
démocratisation culturelle. Le ministre Jack Lang sera affecté par les
résultats et les usages qui en seront faits alors méme que les pouvoirs
publics menaient une politique particulierement audacieuse depuis une
décennie. L’analyse sociologique, longtemps auxiliaire précieux de la
politique de démocratisation, alimentait désormais le cynisme des

contempteurs de I'Etat culturel.

Mais c’est a I'automne 1991, avec la publication de I'ouvrage de Marc
Fumaroli L'Etat culturel, que le débat prend un tour nouveau. L'ensemble de
la presse francaise, bientét rejointe par la télévision et par la radio, se fait
I’écho de la polémique suscitée par les théses défendues par l'auteur. De
surcroit, deux des principales revues du paysage intellectuel francgais, Esprit
— Emmanuel Mounier hypothétique « ministre de la culture » de Vichy est
au centre d'une des polémiques suscitées par l'ouvrage — et Le Débat
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ouvrent leurs colonnes aux nombreux contradicteurs. Le public est
également sensible a ce débat, certes hautement médiatisé, et pendant de
nombreuses semaines l'ouvrage occupe les meilleures places des différents

palmarés publiés dans la presse spécialisée.

L'auteur de I'Etat culturel appartient en effet a une des institutions les
plus prestigieuses du paysage universitaire francais : le Collége de France.
Titulaire, depuis 1986, d’une chaire intitulée « Rhétorique et société en
Europe (XVI®-XVII® siecles) », cet historien des formes littéraires et
artistiques de I'Europe moderne est I'auteur d‘une ceuvre reconnue par la
communauté scientifique internationale : notamment L’Age de I’éloquence
(1980) et Héros et orateurs, rhétorique et dramaturgie cornéliennes (1990).
Méconnu du grand public pour ses importants travaux, Marc Fumaroli
intervient donc ici dans le domaine de I'histoire des politiques culturelles de
la France contemporaine. Aussi choisit-il, non pas la forme académique,
mais adopte, non sans brio, la forme du pamphlet. Reste que la raison
sociale I'emporte ici sur la forme : pour bien des commentateurs, Marc
Fumaroli est considéré comme le spécialiste incontesté de la question qu'il

présente.

La thése mérite examen : aujourd’hui, la politique culturelle fait de
I'Etat un pourvoyeur universel de « loisirs de masse » et de « produits de
consommation ». L’Etat-Providence apparait alors, en s’appuyant sur des
fonds publics, comme un concurrent du marché culturel. Cette confusion qui
s’incarne dans le « tout culturel » provient bien de l'identification de la
culture au tourisme. Dés lors, cette culture obsessionnelle propagée par une
bureaucratie culturelle toujours plus nombreuse en vient a prendre les
proportions d’une religion de la modernité. La Féte de la musique, la Fureur
de lire, les commémorations (en premier lieu le Bicentenaire de la
Révolution francaise), sans oublier les grands travaux présidentiels,
concrétisent la manipulation sociologique impulsée par I'Etat, nouveau
Léviathan culturel au service d’un parti et d’une idéologie politique. Mais ce
« portrait de I'Etat culturel » n'est que le résultat des politiques amorcées
bien avant l'arrivée au pouvoir des socialistes en 1981. Marc Fumaroli
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propose dés lors une véritable esquisse des origines historiques de I’Etat
culturel. Le modéle de I'Etat culturel est a rechercher dans le Kulturkampf
bismarckien puis dans les manipulations staliniennes et nazies. En France,
c’est Vichy qui se trouverait a la source de la présente action culturelle.
André Malraux, par la volonté proclamée dés la création du ministére de la
Culture en 1959 de « rendre accessibles les ceuvres capitales de I'humanité
(...) au plus grand nombre possible de Frangais » aurait accéléré la
domination de la « culture audiovisuelle de masse ». L'Etat socialiste, a
partir de 1981, ne fera que reprendre et mener a son terme cette ligne. En
digne héritier de la philosophie politique de Tocqueville et de Raymond
Aron, Marc Fumaroli se présente en militant d’un Etat libéral qui opposerait
a nos sociétés de consommation et de loisir quelques contre-feux :
essentiellement un systeme d’éducation ainsi que quelques butoirs Iégaux
et fiscaux. Dans cette perspective, la culture devient essentiellement une
affaire individuelle : « les livres et les arts ne sont pas des plats divisibles
indéfiniment et égalitairement. Ce sont les échelons d'une ascension : cela
se désire, cela ne s'octroie pas.’» Ainsi, le principal ennemi de la
démocratie libérale est bien la culture de masse. Il reste, et c’est sans doute
I'essentiel, que l'ouvrage de Marc Fumaroli peut étre compris comme un
révélateur, véritable symptome d’une interrogation sur la place et la
définition de la culture dans nos sociétés contemporaines. Si l'ouvrage
s’inscrit alors dans une tradition éditoriale bien établie depuis quelques
années, il bénéficie d’'une médiatisation exceptionnelle. En effet, la thése
n‘est pas nouvelle et Marc Fumaroli I'a exprimée pour une large part dés
1982 dans les colonnes de la revue Commentaire. Mais sa trés large
diffusion en France comme a |'étranger et le contexte politique lui donnent
alors un relief certain. De plus, méme si certains historiens nuancent
fortement la généalogie proposée par Marc Fumaroli, sa démonstration est
reprise telle quelle par la plupart des médias. De méme, le silence de Jack
Lang et du ministere de la Culture a peut-étre conforté la perspective
critique. La nouveauté réside surtout dans la mise en cause virulente de la

[égitimité méme du ministere de la Culture. Certes Marc Fumaroli ne

5 Fumaroli-Bergé : Culture contre culture, L’Express, 7 novembre 1991.
http://www.lexpress.fr/informations/fumaroli-berge-culture-contre-culture_591483.html.
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propose pas une suppression totale de la structure ministérielle mais plaide
pour sa réduction a la sphére patrimoniale. Le succes de |'Etat culturel —
23000 exemplaires vendus dans |'édition originale et plus de 20000 dans
I’édition de poche —, exacerbé sans aucun doute par les polémiques sur la
Bibliotheque nationale de France et les perspectives électorales des
législatives de mars 1993, réactualise un débat déja ouvert. Ce succés
témoigne aussi de I’'épuisement de la politique culturelle impulsée par Jack
Lang alors méme que le second septennat de Francois Mitterrand est
marqué par de multiples « affaires ». De surcroit, la confirmation en 1991
du retournement de la conjoncture économique et sociale rend d’autant plus
difficile la défense d’une politique culturelle centrée sur le soutien aux
créateurs. Marc Fumaroli, élu a I’Académie francaise en mars 1995 au
fauteuil d’Eugene Ionesco, s’affirme comme [|'un des principaux

contempteurs de la politique culturelle frangaise.

En 1992, L‘utopie francaise. Essai sur le patrimoine de Jean-Michel
Leniaud, préfacé par Marc Fumaroli, manifeste la permanence de ce débat.
A quelques mois des élections, les ouvrages d’Henry Bonnier (Lettre
recommandée a Jack Lang et aux fossoyeurs de la culture) et de Zadig,
pseudonyme d'un groupe d’intellectuels appartenant aux Cercles
universitaires proches de la droite (LTmplosion frangaise), ne font que
radicaliser, non sans quelques réductions, les propos de Marc Fumaroli.
L'objectif est clairement affiché : la suppression du ministére de la Culture.
Zadig ne manque pas de signaler les intellectuels désormais de référence :
« il est vital pour la culture que ceux qui auront demain la responsabilité
des destinées de la France aient lu et médité Steiner, Bloom, Lussato,

Finkielkraut, Fumaroli, ou le retour a la vraie culture. »

A ces critiques libérales proches de l'opposition d’alors, I'année 1993
ajoute une remise en cause qui se veut de gauche et qui, de plus, provient
du sérail méme de I'administration culturelle. Michel Schneider, énarque,
auteur d’ouvrages sur Schumann et Glenn Gloud, directeur de la Musique et
de la Danse au ministére de la Culture de 1988 a 1991, rejoint Marc
Fumaroli sur plusieurs points : la dissolution de l'art dans la culture,
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I'instrumentalisation politique de la culture par un ministére au service des
« créateurs » et lI'importance excessive accordée a la médiatisation. Mais
aux solutions libérales de Marc Fumaroli, I'auteur de La comédie de la
culture oppose l'impératif du service public : l'obligation, pour un Etat
démocratique, de réduire l'inégalité dans l'accés aux ceuvres doit donc
passer par |'éducation artistique. Ce volet éducatif essentiel compléterait un
ministére de la Culture réduit a deux autres fonctions (la préservation du
patrimoine et la diffusion démocratique de l'art), voire méme éclaté au sein
d’autres structures ministérielles. L'ouvrage — percu quelquefois sur le
mode du réglement de compte —, longuement commenté dans la presse
nationale et méme régionale, connait lui aussi, avec plus de 32000
exemplaires vendus, un beau succeés public. L'année suivante, I'ouvrage du
juriste Jean-Louis Harouel (Culture et contre-cultures) reprend le dossier
dans un cadre plus large : il s'agit d'évoquer le déclin de la « Culture »
occidentale depuis la naissance des avant-gardes jusqu'a une confrontation
supposée avec les formes inférieures des « Contre-cultures ». Au terme de
la démonstration, la conclusion s'impose a l'auteur : il s'agit bel et bien de
supprimer la structure ministérielle qui serait remplacée par un ministére du

patrimoine et une structure légére de type fonds national pour les arts.

La critique intellectuelle : les Grands Travaux

Une seconde série de critiques, hautement médiatisées, concerne les
Grands travaux. Jean-Francois Revel dénonce ce domaine réservé
présidentiel et en fait un exemple majeur de |'« absolutisme inefficace »
gu’il stigmatise dans un essai (Revel, 1992). Cette politique des Grands
Travaux frappe les observateurs par la personnalisation de la prise de
décision, par I'engagement volontariste nécessaire a une réalisation qui
puisse s'inscrire au sein du calendrier politique et aussi par un engagement
financier conséquent. Cette triple caractéristique alimente débats et
polémiques. Par-dela l'initiative initiale, le Président de la République suit de
prés lI'avancée des projets. La gestion du temps sera toujours une priorité
au détriment quelquefois du contenu technique des programmes. L'Opéra
Bastille puis, plus tard, la Bibliotheque nationale de France, souffriront de
cette logique.
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Le coiit des Grands Travaux

Etablissement culturel Architecte(s) Colit Date
milliards de
francs
Musée d'Orsay Gae Aulenti 1,3 1986
Parc de la Villette Bernard Tshumi 1,3 1986
Musée des Sciences Adiren Fainsilber 5,4 1986
Institut du monde arabe Jean Nouvel 0,4 24 1987
Opéra Bastille Carlos Ott 2,8 1989
Arche de la Défense Paul Andreu, Otto 3,715 1989
von Spreckelsen
Ministére des Finances Paul Chemetov, 3,7 1989
Borja Huidobro
Cité de la Musique Christian de 1,1 1994
Portzamparc
Muséum Paul Chemetov, 1
Borja Huidobro 1994
Grand Louvre Ieoh Pei 5,7 1995
Bibliothéque de France Dominique Perrault 7,8 1995
Total 34,239

Source : F. BENHAMOU, L'économie de la culture, Paris, La Découverte, 1996. p. 60.

Le colt de ces initiatives est dénoncé par les adversaires des Grands
Travaux : Le Canard Enchainé utilise la métaphore pharaonique et
stigmatise les décisions de « Tontonkamon ». Ces projets ont finalement
co(ité sur plus de dix ans quelque 34 milliards de francs. Plus que
I'investissement initial, c'est surtout le budget nécessaire au fonctionnement
qui se révélera problématique quelques années plus tard. Par ailleurs, les
élus locaux dénonceront une politique essentiellement mise en ceuvre a

Paris, malgré les quelques grands travaux initiés en province.
Le Grand Louvre, reconnu ensuite comme exemplaire, est a l'origine
d’un vif débat. Le projet de l'architecte américain Pei suscite une large

polémique a laquelle participent les prises de position de lI'ancien ministre
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Michel Guy ainsi que l'ouvrage Paris mystifié publié en 1985 par les
historiens de I'art Bruno Foucart, Antoine Schnapper et Sébastien Loste.
Dés 1984, le soutien des conservateurs du Louvre s‘avere cependant décisif.
L'accord du maire de Paris Jacques Chirac et le soutien constant de Frangois
Mitterrand permettent a I'équipe impulsée par Emile Biasini de mener le
projet a son terme. Le succées public fera vite oublier une polémique qui

s’était cristallisée sur l'insertion de la pyramide au sein du Palais du Louvre.

Lors du second septennat de Francois Mitterrand, la Trés Grande
Bibliotheque (TGB) cristallise les passions. La polémique, moins portée par
des logiques partisanes a I'ceuvre pour le Grand Louvre, est prise en charge
par la communauté scientifique. De longs débats opposent I’équipe de
direction, l'architecte Dominique Perrault et les futurs utilisateurs sur la
forme du batiment et ses missions. Les chercheurs structurés en groupe de
pression — la revue Le Débat dirigée par Pierre Nora et Marcel Gauchet joue
un réle moteur — obtiennent de réelles inflexions par rapport au projet
initial. Ce débat donne lieu a une recomposition du paysage intellectuel qui
se traduit, sur les questions culturelles, par une communauté de vue entre
les revues Commentaire et Le Débat. « L'histoire de la Bibliothéque de
France [souligne Thomas Hélie] montre I'emprise que peut avoir un groupe
de pression sur une politique publique, f(t-elle impulsée par le Chef de
I’'Etat » (Hélie, 1998). En filigrane se trouvent avancées deux conceptions
différentes — jugées contradictoires par nombre d’observateurs — de la
future bibliotheque : une bibliotheque largement ouverte au public congue
comme une grande surface d‘échanges culturels et une nouvelle
bibliothéque nationale centrée sur des missions patrimoniales,
principalement destinée aux chercheurs. Ce double objectif, souligné dans
le décret du 3 janvier 1994 qui fixe les missions de la BNF, se révélera

d’une lourde complexité dans la gestion quotidienne de |'établissement.

La critique intellectuelle : Ia crise de I'art contemporain

A partir de 1991, le débat sur la « crise de I'art contemporain », né
au sein des revues Esprit et Télérama, affecte aussi la politiqgue mise en
ceuvre par le ministére de la Culture dans le domaine des arts plastiques.
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L'essentiel de ce débat trés franco-frangais se situe certes a un autre niveau
qui est celui de la remise en cause esthétique des avant-gardes. Le role des
politiques publiques est mobilisé a charge. L'Etat est accusé de parti pris
esthétique. La stigmatisation d’un « art officiel » n’est jamais bien loin. Les
néo-libéraux (Marc Fumaroli et Yves Michaud) souhaitent que I’'Etat se
désengage en accordant une plus grande autonomie aux institutions.
Philippe Dagen est I'un des rares intervenants a estimer que les moyens
accordés par I'Etat demeurent insuffisants. Il ne méconnait pas |'existence
d’un académisme officiel, qu’il juge marginal, mais considére que si I'Etat se
désengageait, rien ne garantirait que le marché prendrait le relais (Dagen,
1997). Le débat prend un tour plus politiqgue en novembre 1996 lorsqu’une
livraison de la revue Krisis, revue proche de l'extréme droite dirigée par
Alain de Benoist, lui est consacré. Les défenseurs de l'art contemporain,
comme la revue Art Press dirigée par Catherine Millet ou encore le critique
du Monde Philippe Dagen, font vite I'amalgame entre dénonciation de l'art
contemporain, réaction et fascisme. Il est vrai que la conjoncture politique
marquée par la percée du Front national aux élections municipales a

exacerbé les positions des uns et des autres®.

Ces trois débats, qui s’entrecroisent ponctuellement, contribuent a la
remise en cause du sens et de la Iégitimité de la politique culturelle. Il ne
faudrait pourtant pas en surestimer l'importance au-dela du cercle des
spécialistes et des intellectuels. Les artistes seront d’ailleurs les grands
absents du débat. De surcroit, tous les sondages confirment la non remise
en cause de la politique culturelle par une large majorité des Francais. De
plus, les pratiques ministérielles — notamment a partir de 1993 —
s'inscrivent plutot dans la continuité. Pourtant, I'adaptation de la politique
culturelle a une conjoncture financiere plus maussade et aux assauts de la
« mondialisation » puisera une partie de ses fondements dans les critiques

avancées au cours des années quatre-vingt.

6 Les arguments de la crise sont présentés par Yves Michaud (1997). Les principaux textes
ont fait I'objet d’'une anthologie réunie par Patrick Barrer (2000).
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La défense de I'exception culturelle

Le retour de la droite parlementaire ouvre, en 1993, une nouvelle
période. Aprés les législatives de 1993, la pratique ministérielle impulsée
par Jacques Toubon s'inscrit bien rapidement dans les pas de son
prédécesseur Jack Lang, méme si la droite parlementaire s’était appropriée,
lors de la campagne électorale, une grande partie de I'argumentation
construite par Marc Fumaroli. La premiére cohabitation de 1986 a 1988
s'était déja inscrite pour une large part dans la continuité de la politique
menée depuis 1981. Francois Léotard, qui se réclame d'un Etat modeste,
infléchit cependant la politique culturelle. L'accent est remis sur le
patrimoine, l'enseignement artistique est valorisé, et le développement
culturel n'est plus considéré comme une priorité. En 1993, le ministére de la
Culture, qui reprend officiellement le texte fondateur de 1959, développe
trois axes : I'aménagement du territoire qui est I'une des priorités affichées
par le gouvernement Balladur, la formation et la sensibilisation de tous les
publics a la culture, et l'accroissement de l'action nationale a I'étranger. Le
débat de I'automne 1993 autour de « I'exception culturelle » participe d'un
consensus partagé par une large part de I'opinion publique et de la classe
politique. Par-dela les questions techniques et du déséquilibre commercial
entre I'Europe et les Etats-Unis, au profit de ses derniers, le ministre de la
Culture souligne des enjeux plus larges qui relévent du symbolique et de la

défense d’une identité culturelle :

Nous voulons convaincre nos partenaires, la Commission et
plus tard les négociateurs américains, que seule une clause
d’« exception culturelle », qui exclut les ceuvres audiovisuelles de
I’application des principes du GATT, peut sauver l'indépendance et
I’'existence du cinéma et de I'audiovisuel européens. (...)

Ayons une vision lucide du futur : si le GATT s’applique a
I'audiovisuel, a court ou a moyen terme, c’est une Europe totalement
ouverte qui s’offre au déferlement des chaines et des programmes
américains.

Pas d’anti-américanisme : la survie de notre culture et le
pluralisme sont en cause. — Personne au monde n’'a été, n’est aussi

chaleureusement favorable aux grands cinéastes américains que le
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public européen. Ce cinéma-la fait partie désormais de notre culture,
au méme titre que Shakespeare ou Moliére, et, pour prendre un
exemple plus actuel, ce n'est pas un hasard si Woody Allen sort
d’abord ses films en Europe. (...) Nous ne voulons pas que nos ames
soient asphyxiées, nos yeux aveuglés, nos entreprises subjuguées.
Nous voulons respirer librement, respirer I'air qui est le notre, I'air qui
a nourri toute la culture du monde et qui, demain, risquerait de
manquer a I’humanité. Tous ensemble, des deux cotés de I’Atlantique
et du Pacifique, soyons mobilisés pour cette bataille de la vie
(Jacques Toubon, Laisser respirer nos ames !, Le Monde, 1°" octobre
1993 ; repris dans Poirrier, 2002: 486-489.)

Aussi, le retour de la droite sinscrit dans la continuité méme si
I’neure n’est plus a I'embellie financiére et a la priorité gouvernementale. En
second lieu, I'absence, a partir de 1995, de soutien présidentiel fragilisera le
ministére de la Culture qui ne sera plus en mesure de faire face aux
exigences du ministére des Finances. On lit mieux a contrario les deux
avancées majeures des années quatre-vingt : la croissance budgétaire et le

soutien du président de la République Francgois Mitterrand.

Depuis prés d'un demi-siécle, les politiques publiques de la Culture
s'inscrivent dans une indéniable continuité malgré des infléchissements
significatifs. Leur role dans la régulation du paysage culturel national est
indéniable, mais ne peut en aucun cas étre apparenté a un encadrement
totalitaire des mondes de l'art et de la culture. La faiblesse des budgets
engagés par les pouvoirs publics, le poids grandissant des industries
culturelles a I'horizon mondial, les pratiques culturelles marquées par un
indéniable éclectisme empéchent de voir dans I'Etat le deus ex machina de

la vie culturelle frangaise.

Les débats sur la politique culturelle n‘ont guere cessé depuis le
début des années quatre-vingt. Ils sont de nature diverse depuis la
dénonciation du «tout culturel» jusqu’a la dénonciation d‘une
décentralisation culturelle vécue par les professionnels des mondes de l'art
et de la culture comme un délitement de la politique étatique. Ces débats

120



O lasemaine.fr| 2012

n‘ont pourtant guére pesé sur la réalité des politiques publiques engagées,
alors méme que l'opinion publigue semblait somme toute satisfaite de la
politique culturelle. Une tendance semble s’affirmer au seuil du XXI® siécle :
I’neure de la dénonciation laisse place a la défense d’une politique étatique
percue comme une garantie face a la dilution des identités culturelles et a la

résurgence des populismes.
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Du « produit pas comme les autres » au produire autrement
Mobilisations d’éditeurs et résistances a I'’économicisation (1970-
2010)

Lehembre SEBASTIEN
CURAPP-ESS - Université de Picardie Jules Verne

Dans le domaine de la culture, I'une des lois héritée des années 1980
est celle relative au prix du livre (Loi du 10 ao(t 1981) qui instaure un
marché du livre régulé par I'Etat, au titre d’une exception relative a la
dimension culturelle de I'objet livre. Elle fut le fruit d’une intense
mobilisation de professionnels du livre réunis autour de la maxime « le livre
n‘est pas un produit comme les autres ». Cette mobilisation fait écho a une
autre, au milieu des années 1990, qui se joua au niveau international, lors
des négociations pour la libéralisation du secteur audiovisuel au sein du
GATT (General Agreement on Tariffs and Trade)'. Ces négociations
opposerent les tenants d’'une économie libérale pure et ceux voyant dans la
culture un secteur a protéger, dont la « dimension symbolique [dépasse]
largement son poids dans le PIB » (Farchy, 1999: 241). Ces derniers se
regroupérent alors derriere la banniere de I’exception culturelle pour
défendre l'idée que le marché de la culture ne pouvait pas étre considéré
comme les autres. Une mobilisation qui se renouvela a l'approche du
nouveau millénaire, en s‘opposant a l'accord multilatéral sur les
investissements (AMI) mis en place au sein de I'Organisation de coopération
et de développement économique (OCDE). Ce fut alors la défense de l'idée
de diversité culturelle qui caractérisa les opposants a la vision économique
de la culture. Période charniere, le début des années 2000 voit I'émergence
des mouvements altermondialistes. Par sa remise en cause de la
mondialisation économique, ils redistribuérent en partie les cartes et,

I'UNESCO (Organisation des Nations Unies pour I'éducation, la science et la

'En francais : Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce, Agétac.
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culture) devint le lieu ou la spécificité de la culture et I'organisation de ces
marchés devaient étre défendues. Le vote de la Déclaration universelle de
I'UNESCO sur la diversité culturelle en 2001 puis I'adoption de la Convention
pour la protection et la promotion de la diversité des expressions culturelles
en 2005 ne résout pourtant pas le débat entre tenants d'un encadrement
des marchés culturels et leurs opposants. On vit en effet apparaitre des le
début des années 2000 le terme de bibliodiversité, défendue par I’Alliance
internationale des éditeurs indépendants, qui dénonce les conséquences de
la marchandisation du secteur du livre sur l'indépendance éditoriale et
promeut des formes alternatives de commerce du livre. L'encadrement des
regles de marché dans le secteur culturel apparait comme un débat
récurrent depuis les années 1970, et qui fut caractérisé, - dés les années
1980 en France, — par l'adoption de dispositifs Iégislatifs toujours effectifs. II
convient pourtant de se méfier d’une vision trop statique, ne reflétant pas
I’évolution des positions des différents acteurs engagés dans ces luttes. Les
« slogans » incarnant leurs positions et le rejet d’'une économie libérale
dans ce secteur évoluent d’'un mouvement a l'autre. Une évolution qui n’est
pas uniguement communicationnelle dés lors qu’elle est réexaminée en
prenant en compte les transformations de I'économie de la culture et le
renforcement de la gouvernance économique mondiale. En développant une
approche diachronique, nous proposons de revenir, tout d’abord, sur le
mouvement des éditeurs francais dans les années 1970, nous permettant
de saisir les logiques propres aux producteurs culturels inscrits dans une
économie des biens symboliques et Iluttant pour préserver son
fonctionnement. En analysant, ensuite, le passage de la notion d’exception
culturelle a celle de diversité culturelle, nous illustrerons les effets d’une
gouvernance économique mondiale d’inspiration néolibérale sur les
revendications des partisans de la régulation de ce domaine. Enfin, le
renforcement des multinationales dans lindustrie du livre et leur
réappropriation de la diversité culturelle nous permettra de montrer le
processus de reformulation des revendications entrepris par certains
professionnels, se concentrant sur la défense des conditions d’exercice du
métier d’éditeur, ainsi qu‘a la mise en scéne d‘une distinction d’‘ordre

marchande jusqu’alors inédite. Ce faisant, nous espérons éclairer les
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transformations des résistances a |'économicisation de la culture, dans ses
relations a une économie désormais largement dominée par des groupes
internationaux et financiers, et dont la gouvernance se détermine en grande

partie dans des instances internationales.

Méthodologie et associations choisies

Pour mesurer |'évolution des mobilisations d’éditeurs et de leurs
revendications concernant la reconnaissance et la préservation des marchés
culturels?, nous nous sommes concentrés sur des associations de
professionnels du livre. A propos des professionnels du livre regroupés
autour de Jérome Lindon au sein de I'association pour le prix unique du livre
(APU), créée en 1977, nous avons principalement utilisé les nombreux
travaux consacrés a cette loi et a ces acteurs, la question étant largement
étudiée. Concernant les éditeurs contemporains, nous avons cherché a
saisir les éléments discursifs récurrents et les logiques structurant la prise
de position publique et collective de ces professionnels. Notre regard s’est
porté sur les déclarations rédigées sous I'égide de I’Alliance internationale
des éditeurs indépendants: en 2003 a Dakar (Déclaration des éditeurs
indépendants et solidaires), en 2005 a Guadalajara (Déclaration des
éditeurs indépendants du monde latin) et en 2007 a Paris (Déclaration
internationale des éditeurs indépendants, pour la protection et la promotion
de la bibliodiversité). Nous avons également pris en compte I'ouvrage publié
par I’Alliance reprenant les interventions d’éditeurs lors de la rencontre
« Les éditeurs indépendants du monde latin et la bibliodiversité » qu’elle a
coorganisé a Guadalajara lors de la foire internationale du livre en 2005 :
Des paroles et des actes pour la bibliodiversité ; ainsi qu’un autre ouvrage
issu de la collection “Etat des lieux de I'édition”, publié par cette méme
association. Ecrit par Gilles Colleu, éditeur et membre de I’Alliance, il

s'intitule Editeurs indépendants : de I’4ge de raison vers I'offensive ?. Publié

Une sociologie empirique se doit de mesurer, avec les outils méthodologiques et
théoriques, ces positions respectives, et la maniére dont elles permettent cette prise de
position collective. C'est la tache que la thése, en cours de préparation, se donne. Les
résultats ici présentés sont les premiers éléments d’'une démarche plus longue, et sont
donc a considérer comme tels.




O lasemaine.fr| 2012

en 2006, il revient sur les conséquences de la concentration et de la
financiarisation et sur les conditions de l'indépendance éditoriale, proposant
la définition que I'Alliance défend. Des interventions orales ou écrites de
membres de l'association ont été analysées, comme la présentation de la
coédition solidaire par Etienne Galliand lors d'un débat organisé par la
Société des gens de Lettres en 2006, ou la présentation du role de I'Alliance
par son président lors d'un débat sur I'édition africaine durant le salon du
livre de Paris en mars 2012. La réalisation d’entretiens semi-directifs avec
les salariés de I'association et, de maniere plus informelle avec son
président, a également contribué a l'analyse des revendications de
I’Alliance. La nature du corpus est donc constitué d’éléments divers mais
dont le trait commun est qu’ils aient pour objectif de sensibiliser et
convaincre les acteurs du champ politique, du champ du livre ou encore le

public intéressé par ces questions.

Le livre « produit pas comme les autres » et la mise a distance
de I'’économie

Les mobilisations pour préserver le secteur de la culture et
particulierement du livre doivent étre envisagées en relation avec les
évolutions que connait I’économie de ce domaine, lui-méme reflet de
transformations plus générales touchant I'économie. Ainsi en France, les
années 1960 furent une période de forte croissance dans |'édition, ce qui
valut de les taxer d’age d’or de I'édition. Les dix années suivantes, moins
fastes, furent l‘occasion de nombreux changements au sein de cette
industrie. S’'achevant pratiquement a la fin des 1970, un mouvement
important de rachat se constitua autour « d'une demi-douzaine de groupes
éditoriaux ou de grandes maisons (...) l'essentiel des efforts de
concentration horizontale et de maitrise de la distribution » (Rouet, 2007:
27) au sein du marché francais du livre. Un marché qui, dans le méme
temps, vit apparaitre de nouveaux acteurs : le succés des « clubs de
livres » (France Loisir est créé en 1971), le développement des ventes de

livres dans les grandes surfaces (dont les magasins du groupe Leclerc
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notamment) participérent a transformer I'organisation et le fonctionnement
du secteur (Mollier, 2008). L'arrangement tacite qui, des 1953, régulait les
prix par le systétme du prix conseillé®>, va étre battu en bréche par
I'introduction du discount dans les grandes surfaces. Bénéficiant de marges
de manceuvres budgétaires bien plus importantes que les librairies
traditionnelles, ces enseignes vont instaurer une concurrence par le prix de
vente des livres, offrant couramment des réductions allant jusqu’a 20%. Le
Syndicat National de I'Edition (SNE) et la Fédération Francaise des Syndicats
de Libraires (FFSL) commandent en 1971, au cabinet de consultant
Chetochine, une étude sur les conséquences du « discount » dans le
commerce du livre. Constatant une partition du marché du livre entre les
livres dits a rotation rapide et ceux dits a rotation lente* et consacrant la
librairie indépendante comme outil indispensable a la diffusion de ces
derniers, ce rapport proposa l'instauration d’un prix unique du livre pour
interdire le discount. L'ouverture en 1974 du premier rayon librairie dans un
magasin Fnac5, et sa pratique quasi-systématique des rabais renforcerent
I'inquiétude des professionnels du livre. Dans la mesure ou le systeme de
fixation des prix précédemment « établi et respecté par les professions du
livre pendant une trentaine d’année se trouve rompu par I'apparition de la
Fnac » (Fauvelais & Glain, 1983: 55), c’est la dynamique interne de la filiere
qui va s’en trouver modifiée. Le discount faisait peser une menace sur une

partie de la production éditoriale, principalement le secteur de la littérature

Le systéme du prix conseillé est un systéme par lequel I’éditeur indique, sur ses ouvrages ou
grace a un baréme, un prix de vente « conseillé » au revendeur. Ce faisant, il n‘oblige pas le
libraire a facturer ce prix de vente a sa clientéle.

Les ouvrages a rotation rapide sont des livres dont la notoriété de l'auteur ou le théme
abordé assurent des ventes importantes. Certains auraient tendance a parler de livres pré-
vendus, ou de coup marketing. Les ouvrages a rotation lente sont des livres dits
« difficiles », nécessitant une médiation sur le long terme avant de trouver, le cas échéant,
un succes public. Nous dirons, en reprenant les logiques de I'économie des biens
symboliques, et sans tomber dans une caricature dualiste et réductrice de la complexité de
cette économie, que ces livres a rotation rapide sont ceux qui sont caractérisés dans leur
construction par une logique d’accumulation de capital économique rapide et la recherche
d'un bénéfice important pour la maison d’édition. La logique présidant I’édition des ouvrages
a rotation lente serait, elle, plus encline a se diriger vers une logique d’accumulation de
capital symbolique, nécessitant un temps plus long. Les deux types d’ouvrages pouvant tout
autant étre édités par une méme maison.

La Fnac, Fédération nationale d'achats (appelée a I'origine Fédération nationale d’achats des
cadres) est une chaine de magasins francaise, créée en 1954 et spécialisée dans la
distribution de produits culturels et électroniques a destination du grand public. Introduite en
bourse dés 1980, elle est depuis 1994 intégrée au groupe PPR, propriété de Frangois Pinault.
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et des sciences humaines et sociales, en étant « susceptible de peser en
amont sur la création elle-méme » (Surel, 1997: 160). Les réactions furent
différentes, et deux camps s’opposérent. Une mobilisation qui correspond
alors a un enjeu de lutte interne au champ du livre dans lI'imposition d’'une

vision dominante en son sein, comme le rappelle Yves Surel :

Les années 1970 paraissent bien avoir été caractérisées dans
le champ du livre par une concurrence entre les acteurs pour
I'imposition d’un paradigme l|égitime, susceptible de déterminer une
action publique plus systématique. Le premier étant structuré autour
de la problématisation “le livre n’est pas un produit comme les
autres” ; le second était axé sur le respect du libre jeu du marché.
(idem: 177)

La maxime « le livre n'est pas un produit comme les autres »,
deviendra la banniére unificatrice de ce camp, regroupée au sein de
I’Association pour le Prix Unique (APU), fondée par Jéréme Lindon en 1977.
Les membres de I'APU contestent alors les transformations ceuvrant dans le
circuit de distribution et le renforcement des grands groupes éditoriaux, qui
représentent le pole marchand du champ du livre. Ils critiquerent des
pratiques jugées par trop commerciales ou industrielles et érigérent en
modele des figures tutélaires, comme celle de Bernard Grasset ou Gaston
Gallimard, se voulant exemplaire d’'un modéle de fonctionnement du secteur
qui parvient a faire I’équilibre entre logique économique et culturelle. En
cela, cette association participe a la « formulation et a la circulation d'une
quelconque représentation du monde, globale ou fragmentaire », et peut
des lors étre envisagée comme un « appareil idéologique » (Fossaert, 1987:
27). L'action idéologique de ces éditeurs engagés reflete alors la nécessité
de préserver I'équilibre entre dimension économique et culturelle régissant
le fonctionnement spécifique du champ du livre (Bourdieu, 1999). Sans
revenir sur la chronologie et les étapes qui permirent la fédération des
différents professionnels du livre autrement plus développées dans les
travaux de Surel, nous pouvons néanmoins constater que l'action politique

du gouvernement de l|'époque contribua a I'édification d’'un consensus
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favorable au prix unique du livre. La victoire de la droite aux élections
législatives de 1978 inaugura en effet la poursuite des politiques
économiques de libéralisation des prix alors amorcées. Le ministre de
I’économie René Monory annonce, le 10 janvier 1979, la mise en place, pour
les livres, du « prix net » des le mois de juillet suivant. L'éditeur ne dispose
plus de la prérogative de fixer le prix, désormais attribution du détaillant
(libraire ou grande surface), qui peut adapter le prix de vente en fonction de
ses objectifs commerciaux. Avec cette décision ce fut «la conception
marchande d’un secteur qui I'emporta, porté par un paradigme libéral en
phase avec l'orientation générale de la politique gouvernementale » (idem :
182). Ce qui radicalisa les positions des professionnels du livre, la grande
majorité des éditeurs et des libraires devenant favorable au prix unique.
L'adoption d’une telle mesure devint lI'un des enjeux de la campagne
présidentielle de 1981. La victoire socialiste permit I'adoption d’une telle loi
le 10 ao(t 1981. L'argumentation et les références au fonctionnement du
pble littéraire du champ du livre furent retraduites dans la sphere du
pouvoir et, permirent de préserver une distance avec les logiques de
I'’économie ordinaire et la perpétuation du fonctionnement du champ
littéraire. Ce dernier se structure d’un c6té par un pdle de production
restreinte, fondé sur « la dénégation de I""économie" (du "commercial"), et
du profit "économique" » (Bourdieu, 1998: 235), et privilégiant la
production d’ceuvres spécialement destinées a l'accumulation d’un capital
symbolique envisagé sur le long terme. De l'autre, par un pole
« spécialement destiné au marché, qui suit la logique des industries
littéraires et artistiques, [fait] du commerce des biens -culturels un
commerce comme les autres, [et confere] la priorité a la diffusion, au
succes immédiat, mesuré par exemple au tirage » (idem: 236). Les prises
de positions de I'APU et de ses membres furent l'expression d’intéréts
spécifiques, traduisant tout autant des positions au sein d’un champ qu’une
prise de position collective de certains membres du champ littéraire,
engagés dans une lutte avec d’autres sphéres de la vie sociale. La
mobilisation de figure emblématique, la mise en avant de la dimension
symbolique du livre, « produit pas comme les autres », a permis de

réaffirmer le fonctionnement du champ littéraire et son autonomie. Ce fut
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I'action collective des professionnels du livre qui permit la préservation de
son fonctionnement, par la disqualification de I’économie ordinaire comme
unique logique de régulation. En cela, la loi sur le prix unique du livre
réaffirme le principe d’'une exception des biens culturels aux lois du marché
et permet a la puissance publique de développer une politique
interventionniste, en soutenant des entreprises et des projets culturels non
immédiatement rentables économiquement, mais dont la valeur dépasse
I'entendement strictement économiciste. Cette mise a distance de
I'’économie fut régulierement contestée en France comme au niveau
international depuis les années 1980. La saisie de la cour de justice des
communautés européennes (CJCE), faisant suite a la contestation de la loi
par des industriels de la distribution est une des premiéres indications des
volontés de contester les politiques jugées protectionnistes dans le domaine
de la culture. L'avis favorable rendu en 1983, puis l'arrété de la CICE en
1985 actent la loi Lang comme étant conforme au traité de Rome et, au prix
de quelques aménagements, valident son principe au grand dam des
industriels qui entendaient contester le principe de régulation des marchés
culturels par I'Etat. Dans une économie ou les régles sont pour partie gérées
par les instances régionales et mondiales de gouvernance économique
comme I’'Union Européenne ou I'OMC (Graz, 2010), c’est désormais au sein
d’'un marché global que ces résistances a la marchandisation du secteur

culturel vont, pour partie, s’organiser.

De I'exception a la diversité; glissement sémantique et
ambivalence du concept

Le renforcement de [|'‘économie capitaliste, les désillusions de
I'idéologie marxiste et la chute de I'URSS, la conversion des mouvements
progressistes a I'économie de marché (comme lillustre le tournant vers la
rigueur des socialistes en France en 1983) vont accélérer l'organisation
néolibérale des marchés durant les années 1980 et 1990. Les accords
multinationaux devant permettre une libéralisation des échanges par
I'abaissement des mesures douaniéres et protectionnistes vont remettre en
question l'existence des politiques culturelles nationales. Deux accords

susciteront les réactions des professionnels de la culture et de certains
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Etats, notamment européens. Le premier est le cycle de négociation de
I'Uruguay, engagé en 1986 dans le cadre du GATT, et qui concerne la
libéralisation des marchés des biens et des services, et notamment les
productions audiovisuelles (films, téléfilms et séries télévisées). Le second
sera I'AMI : Accord Multilatéral sur les Investissements, dont les
négociations secretes eurent lieu entre les pays de I'OCDE (Organisme de
Coopération et de Développement Economique) entre 1995 et 1997 avant
d’étre révélées au grand public. A travers ces deux accords économiques,
c’est l'organisation d’'une mondialisation économique libérale qui va étre

proposée et, concomitamment I'émergence d’une résistance a celle-ci.

L'accord négocié au sein du GATT prone un libre jeu du marché et la
réduction - sinon la suppression - d‘un interventionnisme d’Etat dans le
domaine économique. L'extension de cet accord au domaine de la culture va
cristalliser les oppositions. Pronant une ouverture des marchés audiovisuels
a la concurrence et l'arrét des dispositifs publics de soutiens aux industries
nationales, ce projet va opposer deux conceptions de la culture et de la
régulation de ses marchés. Deuxiéme poste d’exportation pour les Etats-
Unis, les productions audiovisuelles américaines représentent un enjeu
économique majeur. La considération de ce domaine comme industrie du
divertissement va a I'encontre de la conception européenne qui considére la
culture comme relevant d’un caractere particulier, singulier, autrement plus
important que sa stricte dimension économique (Farchy, 2001: 241 ;
Rigaud, 1995: 11). Les professionnels du cinéma se firent défenseurs d’une
protection des marchés culturels au nom de leurs spécificités. Ils trouverent
un relais auprés des responsables politiques européens et canadiens qui
s’unifierent derriere l'expression d’exception culturelle. Basée sur des
ceuvres artistiques dont la valeur ne se résume pas a leur valeur
marchande, l'exception culturelle regroupe les partisans d’une régulation
des marchés culturels au nom de la dimension spécifique de ces produits,
impliquant une mise a distance des logiques de libre concurrence et le rejet
du marché comme seule instance de régulation, rappelant ici les logiques
déployées par les éditeurs francais dans les années 1970. Se faisant, il

s’'agit de sortir ces productions de l'application stricte de l'accord du GATT
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en instituant une exception relative a leur dimension culturelle. Le succes
médiatique et politique de ce terme permis l'affirmation d’'une différence
irréconciliable entre conception d’une culture par le prisme du marché et
celle se basant sur la production d'ceuvre de I'esprit. Un statu quo qui, lors
de la rédaction finale de I'accord de Marrakech en 1994, inclut ces produits

mais n'impliqua pas I'effectivité du libre-échange pour ce secteur particulier.

Ce qui ressembla a une victoire des partisans d’une sanctuarisation
de I'économie de la culture ne dura pas. L'année suivante fut entrepris la
négociation de I’AMI, qui avait pour objectif d'accorder aux investisseurs
étrangers les mémes droits qu’aux investisseurs nationaux. Ce qui revenait
a remettre en questions les dispositifs de soutien aux industries nationales,
par leur élargissement a I'ensemble des acteurs, ou leur suppression pure et
simple, accentuant le retrait de I'Etat de la sphére économique. Le milieu
culturel et cinématographique fut particulierement sensible a cet aspect des
lors que les négociations furent rendues publiques par des organisations
non-gouvernementales nord-américaines. De nature trés générale, cet
accord organisait le démantélement de toute forme de volontarisme d’Etat,
au profit d’'une régulation par le marché. Son application était soumise a
une recension des <« normes nationales non conformes a la liberté
d'investissement, de maniere exhaustive et définitive, aucune dérogation ne
pouvant étre admise ultérieurement » (Regourd, 2002: 90). Les premiers
opposants, issus du secteur cinématographique, reprirent la rhétorique de
I'exception culturelle pour s’opposer a la signature de cet accord. Mais le
mouvement d’opposition dépassa largement le secteur culturel et ce mot
d'ordre passa pour mal adapté a une mobilisation regroupant des
défenseurs des services publics, de I'environnement, de la protection sociale
ou d’associations citoyennes. L'opposition nationale fit renoncer le
gouvernement socialiste de Lionel Jospin, déclarant en décembre 1998 son
opposition a cet accord. La défection de la France et la mobilisation
internationale qui s’exprimait alors contre ce projet mit fin a I'adoption de
cet accord. La question ne fut pas pour autant abandonnée et c’est au sein
de I'OMC (I'Organisation Mondiale du Commerce, créée par l'accord de

Marrakech et faisant suite au GATT) que la poursuite de la libéralisation des
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marchés devait se prolonger a la faveur de la conférence de Seattle en
décembre 1999. La Commission Européenne donna pour mandat a son
représentant : « le maintien pour les Etats membres de préserver et
développer leurs politiques culturelles et audiovisuelles, pour la préservation
de la diversité culturelle ». On note ici le passage de l'exception a la
diversité, qui fut peu explicité sur le moment. Cette substitution se justifiera
apres coup. L'exception culturelle fut jugée comme inspirant une posture
trop défensive, alors que la diversité se révele plus ouverte et plus
fédératrice, notamment & I'égard d’Etat non européens, qu'il fallait
convaincre au sein de I'OMC. Cela releve également d'un isolement de la
France au sein de la commission européenne pour imposer le principe
d’exception (idem: 97). Le concept de diversité permit de faire consensus
en s’écartant de l|'exception culturelle qui pouvait paraitre comme trop
basée sur une conception de la culture européo-centrée, — voire franco-
francaise. La diversité culturelle, en ce qu’elle pouvait référer a une
conception anthropologique de la culture, apparut aux européens comme

plus adéquate dans le cadre d’une négociation internationale.

La conférence de Seattle durant laquelle devait se dérouler les
négociations fut cependant fortement perturbée par les opposants a cet
accord, et plus généralement a la forme de mondialisation économique que
I’'OMC incarne. Car on assiste a I'émergence massive et visible d'une forme
de contestation débutée depuis quelques années et qui éclatera ici au grand
jour : les mouvements altermondialistes®. Contestant une mondialisation
néolibérale et critiquant les institutions de la gouvernance économique
internationale, ces mouvements vont participer a affaiblir ces instances, ou
du moins l'idée que I'économie a elle seule peut participer au

développement. Les négociations de Seattle seront interrompues et

Entendu comme I'expression de la société civile et des individus qui dénoncent les
conséquences néfastes de la mondialisation néolibérale sur les plans économique, social,
culturel, démocratique ou sur la paix, les mouvements altermondialistes aspirent a modifier
le cours de la mondialisation dans un sens plus conforme a leurs idées de justice, de
solidarité et d'équité en définissant et promouvant une alternative (Fougier, 2004: 19). Leurs
membres s’en prennent alors aux principaux responsables de cette mondialisation décriée
qui s’incarnent par les institutions internationales (OMC, OCDE, FMI, Banque Mondiale), les
multinationales, les collectifs informels (G8, G 20, forum mondial de Davos) et les grands
pays industrialisés, principalement les Etats-Unis.
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repoussées a la prochaine conférence de I'OMC a Doha en 2001. Sans
attendre ce nouveau cycle de négociations, des responsables canadiens et
francais qui ont voulu prolonger le débat sur la protection des marchés
culturels, s'arment a nouveau du concept de diversité, et sollicitent une
autre instance internationale : I'UNESCO (Gournay, 2002: 124). Si
I'organisme de I'ONU en charge des questions d’éducation, de sciences et de
culture a entrepris depuis le sommet de Rio (1992) de s’intéresser au
développement culturel, c’est en 1999 qu’elle organise un colloque intitulé
« la culture, une marchandise pas comme les autres ? ». Avec un intitulé
provocateur, 'UNESCO s’engageait pour une conception de la culture non
exclusivement marchande, se positionnant comme favorable a un
instrument de régulation. Les ministres de la culture réunis au sein de
I'UNESCO fin 1999, stipulérent qu’elle devait jouer un role pour préserver la
diversité culturelle dans un contexte de mondialisation économique
menacant. Des lors, un travail de concertation et de rédaction fut entrepris.
Il aboutira a I'adoption en 2001 de la déclaration universelle de I'UNESCO
pour la diversité culturelle dans laquelle la nature spécifique des biens

culturels sera réaffirmée.

Si I'entrée en jeu de I'Unesco permit de poser le débat de la culture
en dehors d’une instance économique, I'UNESCO mettra en avant une
conception plus large des identités et des formes d’expressions culturelles a
travers le concept de diversité. C'est en effet la culture au sens
anthropologique qui sera ici convoquée. L'objectif étant de préserver les
cultures du monde de [l'uniformisation induite par une conception
industrielle et marchande de la culture. Le paralléle fait, dans la déclaration
de I'UNESCO, avec la biodiversité permet de présenter la diversité culturelle
comme condition d’un développement durable, une ressource vitale
menacée par les activités humaines (marchandes) et qu’il convient de
protéger (Benhamou, 2006: 253). Il faut néanmoins éviter d'y voir une
conception uniforme. De grands groupes internationaux se saisiront du
concept de diversité. Le dirigeant de Vivendi Universal, Jean-Marie Messier,
dans un article du journal Le Monde du 10 avril 2001 salue le principe de la

diversité culturelle. Le terme est ambivalent. Sa polysémie permet une
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réappropriation par différents acteurs sans que « la définition, les moyens,
ni les objectifs n’en soient vraiment posés ni nécessairement partagés »
(Benhamou, 2005: 9). Et I'on pourrait ajouter, sans toutefois faire le proces
de la diversité, que le passage de l'exception a la diversité affaiblit son
opérativité en tant qu’instrument normatif. La notion d’exception était dotée
d'une réelle signification normative en ce qu’elle exprimait I'exception d’un
secteur a l'application des principes de I'OMC. Or, la diversité n’est pas
pourvue d’une portée opératoire quand il s'agit de protéger les dispositifs de
soutiens nationaux aux producteurs culturels (Regourd, 2002: 98). Un
grand groupe peut se réclamer de la déclaration de 'UNESCO qui précise
gu’« une attention particuliere doit étre accordée a la diversité de I'offre
créatrice »’, ce qu’il incarne au vu de sa production. On note ici les
conséquences d’un glissement sémantique lié aux différents espaces de
négociations internationaux ou s’organise la résistance a I’économicisation
des marchés de la culture. L'accent mis sur la diversité de I'offre indique la
prise en compte des risques liés a l'uniformisation de la production et la
nécessité de préserver les autres producteurs ; dans le méme temps, les
multinationales sont reconnues comme participant a la diversité de la
production. La préservation de cette diversité n’apparait ainsi pas
contradictoire avec un renforcement de la logique marchande dans les
spheres de production culturelle. La reconnaissance d’une spécificité de la
production est acquise avec les textes de I'UNESCO, mais elle est
concomitante au renforcement du pble marchand dans les sphéres de
productions culturelles, dont elle dénonce les conséquences, mais qu’elle ne

conteste pas.

Influence altermondialiste et résistance collective des éditeurs
La contestation de ce pole marchand sera néanmoins entreprise, mais
a une autre échelle, avec la dénonciation des conséquences de la
mondialisation dans le secteur culturel et la défense des conditions
d’exercice des professionnels indépendants. Particulierement visible dans le

domaine du livre, la dénonciation des conséquences de la rationalisation

Déclaration universelle de I'Unesco sur la diversité culturelle, article 8, 2001.
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économique dans I'édition revient sur le devant de la scene. La publication
de I'ouvrage d’André Schiffrin, L’édition sans éditeurs, en 1999 aura un effet
retentissant. Dénoncant les transformations de I’édition américaine et
I'influence de la logique marchande a travers son expérience personnelle,
I'auteur illustre tres concrétement le fonctionnement d’une industrie du livre
dans laquelle le gestionnaire tend a remplacer |'éditeur. Le succes de ce
livre en fera une référence régulierement évoquée par les éditeurs eux-
mémes. Dans le méme temps apparait un terme nouveau: la
bibliodiversité. Reprenant la logique de la diversité culturelle, elle en est,
d'apres ses défenseurs, sa déclinaison dans le monde du livre. Apparu dans
la sphére hispanophone, vraisemblablement au Chili (Dominguez, 2010:
265), la bibliodiversité va servir a dénoncer la situation du marché éditorial
de I’Amérique latine. Les années 1990 voient s’annoncer la fin des
dictatures et le développement d’une édition de littérature et de sciences
humaines revendiquant leurs « indépendances » et leur opposition a
I’économicisation du marché du livre (Dominguez, 2010). Le renforcement
des échanges commerciaux et I'essor de la mondialisation néolibérale® se
conjugue avec l'absence de politique forte de régulation du livre, voire de
dialogue avec les pouvoirs publics (Pinhas, 2011). Dans ce contexte se
constitue une organisation collective d’éditeurs se revendiquant
indépendants : au Chili (Editores de Chile), au Mexique (Allianza de editores
mexicanas independientes), au Pérou (Alianza peruana de editores), en
Argentine (Alienza de editores independientes de la Argentina por la
bibliodiversidad) ou au Brésil (Liga brasileira de editoras). L'objectif étant de
peser sur le pouvoir afin de participer — d’inciter - a la mise en place de
politique publique, d’obtenir une reconnaissance de leur situation face aux
groupes internationaux et de participer a la défense de la bibliodiversité. La

constitution d’association d’éditeurs indépendants se retrouve de la méme

Particulierement touchés par la crise de la dette, ces pays virent I'application du consensus
de Washington, que I'on pourrait présenter comme un ensemble de mesures marquant un
tournant dans la pensée économique des instances internationales comme le FMI ou la
Banque Mondiale au début des années 1990. Les fondements de cette orientation furent
posés par John Williamson en 1990 dans l'article « What Washington Means by Policy
Reform. », Williamson John (1990). Latin American Adjustment: How Much Has Happened?
Washington, D.C.: Institute for International Economics. Pour une critique de cette politique
économique voir notamment Stiglitz, Joseph (2002). La grande désillusion, Paris: Fayard.
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maniere au Canada (Alliance québécoise des éditeurs indépendants) ou en
France (l'association L'autre Livre). Ces collectifs, créés entre la fin des
années 1990 et le milieu des années 2000 font tous référence a la
bibliodiversité et aux dangers que fait peser la mondialisation économique
sur la production éditoriale. Cette réappropriation du terme est en partie
due a la création en 2002 de I'Alliance internationale des éditeurs
indépendants. Cette association de dimension internationale se présente
comme un « véritable réseau de solidarité - composé de 85 maisons
d’édition et collectifs d’éditeurs de 45 pays différents ». Elle contribue « a la
promotion et a la diffusion des productions du Sud et tente, modestement,
d'inverser le sens ‘unique’ des flux commerciaux (...) a la défense et a la
promotion de la bibliodiversité »°. Face a I'accélération de la mondialisation
et au renforcement du pOle marchand dans [I'édition, apparait, en
contrepoint un ensemble de structures revendiquant I'indépendance
éditoriale et la nécessité de perpétuer ses conditions d’exercice. L'existence
de ces collectifs exprimerait l'institutionnalisation d’une résistance a la
révolution conservatrice opérant au sein de I'édition (Bourdieu, 1998) et
traduirait I'une des contradictions de la globalisation éditoriale (Sapiro,
2009).

Ce phénomeéne est révélateur d'un mouvement plus général, celui de
I'institutionnalisation d’une forme de résistance aux logiques de marché par
le développement des mouvements altermondialistes (Pianta & Zola, 2008:
61) émergeant au tournant du vingt-et-unieme siecle. Auparavant réservés
aux techniciens et hauts fonctionnaires spécialisés, les enjeux de
gouvernance économique internationale vont devenir des enjeux de luttes
et de débats publics dont se saisissent les mouvements de la société civile a
partir de la moitié des années 1990. A cette appropriation des enjeux
économiques internationaux, va étre conjugué la montée des revendications
plus qualitatives se traduisant « par de nouvelles attentes et formes
d’exigences a l|'égard d'institution : respect des normes, transparence,

responsabilité, participation éthique, durabilité, régulation » (Fougier, 2004:

Site de I'Alliance internationale des éditeurs indépendants : en ligne : http://www.alliance-
editeurs.org/-l-alliance-
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143). Or c'est précisément a la jonction des revendications spécifiques en
faveur de la diversité culturelle et des valeurs des mouvements
altermondialistes que I'Alliance internationale des éditeurs indépendants va

situer son action.

L'Alliance a organisé depuis 2003 différentes réunions internationales
d'éditeurs permettant la rencontre de professionnels des différents
continents qui aboutirent a des revendications collectives (Déclarations de
Dakar en 2003, de Guadalajara en 2005 et de Paris en 2007)¥. Les
signataires de ces textes sont des éditeurs des différents continents,
principalement de littérature générale et de sciences humaines et sociales.
Sur un ton alarmiste, le bilan d’'une mondialisation financiére touchant le
secteur éditorial est décrit comme incompatible avec le processus de
création des éditeurs indépendants. Déclarant la « bibliodiversité (..) en
danger », le r6le des éditeurs indépendants comme « gravement
compromis », les signataires de cette déclaration entendent s’organiser
collectivement, de maniére solidaire afin de résister aux « logiques
purement financieres qui poussent I'édition vers une marchandisation » et

produisent un « appauvrissement culturel »!*.

Ils soulignent alors les conséquences de la rationalisation économique
opérant dans I'édition. Processus qui incite de plus en plus les grands
groupes a favoriser les calculs de rentabilité sur le court terme et les
conduiraient a abandonner la recherche de nouveaux talents, a miser sur
des livres pré-vendus, par le theme, le format, l'auteur ou par la
multiplication des suites ou des séries et a exercer ses marges dans le
secteur de la distribution (Benhamou, 2002 ; Mollier, 2008). C’est une
condamnation de la structuration du marché du livre sous la forme de

I'oligopole a frange (Reynaud, 1982) qui apparait. Ce dernier se compose

Adeptes du consensus et du respect de la diversité des composantes du mouvement
altermondialiste, les différents Forums Sociaux Mondiaux n’aboutissent que rarement a des
déclarations collectives comme celles que produisent les éditeurs membres de I'Alliance. La
spécificité éditoriale de I'association et de ses revendications autorise cette forme
d’intervention publique tout en étant inscrite dans une logique de mondialisation alternative.
Ce serait la jonction de revendications sectorielles précises et partagées, s’appuyant sur la
remise en cause de la mondialisation néolibérale qui autoriserait ces différentes déclarations.
Déclaration de Guadalajara, Alliance internationale des éditeurs indépendants, 2005.
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d'un petit nombre de grosses entreprises, formant un oligopole, et
controlant une vaste part du marché, le reste de la production étant assurée
par un grand nombre de petites et trés petites entreprises, formant les
franges. Une situation que l'on retrouve, par exemple, en France (Rouet,
2007), en Amérique Latine (Dominguez, 2010 ; Pinhas, 2011) et qui traduit
I'institution d’une globalisation éditoriale suivant la dynamique d’une
économie-monde du livre (Sapiro, 2009 ; Harvey, 2008). Cette dénonciation
se double par la réaffirmation de la nature du livre entendue comme « un
bien public et non une simple marchandise [nécessitant] d’autres
régulations que celles du seul marché »*?. Nous retrouvons ici les indices
d'une prise de positions se basant sur la valorisation du livre comme
support de signification, de <« marchandise pas comme les autres »,
communes aux revendications précédentes. Ces éléments structurant leurs
revendications se retrouvent au sein de la définition de la bibliodiversité,

ouvrant la déclaration de Paris, que nous reproduisons ici :

La bibliodiversité est la diversité culturelle appliquée au monde
du livre : en écho a la biodiversité, elle fait référence a une nécessaire
diversité des productions éditoriales mises a la disposition des
lecteurs. Si les grands groupes participent, de par leur production
massive de livres a une certaine offre éditoriale, la bibliodiversité est
cependant intimement liée a la production des éditeurs indépendants.
En effet, par leur liberté d’expression, ces derniers sont les garants
de la pluralité et de la diffusion des idées, les véritables acteurs et
défenseurs de cette diversité culturelle adaptée au livre. La
bibliodiversité est aujourd’hui menacée par la surproduction et la
concentration financiere du monde de I'édition, qui favorisent la
domination de quelques grands groupes éditoriaux et la quéte de
rentabilités élevées. (Déclaration de Paris, Alliance internationales des

éditeurs indépendants, 2007)

Les actions de plaidoyer entreprises par l'‘association en faveur du

Déclaration de Dakar, Alliance internationale des éditeurs indépendants, 2003.
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concept de bibliodiversité sont une maniere de réaffirmer la dimension
culturelle du livre et de se positionner face a des multinationales dont le
seul objectif serait la rentabilité économique. La nécessité d’'une
intervention des Etats, par la mise en place de politiques publiques de
soutien a la filiere du livre (principalement une réglementation s’inspirant de
la loi Lang) est une autre récurrence qui permet d’inscrire I’Alliance dans la
suite de mouvements luttant pour une mise a distance de la logique
économique comme seule instance de régulation des marchés culturels.
Mais ces revendications inscrivent tout autant l'association au sein des
mouvances altermondialistes. La mise en valeur du livre comme bien
commun, rappelle ce qui est, d’apres Naomi Klein, le cceur des mouvements
altermondialistes (Klein, 2001). Les activités que développe I'Alliance
témoignent tout autant du recours aux répertoires d’action®® (Tilly, 1986)
qui semble les caractériser. Par |'organisation de journées mondiales
d’action (Pianta & Zola, 2008: 64), ici la journée de la bibliodiversité, initiée
par des éditeurs sud-américains et relayée par I'Alliance depuis 2010, qui se
déroule le 21 septembre. Ou encore par le développement d’'une contre-
expertise et le recours aux intellectuels (Sommier, 2001) qui est
particulierement visible au sein de l'association’®. L’Alliance internationale
des éditeurs indépendants parait faire la jonction entre les revendications
« classiques » des opposants a |'’économicisation du secteur culturel et
I’évolution des mouvements altermondialistes s’‘orientant vers linstitution
de pratiques alternatives concretes et opératoires (Fougier, 2004: 31). Ne
se contentant pas de s‘opposer a la mondialisation économique ceuvrant

dans lindustrie du livre, elle va entreprendre une redéfinition de

Développé par Charles Tilly, ce concept postule que les modalités d’actions collectives sont
limitées, varient selon les groupes mobilisés, sont issues des structures politiques et sociales
et sont fonctions des modalités d’action collectives antérieures.

Certains universitaires, spécialisés dans |'édition, sont membres de I'Alliance comme Luc
Pinhas, maitre de conférences en sciences de la communication, spécialiste de I|'édition
indépendante et vice-président de I’Alliance depuis 2011. La collection consacrée a |'analyse
des transformations du monde éditorial contemporain éditée par I’Alliance est dirigée par
Jean-Yves Mollier, historien reconnu pour étre I'un des spécialistes de I'histoire de I’édition. La
création d’une revue, intitulée Bibliodiversity, coéditée par I’Alliance et Double Ponctuation -
dont le dirigeant n’est autre qu’Etienne Galliand, ancien directeur de I’Alliance et membre de
I’'association - regroupe au sein des comités éditoriaux et scientifiques des personnalités tels
que Gisele Sapiro, Francoise Benhamou, Gustavo Sora, Josée Vincent, Jacques Michon ou
André Schiffrin, dont les travaux ou les écrits interrogent les transformations du secteur
éditorial contemporain.
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I'indépendance éditoriale. Ce qui lui permettra de contourner I'ambivalence
gu’incarne le concept de diversité culturelle tout en recentrant ses critiques,
- et ce faisant la promotion d’alternatives -, sur le modéle économique

dominant, inaugurant par la une nouvelle forme de résistance.

Vers une éthique marchande de I'éditeur

Face aux difficultés de distinguer les « bons » et les « mauvais »
éditeurs, tous participants a la diversité telle gu’elle est reconnue par
I'UNESCO et reprise par I'Alliance, cette derniere va mettre en avant la
figure de I’éditeur indépendant de création'>. Si I'indépendance vis-a-vis
d’'un groupe éditorial, d'une banque ou d‘une autre maison d’édition
apparait comme <« un terrain favorable - sinon une condition suffisante -
pour qu'il puisse étre réellement créateur » (Colleu, 2006: 94), cet aspect
n‘est pas le seul. De quelle entreprise intellectuelle et culturelle est-on en
présence ? Quel lien I'éditeur entretien-t-il avec la librairie indépendante ?
Est-il solidaire des autres membres de la chaine du livre ? Est-il respectueux
du droit d’auteur ? Prend-il en compte la protection de I’environnement ?
Avec cette série de questions, I'Alliance internationale des éditeurs
indépendants souligne en contre-point les bonnes et les mauvaises
pratiques, instaure une distinction entre ceux qui correspondent aux critéres
et ceux qui y dérogent. C'est par leur fonction culturelle que les éditeurs
doivent résister a la menace de l'uniformisation. Dans un contexte de
mondialisation, c’est une posture de « résistant culturel » qui est mise en
avant et qui caractérise « |'éditeur indépendant comme un acteur majeur de
la bibliodiversité », producteur d’'une ceuvre de l'esprit et acteur essentiel de
la « diffusion d’'idées, de la construction de I’étre humain »!¢. Bien que s’en
défendant, ces éléments relévent d’'une conception normative de I'éditeur
indépendant entendu comme créateur littéraire.

Pourtant I'enjeu littéraire n’est pas le seul mis en avant. Les éditeurs

signataires de la déclaration et en premier lieu les membres de I’Alliance se

Si I'édition indépendante est une chose peu aisée a définir, précisons ici qu'il ne s’agit pas
pour nous de définir ce qu’elle est mais d’analyser la maniére dont les membres de cette
association vont proposer une définition nouvelle de cette notion et des enjeux que cela
représente au sein d'une institution littéraire.

Déclaration de Paris, Alliance internationale des éditeurs indépendants, 2007.
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considérent comme des acteurs d’une « mondialisation plus humaine et

7 La constitution de

dans I’émergence d’une société civile mondiale »*
réseaux linguistiques regroupant des professionnels aux lignes éditoriales
proches (littérature, sciences humaines et sociales, littérature jeunesse pour
la majorité des membres), va permettre la mise en place de coéditions,
s’inspirant des préceptes de [|'économie solidaire et du commerce
équitable’®. 1| s’agit de développer d’autres formes de commerce du livre,
plus respectueuses, engageant une coopération et un partage des savoirs
entre les différents éditeurs engagés dans ces opérations. A titre d’exemple,
la collection « Enjeux planéte », mise en place par I'Alliance, regroupe 12
éditeurs francophones. Le travail éditorial, la fabrication et I'impression sont
pris en charge collectivement, avec une regle de péréquation permettant
aux éditeurs africains de réduire leurs colts de fabrication, les éditeurs
occidentaux prenant en charge une part plus importante. L'enjeu est de
faciliter la diffusion des oceuvres. La rédaction d'un Vade-mecum pour
construire une relation partenariale juste entre un éditeur du Nord et un
éditeur du Sud'®, permet d’encourager et de garantir l'entreprise de
coédition dans un respect des éditeurs des pays dits du Sud. D’ou

également la mise en place d’un label du livre équitable présenté ainsi :

Des éditeurs de tous les continents ont ainsi décidé de
s’associer pour coéditer ensemble, en inventant « Le livre équitable ».
Résultat d'une autre relation commerciale, basée sur la répartition
des colits, la confiance et la transparence, le livre, a la fois bien
culturel, social et économique, peut étre consommé de maniére
équitable, sans aucune modération. (...) Selon les principes du

commerce équitable, ce partenariat commercial entre éditeurs se

Statuts de I'Alliance Internationale des Editeurs Indépendants. En ligne, http://www.alliance-
editeurs.org/IMG/pdf/Statuts Alliance-changement nom-2008.pdf. Consulté le 20 décembre
2012.

Nous entendons ici le commerce équitable comme volonté de faire jouer un role au
consommateur dans le développement de producteurs désavantagés par les relations
économiques internationales, passant par la réintroduction de I'hnomme en tant que valeur
dans la relation économique. En d’autres terme, de construire des « échanges marchands
dans et contre le marché » comme I’explique Ronan Le Velly., « Le commerce équitable : des
échanges marchands contre et dans le marché », Revue francaise de sociologie, 2006/2 Vol.
47, p. 319-340.

En ligne sur le site de I'Alliance : http://www.alliance-editeurs.org/formation/vademecum-
pour-construire-une consulté le 20 décembre 2012.
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fonde et se construit lui aussi sur le dialogue, la transparence et le
respect. Ce partenariat permet également aux producteurs du Sud de
commercialiser leurs produits a des prix stables et au bénéfice des
populations locales et nationales. (...) La répartition des colts selon
les zones géographiques permet en effet d’offrir un prix accessible
aux consommateurs (lecteurs) et de garantir une répartition équitable
de la valeur ajoutée entre les différents producteurs (éditeurs). Le
consommateur francgais, belge, suisse et canadien, par son achat d’'un
« Livre équitable », soutient indirectement I'achat du méme livre par

un lecteur béninois ou malien, a un prix plus adapté a son pouvoir

d’achat.?°

Parlant du livre de Véronique Tadjo L‘'ombre d’Imana, édité selon ce
principe, Etienne Galliand, alors directeur de I'Alliance, évoque, en 2006, la
coédition solidaire comme permettant « I'accessibilité du livre ; I'acces pour
I'Afrique, pour les lecteurs africains, a la littérature africaine (...) ; un
systeme économique qui permet aux éditeurs locaux de renforcer leur
visibilité, de renforcer leur pouvoir économique »?!. En facilitant et
promouvant la coédition solidaire, I'Alliance entend aider les professionnels
du « Sud » et contester ainsi la dynamique géographique du capitalisme
organisé en région centre, dominant économiquement et symboliquement
des régions périphériques (Harvey, 2008). Cette contestation passe alors
par l'invocation de valeurs morales, socle commun des mouvements
altermondialistes (Sommier, 2001 ; Fougier, 2004 ; Polet, 2008). La
proposition de définition de I'éditeur indépendant de création insiste en
dernier lieu sur ce point. Toujours sous forme de questionnement, les
professionnels sont incités a se positionner sur le plan de |'éthique et de
I'engagement : « Le comportement de I'éditeur avec son entourage est-il
respectueux, responsable et solidaire ? » Euvre-t-il « a la mise en place
d’action de coédition solidaire, et plus généralement d’accord commerciaux

équitables ? » (Colleu, 2006: 95). La mise en avant des modalités de

Définition consultable en ligne: http://www.alliance-
editeurs.org/IMG/pdf/Livre equitable presentation longue.pdf consulté le 20 décembre
2012.

Intervention d’Etienne Galliand lors du forum « L'écrivain dans I'espace francophone, langue,
médiation, édition et droit d'auteur » les 27 et 28 mars 2006 a la SGDL. En ligne :
http://www.sgdl.org/la-documentation/les-dossiers/261 consulté le 20 décembre 2012.
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production, des accords commerciaux et des modalités d’accés aux marchés
éditoriaux apparaissent ici comme des arguments destinés a mettre en
avant une éthique propre a ces éditeurs. Les valeurs portées par |’économie
sociale et solidaire permettent d’opérer une différenciation avec les
« sociétés de capitaux parce qu’elles réunissent des personnes avant de
réunir des capitaux et sans chercher en priorité la rémunération du capital,
principe de ‘l'acapitalisme’ » (Collette et Pigé, 2008: 8). On peut ajouter
que « |’économie sociale se distingue de |’économie pure parce qu'elle
donne ainsi la priorité a l'utilité sur la rentabilité. » (Draperi, 2007: 47).
Alors que, suivant la logique structurante du champ littéraire, la distinction
entre producteurs se base sur la distance a I'économie et la reconnaissance
d’'une qualité littéraire par les pairs, les instances et les agents de
consécration littéraire ; nous assistons ici a une logique de distinction qui
concerne la dimension proprement marchande. Ce qui passe par une
retraduction des logiques importées qu’opéere l|'association, entendue ici
comme institution littéraire. D’aprés Viala, ces instances sont « entierement
ou principalement vouées a la régulation sociale de la vie littéraire », et
sont des « lieux de dialogue et de conflit entre I'espace littéraire et les
pouvoirs politiques, financiers et religieux » (Viala, 1988: 66). En
développant une critique du fonctionnement actuel du marché du livre a
I'échelle globale, et en montrant les conséquences de la financiarisation sur
la marchandisation du livre, il s’agit de mettre en avant la fonction culturelle
de I'éditeur, défenseur de la bibliodiversité par sa fonction de création
littéraire. L'importation d’éléments en provenance de I’économie sociale et
solidaire, du commerce équitable permet alors tout autant d’inscrire ces
éditeurs dans les mouvances altermondialistes que de préserver la logique
de dénégation de I'économie propre au secteur du livre par la mise en scéne
d'un désintéressement au regard du profit et de la mise a distance du
systeme économique dominant. Justifiant des lors une forme nouvelle de
revendication des producteurs culturels, poursuivant I'entreprise de mise a
distance de lI'ordre économique néolibéral, mais qui serait désormais basée

sur la dimension éthique propre a des logiques économiques alternatives.

En revenant sur différentes mobilisations de professionnels de la



O lasemaine.fr| 2012

culture, nous avions pour objectif d’éclairer les transformations des relations
entre secteurs culturels et économie de marché. Avec l'idée que « le livre
n‘est pas un produit comme les autres », les éditeurs mobilisés pour
I'adoption d’un prix unique du livre en France illustrent un combat pour la
préservation d’'un marché autonome des logiques économiques libérales,
basées sur la nature spécifique des biens produits. La loi Lang traduit le
partage d’une vision commune sur la nature de ces biens, sur la nécessité
de réguler ce type de marché tout autant qu’elle montre la capacité d’un
Etat & mettre en place une politique nationale basée sur I'exception aux
regles de I’économie libérale. Les mobilisations qui eurent lieues durant les
années 1990 virent le remplacement de cette notion d’exception par celle
de diversité, opérant un glissement sémantique révélateur de plusieurs
évolutions. L'organisation d’'une gouvernance économique mondiale, de plus
en plus puissante, va entrainer la renégociation des revendications,
affaiblissant par la méme la capacité de mise a distance et I'opposition aux
marchés qui caractérisaient les mobilisations issues des années 1970 et
1980. Avec la diversité culturelle, la lutte contre I'uniformisation culturelle
remplace progressivement I|'objectif d'une préservation des marchés
culturels de la logique économique libérale. La montée des mouvements
altermondialistes, la remise en cause des orientations économiques pronées
par les institutions économiques internationales et le transfert des débats
concernant la culture au sein de I'UNESCO auraient pu satisfaire les
opposants a la marchandisation de la culture. Mais la reconnaissance du
role des multinationales dans la production d’une diversité de I'offre et le
renforcement du pole marchand souligne qu’il s'agit d’'une victoire en demi-
teinte. L’insuffisance des dispositifs existants semble se confirmer avec
I'’émergence d’une résistance collective issue du pole de production restreint
au début des années 2000, particulierement visible dans le secteur du livre.
La diffusion et la promotion du concept de bibliodiversité traduisent
I'apparition d‘une nouvelle forme de revendication, s’inspirant des
mouvements altermondialistes, qui se concentre sur les conséquences
qu’une économie du livre globalisée et financiarisée peut avoir sur les
conditions d’exercice de l'indépendance éditoriale. Cette approche permet

I'importation de logiques économiques nouvelles inspirées de I'’économie
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sociale et solidaire, ou encore du commerce équitable. La mise en avant
d’'un « produire autrement » inaugure une éthique marchande se voulant
tout autant distinctive que l'opposition structurante entre l'argent et les
lettres. Elle permet l'instauration de pratiques professionnelles distinctives
dont le but serait de proposer une alternative a la structuration actuelle de
la globalisation éditoriale. Méme si pour cela elle doit se saisir de la
dimension marchande de la profession d’éditeur, la retraduire et la mettre
en scene, et donc jouer, pour partie, le jeu de I'économicisation de cette

économie symboligue.
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