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Un theme récurrent traverse la pensée francaise depuis quelques
années : la culture et la littérature francaise seraient entrées en déclin et
certains parlent méme de décadence. Apres les Trente Glorieuses (1945-
1975), ce seraient les Trente Piteuses (Baverez, 1998). Le théme est
pareillement repris par les essayistes étrangers, en particulier anglo-saxons,
Anderson a gauche (Anderson, 2010) et Morrison a droite (Morrison, 2008),

entre autres.

Aprés les grandes années théoriques - 1960-1970 -, celles du
structuralisme et de la French Theory, la pensée francaise s’est
provincialisée, ignorant les grands courants étrangers et se ralliant a I'ordre
établi : la critique de la Révolution frangaise et son sillage, avec F. Furet
(Furet, Julliard et Rosanvallon, 1988) et les Lieux de mémoire (Nora, 1997)
faisant de la France un Musée, la muséification de sa culture. La France ne
rayonne plus dans le monde : pays narcissique et conformiste. Les grands
écrivains et penseurs - Sartre, Camus, Malraux, Braudel, Foucault, Barthes,
Lacan, Bourdieu, Lévi-Strauss, Derrida, Deleuze - sont sans postérité. Pour
Perry Anderson (/la Pensée tiéde. Suivi de la pensée réchauffée, réponse de
P. Nora, 2005), les grands « scientistes » formés dans les grandes écoles
littéraires - Ecole Normale Supérieure - avaient une culture générale
littéraire, philosophique; ils ont été remplacés par I'ENA, HEC, etc. : ce ne
sont plus des intellectuels mais des technocrates ou des « intellectuels
médiatiques » avec le regne de la télévision. Une pensée «tiede», modérée,

avec la fin de I'hnégémonie marxiste et de la culture humaniste et critique.
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C’est la fin de « I'exception francaise » (Furet, 1988), la victoire du modele
anglo-saxon, du néo-libéralisme et donc, avec le déclin de la langue
francaise, de la « pensée unique », la victoire de |'expert sur l'intellectuel,

|'effacement de ce dernier.

La victoire de Mitterrand (1981) aurait réveillé la peur du
communisme; Mai 68 et son élan libertaire auraient conduit les ex-
gauchistes, sous couvert de lutte antitotalitaire (lecture de Soljenitsyne ;
role de Pol-Pot au Cambodge; désillusions a Cuba et dans le Tiers Monde ;
conflit israélo-palestinien), et a travers l'idéologie des Droits de I'Homme et
du devoir d’ingérence (Yougoslavie, etc.), a devenir «les nouveaux
réactionnaires » (Lindenberg, 2002). C’est le régne « des Piétres penseurs »
(Lecourt, 1999), de la Révolution conservatrice (Eribon), de la Décennie,

grand cauchemar des années 80 (Cusset, 2006).

Cette idéologie des Droits de I'Homme (B.-H. Lévy, B. Kouchner, etc.)
ne peut faire, de I'aveu méme de F. Furet, une politique ; elle sape l'idée de
nation; pire encore, le messianisme politique justifie une politique néo-
impérialiste (Irak, Libye, etc.), comme le dénonce T. Todorov (2012). La
repentance, le devoir de mémoire divisent la nation et instrumentalisent
I'Histoire. Ces « idéologies » pseudo-libérales aboutissent a des exigences
contradictoires, entre Droits du Citoyen et Droits a la Différence,
revendiqués par les « minorités visibles », entre multiculturalisme a
I'américaine et héritage d’une République une, indivisible et laique, entre
micro-cultures (régionales, ethniques, raciales, sexuelles, religieuses) et
identité nationale. La repentance affaiblit la force d’adhésion a la Nation,
qui, selon l'analyse de Renan, exige qu’on oublie les pages sombres de
I'Histoire. Contre ceux qui, comme B.-H. Lévy, dénoncent « lidéologie
francaise », avec ses amis ex-gauchistes - Glucksmann, Finkielkraut -, les
« souverainistes » comme Régis Debray (Le Pouvoir intellectuel en France,
1979) dénoncent le multiculturalisme. D'ou des questions qui divisent les
intellectuels et I'opinion: le probleme de I’école, lieu de I’épanouissement de
I’éléve ou de transmission du savoir (Finkielkraut, Qu’est-ce que la France,

2007). La « guerre » des intellectuels divise les « républicains » et les
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« démocrates » selon Régis Debray, d'un coté les défenseurs d’un pouvoir
vertical (ordre, savoir respect de I|'autorité), hostiles au libéralisme
économique et méfiants face au libéralisme sociétal et a |’Europe
supranationale, et de l'autre, ceux que Debray appelle les démocrates »

libéraux en économie et en matiére de moeurs; d’un co6té, la tradition
jacobine, de l'autre, des post-nationaux. Le proces porte sur la culture de
masse, le métissage, I'égalitarisme, I'héritage de Mai 68, le féminisme, le
mariage gay, la fonction de I'école, etc. Pour certains, I’'héritage libertaire de
Mai 68 aurait conduit au néolibéralisme : le journal Libération, passant de
Mao a Rothschild (Rimbert, 2005) ; la méme « ruse de |'histoire » aurait vu
I'arrivée de la gauche au pouvoir conduire au triomphe de la droite
intellectuelle (on pense ici aux analyses de Roger Bastide sur la sociologie
de la culture : les périodes de conservatisme créent des formes de pensées
contestataires ; les périodes réformatrices, des pensées conservatrices).
Ces remarques expliquent l'inflexion de la posture de l'intellectuel. On passe
de l'intellectuel généraliste, tradition francaise de Voltaire a Sartre, jugeant
au nom de l'universel et accompagnant les grands combats libérateurs, a
I'intellectuel spécifique (Foucault) et a l'intellectuel collectif (Bourdieu) et,
avec la crise a partir de 1980, au déclin de lintellectuel et de son
effacement, avec I'ere des médias et la figure de l'intellectuel médiatique
(B.-H. Lévy) puis la fin de l'intellectuel au profit de I'expert, le technocrate,
dont la fonction est de mettre de I'huile dans les rouages plutét que de

transformer le monde.

Michel Foucault annoncait dans /es Mots et les choses « la disparition
du grand écrivain » ; c’est aussi la fin du grand intellectuel avec la fin des
grands systemes métahistoriques et avec l'avenement de la société du
spectacle. Les « intellectuels » aujourd’hui publient dans ce que Raymond
Boudon appelle «le second marché » : les hebdomadaires, les médias ; ce
sont des journalistes essayistes, des vulgarisateurs polémistes, qui seraient
passés de Marx a Tocqueville et de Tocqueville a Leo Strauss, le maitre des
néo-conservateurs ameéricains, dans une vague réactionnaire ou
réactionnelle, se recommandant de Ph. Muray (2007) (N. Baverez, La

France qui tombe : un constat clinique du déclin francais - 2003).
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Le livre de F. Cusset, la Décennie, le grand cauchemar des années 80
(2007) est un réquisitoire accablant sur les années Mitterrand : la gauche
serait passée de Lénine a Lennon et de Staline a Stallone, de l'intellectuel a
I'essayiste mondain; |'esprit de la Révolution est passé dans |'entreprise;
regne du fric et de la frime: Tapie, Jack Lang ; Libération est passé de
Sartre a Rothschild (2005). Pour Debray, le thééatre, aprés Jean Vilar, est
tombé de Gramsci a Gucci, victoire de la Foire sur le Festival (2005). Jean
Clair dénonce l'imposture de I'Art Moderne (1997) : tous dénoncent les

dérives d'une avant-garde dévoyée et la fin de la modernité.

C'est surtout la littérature, et son supposé déclin, qui fait l'objet
d’attaques multiples, a commencer par la mise en cause de la théorie
littéraire et son influence malfaisante sur I'Ecole et sur la littérature. La
dénonciation est portée par d’anciens théoriciens, de méme que ce sont
d’anciens intellectuels maoistes qui sont devenus les plus réactionnaires.
Avec l'effacement du grand intellectuel, c’est aussi I'effacement et méme
I'effondrement de la théorie littéraire, qui furent tous deux un grand

moment de rayonnement international.

Pour T. Todorov (2006), c’'est elle qui est responsable, avec son
hégémonie dans |'enseignement, du discrédit de la littérature: « on
n‘apprend pas de quoi parlent les ceuvres, mais de quoi parlent les
critiques». L'emprise de la théorie aurait stérilisé la création littéraire qui se
résumerait en formalisme, solipsisme, nihilisme, narcissisme; autofiction et
autoréférentialité, autotélisme, d'ou la perte du rayonnement de la
littérature francaise dans le monde. Or la littérature est un discours sur le
monde Jacques Bouveresse (2008) salue la fin, désormais, du cycle de « la
bigoterie structuraliste », dernier avatar de la « bigoterie littéraire» :
Blanchot, Barthes, l'intransitivité littéraire, ultime chainon de la théorie de
I'art pour l'art. « La littérature est un dévoilement du monde et de I'homme,

elle a trait a 'existence humaine ».
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On trouve une méme attaque et une méme analyse chez Antoine
Compagnon (2007), ex-éleve, comme Todorov, de Barthes. Compagnon
s’est expliqué avec un journaliste américain qui avait publié un article sur la
« Death of French culture ». Cet article et la réponse de Compagnon sont
réunis dans Que reste-t-il de la culture francaise, suivi de le Souci de la
grandeur (2008). Morrisson reprend le theme décliniste : la langue francaise
est en chute libre, il n'y a plus de grands penseurs ni de grands écrivains;
on ne traduit plus cette littérature; le cinéma francais n’a plus I'éclat de la
Nouvelle Vague ; il n'y plus de peintres frangais reconnus
internationalement. Paris n’est plus la capitale internationale de I'Art. Pour
Morrisson, la faute en revient a la politique culturelle francaise, a
« I'exception culturelle », qui en font un marché protégé, subventionné ;
d'ou des films hexagonaux et inexportables; des romans intimistes,
nombrilistes, cérébraux. (Le Jornal de Letras portugais demande
régulierement a ses lecteurs ce qu'ils lisent : « O que anda a ler » - il est
rare que ce soit un titre francais). Pour Morrisson, c’est un cinéma sans
public, une littérature sans lecteurs ; les bestsellers (Marc Lévy, Amélie

Nothomb, le théatre de Yasmina Reza), sont snobés par une petite élite.

Ces reproches sont typiquement américains: c’est une approche
mercantiliste, néo-conservatrice, qui renvoient a I'aspect trés provincial et
autocentré de la culture américaine (reproche, donc, en miroir) : les Etats-
Unis ne traduisent pas de littérature étrangere, la France aide la traduction
littéraire et les cinémas étrangers (Manoel de Oliveira par exemple). L'art
ne se réduit pas au marché; les Américains se disent ultra-libéraux, mais en
fait protégent leur marché intérieur: Hollywood comme le mais; c’est un
marché fermé; « I'exception culturelle » frangaise ignorerait les minorités ;
elle plaide pour la diversité culturelle contre I'hégémonie américaine. En
fait, comme le rappelle Compagnon, la culture en France a toujours été liée,
depuis Frangois I®, & I'Etat ; la France est une « Nation culturelle » ; la
culture est un élément constitutif de son identité et de son rayonnement

international.
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Pour un Francais, l'art releve de l'otium et pas du négoce, de la
contemplation, de la lecture. C'était déja la critiqgue d'un académicien
conservateur comme Marc Fumaroli. Il avait dénoncé I'Etat culturel en
France (1990), s’en prenant a J. Lang. Il récidive avec Paris-New York et
Retour, Voyage dans les Arts et les images (2009); lui aussi, comme
Morrisson, critique le role de I'Etat et du ministére de la Culture, mais pour
dénoncer sa marchandisation, que déteste cet élitiste réactionnaire; le
marché américain a fait du dandy Marcel Duchamp le héros de la modernité
avec sa postérité : Andy Warhol, Damien Hirst (a Versailles), l'art est
devenu un cirque ou le marché recycle au gré de la spéculation, de pseudo-
artistes : monde des images, des musiques trépidantes, des Maisons de la
Culture de Malraux; les expositions sont des événements sociaux ou se
presse une foule sans rencontre intime avec le chef-d’ceuvre. « Le lent
effacement de l'art francais sur la scene mondiale » (expression de Ph.
Dagen) s’explique, selon Jean Clair (2007) parce que « la culture s’est
détachée du culte et s’est faite culte elle-méme ». Elle n’est plus qu’un
« déchet... On est passé du culte a la culture et de la au tout culturel : la
foire, le bavardage, la philosophie de café, le spectacle, le spectaculaire »

comme l'avaient annoncé Guy Debord, Baudrillard, les situationnistes.

C’est la fin de l'intime, de la sacralité de I'art; la modernité a sombré
dans la « merdonité » (Michel Leiris), a travers trois étapes : le sacré, le
profane, le Iudique. Ces imprécateurs refusent « la mondialisation
heureuse » (Minc, 1997), la modernolatrie, le nomadisme (Attali). La scene
littéraire est ainsi marquée par la détestation de la modernité, jusqu’a des
positions réactionnaires voire ouvertement xénophobes avec Renaud Camus
ou Richard Millet, «la haute bigoterie du politiquement correct » des néo-
réactionnaires, néo-conservateurs et néo-fascistes, « le crachat pseudo-
aristocratique» (Crépu) contre le multiculturalisme, les communautarismes
ethniques, sexuels, mémoriels et le prétendu péril musulman. Pour Richard
Millet, avec le métissage et I'antiracisme, « la langue s’est, du point de vue
du style, effondrée dans la démocratie... C'est pourquoi il n'y a plus de
grand écrivain... La France est morte » (Millet, 2007); depuis Camus et

Millet ont écrit pire, se déportant vers l'inacceptable.
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Mais on trouve une méme détestation chez des gens venus de l'ex-
extréme gauche : Régis Debray (2007). Antoine Compagnon concede que la
langue francaise a perdu de son hégémonie ; il regrette la politique
culturelle de la France, faite de saupoudrage ; il reconnait que la pensée
francaise a trop longtemps ignoré le tournant postcolonial dont pourtant une
des sources était la French Theory ; de méme I'Histoire, un des points forts,
longtemps, de la France, est restée dominée par I'Ecole des Annales,

ignorant I’Histoire globale ou Interconnectée en vogue aux Etats-Unis.

Pour beaucoup d’intellectuels frangais — de droite ou de gauche -, le
multiculturalisme est un danger dans un vieux pays centralisé,
contrairement aux pays d’'immigration du Nouveau Monde ou les thémes de
la migrance, de [I'hybridité, du métissage, ont un sens. Pour les
conservateurs frangais, ces théories affaiblissent la Nation ; pour la gauche,
elles démobilisent le peuple; la lutte des races fait déserter la lutte des
classes, et il en est de méme pour la lutte des sexes ; ce serait une
stratégie insidieuse de l'ultralibéralisme, phase ultime de I'hédonisme de
Mai 68, contre le marxisme longtemps hégémonique. Ce n’est pas I'opinion
ni I'’émotion mais la raison et la conviction qui doivent conduire la

démocratie.

Le multiculturalisme conduit a une ethnicisation (Amselle, 2011) du
pays avec ses dérives, dressant les communautés entre elles : rivalité
mimétique des lois mémorielles (loi Gayssot contre le négationnisme ; loi
Taubira contre l'esclavage, etc.) détournant du combat politique. Les
« cultural and subaltern studies » et les études de genre ont envahi les
universités ameéricaines et remplacé les études de langue et littérature
européennes, qui, selon Compagnon, sont en chute libre. Pour les Francais,
les études postcoloniales (Bayard, 2010) restent en fait prisonniéres du
culturalisme et du récit national dont elles prétendent émanciper les
sciences sociales; elles instrumentalisent les <« minorités actives »
socialement exclues en rejetant la faute sur la « fracture » coloniale plut6t
gue sociale ; elles solidifient les « identités meurtrieres » (Amin Maalouf,
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Grasset, 1998) ; le tiers-mondisme est un alibi démobilisateur: Alain
Mabanckou, dans /e Sanglot de I'homme noir (2012) fait écho, en ce sens, a
Pascal Bruckner et son Sanglot de I'homme blanc (1983). De la méme
maniere, l'idéologie écologiste bobo oublie le prolétariat ; le theme de la
décroissance est en phase avec les politiques ultra-libérales. On a fait de
pareilles analyses concernant les études de genre qui prétendent opérer une
critique des normes et des natures alors qu'elles se coulent dans un langage
sexualiste qui se proposent de brouiller les identités sexuées, alors qu'elles
finissent par fossiliser la plasticité identitaire, en sombrant dans une sorte
de sexo-centrisme. Régis Debray oppose le modele américain, mosaique de
minorités mais transcendé par un patriotisme messianique adossé a un Dieu
confédéral, a la France dont le seul ciment est la Nation; 1& ou I'Etat
s’effondre triomphent le tribalisme, I'ethnie, les clergés, les intégrismes, le
repli communautaire, c’est-a-dire la guerre de tous contre tous -
compensée par une idéologie « humanitaire » : le devoir d’intervention
(Irak, Libye), stratégie des puissances impériale et leurs mécomptes,
T. Todorov dénoncant le messianisme humanitaire (Todorov, 2012). Ce
theme multiculturaliste, si vilipendé par les intellectuels, cet éloge du
métissage a trouvé sa fonction dans la littérature. Face au theme de la
décadence de la littérature, il y aurait une fertilité des marges et des
littératures émergentes, ce que Milan Kundera appelle « le roman du Sud :
Rabelais, l'oralité, I'invraisemblance, Garcia Marquez, Rushdie, Chamoiseau
». C'est le theme du manifeste de Michel Le Bris (2007). Contre le nihilisme
parisien, s’ouvrir a une littérature voyageuse, métissée ; non plus l'identité
atavique, mais la « relation archipélique » (Glissant), non le Moi, mais le
Monde; non la centralité parisienne mortifere, mais les périphéries ; non la
Francophonie réduite a un téte-a-téte avec la France, mais la créolisation.
L'instance de légitimation n’est plus Paris, qui perd son rang de capitale
littéraire internationale, mais la déterritorialisation. En fait, ce Manifeste se
réduit a une attaque des Postcoloniaux contre les Postmodernistes, de la
Province contre Paris; c’est un essai de stratégie Ilittéraire de
reconnaissance, non sans boursouflure ni mauvaise foi (le pacte qui lierait la
francophonie a la Nation francaise), méme si le cosmopolitisme global issu

de la mondialisation pourrait alimenter « ces cultures de la contre-
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modernité, résistant a leurs oppressives technologies assimilationnistes »
pour citer Homi K. Bhabha (2007).

La critique la plus constante sur le prétendu déclin francais serait la
fin des grands écrivains (Malraux, Sartre, Camus, etc.) et des grands
penseurs. Le Sacre de I’écrivain (Bénichou, 1996) a perdu son emprise, son
prestige social, sa puissance formatrice. Roland Barthes disait dans sa
Lecon au College de France, « Depuis la Libération, le mythe du grand
écrivain, dépositaire sacré de toutes les valeurs supérieures, s'effrite,
s’exténue et meurt peu a peu avec les derniers survivants de l'entre-deux-
guerres ; c’est un nouveau type qui entre sur la scéne dont on ne sait plus
ou pas encore |'appeler : écrivain, intellectuel, scripteur. De toute facon, la
maitrise littéraire disparait; |’écrivain ne peut plus faire parade ». Ces
mutations recoupent le changement de paradigme culturel. Il n'y a plus de
grand écrivain parce qu’on est entré dans une ere postmoderne ; il n'y a
plus de grand penseur parce qu’on est entré dans l|'ére post-idéologique
avec la faillite des grandes utopies révolutionnaires, la fin du communisme,
des grands systémes métahistoriques, des désillusions postcoloniales. Avec
la fin, donc, des grands affrontements qui faisaient la vie des grands
débats : Sartre contre Camus, Furet contre Bourdieu, Aron contre Althusser.
Les clivages ont disparu ou se sont amoindries (mais on a vu plus haut la
persistance de la ligne de fracture entre nationaux et postnationaux). On a
parlé de fin de I'histoire, du triomphe de la démocratie ; le paysage culturel
a changé. Avec la fin de la culture humaniste, le triomphe de la technique,
de I'économie, des médias, il n'y aurait plus pour l'intellectuel que deux
manieres de se singulariser dans linculture générale : I'intellectuel
médiatique (B.-H. Lévy) ou la radicalité révolutionnaire (Badiou: /e Dernier

des Mohicans).

Mais la crise de l'ultra-libéralisme montre aussi la faillite de |'expert
qui s’est autant décrédibilisé que l'intellectuel avec la crise économique. On
assiste a un renouveau de la pensée critique, relayant |'utopie historique,
entre héritage et mutation, repensant de nouvelles configurations (Badiou,

2005 ; Keucheyan, 2010).
12
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La notion de déclin de la culture francaise a une histoire : le theme
est obsédant dans les années 30 déja ; la défaite de 1940 a fait perdre a la
France son rang de grande puissance ; son prestige a perduré un temps a
travers les mythologies nationales du gaullisme et du communisme, puis de
I'anticolonialisme. Depuis, I'Europe, le marché, la mondialisation ont mis fin
a l'exception culturelle (on préfere parler désormais de combat pour la
diversité). C'est parce que le rayonnement francais a connu un éclat
exceptionnel que ce sentiment du déclin est plus vif. La culture est la seule
forme de puissance pour la France a mesure que s’affaiblit sa puissance

économique et militaire, depuis les deux guerres mondiales.

En France, la culture a toujours été une affaire d’Etat, de son
rayonnement, de sa grandeur. La nostalgie francaise, face aux mélancolies
du moderne et une si longue histoire, explique ces crises : affronter I'avenir
a la lumiere d’'un héritage prestigieux et encombrant. Pour Tocqueville, si le
passé n’éclaire pas le présent, il obére alors I'avenir. La culture, c’est, disait
Hannah Arendt, « la patrie immortelle des hommes mortels » ; d’ou le poids
de I'héritage : « faire une ceuvre filiale », selon Barthes ; « empécher que le

monde se défasse », selon A. Camus.

Il s'avere que l'idée de décadence est un pseudo-concept, a I'égal de
toutes les idées négatives, comme |'a montré Bergson. Il faut plutét parler
de crise, moment, selon Gramsci, entre ce qui ne veut pas mourir et ce qui
est en train de naitre: c’est en ce sens, comme le montre Myriam Revault
d’Allonnes (2012), un moment dynamique, un paroxysme assurant la
transition d’'une période a une autre ; le pathos de la décadence est le
pendant de l'idéologie du progrés, deux notions liées historiquement. Il
convient plutot de parler de mutation et de renouveau, qu’on a peine encore
a définir et a dessiner mais la résilience de la culture et de la littérature
francaises est manifeste a tout esprit attentif au travail du négatif — celui de

la vieille taupe - et, contre les vieux ronchons réactionnaires qui sont dans
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la posture et dans l'imposture, l'incertain a venir s’avance sur des pas de

colombel.
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