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Divinos e humanos versos de D. Francisco de
Portugal é uma obra compilada e publicada em
1652, vinte anos depois da morte do seu autor.
Poeta muito apreciado no seu tempo, associa na
sua poesia, como diria D. Francisco Manuel de
Melo, «as gentilezas de cortesão com as considera-
ções de devoto». A maior parte dos poemas revelam
a figura do cortesão galante, combinando de forma
original a herança petrarquista no tratamento dos
temas do amor e da ausência com tópicos e proces-
sos estilísticos característicos da poética barroca. Os
poemas de inspiração religiosa, numericamente
escassos, traduzem uma atitude ascética de desen-
gano e desprendimento das coisas terrenas, de arre-
pendimento dos erros do passado e confiança na
misericórdia divina. Versos «divinos» ou versos
«humanos», em todos eles o autor revela um vir-
tuosismo expressivo, muitas vezes complexo, e um
notável domínio das técnicas poéticas consagradas
na época.

E o retrato de D. Francisco de Portugal que
este volume pretende fixar – perfeito cortesão,
homem de letras, piedoso cristão –, é completado
pela sua biografia, escrita por Luís Francisco de
Vasconcelos, a quem se ficou a dever a organização
do espólio poético que o seu autor não chegara a
ordenar.
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INTRODUÇÃO 

1.

Quando, em 1632, D. Francisco de Portugal morre em
Lisboa, gozava há muito da fama e prestígio de poeta
insigne. Mas a sua produção poética permanecia quase toda
inédita, exceptuando-se apenas uma obra em prosa e verso
intitulada Tempestades y batallas de un cuidado ausente que,
segundo testemunho de João Franco Barreto, que com ele
participou nas lutas de reconquista de Baía em 16241, terá
sido publicada em Madrid em 16262, não tendo chegado
até nós qualquer exemplar dessa edição. Os seus versos
«corriam manuscritos», forma normal de difusão da poesia
na época.

1 João Franco Barreto, na nota biográfica sobre D. Francisco, depois de
escrever que «fez muittas e boas obras em verço que sam muitto esti-
madas», refere a participação do poeta na restauração da Baía em
1624, acrescentando: «e lá o vi muitas vezes caregado de Fachinna
per as trincheiras e fortifficassoins que se ffizeram em que elle tra-
balhava com muitto valor» (Cf. João Franco Barreto, Biblioteca lusi-
tana, fotocópia do ms. Cadaval depositada na BNP, vol. 3, p. 481).

2 O texto de J. Franco Barreto indica a data de 1624, o que é um lapso
evidente. D. Francisco de Portugal, em carta a D. Rodrigo da Cunha
datada de Madrid em 5 de Outubro de 1626, informa-o de que um
amigo o fizera imprimir esta obra, publicada sem nome de autor, mas
é a 16 de Janeiro seguinte que lhe envia um exemplar, certamente só
então acabado de sair.



É o seu filho mais velho, D. Lucas de Portugal, que
decide fazer publicar as obras do pai.

Não sabemos em que estado se encontrariam então os
textos de D. Francisco, mas sabemos que o seu espólio literá-
rio não fora objecto de qualquer prévia organização por parte
do seu autor. Sabemos também que a organização do volume
dos Divinos e humanos versos esteve a cargo de Francisco Luís
de Vasconcelos, autor da biografia do poeta que neste volume
precede a edição dos poemas. Quem nos fornece esta informa-
ção é D. Francisco Manuel de Melo que, no seu Hospital das
Letras, escreve acerca de D. Francisco de Portugal: «Muitos
anos depois de sua morte se estamparam algumas rimas suas,
com título de Divinos e Humanos Versos, a quem deu forma de
livro e pôs os remates Francisco Luís de Vasconcelos»3. Um
testemunho autorizado, tendo em conta as relações pessoais
e literárias que existiam entre estes dois homens de letras.
Recorde-se que F. Luís de Vasconcelos é destinatário de duas
das Cartas familiares4 de Manuel de Melo e o dedicatário da sua
«Égloga rústica», integrada nas Segundas três musas do Melodino5.

É conhecido o cuidado posto por D. Lucas na tarefa de
dar a público as obras literárias do pai, começando por pro-
curar o parecer de pessoas dotadas de prestígio e competên-
cia para ajuizar da qualidade dos textos a publicar. Assim,
antes da publicação da Arte de galantería, mostra o texto a
Fr. Cristóvão de Almeida, facto de que este dá testemunho
no parecer que, como censor do Santo Ofício, elabora com
vista à concessão da licença de impressão6. No que se refere

8

3 Cf. Jean Colomès, Le dialogue «Hospital das letras» de D. Francisco
Manuel de Melo, Paris, FCG, 1970, p. 78.

4 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas familiares, Lisboa, INCM, 1980,
pp. 68 e 159.

5 In Obras métricas, vol. II, Braga, APPACDM, 2006, pp. 532-544.
6 «Este livro composto por D. Francisco de Portugal, tão conhecido

neste reino pelo seu ilustre sangue como pelo seu singular juízo, havia
eu visto há pouco tempo por mo haver mostrado seu filho, Dom
Lucas de Portugal, que pede licença para o dar à estampa» (in Arte de
galantería, edição e notas de José Adriano de Freitas Carvalho, Porto,
CIUHE, 2012, p. 28).



à apreciação da obra poética, D. Lucas consulta D. Francisco
Manuel de Melo7.

Este autor, na sua conhecida carta a Manuel Temudo da
Fonseca, datada de 24 de Agosto de 1650, em que apresenta
o esboço de uma «Biblioteca Lusitana de Autores Modernos»,
incluíra já, entre os poetas dignos de nota, o nome de D.
Francisco de Portugal, «que juntou à discrição todas as boas
partes e fez raramente caber juntas as gentilezas de cortesão
com as considerações de devoto»8. Algum tempo depois, em
25 de Junho de 1651, escreve uma carta a D. Lucas de
Portugal em que, correspondendo ao pedido do destinatá-
rio, lhe dá a sua opinião acerca de «estes versos do senhor D.
Francisco de Portugal»9. É uma carta que revela leitura
atenta, pois, para além dos compreensíveis encómios, não
deixa de apontar «uns leves descuidos», inevitáveis «em todos
os escritos que não gozam a última perfeição de seus auto-
res», ressalvando no entanto que alguns desses descuidos
«podem ser erros dos copiadores e não do autor». Os «leves
descuidos» a que se refere são de três tipos. Em primeiro
lugar, «alguns consoantes incertos», constituídos por pala-
vras «que na nossa língua são consoantes e na castelhana o
não são», devido à diferença de pronúncia nas duas línguas;
uma incorrecção que se verificaria em «todos os poetas por-
tugueses que até agora escreveram versos castelhanos», sendo
ele próprio a única excepção. «O remédio deste defeito» seria
corrigir os versos em que ocorre. «Mas quem será tão atre-
vido que vá tirar a clava da mão de Hércules? Eu não, pelo
menos». Portanto, o melhor é deixar passar, eventualmente
«com algu~a advertência aos leitores».

O segundo tipo de «descuidos» são «os agudos em versos
heróicos», um erro que acaba por considerar despiciendo,

9

7 D. Francisco Manuel de Melo foi também leitor do manuscrito da
Arte de galantería, tendo aproveitado trechos desta obra na elabora-
ção da sua Visita das Fontes (vd. Arte de galantería, ed. cit., p. 14).

8 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas familiares, Lisboa, INCM,
p. 414.

9 Ib., pp. 430-432.



pois é «cousa de que todos os poetas vulgares estão cheos»,
limitando-se por isso a assinalá-los – «o mais que ousei a
fazer, foi anotá-los».

Finalmente, o que poderemos designar de expressões
ambíguas, susceptíveis de induzirem o leitor em erro, pois
«podem ter avessa interpretação e muito desviada do espírito
com que foram escritas». Nestes casos, que assinalou com
asteriscos, limita-se a sugerir: «o melhor modo de satisfazer
por estas cousas é escusá-las, se assi parecesse».

A avaliar por esta carta, D. Francisco Manuel de Melo
agiu como crítico minucioso e respeitador do texto. Mas não
sabemos como terão sido utilizadas as suas sugestões.

Documento importante para conhecermos as circuns-
tâncias de produção de muitos dos poemas de D. Francisco
de Portugal, bem como da sua circulação em vida do autor,
é um conjunto de 114 cartas que, entre 1616 e 1631, escre-
veu a D. Rodrigo da Cunha10. Estas cartas, de que existe
uma cópia não autógrafa na Biblioteca da Ajuda (cota actual
Ms. 51-VI-6), foram publicadas em transcrição diplomática
e comentadas por Carlos Alberto Ferreira11. Trata-se de um
trabalho utilíssimo, apesar de, como o próprio autor reco-
nhece, as deficiências da cópia e a ausência de pontuação o
terem levado por vezes a leituras incorrectas e, consequente-
mente, a interpretações inexactas.

Dos vários motivos de interesse que estas cartas apresen-
tam, destacamos as abundantes informações de carácter lite-
rário. Ao destinatário, com quem mantém uma relação de
respeitosa familiaridade e cuja autoridade literária reconhece,
dá conta da sua produção poética, frequentemente enviando

10

10 Estas missivas correspondem aos anos em que D. Rodrigo da Cunha
foi bispo do Porto (até 1626) e depois arcebispo de Braga (até 1635).
Nesta data foi nomeado arcebispo de Lisboa. D. Francisco, que nas
suas cartas insistentemente manifesta o desejo de ver o amigo à frente
da diocese lisboeta, não chegará a ver concretizada tal aspiração, pois
morre em 1632.

11 Carlos Alberto Ferreira, D. Francisco de Portugal, autor da Arte de
Galantería. Separata de Biblos, vol. XXII, Coimbra. 1947.



os poemas que vai compondo, outras vezes decidindo não os
enviar por considerá-los ainda imperfeitos. Aponta por vezes
as circunstâncias que motivaram determinados poemas, ou
apreciações críticas de que foram objecto. E queixa-se repeti-
damente da sua condição de pai de família, e família nume-
rosa, que não lhe deixa disponibilidade para se entregar mais
assiduamente ao convívio das musas.

Mas não só a D. Rodrigo envia os seus poemas. Algumas
cartas referem outras individualidades, amigos comuns, a
quem eram igualmente enviados. Aliás, perpassa por estas
cartas uma série de vultos literários da época com quem D.
Francisco se relacionou, tanto em Portugal, como em Madrid,
de onde escreve a D. Rodrigo ao longo dos anos de 1622 e
1623, e ainda entre 1626-1627. São frequentes nestas cartas
referências a D. Juan de Tassis, conde de Villamediana, a
Lope de Vega, Quevedo, Góngora. Quanto a poetas portu-
gueses, ocorre insistentemente o nome de Fernão Correia de
Lacerda12, de quem recebe um ou outro poema, e a quem
não desculpa que tenha interrompido a elaboração de um
poema longo que prometia ser obra de vulto13. Surgem
também, entre outros, os nomes de António Gomes de
Oliveira, autor de Idílios marítimos; de Miguel da Silveira,
«poeta de Sorolico» [Celorico], com o seu poema épico El
Macabeo; de Rodrigues Lobo, de cuja morte, em naufrágio
no Tejo, dá conta em termos sentidos.

11

12 Fernão Correia de Lacerda, que Barbosa Machado classifica de «um
dos mais célebres poetas do seu tempo», deixou a sua obra totalmente
inédita. Dessa obra existiriam três tomos na biblioteca de D. Rodrigo
da Cunha, segundo informação daquele bibliógrafo. Uma obra que
incluiria um poema heróico (Império lusitano), um poema lírico
(Pastor de Guadalupe) e poemas menores como sonetos e romances.
Sobre a obra lírica deste poeta, vd. Maria Ema Tarracha Ferreira, A
poesia lírica de Fernão Correia de Lacerda. Dissertação de Mestrado,
FLUL, 1987.

13 Em carta de 24 de Novembro de 1622, recomenda a D. Rodrigo: «V.
S. em consiençia deue de escomungar Fernão Correa que sigua o seu
poema que he lastima que se fique asim hu~a coiza tamanha» (vd.
Carlos Alberto Ferreira, op. cit., p. 104).



Além da circulação dos poemas por meio de cópias
manuscritas enviadas a entidades várias (cópias por vezes
autógrafas, mas geralmente realizadas por outrem), estas cartas
referem ainda um outro eventual meio de difusão de alguns
dos seus textos – a impressão em folhas volantes vendidas na
rua pelos cegos. É o que pode ter acontecido com os poemas
intitulados «Los tres suspiros a Cristo en la cruz». Era esse,
pelo menos, o intuito do poeta ao submetê-los à censura inqui-
sitorial a fim de obter licença para a sua impressão14. Mas tal
licença tardava (D. Francisco refere-se ao assunto em várias
cartas) e não sabemos se o projecto terá sido concretizado15.

E voltamos à questão inicial: não sabemos em que estado
se encontrariam os textos de D. Francisco aquando da edição
das suas obras; que interferências estranhas terão sofrido; de
que deficiências, de cópia e de leitura, terão sido vítimas;
como terão sido tratadas pelos impressores.

2.

A edição de Divinos e humanos versos16, confiada à impor-
tante oficina Craesbeckiana e só concretizada vinte anos depois
da morte do seu autor, apresenta, precedendo as composições
poéticas, uma biografia do poeta, da autoria de Francisco
Luís de Vasconcelos (o que nos dispensa de abordarmos aqui
o percurso biográfico de D. Francisco). O volume integra
ainda, no final, uma espécie de adenda: um texto intitulado
Prisões e solturas de uma alma, seguido de mais duas cartas.

12

14 «Os Sospiros mando a Inquisisão donde sairão sambenitados [;]
quando asim não seja vemdelos ão os segos e compralos ão as beatas»,
escreve D. Francisco em carta datada de 25 de Janeiro de 1629 (vd.
Carlos A. Ferreira, op. cit., p. 127).

15 João Franco Barreto, na sua já referida Biblioteca Lusitana, informa
que D. Francisco teria composto uns solilóquios que foram impres-
sos com o título de Suspiros amorosos. Referir-se-á a estes poemas?

16 Ao Principe D. Theodosio Nosso Senhor. Divinos e humanos versos de
Dom Francisco de Portugal (…), Lisboa, Officina Craesbeckiana,
Anno 1652.



Parece ter havido o cuidado de apresentar, não só os
poemas, mas também a figura humana e social do autor –
talvez procurando avivar uma imagem que o passar dos
anos poderia ter esbatido… Assim, a biografia, de óbvio
intuito panegírico, traça o retrato de D. Francisco como cor-
tesão discreto, militar corajoso, fidalgo de brio e pundonor
(sofrendo as consequências das suas atitudes desassombra-
das…), cristão de acrisolada piedade.

Os três textos com que o livro termina são como que um
complemento da obra poética. Neles o autor, recorrendo à
forma epistolar e combinando prosa e poesia, refere as situa-
ções em que se encontra, expõe queixas e reflexões morais
que elas lhe inspiram, retoma temas recorrentes nos Divinos
e humanos versos ou aborda aspectos da galantaria palaciana
que desenvolverá na Arte de galantería.

Desenha-se nestes textos a imagem do cortesão «discreto»
na elegância da comunicação com os destinatários, em regis-
tos que vão do galanteio poético ao tom jocoso, passando
por contida expressão de indignação perante injustiças de
que se considera vítima. Mas avulta sobretudo a imagem do
letrado, pois ao longo destas cartas vai semeando com pro-
digalidade citações de textos poéticos, numa abundância e
diversidade que revelam uma memória ricamente apetre-
chada de referências literárias. Através destas citações, que
nos ajudam a desenhar o perfil intelectual do autor, pode-
mos deduzir o que seriam as suas leituras mais recorrentes,
quais os seus inspiradores em termos formais e ideológicos,
alargando e explicitando afinidades e influências que na sua
obra poética se manifestam. Dominante, neste vasto elenco
de autores citados, é a presença de Sá de Miranda, logo
seguido de Camões, dois autores cujo prestígio e divulgação
nesta época são bem conhecidos. Contudo, mais do que
poetas portugueses, o que numericamente domina o pano-
rama destes textos é a presença de citações de poetas espa-
nhóis, desde Garci Sánchez de Badajoz e outros autores
representados no Cancionero general de Hernández del
Castillo, até poetas seus contemporâneos com os quais con-
tactou em Madrid, como Lope de Vega, Góngora e Villa-

13



mediana, entre outros. E não pode deixar de notar-se o insis-
tente recurso a versos do romanceiro, tanto dos chamados
«romances velhos», com raízes nas canções de gesta medie-
vais17, como os «romances novos», de carácter essencialmente
lírico, a que poetas como Lope e Góngora deram temas
novos e prestígio literário; um prestígio que levou nesta
época à ilimitada proliferação do género, bem documentada
nas abundantes e volumosas compilações de romances por
então publicadas18.

Entre a biografia do poeta e os três textos de carácter
epistolar com que se encerra o volume se situam os «divinos
e humanos versos». Um título que aproveita um binómio
relativamente frequente em títulos da época, mas que não
dá uma imagem muito fiel do conteúdo da obra. É que os
«versos divinos», ou seja, de tema religioso, são em número
muito escasso: sete sonetos classificados como «sacros» (e a
designação é inadequada pelo menos em relação a um deles),
um romance a S. Francisco e os poemas finais «Los tres sus-
piros a Cristo en la cruz» que, apesar do título, são precedi-
dos de uma longa série de tercetos em que o poeta celebra

14

17 Sobre o romanceiro, veja-se a obra fundamental de R. Menéndez
Pidal, Romancero hispánico. Teoría e historia, 2 vols., 2.ª ed., Madrid,
Espasa-Calpe, 1968; e também, do mesmo autor, Flor nueva de roman-
ces viejos, ib., 1980.

18 Segundo Menéndez Pidal, as primeiras compilações de romances
publicadas em Espanha foram o Cancionero de romances, impresso
em Amberes sem indicação de data e reeditado em 1550 (edição fac-
simil com introdução de Menéndez Pidal, Madrid, 1945), e a Silva
de romances, publicada em Zaragoza em 1550-1551 (edição moderna
com «Estudio, bibliografía y indices por Antonio Rodríguez-Moñino»,
Zaragoza, 1970). A estas se seguiram muitas outras na segunda
metade do século XVI e primeiras décadas do século XVII. Veja-se, por
exemplo, Flor de varios y nuevos romances (1ª, 2ª e 3ª partes), Valência,
1593; Ramillete de flores (4.ª, 5.ª e 6.ª partes de Flor de romances
nuevos), Lisboa, 1593; Romancero general, en que se contienen todos los
romances que andan impresos en las nueve partes de los romanceros,
Madrid, 1600, com reedições em 1602, 1604, 1605, e «añadido y
emendado por Pedro Flores» em 1614; Primavera y flor de los mejores
romances (…) recogidos de varios poetas, Madrid, 1621, Lisboa, 1626.



ainda Célia, figura tão insistentemente cantada ao longo da
obra. Escassos em número e pouco significativos como
manifestação de uma espiritualidade pessoal, estes poemas
constituem uma primeira surpresa para o leitor, pois tanto
os dados biográficos (profunda piedade e estreita ligação à
Ordem Franciscana), como o contexto histórico-cultural e
religioso em que o poeta se integra19, começam por criar a
expectativa de uma obra que seja a expressão poética de cor-
respondente vivência espiritual. Apenas os «Suspiros» pro-
priamente ditos e o poema final, intitulado «Salmo», se apre-
sentam como manifestações depuradas do arrependimento
de um pecador contrito que, em atitude de desengano e con-
versão, confessa perante Deus os erros do passado.

Procurando as linhas que mais nitidamente caracteri-
zam esta obra poética, surge-nos com destaque a imagem do
poeta como cortesão galante, não só pela composição de
poemas em função de acontecimentos e personagens da
corte, mas sobretudo pela utilização da poesia como forma
de intervenção no jogo da sociabilidade cortês. Desta ligação
do labor poético aos rituais palacianos da cortesia se ocupa
o autor na Arte da galantería, preconizando uma expressão
poética marcada pela simplicidade, «sin más colores de retó-
rica que lo llano natural»20.Por isso recomenda aos galantes
o recurso a forma métricas que usam o verso de redondilha:
as décimas, que «tanto se entran por las [puertas] del pecho»21,
adequadas para exprimir a melancolia; as endechas, próprias
para temas fúnebres e tendo, em relação à elegia, a vantagem
da brevidade; os romances, «cuyos desenfados parece que se

15

19 Recorde-se a abundante poesia de carácter religioso produzida em
Portugal nos anos finais de Quinhentos e iniciais de Seiscentos por
poetas como Fr. Agostinho da Cruz, Diogo Bernardes, Martim de
Crasto do Rio, Pedro da Costa Perestrelo, D. Francisco da Costa,
Vasco Mouzinho de Quevedo, Baltasar Estaço, D. Manuel de
Portugal, Elói de Sá Sotomaior, Diogo Mendes Quintela, Manuel da
Veiga Tagarro, etc.

20 Arte de galantería, ed. cit., p. 118.
21 Ib., p. 119.



hicieron solamente para ellas [las damas]»22; as «vueltas» em
torno de um mote tradicional, pois «los antigos íbanse atrás
los afectos»23. Em relação aos madrigais, embora reconheça
a sua ductilidade temática («bien se explica en ellos cualquier
pensamiento»), não manifesta grande simpatia («Súfrense
para los casos repentinos en España, buen provecho hagan a
Italia»24). Quanto às formas métricas de verso mais longo,
sonetos e canções, recomenda cuidados especiais. Como, em
seu entender, as damas só apreciam versos que tenham «pocas
sílabas, los pensamientos vivos y mucho aire», devem evitar-
-se os sonetos, reservando-os apenas para situações especiais:
«Aunque sean muy buenos, se hagan tarde y cuando la oca-
sión pida salir a plaza»25. E as canções devem ter poucas
estrofes e de poucos versos cada uma, pois «en palacio vívese
muy aprisa y no hay tiempo para echar a perder»26.

No volume de Divinos e humanos versos encontramos
muitos poemas que são a concretização destes preceitos,
incluindo alguns dos que na Arte os exemplificam. Note-se
a predilecção pelo romance, a forma métrica mais abundan-
temente representada na obra, com a fluência das redondi-
lhas adaptando-se a diversos temas. Ou os poemas de cir-
cunstância referindo, em termos galantes, episódios ocorridos
na corte. Ou a celebração panegírica de personagens notáveis.

Analisando, para além desta função cortês e lúdica atri-
buída à poesia, os principais temas abordados neste corpus
poético, surge-nos o amor como tema dominante. Aliás, logo
no soneto com que abre a edição, o autor refere-se aos seus
poemas como «versos fabricados das semrazões de amor».

O poeta apresenta-se dominado por um sentimento amo-
roso centrado na pessoa de Célia, uma figura de caracteriza-
ção algo estranha. Se a sua presença percorrendo toda a obra,
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o seu retrato convencional de beldade loura de olhos azuis,
poderiam fazer dela um avatar de Laura, e do poeta um novo
Petrarca, vivendo a constância de um amor que permanece
ao longo dos anos (no Romance XVI refere que esse amor
dura há já catorze anos), um amor feito de contradições e
que é fonte de sofrimento, outros traços caracterizadores
desta figura e desta relação amorosa destroem estas afinida-
des petrarquianas. Esta Célia ora tem olhos azuis, ora pretos,
e os cabelos apresentam variação correspondente; o seu retrato
psicológico tem traços negativos, de entre os quais avulta a
inconstância amorosa e a traição. Tal tratamento do tema do
amor documenta, de certo modo, a forma como a herança
petrarquista foi aproveitada pela lírica barroca que, se rei-
terou temas, tópicos e situações canonizadas na lírica de
Petrarca, também não se coibiu de violar claramente esse
cânone ou de lhe atribuir sentido e funções diferentes27.

Uma eventual tentativa de fazer corresponder a persona-
gem de Célia a alguém com existência real seria liminar-
mente anulada pelas discrepâncias das imagens apresenta-
das. Mas a sua leitura é esclarecida por um passo de uma das
cartas de D. Francisco a D. Rodrigo da Cunha em que explica:
«Os poetas vanse sempre tras quimeras ate naquilo que
parese material e nesta conta entra a madre Soror Selia»28.
Célia é, pois, uma quimera, criação ficcional, figura poética
a centralizar os sentimentos expressos nestes poemas que
falam de amor e ausência, de separação e saudade, de firmeza
do amante e mudança da amada; que falam também do
inferno do ciúme; e que falam de solidão e morte.

Sobretudo da morte de esperanças, que se revelam ilu-
sões; de sonhos, que são apenas sonhos… E nestes casos o
poeta representa a sua desilusão e fracasso mediante a compa-
ração com figuras mitológicas que personificam o falhanço de
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27 Sobre esta permanência e transformação do petrarquismo na lírica
espanhola até Góngora e Quevedo, veja-se a obra de Ignacio Navarrete,
Los huérfanos de Petrarca. Poesía y teoría en la España renacentista,
Madrid, Gredos, 1997.

28 Vd. Carlos Alberto Ferreira, op. cit., p. 128.



aspirações excessivas: Ícaro, Faetonte, Atlante, Tifeu, o bíblico
Nemrod (todas referidas nas oitavas que integram o poema
«Saudades»); e outras ainda, como o frustrado Polifemo, o
Sísifo caído do alto do monte, o Luzbel precipitado no inferno.

Morte também de pessoas ilustres, destruição de grande-
zas terrenas, efemeridade de todas as coisas. Um tema quase
obsessivo na poesia da época barroca.

Na poesia de D. Francisco de Portugal as considerações
dolorosas sobre este tema desenrolam-se sobretudo nos
poemas longos que o organizador colocou no final da obra.

Destaque-se o poema intitulado «Solitário», em que a
imagem de cidades em ruínas, tendo como único sinal de
vida o florescer das ervas daninhas que as invadem, é ponto
de partida de uma meditação sobre o tópico do ubi sunt, avi-
vando os «avisos dos anos»:

Vestígio apenas jazem as cidades,
sem nome as cultas pedras que o lograram
de milagre e grandeza, e a eternidades,
dívida da escultura, se animaram.
(…)
Os triunfos que são, os que já foram,
uns aos outros se esperam no estrago;
todas as pompas vãs no não ser moram,
línguas de fogo o digam de Cartago.
(…)
Se ao Colosso de Rodes eminente
o tempo tragador, qual buitre a Tício,
roendo o consumiu, que veloz corre,
o barro que fará, se o bronze morre?

Contudo, a esta visão de efemeridade e ruína, o poeta con-
trapõe ainda a ideia clássica da imortalidade das letras, mais
duradouras que o mármore e o bronze:

Imortalmente vive no que escreve
glória imortal que entre cadências grita;
logram sem fim posterior empenho
a tinta e pena que animou o engenho.
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Nos «Tres suspiros a Cristo en la cruz» o tema da efeme-
ridade assume um sentido religioso, pois é a meditação sobre
a grandeza de Deus e a imensidade do seu amor que o leva
a concluir que

Todas las felicidades
como mis días son nadas,
que oprimen las más gozadas
vanidad de vanidades. («Suspiro segundo»)

Ou ainda: «que los días son cual humo/ y es cual noche
el vivir todo» («Suspiro tercero»)

E o «Salmo» final, canto de arrependimento e conversão,
é também reconhecimento desenganado de como são vãos e
efémeros os amores terrenos:

Aquelas sombras vãs, que a mocidade
mistérios respeitou, são vaidade;
(…)
Aquele volver de olhos tão amado
a um mesmo volver de olhos é passado.

Assim os inumeráveis poemas de amor, que se desenro-
lam ao longo das páginas desta obra, vêm a ter o seu remate
no desengano deste pecador contrito que, iluminado por
Deus, descobre que tais amores são «nadas», «sombras vãs»,
«ilusão», «mentirosas lisonjas».

Dois dos poemas que o organizador do volume de Divi-
nos e humanos versos incluiu na secção de «Sonetos amoro-
sos» (Sonetos IV e XX) e um dos que foram integrados nos
«Sonetos sacros» (Soneto XXXII) não pertencem a essas cate-
gorias, pois tratam um tema completamente diferente – a
injustiça de que o poeta é vítima, não só não recebendo o
prémio a que os seus méritos lhe davam direito, como sendo
injustamente castigado; um tema que só raramente aflora
nesta poesia, mas que o marcou profundamente, como se vê
pelas suas cartas. No Soneto IV aborda o tema do descon-
certo de um mundo em que são ditosos os que desmerecem,
ao passo que os homens de mérito só conhecem desditas,

19



concluindo com a amarga constatação de «que es ser hombre
de bien ser desdichado». No Soneto XX, em que ecoam
versos de Góngora e de Lupércio Leonardo Argensola29, é
a partida para a campanha da Baía sentida como castigo,
embora oficialmente apresentada como mercê. O Soneto
XXXII, apesar dos ecos do Salmo 137, não é um poema de
tema religioso, mas um lamento sobre a sua situação de con-
denado a uma prisão injusta. E ainda nos tercetos dirigidos
a Célia que funcionam como introdução em «Los tres suspi-
ros a Cristo en la cruz», poema escrito na prisão no castelo
de Almada, inclui um longo lamento sobre a sua situação, a
injustiça de que é vítima e a tirania que o oprime; uma situa-
ção sintetizada no verso em que se apresenta como «triste,
preso, agraviado, muerto, ausente».

3.

Na «Memória da vida e obras de D. Francisco de Portu-
gal», ao avaliar a obra poética do autor, escreve Francisco
Luís de Vasconcelos: «O estilo com que escreveu é singular,
posto que imitado dos maiores poetas. Porque de D. Luís 
de Góngora tomou as frasis e a elegância; os conceitos e a
brandura dos nossos Lupércios, achando entre estes grandes
mestres um meio que só pudera achar o seu ingenho».

Estamos perante o tópico da originalidade na imitação,
ou melhor, o afirmar da actualização, nesta obra poética, da
norma da fidelidade aos modelos consagrados, combinando
essa fidelidade com uma expressão de cunho pessoal. Tal afir-
mação tem neste texto pouco mais que uma função panegí-
rica; é mais um lugar comum do discurso crítico elogioso da
época do que resultado de um rigoroso cotejo entre as obras
destes poetas.
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29 «Que es como no haber sido un olvidado,/ y no hay mal que se iguale
a no haber sido» (Lupércio L. Argensola) e «Era castigo y parecía
mercedes» (Góngora). D. Francisco cita estes versos em Prisões e sol-
turas de uma alma.



Com efeito, ao procurarmos autores que possam ter tido
alguma influência na poesia de D. Francisco, parece-nos des-
picienda a referência a Bartolomé e Lupercio Leonardo Argen-
sola, cuja repercussão nestes versos não é muito significativa.
Mas faz sentido determo-nos na obra de Góngora, tendo em
conta o seu prestígio literário, a projecção dos seus poemas
desde cedo tornados objecto de imitação, o contacto directo
que com ele teve o poeta português em Madrid. Aliás, a ava-
liar por algumas das cartas a D. Rodrigo da Cunha, D. Fran-
cisco sentiu-se deslumbrado pelo ambiente literário da corte
madrilena30. E Góngora era sem dúvida um dos astros desse
universo poético, embora, segundo observação de D. Fran-
cisco (se bem interpretamos aquele passo de uma das suas
cartas), a sua pessoa se não coadunasse com o brilho da sua
poesia31. Um brilho que tem reflexos nos Divinos e humanos
versos, como já foi apontado por alguns críticos32. Reflexos
directos ou indirectos? A pertinência desta questão decorre
do facto de, perante núcleos temáticos ou traços estilísti-
cos classificáveis de gongorinos, se verificar também cor-
respondência com aspectos idênticos da poesia de D. Juan
de Tassis, conde de Villamediana, protector de Góngora e
talvez o mais célebre dos seus discípulos poéticos. E D.
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30 Vejam-se algumas das suas observações: «enfim Sõr aqui como dizia
noso tio ao Sõr Dom Andre en cada mezon a milhores poetas que os
gabadinhos da nosa terra» (carta de 22/5/1622); «a poezia esta aqui
muy sobida e muy fundada não faltão engenhos» (8/6/1622), apud
Carlos Alberto Ferreira, op. cit., pp 99 e 100.

31 Refere D. Francisco a D. Rodrigo da Cunha: «com Dom Luis de
gongora me encontrey hu~ dia destes não acabaua de me presoadir que
era elle o dono daquelles sois que lemos» (Carlos Alberto Ferreira, op.
cit., p. 105).

32 «De todos os que em Portugal se deram a imitar o estilo do famoso
lírico espanhol, foi ele [D. Francisco] o que melhor soube emular as
suas belezas» (J. M. da Costa e Silva, Ensaio biográfico-crítico sobre os
melhores poetas portugueses, tomo VII, Lisboa, 1854, p. 41); J. Ares
Montes inclui D. Francisco de Portugal entre os imitadores de Gón-
gora na sua obra Góngora y la poesía portuguesa del siglo XVII, Madrid,
Gredos, 1956; «De Góngora imita [D. Francisco de Portugal] o
estilo, sem cair em excessos» (Manuel Ferro, Biblos. Enciclopédia Verbo
das Literaturas de Língua Portuguesa, vol. 4, Lisboa, 2001, col. 361).



Francisco, que com ele contactou em Madrid, apreciava o
seu convívio e a sua poesia, como revelam alguns passos das
suas cartas33.

Veja-se, por exemplo, o poema intitulado «La tórtola».
Trata-se de um motivo que ocorre em vários poetas da época,
entre eles Góngora34 e Villamediana35. No entanto, estes dois
poetas utilizam-no como veículo de sentidos diferentes: na
canção de Góngora a rola representa um feliz amor conju-
gal, ao passo que no soneto de Villamediana é representação
da viuvez, da esposa carpindo em solidão a perda do amado.
O poema de D. Francisco combina as duas linhas: numa
primeira parte, a rola é considerada «símbolo nupcial», e a
marca do poema de Góngora faz-se sentir, não só na repeti-
ção do seu primeiro verso – «Vuelas, oh tortolilla» –, mas
também no desenhar dos movimentos da ave, habitando
ramos verdes; numa segunda parte – «Gimes, oh tortolilla»
–, desenvolve-se a linha simbólica da sua «viuda soledad»,
agora «tristes y aridos ramos habitando», tal como no poema
de D. Juan de Tassis.

Temas como os de Ícaro e de Faetonte, alusões frequen-
tes na poesia de Góngora, assumem maior relevo na obra de
Villamediana. A sua «Fábula de Faetón» é um longo poema,
com traços estilísticos gongóricos (e que Góngora celebrou
num dos seus sonetos); e a figura de Ícaro, claramente refe-
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33 Pouco depois de chegar a Madrid, escreve a D. Rodrigo de Cunha:
«de Vilha Mediana estou buscado parseume tambem discreto falando
como poetando» (Cartas, p. 99); alguns meses depois (8/8/1622),
comunica ao amigo a morte do conde nestes termos: «Anojado escrevo
a VS. porque a morte do Conde de Vilha Mediana entristeçeo as
muzas e fez gram falta aos engenhos» (ib., p. 101). Estranha-se a
ausência de qualquer poema de D. Francisco à morte do conde, pois
nesta mesma carta parece manifestar a intenção de o homenagear
poeticamente: «ja por aqui bolem os epitafios funebres eu inda não
prouei a mão sendo seu afeiçoado».

34 Vd. a canção «Vuelas, oh tortolilla» in Luis de Góngora y Argote,
Obras completas, Madrid, Aguilar, 1956, pp. 575-576.

35 «Esta que sacra tórtola viuda/ en seco tronco llora el muerto esposo»
(Villamediana, Obras, Edición, introducción y notas de Juan Manuel
Rozas, Madrid, Castalia, 1969.



rida ou meramente aludida, já pôde ser considerada como
símbolo da sua poesia amorosa de cunho petrarquista36.

Na poesia de D. Francisco de Portugal estas figuras inte-
gram a galeria de personagens que representam o fracasso
de ousados pensamentos amorosos, a decepção que castiga
loucas esperanças infundadas.

Também do Polifemo gongorino há marcas legíveis no
poema em oitavas iniciado com o verso «Dando perlas al
mar, pisando arenas», não só na denominação e caracteriza-
ção do enunciador, como no estilo marcado por reiterados
hipérbatos e abundantes metáforas mitológicas.

E talvez não seja estranha à lição dos mais célebres textos
de Góngora a acumulação de insólitos vocábulos eruditos –
sibílicos, cerúleas, páramos, pórfido, undoso, opósito37– no
poema intitulado «Solitário».

4.

D. Francisco de Portugal, que na Arte de galantería escreve
que «no hay más arte poética que unos ojos y más si son
negros»38, parecendo preconizar uma poesia «sin más colo-
res de retórica que lo llano natural», é um autor que exibe
nos seus poemas um virtuosismo expressivo muitas vezes
complexo e rebuscado, com notável domínio das técnicas
retórico-estilísticas consagradas na época.

Analisando as formas de expressão mais marcantes do
seu estilo poético, comecemos por destacar as figuras de opo-
sição, criadoras de um mundo de contrastes, de conflitos, de
situações e sentimentos antagónicos. A antítese, figura domi-
nante, preside à representação de um universo sentimental
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36 Juan Manuel Rozas, Introducción, in Villamediana, Obras, ed. cit.,
pp. 17 e 23.

37 Sobre cultismos lexicais na poesia de Góngora recorde-se a obra clás-
sica de Dámaso Alonso La lengua poetica de Góngora, 3.ª ed., Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1961.

38 Arte de galantería, ed. cit., p. 118



em que se desenrolam os conflitos do poeta consigo próprio,
as contradições inerentes à natureza do amor, o contraste entre
a firmeza do seu amor e a inconstância da amada, a caracte-
rização desta enquanto causadora de efeitos opostos na alma
do poeta – alegria/tristeza, esperança/desespero, vida/morte.

É certo que muitas destas oposições fazem parte do
acervo petrarquista que é ainda herança desta geração de
poetas. Mas nesta obra o recurso à combinação de termos
opostos é de tal forma reiterado, que dificilmente encontra-
mos um poema em que a exploração de relações antitéticas
não desempenhe função relevante. E não se conclua daqui
que estamos perante uma poesia pobre, reduzida à mobiliza-
ção de escassos recursos estilísticos. O poeta não se limita à
associação sintagmática de termos antónimos, que define a
antítese, mas aprofunda a união de contrários em combi-
nações oximóricas: «verdadera animáis cuando fingida»
(Soneto VI), «alma en liquido fuego transformada» (Soneto
VII), «más invencible cuando más vencido» (Soneto XII); e,
sobretudo, joga com estas coincidentiae oppositorum na cons-
trução de expressões paradoxais que tentam representar um
complexo mundo sentimental.

Veja-se, por exemplo, o aproveitamento da consagrada
oposição água/fogo na Canção XI, em que pede ao Tejo:
«Llevad a Portugal/ quejas del mejor fuego, aunque sois rio»;
e este rio, correio das suas penas de amor, transforma-se em
vulcão – «los Etnas de Sicilia el Tajo aspire» – encarregado
de «por elegancias de agua explica[r] fuegos». Ou as consi-
derações em torno da esperança (Canção VII), vista simulta-
neamente como fonte de vida e causa de morte – «Desesperei
morrendo/ e já agora esperando desespero»; «sem esperanças
morro/ e com elas é morte meu desejo» – que concluem com
a identificação de esperança e desespero: «não me fica em
que espere,/ já que esperando quer que desespere».

Tópicos epocais da representação do sentimento amoroso
tratados com alguma originalidade e muito trabalho poético.

Uma das oposições mais marcantes na cultura desta época
e que, portanto, não podia deixar de se manifestar na pro-
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dução poética, é a que põe em confronto realidade e aparên-
cia, ser e parecer. Uma oposição que D. Francisco exprime
várias vezes recorrendo à fórmula «era A e parecia B», bebida
num soneto de Góngora. «Era castigo y parecia mercedes»,
escreve Góngora no soneto «Al marqués de Ayamonte,
determinado a no ir a Mexico»39. E D. Francisco repete esta
fórmula em vários poemas: «que cárcel era y premio parecía/
lo que era gloria siendo tiranía» (Canção X); «Lo libre que
cativan/ hurto parece y es premio» (Romance XXXVIII).

Encontramos uma variante deste tema no aproveitamento
dos motivos do retrato e do espelho, em poemas que opõem
e identificam realidade e aparência, modelo e retrato, figura
real e sua imagem. Associação de contrários, como no Soneto
VI, «A un retrato», que começa com o verso «Verdadera ani-
máis cuando fingida»; ou o Romance I, em que o poeta
interpela os olhos retratados: «Para abrasar fingidos/ igual-
mente tiranos,/ me negáis verdaderos/ lo que me dais pinta-
dos»; ou o Romance XXXVII, em que o retrato da amada é
simultaneamente «desengaño en ser remedio,/ verdadero
en ser engaño», duplamente perigoso, «por verdadero y por
falso». Idêntica dualidade se verifica nos jogos de espelhos
que o poeta desenvolve, quer na Canção IV «Ao sol Alcinda
estava», em que as duas imagens se identificam e mutuamente
se reflectem – «Se ela é do sol retrato, o sol o é dela» –, quer
na Canção VIII, em que os olhos de Célia são «lisonjas de
un espejo,/ rayos del sol al mismo sol objeto».

Esta poesia, tecida de relações contrastantes, é também
uma poesia de excessos nas suas formas de expressão. Um
discurso superlativante marcado sobretudo pelo recurso a
metáforas hiperbólicas e a um vocabulário que traduz ideias
de grandeza, de imensidão.

Se a cultura barroca já pôde ser caracterizada por um
aspecto que José Antonio Maravall designou de «extremo-
sidad», isto é, o excesso, seja de exuberância ou de sobrie-
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p. 477.



dade40, a poesia de D. Francisco é mais um exemplo dessa
característica. Aliás, a palavra «extremo», usada geralmente
como substantivo e sempre com valor superlativo, ocorre
nesta poesia com muita frequência, chegando o poeta a
apresentar-se a si próprio como um extremo de sofrimento e
de lealdade: «Entre extremos de males, um extremo/ sou,
como em padecer, na lealdade» («Saudades»).

Nesta linha de expressão do excessivo, a amada é repre-
sentada, por exemplo, pela metáfora do sol, mas também, e
sobretudo, por termos como «deidade», «divina», a que se
associam outros termos do mesmo campo semântico (adorar,
idolatrar, aras, altares, templo, etc.). Uma divinização que
atinge a mais alta expressão no Soneto XXIII, o mesmo com
que D Francisco encerra o texto da Arte de galantería:

Oh más de templos que palacios dina,
no terrena deidad, aunque humanada,
en cuya humanidad siempre adorada
parece estrecho el nombre de divina.

Com excessos se diz também a crueldade da amada, que
é «pedra», que é «tirana», cujos olhos fulminam com raios,
qual Júpiter irado. E o poeta, vítima dessa crueldade, a cada
passo exprime em desespero o seu sofrimento através de
imagens paradoxais e hiperbólicas: chora «dilúvios de fogo»
e «Etnas de água» (Canção XII); a dor da ausência arranca-
lhe dos olhos um mar que se identifica, e substitui, o mar em
que navega – «Navego el mar que lloro,/ no el que navego»
(Canção XIII); novo Polifemo, oferece a esta Galateia «mayor
mar en mis lagrimas» (oitavas); um mar que é o equivalente
externo do seu inferno interior – «tenho (…) um mar nos
olhos, um inferno na alma» («Saudades»). Mas é na Canção
III que a expressão do excesso do seu sofrimento atinge for-
mulação mais ousada ao apresentá-lo não só como síntese de
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todas as grandes tragédias passadas – «Troya abrasada, España
destruida,/ del mísero Faetonte la caída,/ todas las desventu-
ras ya pasadas/ sólo en una cifradas» –, mas até como totali-
dade de «las varias penas que el infierno tiene».

5.

O carácter predominantemente amoroso da poesia reco-
lhida no volume de Divinos e humanos versos faz sobressair a
diferença temática e a mudança de atitudes do sujeito lírico
que os últimos poemas apresentam.

Repare-se no que se intitula «Solitário», já referido a pro-
pósito do tratamento do tema da efemeridade das coisas ter-
renas. Agora interessa-nos destacar a atitude ascética assu-
mida pelo poeta. Contemplando e interpelando aquele pás-
saro – «cidadão de ti mesmo», «galante da pobreza» –, que
habita «pobres teitos» e vive em solidão e independência,
recebe dele lições de desengano, de desprendimento em rela-
ção aos bens terrenos. Um pássaro que, como figura exem-
plar («mais a exemplo que a ave te destinas»), lhe ensina «que
é o mais rico o verdadeiro pobre», «que tem maior valor,
maior riqueza,/ não quem tem mais, senão quem mais des-
preza»41. Que lhe ensina também a fugir «dos paços vãos»,
lugares em que reinam a ambição, a hipocrisia, a ingratidão,
a lisonja, a traição. Temas insólitos na obra deste poeta cor-
tesão, mas que reaparecem num poema integrado em Prisões
e solturas de u~a alma em que o mesmo motivo – o pássaro
chamado solitário – comunica idênticas lições de vida.

«Los tres suspiros a Cristo en la cruz» e o «Salmo» final
são as mais importantes expressões de atitudes e sentimentos
religiosos. Arrependido dos erros do passado, o poeta volta-se
para Cristo crucificado, manifesta confiança no seu perdão
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e misericórdia, pede o seu auxílio para se converter de peca-
dor «que os ofendió tanto» em homem novo que cante «sobre
ríos de su llanto/ las glorias de vuestro nome».

O poema final, intitulado «Salmo», desenvolve o mesmo
tema da contrição do pecador que perante Deus confessa e
chora o seu pecado. A sua confissão assume aqui uma expres-
são trabalhada, com repetições vocabulares e rimas interio-
res, conseguindo uma fluência que nem sempre se encontra
nos versos deste autor.

Um poeta que, como diz D. Francisco Manuel de Melo,
«fez raramente caber juntas as gentilezas de cortesão com as
considerações de devoto». Uma obra que é reflexo de uma
época nos aspectos social, cultural, literário e mesmo político;
que é sobretudo expressão de um ideal de fidalgo cortesão
e letrado.

Critérios da edição

Atendendo às circunstâncias da publicação desta obra de
D. Francisco de Portugal, que não garantem que o texto cor-
responda fielmente à vontade do seu autor, e tendo em conta
que não se trata agora de organizar uma edição crítica, mas
tão-só uma edição que pretende apresentar uma versão do
texto simultaneamente correcta e acessível ao leitor actual,
procedemos à sua transcrição de acordo com os critérios que
a seguir se explicitam:

– Procedeu-se à utilização dos sinais de pontuação de
acordo com as normas actuais, embora com clara consciên-
cia do que tal implica em termos de exegese textual, reco-
nhecendo-se, portanto, o que há de discutível nas soluções
adoptadas.

– A acentuação, tanto nos textos em português como em
castelhano, foi igualmente actualizada.

– Normalizou-se o uso das abreviaturas.
– Modernizou-se a ortografia sempre que a alteração não
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desvirtuasse aspectos característicos da língua da época ou
realidades fónicas então em vigor.

Nos textos em castelhano, apesar de a modernização ter
sido a linha dominante, manteve-se a alternância das formas
mismo/mesmo, embora não seja de afastar a hipótese de esta
segunda forma poder corresponder a erro de impressão.
Manteve-se igualmente a grafia de palavras como perfeto,
efeto, etc., dado que aparecem por vezes em posição de rima
com vocábulos como secreto, objeto, etc. Conservou-se
também a grafia vitoria, forma registada no Diccionario de
la RAE de 1739, que remete para victoria, acrescentando que
«frequentemente dicen vitoria»; por razão idêntica (poder
corresponder a pronúncia da época) se conservou a forma
exemplo (a única registada pelos dicionários até início do
século XIX), bem como fénis e estremo.

– Corrigiram-se alguns erros (ou o que considerámos
como tal), dando conta em nota das alterações efectuadas.

– Nos casos em que, para obviar a evidente erro de
impressão, foi necessário acrescentar alguma letra ou palavra,
esses aditamentos foram colocados entre parênteses rectos.

– No texto de Prisões e solturas de uma alma recorreu-se
ao itálico para distinguir as citações, seja de versos de outrem
ou de provérbios e outros ditos populares. Apesar do esforço
despendido, não foi possível identificar todas as citações lite-
rárias, falha para que se espera a indulgência do leitor.
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LICENÇAS

Licença do Santo Ofício
Vistas as informações que se houveram, pode-se imprimir

o livro cujo título é Divinos e humanos versos, autor D. Fran-
cisco de Portugal, e depois de impresso tornará ao Conselho
para se conferir com o original e se dará licença para correr,
e sem ela não correrá. Lisboa, 12 de Dezembro de 1651.

Fr. João de Vasconcelos. Pedro da Silva de Faria.
Francisco Cardoso de Torneo. Diogo de Sousa.
Pantaleão Rodrigues Pacheco.

Licença do Ordinário
Pode-se imprimir. Lisboa, em 14 de Dezembro de 1651.
O Bispo de Targa

Aprovação de D. Jerónimo da Silva e Azevedo, Desembar-
gador dos Agravos da casa da Suplicação

Por mandado de V. Majestade, na portaria inclusa, vi o
livro das Poesias de D. Francisco de Portugal que ajuntou
seu filho D. Lucas. Não acho nelas cousa que impida darem-
-se à impressão ocupações tão louváveis de sujeito tão grave
como o de D. Francisco de Portugal, antes muitas razões
para se publicarem obras de tanta erudição e estima. Oxalá
que como hão-de ser enveja a tantos, foram ocasião a alguns
de sua qualidade para gastarem o tempo em semelhantes
divertimentos, pois não faltam na Corte talentos para o
seguirem, ainda que não tenham felicidade para o igualarem.
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Quando a publicação destes escritos não sirva de exemplo
para alguns, será de deleitação para todos a excelência e deli-
cadeza desta Poesias, que em tudo julgo por muito dignas de
impressão. Lisboa, 11 de Janeiro de 1652.

D. Jerónimo da Silva e Azevedo
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LICENÇAS

Vista a informação, pode-se imprimir o caderno junto
com o livro das obras de D. Francisco de Portugal para que
já se passou licença por este Conselho, e depois de impresso
tornará com o mais ao Conselho pera se conferir com o ori-
ginal e se dar licença pera correr, e sem ela não correrá. Lisboa,
14 de Maio de 1652.

Pedro da Silva de Faria. Francisco Cardoso de Torneo. Pan-
taleão Rodrigues Pacheco.

Pode-se imprimir. Lisboa, 25 de Maio de 1652.
O Bispo de Targa

Que se possa imprimir, vistas as licenças do Ordinário do
Santo Ofício, e não correrá sem tornar à Mesa pera se taixar.
Lisboa, 22 de Maio de 1652.

D.P.P. Pinheiro. Leitão.

Licença do Desembargo do Paço
Que se possa imprimir, e não correrá sem tornar à Mesa

pera se taixar. Lisboa, 10 de Janeiro de 1652.
D. Pedro P. Leitão. Pacheco.

Vi este livro, e está conforme com o original. S. Francisco
de Lisboa, 23 de Julho de 1652.

Frei Diogo do Salvador
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Visto estar conforme com o original, pode correr o livro
que tem por título Divinos e humanos versos, autor D. Fran-
cisco de Portugal. Lisboa, 3 de Julho de 1652.

Pedro da Silva de Faria. Francisco Cardoso de Torneo.
Diogo de Sousa. Pantaleão Rodrigues Pacheco.

Taixam este livro em duzentos e dez reis em papel. Julho
de 1652.

D.P.P. Leitão. Almeida.
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AO PRÍNCIPE NOSSO SENHOR

Senhor

Quem teve tão bom pensamento como é oferecer a Vossa
Alteza estas obras desculpado fica, ainda que as obras não
sejam tais como é o pensamento. Emprestar-lhes-á Vossa
Alteza a menor parte de seu valor e ficarão elas dignas de
lhe serem apresentadas. Pode-se assi esperar da real benig-
nidade de Vossa Alteza. E nessa fé ponho eu já a seus pés
reais este livro, que fiz estampar, dos versos de meu pai, D.
Francisco de Portugal, para que, pois sua vida não pode
participar das felicidades deste tempo, possa lograr sua
memória a singular honra que Vossa Alteza lhe fará pas-
sando os olhos por estes escritos. Certifico-me que, havendo
Deus feito a Vossa Alteza senhor de Portugal, não faltarão
a Vossa Alteza notícias dos sujeitos desta nossa família, os
quais são mais portugueses que os outros (e por isso mais
de Vossa Alteza), pois lhes deu Portugal não só o sangue
mas o apelido, e que entre os grandes homens que dele
floreceram por armas, postos, letras e cortesania haverá
Vossa Alteza entendido não foi meu pai D. Francisco aquele
que o realçou menos. Porém, suposto que todas suas acções
foram de grande lustre e concerto (segundo Vossa Alteza se
servirá de ver no epílogo que delas trata), bem se entende
que todas estavam tão sem vida como quem as obrou antes
que lha desse o heróico nome de Vossa Alteza, de cuja eter-
nidade hoje se amparam, e por quem Portugal vive e reviverá
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D. Francisco de Portugal. A real pessoa de Vossa Alteza
guarde Nosso Senhor conforme estes seus reinos necessi-
tam. Lisboa, 13 de Abril de 1652.

D. Lucas de Portugal
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AO LEITOR

As obras de D. Francisco de Portugal são estas que aqui
se te oferecem, ou por melhor dizer, os afectos que o amor
divino e humano trasladou de seu espírito ao papel em versos
elegantes.

Os sábios as estimarão, as desejarão os discretos. Vere-
mos de quais destes és, segundo de ti forem tratadas.

Tiveram por pais o entendimento e a vontade de D. Fran-
cisco, tão alta a mãe como o pai raro. Elas são bem parecidas
com quem as gerou. Que maior recomendação queres para
o agasalho que se deve a filhos não só do melhor sangue, mas
das melhores potências de um tão ilustre espírito?

Faltou-lhes com a vida de seu autor algu~a melhora que
ele soubera dar-lhes e nós não lhe sabemos achar menos.
Podíamos crer que as aventajara se vivera, mas não vemos
em que podiam ser aventajadas.

É de advertir que começou a poetizar sendo muito
mancebo, própria ocupação daquela idade. Esta memória
escusará o escrúpulo de algum crítico que, não topando
neste livro defeito digno de censura, passe com igual malícia
a interpretá-lo.

Soube ajuntar raramente D. Francisco o fervor e a modés-
tia com que, satisfazendo às obrigações de galante e de sisudo,
não deslustrou o afecto com descuidos, nem a compostura
com excessos.

Acha-se na linguagem castelhana a maior parte [do] que
deixou escrito. Não por desconfiar da doçura e elegância da
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nossa, melhor tratada de D. Francisco que de alguns muito
prezados dela, mas porque os grandes engenhos não se
contentam de ter por esfera de seu aplauso a u~a só parte
do mundo.

Vemos que os Latinos, gozando do melhor idioma, escre-
veram em grego. Os Gregos, maiores ainda, deceram talvez
à latinidade. Não está na língua a nação. Cada um é natural
donde obra e não donde escreve.

Aos espíritos vulgares convém que não saiam de entre
seus iguais para luzirem. Hércules vai buscar competências
que vença entre os estranhos, porque ser maior que os peque-
nos também é ser pequeno.

Em recíproca desgraça de nossa pátria e sua fama corriam
seus versos manuscritos: sua, porque nem todos os admira-
vam; nossa, porque nem todos os sabíamos. Agora, por meio
da estampa se desagrava sua memória e nosso interesse.

Tal acção por si mesma nos arrebata os louvores a que
por ventura agradecido D. Lucas de Portugal, filho do autor,
que nos comunica este livro, quererá que estes louvores se
continuem nos outros que todavia guarda de seu pai D. Fran-
cisco, com ânimo de publicá-los ou detê-los conforme sentir
deste o juízo público.
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MEMÓRIA DA VIDA E OBRA 
DE D. FRANCISCO DE PORTUGAL
por Francisco Luís de Vasconcelos42

D. Francisco de Portugal foi um exemplar de todas as
virtudes e excelentes partes que se podem desejar em um
fidalgo de sua qualidade, e sua vida é um modelo a cuja imi-
tação deve compor e encaminhar suas acções quem, tendo
ilustres ascendentes, quiser mostrar-se digno neto de seus avós.

Foi filho de D. Lucas de Portugal e de D. Antónia da
Silva, filha de D. Antão de Almada, capitão-mor de Lisboa.
D. Lucas foi filho de D. Francisco de Portugal, estribeiro-
-mor de el-rei D. Sebastião, vedor de sua fazenda, do seu
Conselho de Estado e seu sumilher, que foi filho de D. Fran-
cisco da Gama, conde da Vidigueira, almirante da Índia, e
neto de Vasco da Gama, primeiro conde da Vidigueira e
almirante da Índia, aquele insigne herói que, com seu valor,
zelo e indústria, abriu as portas do Oriente para entrarem
por elas os tesouros da Fé católica e saírem as riquezas de
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dos curiosos (Biblioteca lusitana, fol. 462v).



tantos mundos. Tomaram estes fidalgos o apelido de Portu-
gal por ser D. Francisco de Portugal o primeiro neto (por sua
mãe) do conde de Vimioso. O segundo, de que falamos,
aparentou por todas as partes com as mais ilustres famílias
de Portugal, herdando de seus avós não só a nobreza de
sangue, mas o princípio da nobreza. A valentia da pintura não
está nas cores, está no dibuxo. Os originais do Grego, que foi
o maior pintor de nossos tempos, são uns borrões. Deste
modo se deve considerar a nobreza, cuja essência não con-
siste na virtude dos avós, senão na própria. A dos ascenden-
tes é como as cores na tábua, que a fazem mais vistosa, mas
não lhe dão o valor. Imaginemos um original animado, per-
feito em todas suas partes, assi no colorido como no dibuxo:
este é D. Francisco de Portugal.

Gastou os primeiros anos no estudo das artes liberais e
no exercício das armas e cavalaria, e não pôs as mãos ou o
entendimento em cousa algu~a que não deixasse de si grandes
esperanças. Podemos dizer que foi nele natureza a arte da
Poesia, porque de muito pouca idade fazia versos tão concer-
tados e ajudados à arte, que antes de ter tempo de a aprender
a pudera ensinar.

Chegando a maior idade, se descobriram em D. Francisco
um entendimento claro, um grande ingenho com grande
repouso, u~a descrição com decoro, brio, agrado, liberalidade,
e sobretudo u~a exímia caridade, e u~a piedade cristã que con-
servou sempre no discurso de sua vida e se viu melhor na sua
morte. As partes naturais que nele concorriam e as adquiri-
das, com um particular génio que teve para o trato da corte
e das damas, o fizeram um dos mais aplaudidos e estimados
cortesãos de nossa idade; nem houve algum de maior opi-
nião na corte de el-rei de Castela D. Felipe Terceiro.

Na galantaria e no serviço das damas de palácio foi
mestre de todos, como se verá em u~a arte de galanteio sua
que está para se imprimir43, e se vê bem nas rimas deste
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volume, em que os conceitos, as locuções e o decoro são
tanto de corte e tanto de palácio, que cada soneto e cada
romance seu é u~a arte de galanteio de que todos podem
aprender.

Com ter pouca fazenda a respeito de sua qualidade, era
luzido, porque o que vestia, ainda que não fosse rico, era
invejado e imitado pelo concerto e pela invenção em que
tudo lhe cedia, que o seu juízo era como o sol, que assi res-
plandece nas cousas grandes como nas pequenas. O que
tinha (quando não fosse muito) procurava que fosse o
melhor. Os seus versos e motes eram os mais estimados em
palácio e conhecidos por seus, ainda que se não dessem em
seu nome. Em nenhuns do requisitos que pede o serviço das
damas faltou nunca, servindo com tudo o que se podia espe-
rar dos mais ricos.

Foi tão grande a opinião e tantos os aplausos que alcan-
çou entre as damas de palácio que, tendo um fidalgo lugar
com u~a, lhe disse a dama que lhe fazia dous males: um, falar
ele, outro, não falar D. Francisco. Servindo a D. Maria de
Guzmão, filha do conde de Olivares, valido de Felipe Quarto
de Castela, por quem se governou tantos anos a monarquia
de Espanha, pretendia a sucessão da sua comenda para seu
filho. O doutor Mendo da Mota, ministro naquele tempo do
Conselho de Portugal, lhe dificultava muito o bom sucesso
da pretensão. Tendo notícia disto D. Maria de Guzmão, lhe
mandou pedir um memorial de seus serviços para dar a seu
pai. Mandou-lho D. Francisco em um romance, não dos ser-
viços que havia feito a el-rei, mas dos serviços que fazia a
D. Maria de Guzmão nos sacrifícios que de suas adorações
lhe oferecia, com que se dava por pago, dizendo que lho
mandava por lhe obedecer e não por ambição de outros inte-
resses, porque negociar com ânsias só se devia à fermosura.
Rendeu--lhe o memorial a Comenda. E ainda assi lhe não
pagaram, que se negociar com ânsias é obséquio devido só à
beleza, só com a fermosura se pode pagar o que só se deve à
fermosura. E porque os seus motes e versos eram ordinários
em palácio, dizia D. Francisco que os motes puderam mais
que o Mota.
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Era mui galante e apressado nas respostas. Servindo u~a
dama de palácio e continuando em lhe mandar tochas,
estando para ausentar-se faltou com elas u~a noite. Pergun-
taram-lhe porque as não mandara. Respondeu que não era
muito em vésporas de u~a partida haver um desalumbra-
mento. Disse-lhe em Palácio o Conde de Mejorada: Cómo
estáis, D. Francisco? Ele respondeu-lhe: Cómo ha de estar quien
está entre enemigos?

Se foi tão galante na corte, não foi menos valeroso na
guerra. Embarcou-se por soldado nas armadas deste Reino,
e foi três vezes capitão de galeões. A primeira, na armada de
que foi por general D. Afonso de Noronha; as duas, sendo
general D. António de Ataíde, dando mesa a todos os fidal-
gos e homens nobres que com ele se embarcaram, mostrando-
-se magnânimo e liberal em todas as ocasiões que se lhe ofe-
receram sendo soldado e capitão. Embarcou-se na armada
da restauração da Baía, tendo já a sua comenda de Fronteira
para seu filho. Em que se viu bem que só o desejo de servir
a sua pátria em ocasião tão honrada o movia a fazer u~a viagem
tão larga e tão arriscada no mar e na terra, e não outro algum
interesse que a isso o pudera obrigar se já não tivera a
comenda, porque por decreto geral se deu a todos os que
embarcaram nesta armada tudo o que tinham da Coroa e das
Ordens para filho.

Estando na Baía, valendo-se os Holandeses de nosso des-
cuido, fizeram uma saída contra os nossos, e acudindo cada
um a sua bandeira, saiu D. Francisco à rua a tempo que se
vinham retirando alguns soldados da companhia que estava
de guarda. Marchou adiante D. Francisco, pedindo aos sol-
dados que o seguissem. Com o exemplo e com as palavras
voltaram os soldados, chovendo balas. Rompeu-se o inimigo;
e oferecendo-se uns mosquetes a D. Francisco, ele os não
quis, dizendo que não queria cousa que parecesse tomada a
saco e a sangue frio; que os homens grandes exercitam o
valor enquanto os inimigos tem as armas na mão, mas quando
as rendem, a generosidade.

Vindo embarcado na almiranta de Portugal, passou aquele
galeão grandes tormentas até ficar sem mastros e todo aberto.
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Chegando à vista do Faial, querendo o almirante e fidalgos
que ali vinham mandar buscar barcos, elegeram para esta
comissão a D. Francisco. Começou a escurecer-se a noite em
que ele havia de ir de modo que prometia grande tormenta.
E tendo tempo D Francisco para chegar ao Faial sem perigo,
porque receou que crecendo a tempestade o não tivesse para
vir buscar os companheiros e livrá-los do perigo que os amea-
çava, se escusou dizendo que antes queria ficar-se a morrer
com os amigos que ir a salvar-se sem eles, mostrando que o seu
coração só os maiores perigos apetecia, e que a fé que guardava
aos amigos se não podia desluzir com as carrancas da morte.

À Índia o mandaram por capitão-mor das naus, estando
para partir dentro de três dias a nau em que ele se havia de
embarcar. E estando nomeado para capitão um soldado
muito honrado e de grandes serviços que havia gastado em
se aprestar a fazenda que tinha, escusou-se D. Francisco da
capitania-mor, dizendo que não queria fazer dano ao capitão
nem tirar-lhe a sua conveniência. Despois o mandaram à
Índia com o mesmo cargo; e sabendo que nas naus iam
ordens contra o vice-rei que então governava a Índia, que
era seu parente chegado e grande amigo, não quis aceitar,
dizendo que, ainda que tinha pouca fazenda e muitos filhos
e podia granjear na viagem grandes interesses, ele os não
queria por não trazer preso um fidalgo tão honrado, seu
parente e amigo.

Meu bisavô D. António de Ataíde, primeiro conde da
Castanheira, aquele grande exemplo de validos, em um papel
que deixou a seus filhos e descendentes, contando outras
gentilezas que fez semelhantes a estas, diz estas palavras: E
com estes tentos e comedimentos medra-se pouco no mundo.
Isto se verificou bem em D. Francisco, que não só lhe nega-
ram os lugares devidos a seus merecimentos e serviços, mas
muitos tempos o tiveram preso em u~a torre por não querer
ir à Índia por capitão-mor em ano de viso-rei, parecendo-lhe
que sendo já em tudo tão crecido, lhe não convinha ir com
nome de capitão-mor levando bandeira de almirante, como
sucede sempre que vai viso-rei. Grande e muito antiga é a
inimizade que tem a fortuna com a natureza, maior na nossa
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nação que em todas as outras do mundo. Não é a nossa terra
estéril em produzir, são descuidados os agricultores em
fomentar as árvores de melhor fruto, ou cuidadosos em
perder o que puderam aproveitar.

Se os príncipes da terra faltaram a D. Francisco com os
prémios que se lhe deviam, o do céu lhos deu muito aventa-
jados, porque sendo prometido de todos os bons a mais
largos anos, foi Deus servido de lhe não dilatar o descanso
de seus trabalhos mais que até os quarenta e sete de sua
idade, e de o passar a melhor vida com todos os sacramen-
tos da Igreja, que recebeu com grande devação e grandes
sinais de predestinado, como testificam todos os que se
acharam presentes a sua morte, intempestiva em tão pouca
idade para os que o conhecemos, para D. Francisco opor-
tuna, assi porque teve todas as circunstâncias de gloriosa,
como porque tendo já D. Francisco todos seus pensamentos
ocupados no céu, tudo o da terra lhe era pesado e violento.
Morreu sendo ministro dos Terceiros da Ordem da Penitên-
cia de S. Francisco. Poucos dias antes da sua morte, estando
no convento da Observância de Lisboa exercitando seu ofício,
lhe deu um desmaio; ou cansado das penitências que fazia,
ou do desejo que tinha de se ver desatado das prisões do
corpo, ou remontado o espírito nos bens celestiais, desem-
parou naquela hora a porção terrena. Acudiram-lhe os que
estavam presentes e, desapertando-lhe os vestidos, lhe acha-
ram sobre a carne um cilício que despois se soube trouxera
muitos tempos sem o tirar nunca. Se assi caminhava preso,
quem duvida que voasse solto?

Foi dado (estando ainda entre as delícias da corte e os
aplausos das damas) a exercícios espirituais. Estes foram
crecendo com os anos, e juntamente a caridade, dando-lhe
Deus maiores graus desta virtude quanto mais crecia na
idade, e sempre mais que dar, porque as esmolas que fazia
eram cada dia maiores. E se o nosso Juiz só pelos pobres
recebe as nossas peitas, tendo D. Francisco tão peitado ao
Juiz, bem se pode cuidar que tinha a sentença segura.

Tão prevenido estava para a morte que não teve nela de
que fazer testamento. Que boa conta daria quem assi tinha
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ajustado as contas! Convém muito morrer antes da morte, e
entre os negócios da vida e a derradeira hora haver um
espaço de muitos dias. D. Francisco havia muitos tempos
que estava morto às cousas do mundo; de todas o achou a
morte desembaraçado. Não fiou de ninguém o comprimento
de suas obrigações; e tendo em D. Lucas de Portugal um
filho de quem o pudera fazer com grande segurança, pare-
ceu-lhe que as não compria inteiramente se não eram satis-
feitas por sua mesma pessoa. E não se contentando ainda
com todas as prevenções que havia feito em vida, fez na
morte uns apontamentos, não para descarregar, mas para
purificar mais a conciência, não só para satisfazer culpas,
mas para acrecentar merecimentos. Bem-aventurado servo
que todas as horas esperava seu senhor, religioso e prevenido.

Foi D. Francisco de Portugal homem de meã estatura,
bem proporcionado de membros; teve o cabelo negro, a
barba bem povoada; alvo e gentil homem de rostro, os olhos
espertos, mui airoso a pé e a cavalo. Teve muita graça no
falar e u~a tão natural fidalguia em todas suas acções, que não
lhe fora possível dissimular quem era. Foi inclinado à música
e teve dela bastante conhecimento. Na poesia foi insigne. O
estilo com que escreveu é singular, posto que imitado dos
maiores poetas, porque de D. Luis de Góngora tomou as
frasis e a elegância; os conceitos e a brandura dos nossos
Lupércios, achando entre estes grandes mestres um meio que
só pudera achar o seu ingenho. Nas locuções e sentenças pode
competir com os melhores; no decoro entendo que excedeu
a muitos dos que tem maior opinião.

D. Lucas de Portugal, seu filho, que representa bem a seu
pai nos costumes, quis também eternizar a sua memória
nestas rimas dando-as à estampa, entendendo que nelas fica-
ria mais firme e durável a fama de tão ilustre pai que nos
mármores e bronzes que usava a antiguidade, que este é o
privilégio da escritura. Com que, satisfazendo à obrigação de
filho, fez um grande serviço a sua pátria, não querendo que
estivesse mais tempo escondido um tão grande tesouro,
fazendo a todos participantes das riquezas que nele se encer-
ram de deleite e de doutrina.
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Muitas cousas de D. Francisco de Portugal se não escre-
vem neste papel e se reservam para algum grande espírito a
cujo talento se fie escrever a sua vida. Aqui se oferece só um
epílogo em que se podem ver as suas virtudes e acções, como
os grandes corpos em pequenos espelhos, que mostram a
figura e não a grandeza.

Casou D. Francisco de Portugal com D. Cecília de Por-
tugal, filha de António Pereira de Berredo, governador e
capitão-general de Tânger e general perpétuo da armada de
Portugal, e de D. Mariana de Portugal. Teve D. Lucas de
Portugal, que lhe sucedeu na casa; D. Diogo de Portugal,
que morreu na perdição de Tristão de Mendonça; D. Lou-
renço de Portugal, da Ordem de S. João; D. Maria de Por-
tugal, que casou com D. Paulo da Gama; D. Mariana de
Portugal e D. Madalena; Fr. António de Portugal, da Ordem
de S. Domingos; Fr. Carlos, da Ordem de Cristo.

D. Lucas de Portugal está casado com D. Felipa de Melo,
filha de D. Francisco de Almeida, que foi governador de
Ceita e de Mazagão, e teve outros postos.

Faleceu D. Francisco a 5 de Julho do ano de mil seiscen-
tos trinta e dous; e teve tanta devação à venerável Ordem
Terceira de S. Francisco, que dispôs em seu testamento que
o depositassem na capela dos Terceiros no convento de
S. Francisco da Observância de Lisboa, aonde esteve seu
corpo alguns anos; e despois (pelo haver ordenado assi) foi
trasladado ao convento de S. António da vila de Fronteira
da Província da Piedade, de donde era padroeiro e o são
seus sucessores.
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SONETOS

SONETOS AMOROSOS

Soneto I

Vítimas da alma, funerais da vida,
apertadas prisões do pensamento,
números breves com que o entendimento
intentou de medir mal sem medida;

história mal escrita e bem sentida,
infelices anais de um sentimento,
descrédito da dor mais que o tormento
sempre chorada, nunca encarecida;

razões de fogo, versos fabricados
das sem-razões de amor em meus sentidos,
lisonja já por sacrifício mudo;

da eloquência da morte fabricados,
cridos sereis, sereis encarecidos,
que num morrer calando se acha tudo.
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Soneto II

Salve, se não retratos da fé pura,
amigos montes, templos da verdade,
sempre iguais na firmeza e na saudade,
sempre uns no desemparo da ventura.

Se fulminados já de insana altura,
desculpados na alheia vaidade,
que, sendo tudo Janos nesta idade,
sois com um só rostro monstros na figura.

Quando à clara virtude morde a inveja,
então não descompõe mas acredita,
rústicas névoas rompe o sol, não sente.

Trás mores cousas a alma que deseja
foge a estes nadas, de outros montes grita:
Ai de quem invejoso adora ausente!
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Soneto III

Instrumentos de amor, graves cuidados
en mudanza de Celia suspendidos,
os dejo tras diez años de perdidos
con la satisfacción de escarmentados.

Ríos del alma son, mares llorados,
ayudados de vos, no detenidos,
en cuya margen, memorando olvidos,
sanais afrentas, libres por dejados.

De aquella servidumbre que os dió imperio
nudos desda la mano que los daba,
que parecía piedad era negalla.

Si era un vivir forzado cautiverio,
quien de cadenas triunfos fabricaba
mas preso está cuando mas libre se halla.
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Soneto IV44

Seguí sin luz el galardón que ofrece
a obscuro ser deidad desordenada,
en la costumbre la opinión fundada
de lo dichoso, del que desmerece.

Ya no fortuna mas razón parece
que Argos dispensa y niega ponderada,
pues hasta cuando no merezco nada,
soy desdichado como quien merece.

Concertóse en mi daño el desconcierto,
y cuando el no valer era el valido
redimió mi desdicha al tiempo errado.

El premio corto, el desengaño cierto,
credito fue también si ofensa ha sido,
que es ser hombre de bien ser desdichado.

52

44 Este soneto encontra-se já publicado no volume intitulado Tempesta-
des y batallas de un cuidado ausente, uma obra que, segundo testemu-
nho de João Franco Barreto na sua Biblioteca lusitana, terá sido
publicada em Madrid em 1624 (data que deve ser corrigida para
1626). Contudo, não se conhece hoje qualquer exemplar dessa
edição feita em vida do autor, conhecendo-se apenas a que foi
impressa, tal como as restantes obras do autor, por ordem de seu filho
D. Lucas de Portugal (Tempestades y batallas de un cuydado ausente.
Por D. Francisco de Portugal. Lisboa, por Antonio Craesbeeck de
Mello, 1683).



Soneto V

No fue defeto, gracias son mayores
que alma al desanimar dan soberano,
con que divina desmentís lo humano
cuando en muerta color matáis de amores.

Candores son, no palidas colores
las que imitar el sol pretende en vano,
permitida piedad que amor tirano
cruel ostenta en cielos de rigores.

No agravia estremos lo que glorias crece,
ni es falta lo que ilustra la hermosura,
que variando ideas se mejora.

Quien púrpuras afrentó rayos merece,
cuyo abrasar es la mayor ventura.
Quien aurora os buscó, sol os adora.
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Soneto VI
A un retrato45

Verdadera animáis cuando fingida,
tanta deidad en rastros de vos vemos;
al creer alma y culto ambos devemos,
que os doy de fe lo que me dais de vida.

La razón, al engaño agradecida,
estremos de inorar consagra estremos,
cuando más conocidos por supremos,
más adorados por desconocida.

Nueva llama movéis con ser remedio;
rayos en tintas ministrando al pecho,
cielo formáis de indignos arreboles.

Siendo medio al dolor, sois dulce medio,
en que engañado adoro satisfecho
en asombros del sol sombra con soles.
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45 «Ora aqui vay outro soneto a hu~ retrato», escreve D. Francisco a 
D. Rodrigo da Cunha em carta datada de Madrid, 12 de Outubro 
de 1622. E continua: «no primeiro quarteto quis fugir do cumum 
e não pude» («Cartas de D. Francisco de Portugal ao Senhor (…) 
D. Rodrigo da Cunha», in Carlos Alberto Ferreira, D. Francisco de
Portugal, separata de Biblos, vol. XXII, Coimbra, 1947, p. 103. Esta
obra passará a ser referenciada apenas por Cartas). Com efeito, o
poeta não se liberta de expressões tópicas deste tipo de poemas.



Soneto VII

Muda y tierna eloquencia derramada,
de la razón y pena recogida,
por tener más de vista que de vida,
ni de ajeno mirar sois escuchada.

Alma en líquido fuego transformada
que con más firme unión se da vestida,
y su prisión nos deja persuadida
saliendo por los ojos desatada.

Lenguas de un pensamiento recatado,
de firmas del dolor costoso empleo,
sangre de los suspiros más amigos,

sois postreras palabras del cuidado,
congojosos estremos del deseo,
sufridas ansias del amor testigos.
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Soneto VIII46

A muerta y no vencida confianza
instable pompa mi enemiga mueve;
pesada liviandad, no tierra leve,
pirámide a mi amor fue su mudanza.

A bárbaro milagro la esperanza
grandioso entierro, no piadoso debe.
No es venganza mas premio un morir breve,
cuando dejar con vida es la venganza.

No fulminado, rayos fulminando,
yace, de Etna más vil mayor Tifeo47,
en túmulo infamado amor con fama.

Máquinas de fortunas animando,
en la fortuna ajena está el deseo
con fe tan viva en tan opresa llama.
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46 Este soneto encontra-se já, com algumas variantes, em Tempestades y
batallas, constituindo aí o remate da obra.

47 Alusão ao gigante Tifeu, fulminado pelos raios de Zeus e sepultado
sob o monte Etna.



Soneto IX

Vestigios tristes de mudables glorias,
humos que sois más fuego ocultamente,
que menos dulce y no menos ardiente
os pasó la esperanza a las memorias,

vencimientos sois ya, fuisteis vitorias,
nadas de un bien que es tanto mal ausente;
pedazos sois en quien tan locamente
con mi desdicha ilustra amor historias.

Celia el Sinon ha sido, y fue la Elena,
que con amiga llama al enemigo
estrangero entregó Troya a más llama.

Monarquías de glorias dió a la pena
mujer sin fe, que es el mayor castigo,
que la que a muchos ama, a ninguno ama.
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Soneto X

Iras en hermosuras fulminaban
castigo amado, dulces sinrazones;
aras dando al peligro en turbaciones,
monarquías de luz tiranizaban.

No ver fuera el rigor, que pues miraban
era el tiranizar satisfacciones;
rayos perdiendo y nunca adoraciones,
a ningún atrever dos muertes daban.

Hermosos ojos, sin defensa alguna
defiendo el alma, ilustro los cuidados,
que a lo cruel suspende lo divino.

Soles sois con poderes de fortuna,
estrellas mías influyendo airadas,
y en conducir, tiranos, mi destino.
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Soneto XI

Infamando remedios, fama he dado
a un mal que nunca ha visto la esperanza;
fue dar a la ventura la mudanza
buscar en lo inconstante lo acertado.

Camina a desaciertos el cuidado,
pasos mueve a alcanzar, pues no descansa;
ningún agravio debo a la tardanza,
debiendo tanta afrenta a lo intentado.

A despeñarme voy si a mí me llevo,
que instruirme y encontrarme en vanos modos
eran atajos que intenté desvíos.

Glorias no busco, ilustrar penas pruebo;
de la desdicha son los fines todos,
que fueron míos, aun no siendo míos.
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Soneto XII

Suspensión del vivir fue el pensamiento
que en triste amarillez publicar quiere:
o que bien muere quien de amores muere,
que a do hay apetecer no hay fin violento.

Nunca será tormento aquel tormento
que por satisfacción buscado fuere;
la vida que por gusto se perdiere
más dió a la estimación que al escarmiento.

La material rendióse a la ventura,
noches en sangre ministró el desmayo
en que intentó salir lo padecido.

Dejóme, siendo enfermedad y cura,
amor, que anima rayo y mató rayo,
más invencible cuando más vencido.
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Soneto XIII

Papel, para meu mal acaso achado,
letras de fogo de u~a mão de neve
que pelos olhos bebe a alma, em que escreve
novos esses amor desenganado;

de mentiras discretas animado,
a quem a vida novas mortes deve,
fundamento enganoso em que se atreve
fundar altas ruínas meu cuidado;

de um triste coração veneno ardente,
néctar mortal de u~a imortal vontade
que acha em vós forças, quase novo Anteio48;

inda que cego, vejo claramente
que oráculos sois vãos de u~a deidade,
mentiras que idolatro e por fé creio.
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48 Anteu, um gigante que se revelava invulnerável enquanto se manti-
vesse em contacto com sua mãe Geia, isto é, a Terra, de quem rece-
bia forças que o tornavam invencível. Só Héracles conseguiu derrotá-
-lo, mantendo-o suspenso no ar.



Soneto XIV

Lloráis difuntos, descansáis vencidos,
que en vuestra ruina vuestro centro hallasteis,
verdes lisonjas a oprimir bajasteis,
del tiempo y sus lisonjas oprimidos.

Muros, no de ambición, de yedra vestidos,
si infelices, eternos descansasteis
y en este espejo trémulo os mirasteis
cuando más levantados más caídos.

De mis bienes caído en mi tormento,
mísera emulación levanto en ellos
de inmortal pena máquinas mortales.

De ruina en ruina el pensamiento
centro es de males y oprimido de ellos,
pues en su centro pesan más mis males.
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Soneto XV

Iras pido, y mirad que es más amigo
efeto, y más cruel el no mirarme;
en que no me matéis está el matarme,
que cuando vos le dais premia el castigo.

Enemigo que adora a su enemigo
soy, que con resistencias de entregarme,
no dejando de amar, no viendo amarme,
siempre en fortunas de dejado sigo.

Señora, tan piedosa en ser severa,
rayos en nieve, en soles tiranías,
ojos y mano den a una esperanza.

Odio y no olvido menos daño fuera,
que es más odio un olvido a mis porfías,
y es más vital la más mortal venganza.

63



Soneto XVI

Que vida es esta, triste pensamiento,
tan féniz, por caminos tan perdidos?
Si dejo el alma y llevo los sentidos,
más en lo menos duele el sentimiento.

De áspides alentado el desaliento
en discursos de glorias suspendidos,
muertes pisáis con pasos atrevidos
en un partir do no hay apartamiento.

Si ausentes bienes amas, ciertos ojos
émula a las distancias comunica
por sagrado del alma una memoria.

Será la ausencia el discurrir despojos
cuando perdiendo un sol, de sombras rica,
alentando la pena, hallo la gloria.
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Soneto XVII

Prendas del odio, letras criminales,
flechas que un corazón tira inhumano,
decretos dulces de una hermosa mano
que aún cuando me matáis pruebo vitales;

rayos escritos que formáis mortales
áspides del remedio, que hallo en vano
en lo más deseado lo tirano,
de amadas cifras decifrando males;

agora verdaderas a mis daños,
tan falsas a mi gloria en otras horas,
bien os conoce el alma en vos perdida.

Adoración os quitan desengaños
cuando crueles, cuando burladoras,
porque dais muertes, porque disteis vida.
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Soneto XVIII

Pomposos nadas, pobres majestades
de la humana ambición y de lo breve,
que tanto culto a la ignorancia debe,
tan despreciado imperio a las verdades;

de un despierto soñar felicidades,
cuyo ser y no ser sus glorias mueve,
que a la esperanza y no al lograr se atreve,
pues que sois concedidas vanidades;

a caudales de rayos doy deseos,
ambición al sentir, almas al miedo,
y al amor de unos ojos vuestro olvido.

Ser infelice mejorando empleos
mucho tiene de dicha, y ansi quedo
mejor perdido, mas también perdido.
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Soneto XIX

À triste noite de u~a ausência dura
apareceu o sol mais desejado,
dando de novo vida a meu cuidado,
que tudo pode tanta fermosura.

Acendido ali logo na luz pura
daqueles raios, féniz abrasado,
revive o pensamento, Ícaro ousado:
são milagres de amor, não da ventura.

Vi com espanto a luz que desejava;
escureceu-se o sol de pura inveja;
temi, olhando a causa de que vivo.

Maravilhou-se a fé que duvidava
(pois quis amor que tais extremos veja):
é doce liberdade o ser cativo.
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Soneto XX

Temida por remedio y no temida
por partida: quien vió desdichas tales,
que hallo en el menor mal mayores males?
Ay del que por bien juzgaba una partida!

Mayor espada ministró a la vida
ver que no ver, los pasos que vitales
dió al respirar, eternizó mortales,
cuando menos perdida más perdida.

No bastó la desdicha de un olvido,
que otra muerte mayor pruebo en mi muerte,
que siendo, a no haber sido me condena.

Tanto puede una envidia, que ha podido
que desta ausencia la penosa suerte
tema como merced, no como pena.
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SONETOS LÍRICOS

Soneto XXI
A la caída de una dama de Palacio49

Máquinas de hermosuras descuidada
de blanco pie con que almas atropella,
polo que ostenta y polo por estrella,
vaciló hermosa y deslumbró adorada.

Pródiga de los orbes que traslada
al feliz suelo, cielo ya por ella,
aras se erige Francelisa bella
en los mesmos indicios de humanada.

Más que Faetonte, sol en propia esfera,
despeñó estrellas, precipicios prueba,
no ruinosa deidad, si inadvertida.

Bajar no ha sido y peligrar no era,
pues su divinidad consigo lleva
lo que no fué caer siendo caída.
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49 Em carta datada de Madrid, Agosto de 1622, D. Francisco envia a D.
Rodrigo da Cunha estes versos «feitos a hu~a queda da Sra. Dona Fran-
cisca de Tabora», informando ainda que o poema foi visto pelo conde de
Villamediana e gabado por D. António de Mendonça, «que he o poeta
de palasio e justamente por que faz trouas discretas». (Cartas, p. 101).



Soneto XXII
A una dama de Palacio

De más a más, en uno y otro estado,
aurora y sol, o en todos luz más pura,
estremos variando en la hermosura,
nunca vistos imperios le habéis dado.

El tiempo, a triunfos vuestros destinado,
más que ofensor, cultor os apresura
palmas a palmas, que ostentar procura
lo mesmo que siempre ha tiranizado.

Tronos son ya los que, quedando Atlantes,
les obra cielo polos venturosos,
que elevación de tanta gloria han sido.

Ya en majestad mayor bríos gigantes
vibra el tirano amor menos piedoso,
que es vuestro ser de vuestro ser vencido.
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Soneto XXIII
A una dama de Palacio50

Oh más de templos que palacios dina,
no terrena deidad, aunque humanada,
en cuya humanidad siempre adorada
parece estrecho el nombre de divina;

a quien ninguna alteza es peregrina,
ninguna gloria es nueva, aunque admirada,
que indignidad de imperios que son nada
a imperios de las almas te destina;

de ilustres bríos animado ofrece,
cuando a lo más perfeto aperfecionas,
rayos el sol, al culto en que le enciendes.

Cuando alumbras el mundo y te engrandece
diadema natural más que coronas,
honras lo ilustre y lo divino esplendes.
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50 Escreve D. Francisco, em carta de 25 de Julho de 1622: «na entrada
que fez [no palácio] a filha do Conde do Basto tive hu~ lugar com a
Sra. Dona Anna Mª. Manrique de que sahi com esse soneto que
lhe offeresi [;] tem paresido bem, por isso o mando ha VS» (Cartas,
p. 101). Carlos Alberto Ferreira, apoiado em cópias manuscritas
deste poema que identificam a dama, conclui tratar-se do soneto a
que o poeta aqui se refere.
Com este mesmo soneto encerra D. Francisco o texto da sua Arte de
galantería. A versão ali incluída apresenta em relação a esta algumas
pequenas variantes, a mais significativa das quais ocorre no 7.º verso:
«en dignidad» em vez de «indignidad».



Soneto XXIV

No a lo piedoso, a lo sentido llega,
de ajeno arder solicitada en vano,
por aplausos de fuego aquella mano
que aun a sí misma los remedios niega.

Ocioso incendio vítima es que ruega
a quien prueba en su daño lo inhumano;
del menosprecio efeto fue tirano,
de la costumbre acción ha sido ciega.

Material féniz, mariposa en yelo,
llama fue que en endiosado indicio
aras dejó sus manos de sus ojos.

Cuando en lo elementar peligra el cielo,
la que es deidad se ostenta sacrificio,
reduciendo milagros a despojos.
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Soneto XXV51

A breve edad divinos desengaños,
sol entre auroras de más culto dino,
los días que respetan lo divino
pidiendoos luz os sacrifican años.

No aumenta ser por límites estraños
a quien fue natural lo peregrino,
que aun menos destinada que destino,
matáis con glorias y premiáis con daños.

Cuando de sí se admira la hermosura,
venciendo en vos quedó de vos vencida,
ilustrada del tiempo y no sujeta;

que mejorando espantos, se apresura
por su creciente esfera reducida
a mayor perfección, siempre perfeta.
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cit., p. 124).



Soneto XXVI
A una dama de Palacio representando

El cielo de un teatro enriquecía
de airosos bríos majestad devida,
mejor representada que fingida,
la ilustre, la hermosisima María.

Al villano disfraz que enoblecía
imperiosa deidad desconocida,
cuando al respeto el culto de querida
en glorias los peligros ofrecía.

A no ser sol, estrella errante fuera,
dueño de tantas almas como acciones
hermosa ostentación de aplausos mueve.

Todo lo que era oír suspender era,
lo que dejar mirar, admiraciones,
que uno al otro sentido envidias llueve.
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Soneto XXVII
A una cinta negra atada en una mano52

Argos viendo y no viendo, lince ciego,
para desvanecerse Amor tirano
majestad a sus flechas una mano,
gloria a sus glorias, trono a su sosiego;

mariposa en cristal y féniz luego,
aumentada deidad mueve inhumano
monarca en Potosí más soberano,
en imperios de nieve armas de fuego.

Preso el candor de tantos rayos dueño,
dulce prisión de tantos albedríos,
discursar la ocasión fue no hallar vida.

En negros lazos de aquel blanco empeño,
realces de aquel bien y males míos,
cuando ofendido más, más homicida.
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52 Em carta de 24 de Maio de 1623, o poeta envia a D. Rodrigo da Cunha
«este soneto feito a hu~a sinta negra de hu~a mão lastimada» (Cartas, p. 108)



Soneto XXVIII
A cumprir anos o autor53

Enroscado em si mesmo simboliza
da prudência o blasão, qual serpe, o ano,
que a repetidos sóis tributa ufano
princípio e fim que unindo imortaliza.

O natal entre flores soleniza
que a morrer sempre experimentei tirano,
em quem que é cada sol um desengano
mais claro cada sombra nos avisa.

Grão mestre o tempo de arrependimentos,
luz do amor, de alma empenho, honradamente
confirmações descobre com verdade.

Vê-se que vão os outros pensamentos
não razão trás razão, gente após gente;
eu por razão apuro a fé com a idade.
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53 D. Francisco envia este soneto a D. Rodrigo com uma carta (datada
de Lisboa, 26 de Julho de 1630) que termina com esta frase: «com
esse soneto hao meu comprir annos ransozo e de muzas com cãns
acabo esta» (Cartas, p. 129).



SONETOS FÚNEBRES

Soneto XXIX
A la muerte de D. Rodrigo Calderón54

Este que al cielo ascende despeñado,
tantas desdichas redimiendo en una,
los méritos halló de su fortuna
en las acciones de un morir culpado.

Con lisonjas de sangre aplacó el hado,
entonces sol cuando eclipsado luna;
tabla al castigo debe, sino cuna,
salvando lo felice en lo afrentado.

Piedoso escudo fue cruel herida,
que el odio justo en justo amor convierte
en las fatales aras de un acero.

Con la deshonra supo honrar la vida,
todo haciendo mortal, sino la muerte;
subió Luzbel para caer lucero.
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54 Ao enviar este soneto a D. Rodrigo da Cunha, escreve o poeta: «a
Dom Rodrigo Caldeiron não faltão versos castelhanos nem portu-
guezes inda que maus; eu tambem atirey ao aluo mas errei como cos-
tumo. V. S. o vera neste soneto» (Cartas, p. 99).
D. Rodrigo Calderón, conde de Oliva, comendador de Ocaña e
secretário da câmara real, foi vítima de inimizades e intrigas palacia-
nas, de tal modo que, depois da queda do duque de Lerma e da
morte de Filipe III, foi preso, acusado de feitiçaria e assassínio, e exe-
cutado em Madrid em 21 de Outubro de 1621 (vd. História de
España Alfaguara, Dir. de Miguel Artola Gallego, 3.º vol., Madrid,
Alianza Editorial, 1980).
Justifica-se a afirmação de D. Francisco de que não faltaram versos à
morte do conde, pois ela foi tema tratado por numerosos poetas
(vd. Antonio Pérez Gómez, Romancero de Don Rodrigo Calderón,
Valencia, 1955).



Soneto XXX
A la muerte del cardenal D. Enrique de Guzmán55

No cupo en el vivir, llevó consigo
tanta deidad a una inmortal memoria,
que aun destinado a templos de la historia,
privilegio es la muerte y no castigo.

Fuele estrecha la purpura y enemigo
vuestro deseo en parte de su gloria.
Luchava vuestro amor con su vitoria,
menos amigo cuando más amigo.

Sus méritos, Señor, son vuestra pena,
que violentados en humanos medios
un divino valer son sus valías.

Ordenad vos lo que el no ver ordena,
usurpe el brío al tiempo los remedios,
haga el valor lo que han de hacer los días.
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55 Em carta de 22 de Julho de 1626, D. Francisco envia este soneto a
D. Rodrigo, informando: «na morte do Cardeal Gusmão fiz esse
soneto a seu irmão» (Cartas, p. 116). O irmão do falecido a quem
dirige o soneto é D. Luis Méndez de Haro Guzmán y Sotomayor,
sobrinho do poderoso conde-duque de Olivares.



Soneto XXXI
A la muerte de una dama

Pirámide mayor, muerte animada,
en el común dolor yace una vida
de la razón más justa detenida,
de los más justos méritos llevada.

Libre de las violencias de humanada,
divina siempre y nunca merecida,
risa ofrece al engaño de perdida,
piedad al desacierto de llorada.

Sin deseos de sí, ni aun memoria
virtud dejó, ni la memoria alguna
pompa sin polvo, lástima con queja.

No fue morir, fue eternizar la gloria,
comunicando cielo a la fortuna;
lo que eran golfos como estrecho deja.
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SONETOS SACROS

Soneto XXXII 

A cada paso un nuevo pensamiento
hallo en la Babilonia de mi vida,
con que mis ojos a llorar convida,
que son los ríos sobre que me siento.

Aquí veo en las manos del tormento
dulces memorias de Sión perdida;
aquí llora mi alma arrepentida
ser honra sustentar el sufrimiento.

Aquí te llamo, oh libertad preciosa,
a voces mudas, porque no la tengo
para poder llamarte de otra suerte.

El no poder quejarme es ley forzosa,
pues dieran a este estado que mantengo
nombre de vida, efetos de la muerte.
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Soneto XXXIII
Ao caso de Santa Engrácia56

Altíssimo Senhor, logra esperanças
a fé que o poder deis ao esquecimento;
posto outra vez nas mãos do sofrimento,
sem mãos vos tem o amor para vinganças.

Desentendido ofende as confianças
na mesma piedade o entendimento,
que é de ser Deus o mor conhecimento
desculpar a justiça com as tardanças.

Castiga-nos; mais pena é maior glória,
quando que pode ter na culpa cremos
perdão tão certo monstro tão ingrato.

Levou-vos furto, chore-se memória;
console e desconsole o que perdemos,
que ides remédio onde ides desacato.
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56 Soneto motivado pelo roubo e profanação do sacrário ocorridos na
igreja de Santa Engrácia em Janeiro de 1630 e atribuídos ao cristão-
-novo Simão Solis. A profunda emoção causada por este sacrilégio
reflecte-se na comemoração anual (que se prolongou por vários anos)
do acontecimento, como forma de desagravo ao Santíssimo Sacra-
mento, bem como no elevado número de textos, sobretudo sermões
e poemas, a que deu origem.



Soneto XXXIV
A Nossa Senhora de Guadalupe57

Salve, blanco de sol aunque de yelo,
más trofeo que monte, a cuya cumbre
tan general alivio es pesadumbre,
tan clara estrella en tan moreno cielo.

Salve, cristal que en despeñado vuelo,
con lo maravilloso por costumbre,
más que aguas, con dichosa mansedumbre,
corréis milagros, admirando el suelo.

Portentosa salud, luz que destina
a remedio de males sin remedio,
Virgen, que en rosa humilde esplendéis palma;

peregrino en mí mesmo, peregrina,
aquí busco a mi bien, principio y medio,
cuando cumpliendo un voto, es voto un alma.
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57 Ao regressar de Madrid a Lisboa, o poeta passa, em cumprimento de
um voto, pelo santuário de Nossa Senhora de Guadalupe e compõe
este soneto, «feito como de caminho», que envia a D. Rodrigo em
carta escrita já de Lisboa em 13 de Janeiro de 1624 (Cartas, p. 112).



Soneto XXXV
A Nossa Senhora do Cabo58

Virgem, mãe de outro sol, que sol e guia
no mar em que a bonança e tempestade
deste errado viver, luz e verdade,
conduzis, via, à verdadeira via;

que cegos passos devo à tirania
de uns claros não sei quês de u~a vaidade,
quando entre os precipícios da vontade
pródigo fui da fé que não devia.

Pelas lágrimas tudo os olhos vem,
um clamor, u~a mágoa, e cada objeito
mudo à livre ambição, a vós não mudo.

Quem há que ao bem comum tenha por bem?
que ao respeito acabou tudo o respeito;
só neste Cabo temos em vós tudo.
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58 Acerca deste soneto, composto na festa de Nossa Senhora do Cabo,
escreve o poeta em carta de 27 de Setembro de 1631: «eu fiz naquela
charnequa ese soneto tambem chamiseiro nu~a cortissa fiquou ali aos
deuotos» (Cartas, p. 130).



Soneto XXXVI
A S. Francisco

Que humildemente altivo e que abrasado
por terra estais em tanto céu subido,
com tal mistério ao mesmo Deus unido,
que ora original sois, ora traslado!

Deu-vos de si o mais, tínheis-vos dado,
grão mestre de querer, grande querido,
entre termos mortais Cristo ferido,
entre imortal amor Deus remendado.

Deixou-se em vós se vos levou consigo,
altíssimo alhear de almas unidas,
chagas que glórias são, guiam estrelas.

Endiosou-vos amor dando-se amigo,
céu repartiu quem repartiu feridas;
se nelas se vos deu, destes-vos nelas.
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Soneto XXXVII
A Fr. António de Portugal, seu filho59

Cada flor um perigo, e tudo flores
da primavera apenas começada;
aos anos a virtude antecipada
destino pareceu, foram amores.

O[h] nacido ao desprezo aos maiores
enganos de alma, em ti desenganada!
Tudo deixaste não deixando nada,
tudo ilustre venceste com temores.

Primeiros passos com que a Deus alcanças,
glorioso fugir, de imitar dino,
que abre caminho ao céu mais que à saudade.

O ditoso negado às esperanças
disto humano, que a um pai mostras divino,
que mal te chora, filho da verdade.
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59 Soneto composto na prisão do castelo de Almada quando um dos
seus filhos se fez frade dominicano, como escreve a D. Rodrigo em 2
de Julho de 1628: «seu afilhado de V. il.ma meu filho Dom An.to nos
deixou e se fez frade dominiquo aonde esta contente queira Ds. esteja
tambem constante ese soneto lhe fiz tras aquilo de (A quem como foy
Pai fora praseiro) fez me saudade com a eleição mais que com sangue»
(Cartas, p. 122).



Soneto XXXVIII
A una dama de Palacio dejando el mundo60

Rayos en perlas, muertes en piedades
suspended, sol divino aunque humanado,
que no se debe el llanto a lo acertado.
Mas quien negarle puede a soledades?

Oh de ánimo real claras verdades,
efeto engrandecido en lo envidiado,
aquella que antepuso en su cuidado
rica pobreza a ricas vanidades!

Desafiando huyó Palas divina,
que a estos nadas de acá vence el recelo,
desprecio noble de valor profundo.

Deidad se niega si a deidad camina,
que hay muy poco que andar de dama al cielo.
Más fue dejaros que dejar el mundo.
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60 Não parece correcta a identificação a que procede C. A. Ferreira deste
soneto com aquele a que D. Francisco se refere em carta de 24 de
Agosto de 1626 (Cartas, p. 47). O poeta refere ali um soneto à morte
da marquesa de Eliche, D. Maria de Guzmán; mas este é motivado
pela decisão de uma dama que abandonou a corte para se dedicar à
vida religiosa, preferindo «rica pobreza a ricas vanidades».
Esta dama que assim deixou o mundo, bem como aquela que chora
a sua ausência, podem ser identificadas através de carta de D. Fran-
cisco enviada de Madrid a 25 de Novembro de 1623: «A srã Dona
lianor de gusmão dama amanheseo hum dia destes freira Capucha,
às lagrimas com que se sonilizou esta partida a Srã Dona Maria de
gusmão fiz este soneto que pelo que tem de claresa de Maria Castanha
mando a VS.» (Cartas, p. 112).
O Archivo General de Palacio regista que D. Leonor de Guzmán
«entro religiosa en el monasterio de la encarnacion en 20 de nov.º de
1623» (AGP, R.F. IV, Leg. 81). A irmã que chora a separação, D.
Maria de Guzmán, era dama da infanta D. Maria. Apesar da homo-
nímia, não pode ser confundida com a filha de Olivares, que era
então filha única e que o AGP identifica explicitamente como «hija
del Conde de Olivares».



CANÇÕES LÍRICAS

Canção I

Entre dous pensamentos
de honra e de amor, no mar da alma passando
tormenta de tormentos,
em ser honrada firme e firme amando,
vê Célia em fantesias
de amor lisonjas, de honra tiranias.

Dentro em si mesma havia
de encontradas razões altos efeitos
que imaginando ouvia
(que os pensamentos falam por conceitos),
e a razão ponderosa
ora honrada julgava, ora amorosa.

«Medonhas serpes pisa
– a honra dizia – e em caducas flores,
que o tempo nos avisa
que os áspides de amor são seus favores.
Quem a lográ-los chega
no porto de seus bens males navega.

Que amargos doces finge!
Que ferros doura! Que erros que disculpa!
Que alvas famas que tinge
quando é disculpa porque foi já culpa,
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sendo um forçoso engano,
tirano de almas, da razão tirano!

Ao gosto se conforma,
foge ao trabalho, objeito da virtude,
ao apetite informa
de gostos vãos para que não se mude,
pondo com cego intento
os olhos da afeição no entendimento.

Que igualmente maltratam
seu prazer, seu pesar, na pena iguais!
Como igualmente matam
a medicina e o mal, ambos mortais!
Triunfador da verdade,
da vontade faz leis, das leis vontade.

Que desordenas ordena!
Que liberdades dá! Que honras infama!
Dá glória por dar pena,
dá só para infamar línguas à fama;
é mar da dor, não pego;
cega a quem guia e guia como cego.

Não duvideis, Senhora,
que esta dúvida já parece ofensa.
Vencei ao gosto agora,
que é bem a honra sempre a tudo vença.
Triunfai neste agro esquivo
daquele doce sempre fugitivo.»

Amor, da outra parte,
que tudo faz fermoso com a mentira,
tomando forças de arte,
por melhor persuadir triste suspira.
Logo risonho todo,
todo lisonjas, fala deste modo:

«Aquele vão sujeito,
aquela vaidade honra chamada,
ídolo de horror feito,
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que tanto custa, que é, não sendo nada,
tirania da vida,
de um discreto lograr nécia homicida,

cruelmente escondendo
a fonte dos deleites, termo ingrato
foi do gosto fazendo,
do que era trato justo, injusto trato.
Obra é de sua inveja
que o que já foi dom meu seu fruto seja.

Com sangue as leis escreve,
fabrica na opinião, na alma eu fabrico;
só na força se atreve,
eu na vontade com mais força fico;
ocaso da ventura,
é filha do rigor, eu da brandura.

Em tudo almas infundo:
tudo amando se move, o céu e a terra,
a máquina do mundo;
sou paz de tudo e sou de tudo guerra.
Não será cousa nova
que quem a tudo move u~a alma mova.

Limites ao desejo,
que é sem limite, cegamente ofrece.
Senhora, pois que vejo
que o fogo de alma imortalmente crece,
como encontrá-lo espera,
se seus contrários são a sua esfera?

Triunfai na divindade
desses sóis negros, céus de minhas glórias;
não escureça a idade
com u~a vitória só tantas vitórias,
que as mais honradas palmas
são as de uns olhos que triunfam de almas.

Lograi a desejada
mas breve flor de vossa gentileza.
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Amai, pois sois amada,
(o tempo o grita, ensina-o a natureza),
antes que o tempo acabe,
que só tem bens o que lográ-los sabe.»

Oh, de amor a eloquência
que a razão sem razão a persuades!
Foi fraca resistência
às mentiras de amor da honra as verdades,
que à honra amor oposto,
da honra fez amor, da razão gosto.

Canção II

Suspiros renovados
na noite triste de outra alegria,
noite já a meus cuidados
muito mais clara que o mais claro dia:
Célia, nova fortuna, mudou tudo,
mas se ela se mudou, eu não me mudo.

Na comum dor nacidos,
quando tudo é amor, tudo é piedade;
a Célia oferecidos,
razões de fogo de u~a saudade
que o tempo quis que à vista me ofereça,
não à memória, por que mais padeça.

Ai, suspiros cansados,
que em vez de enternecer, servis de riso!
De um louco amor causados,
que o verdadeiro amor é amor sem siso,
porque é de u~a alma o mor merecimento
dar os sentidos pelo sentimento.

Se esta doce tirana
mostrando céu aberto me condena,
que docemente engana,
pois dá na glória disfraçada pena!
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Onde buscava a mais felice sorte,
envolta em graças venho a achar a morte.

Se toda amor espira,
como a alma esconde de amorosos tiros?
Se ri, como com ira
dá mudanças à fé, riso aos suspiros?
Que cruel cocodrilo é esta ingrata?
Chora ele por matar, rindo ela mata.

Paz promete e dá guerra,
na suavidade esconde a tirania,
no bem o mal encerra,
os desprezos mais tristes na alegria.
Qual flor, aquele riso áspides cobre;
sendo sinal de amor, ódio descobre.

Se é sol, o sol sentira;
se pedra, as pedras duras também sentem.
Quem tal crueldade vira
quando só sentimentos se consentem,
pois venho a ter por pena mais temida
no riso a morte, na tristeza a vida.

Canção III

Envidiosos de mi, los envidiados
son los dichosos, no los desdichados.
Si envidiar es sentir glorias agenas,
como sentis mis penas?
Dejad un vivo al mal, muerto a las dichas;
envidiad glorias, no envidieis desdichas.

Mal de ojos es la envidia, luz la ofende;
primero que el mal juzgue, el bien entiende.
Qué bienes tengo yo? Qué luz mirasteis?
Qué fue lo que envidiasteis?
Qué bien quereis de quien celoso quiere?
Como envidiáis quien de envidioso muere?
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En las ruinas de mi muerta gloria,
viva para más daño en la memoria,
en pedazos de bienes que mis males
diciendo estan mortales,
a mis pasiones que le halláis de estima?
Pues no es justo envidiar lo que lastima.

Troya abrasada, España destruida,
del mísero Faetonte la caída,
todas las desventuras ya pasadas
sólo en una cifradas,
las varias penas que el infierno tiene
viene a envidiar quien a envidiarme viene.

Divina Celia, si, de vos dejado,
por vuestras penas soy tan envidiado,
qué fuera por las glorias de querido?
Dichoso el que lo ha sido!
Sin dicha yo, que lloro ha tantos días
venturas de otros, desventuras mías!

Canção IV

Ao sol Alcinda estava,
tão semelhante ao sol que quem a via
um por outro julgava.
Que doce enleio ali se oferecia!
Que confusão tão bela!
Se ela é do sol retrato, o sol o é dela.

Ambos estavam vendo
um mesmo objeito em objeitos vários,
ao mundo oferecendo
tão conforme beleza em dous contrários.
O céu e a terra ardiam
na reflexão que os belos sóis faziam.

Espelhos verdadeiros,
um do outro o que viam desejavam,
não mudos lisonjeiros,
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pois em si tinham tudo o que envejavam.
Com mais razão ainda 
enveja a Alcinda o sol que ao sol Alcinda.

Namorado, envejoso,
viu Elício tão bela competência,
dizendo temeroso:
Ai de quem vê em dous sóis noites de ausência!
Novo Ícaro me vejo:
mata-me a enveja de um, doutro o desejo.

Canção V

Quando sem cor vos vejo,
mores extremos vejo em vós, Senhora.
Ali cego o desejo
vos acha sol quando vos busca aurora,
que por mais extremada
sem cor sois sol e aurora sois corada.

Nessas cores de amor
me manda o mesmo amor que nada espere,
pois vejo nessa cor
não que esperar, mas de que desespere,
que se nela acha e alcança
outrem amor, eu só desconfiança.

Ali para mor dano,
só por ser mais cruel, mostrais piedade,
cobrindo com um engano
desenganos de tanta crueldade,
que por mais rigorosa,
nas obras sois cruel, na cor piedosa.

Triste ali venho a achar
a esperança morta e viva a pena.
Que bem posso esperar,
sendo que até a piedade me condena?
Donde com meu desejo
fujo ao que acho, foge-me o que vejo.
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Canção VI

Nueva Palas bordava Celia ingrata,
y en los lazos que hacía,
pues mil almas prendia,
de almas bordaba, no de verde y plata.
Amor, que siempre trata
en venganzas, cobarde y inhumano,
en vez de herirle el pecho, hirió la mano.

Y aunque en estremo blanco, el blanco ha errado,
que sólo tira cierto
para dejarme muerto,
y por dar a un cuidado otro cuidado.
Con la ira ha causado
la piedad de mi alma nueva herida,
que en cada parte suya está mi vida.

Porque mayores sus ofensas mira
viendo tantas ajenas,
para doblar mis penas
de una aguja sutil quiso hacer vira.
O como ciego tira,
o por darme más muertes me buscaba,
al pecho no, porque en la mano estaba.

Dióme dolor y no me dió venganza,
que por más daño veo
que ha sacado el deseo
en la fe vivo, muerto en la esperanza.
La nueva confianza,
alli para perderse destinada,
murió en un hierro, de un acero hallada.

En la fatal herida se vió luego
un portento temido,
Señora, que há llovido
del cristal sangre, de la nieve fuego.
Como tendrá sosiego
el alma, que a sus nobles pensamientos
toda sois glorias, toda sois tormentos?
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Canção VII

Rigorosa esperança,
vida de amor e morte desta vida,
que em tão larga tardança
u~a esperança é morte desabrida,
com razão desespero,
se mais padeço quando mais espero.

O mais penoso estado
em viver de esperanças só consiste,
pois vejo em meu cuidado
que quando mais espero sou mais triste.
Em que esperar não tenho,
pois no que espero a ter a morte venho.

Desesperei morrendo,
e já agora esperando desespero.
Nem esta vida entendo,
nem sei o bem que em tantos males quero.
Mas sei que me condena
o ter esta esperança [a] maior pena.

Onde acharei socorro?
Pois em nenhum estado gostos vejo,
sem esperanças morro,
e com elas é morte meu desejo.
Eu mesmo me persigo,
pois sigo a morte quando a vida sigo.

Canção VIII

Lisonjas de un espejo,
rayos del sol al mismo sol objeto,
venturoso reflejo
de tan divino ser digno sujeto,
vueltos a sí los ojos,
satisfecha gozaba sus despojos

Celia, a quien ofrecia
Elicio en un cristal triunfo y palma,

95



ídolo que tenía
más proprio en los cristales de su alma;
al bien que amando aspira
alumbra ciego y deslumbrado mira.

Dejad, dice, Señora,
el vidrio lisonjero que vencido
de mayor luz agora,
de tantos rayos incapaz ha sido,
porque es de vuestro estremo
indigno espejo el cielo más supremo.

Ni estrellas, ni alva pura
luz, rosas tienen que imitaros puedan,
que de vuestra hermosura
ni siendo luces para sombras quedan,
pues aunque alumbra en ellas,
no se retrata el sol en las estrellas.

Como en una agua helada
templo en que contempleis puede ser dino,
perfección que imitada
apenas puede ser de lo divino?
Que es ese humano hielo
materia vil a tan divino cielo.

Sola el alma que ofrece
por víctima a vos misma gloria tanta
como eterna merece,
que una alma amante a todas se adelanta;
allí de vuestras glorias
vereis retratos y hallareis vitorias.

Las armas homicidas
con que triunfa la belleza vuestra
vereis en las heridas
y en los incendios que este pecho muestra,
campo de mis tormentos
que amor destina a vuestros vencimientos.
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Mas ay! que si piedosa
tan natural os veis de propria llama,
sereis féniz dichosa,
idolatrando en mí lo que en vos se ama,
y felice os provoco
a amaros cuerda y a dejarme loco.

Temo que no resista
la posesión la fuerza del deseo,
porque de vuestra vista
Narciso os temo, basilisco os veo;
y que la envidia quiera,
si amor me mata, que de celos muera.

De esclavitud imperio,
un solo objeto está dos glorias dando,
amando el uno, el otro triunfando.

Canção IX

Amor siempre tirano,
si el alma toda es fuego, a qué más fuego?
Avincular en vano
llamas a llamas, obras son de ciego,
que en sobrados ensayos
disputan rayos en tus mesmos rayos.

No hay lugar para ofensas,
y hay más ofensas para más estrago;
porque confuso venzas,
de las entregas resistencias hago,
siendo, si ingrato tiras,
la confusión tus iras de tus iras.

Cuando más rigoroso,
desta pena es remedio aquella pena;
efeto misterioso,
que un peligro da vida, otro condena;
que en las crueldades hechas
desvíos son tus flechas de tus flechas.
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No pierdas municiones;
deja lo más adó lo menos sobra,
que es monstro sin razones
quien de un vivir más de una vida cobra;
más vital homicida
pagar con esta herida aquella herida.

Si por blanco me tienes,
a más bárbara acción doy más suspiros.
Si apurar yerros vienes,
no empleas tiros, mas afinas tiros,
porque em mi afrenta vea
que quien víctima fue desprecio sea.

Banderas arrastrando
que bañaran en sangre tus enojos,
das cuando estás negando
el más dulce triunfo a los despojos,
porque son en tus glorias
siempre del más vencido las vitorias.

Das venenos mortales;
también alivios son siendo veneno,
que tal vez van los males
de vidas llenos si de muerte llenos;
y desta misma suerte
me es sagrado una muerte de otra muerte.

En trono de hermosuras,
féniz divino de ojos más divinos,
dirás a mis locuras
que es cierto suyos son los desatinos,
que tu deidad mandada
toda con ellos es, sin ellos nada.

Divina roca y cielo
de tus armas, poder de tus poderes,
límites de tu vuelo,
en cuyo dulce ver ciego dios eres,
en cuyos resplandores
lo apetecido está de tus rigores;
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Amo[r], yo bien lo siento,
estrellas son y son felicidades,
glorias del pensamiento
que guian co incendios voluntades;
cárceles y trofeos,
golfos de soles, pompas de deseos.

Ay, ojos de mis ojos,
universales dueños de las almas,
que me dais palmas con negarme palmas!

Canção X61

Con alientos fulmina,
desalienta divina,
rayos de risa ostenta soberanos,
menos crueles cuando más tiranos.
Qué apetecidos medios,
beber sed en remedios!

Cuando púrpuras mueve,
áureas cadenas llueve,
que cárcel era y premio parecía
lo que era gloria siendo tiranía.
Tan gloriosos agravios
prueba un alma en dos labios!

Sigilos del secreto,
promesas del efeto,
harmonía callada que apercibe
para un dichoso fin en que se vive,
en cuyos idiomas
razones son aromas.

Suave primavera,
también incendios era,
en quien el gusto deseoso es luego
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en flores mariposa, abeja en fuego,
que libados rigores
dan dulce fuego en flores.

En golfos de dulzura
ser náufrago es ventura;
tempestad es buscada y no temida,
adó cada peligro es una vida;
cuando gracias navega,
feliz es quien se anega.

Luego vidas inspira
y luego vidas tira
un dulce duplicar, abriendo puertas
de almas que animan más de amores muertas,
que está al vivir a solas
yendo y viniendo en olas.

Suavidad que es castigo
es premio muy amigo;
más dicha ha sido que ambición alguna
quien de un sol bebe la mejor fortuna,
porque es un triunfar dellas
beber al sol estrellas.

De perlas el empleo
empobreció el deseo;
un cielo que más néctar comunica
dejó la voluntad hambrienta y rica,
que en vitales venenos
no hay más que no sea menos.

Un corazón que ha dado
por la vista el cuidado,
cuando tocando al arma el alma toca,
vuelve a dar el deseo por la boca,
confirmación que ha sido
vitoria del vencido.

En guerras tan estrechas
las pazes son las flechas.

100



De las almas heridas y mezcladas
son, cuando más unidas, usurpadas,
que están con dulces menguas
no en cuerpos mas en lenguas.

Traspasar tan supremo
rayo es en cada estremo;
sentidos peregrinos por el gusto
divinos se hallan de robar tan justo,
que misterios tan altos
todos son sobresaltos.

Ay, que os estimó glorias
toda el alma en memorias!
Causa de tan mortales accidentes
fue un dar nudos al alma entre los dientes,
adonde inmortal arde
atrevida y cobarde.

Merced en ambiciones
logró un atrevimiento
que, siendo gloria, pudo ser tormento.

Canção XI

Este pensar ardiente
que libra en desatinos lo atinado
de aquel tormento ausente,
siempre ambicioso, nunca recatado,
os platico contento,
pues que mi alivio debo a mi tormento.

Llevad a Portugal
quejas del mejor fuego, aunque sois río,
y aquel hermoso mal,
cifrado en tanta llama el amor mío,
nuevo volcán os mire62,
los Etnas de Sicilia el Tajo aspire.
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Si a la ingrata que adoro
correo quereis ser de penas tales,
aun sorda a lenguas de oro,
desdichas correreis que no cristales,
y hallareis en mi llanto
vuelto en más pena el más hermoso espanto.

El curso cristalino
cuyo ser a no ser os solicita
suspendase al divino
azul, que menos bello el sol imita.
A ojos que agravian ruegos
por elegancias de agua explicad fuegos.

Todo lo hizo y deshizo
con un cuidado envuelto en un descudo;
cuando quiso y no quiso
pudo dar vida y dar la muerte pudo,
dejando sus desdenes
en memorias de bienes a mis bienes.

Desdichado os cante
(ni tanto agravio me escapó de necio),
que porfiado amante
ni pruebo los sagrados de un desprecio;
vengo a temer las dichas
por no negar el gusto a las desdichas.

A tan loca porfía
remedios de no ver nada han podido,
que en esta ausencia mía
nunca la fe dió pasos al olvido.
En tan provados medios
luciendo el mal infamo los remedios.
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Canção XII63

Janelas já alguma hora
de outro mais claro sol alegre oriente,
ocaso triste agora;
aras em que oferece a alma o que sente,
donde eternizar vejo
no sangue da alma o fogo do desejo;

para vós, qual sagrado
templo daquele Apolo que me abrasa,
fujo de meu cuidado,
que é o templo do sol de Célia a casa,
e novo féniz venho
sacrificar a vida que não tenho.

Ouvi nas vozes tristes
últimas e nos últimos suspiros
como cantar me ouvistes
de uns olhos imortais tão mortais tiros,
chorar por maior mágoa
nos dilúvios de fogo os Etnas de água.

Agora em vossa esfera
me anoitece, então me amanhecia;
sois, por pena mais fera,
portas da noite, e foste-lo do dia;
trocastes-vos de sorte
que sois, pois me matais, portas da morte.

Vossos mármores belos
pedras funestas são da sepultura,
que me promete o vê-los
com saudade tal tal desventura,
dando-me em tristes passos
cabelos de Absalão, de Ofir os laços.
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Em vós Célia fermosa,
escondida em seus raios se mostrava,
mais que Vénus graciosa:
o céu se ria, tudo se alegrava.
Despois que não parece,
tudo chora por ela e se entristece.

Sem as graças maiores
que em seu divino rostro amor encerra,
faltam no campo flores,
corais ao mar e alabastro à terra;
sem seu cabelo louro,
faltam raios ao sol, às minas ouro.

Sem a boca adorada,
fonte de graças, do desejo sede,
à concha celebrada
nácar lhe falta, pérolas lhe pede;
sem seu divino alento,
fragrância ao âmbar, suavidade ao vento.

Se este meu mal profundo
e perdas tão gerais vos lastimarem,
que não é novo ao mundo
pedras sentirem, árvores chorarem,
se Célia ouvir verdades,
dizei-lhe assi, penosas saudades:

«Aquele que mais ama,
que mais padece, sem que prémio aguarde,
com suspiros vos chama,
em lágrimas vos mostra o fogo em que arde.
Nelas tormenta corre:
não vive por vos ver, por vos ver morre.

Deixai os sentimentos,
e pois mortes sentis, não tireis vidas,
que são vossos tormentos
de u~a alma vossa duros homicidas.
Mostrai-vos por que veja
em vossa vista a glória que deseja.
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Um sol triste mas claro
nas nuvens desse dó em vos ver via;
na escuridade um faro,
no vestido da noite envolto o dia;
no céu dessas janelas,
noite com sol e dia com estrelas».

Mas ai, triste, a quem falo?
Razões de fogo a frias pedras digo.
Porque as semrazões calo,
se não saírem da alma é mor castigo?
Tu, ingrato amor, me ordenas
que penas diga a quem não sente penas.

Pois Célia é pedra, às pedras,
canção, dize em voz alta
que, se falta a ventura, a fé não falta.

Canção XIII64

Dan a cada cuidado
un mar mis ojos cuando, de mi gloria
ausente y no apartado,
pudo una muerte ser cada memoria,
que es el destierro mío
más que desdicha y menos que desvío.

Para ser más perdido,
sólo me hallo en el dolor que tengo;
sin nunca haber partido,
voy en suspiros y en suspiros vengo,
ilustrado de suerte
que es mi firmeza timbre de mi muerte.

Ardientes zonas pruebo
entre sombra[s] que ilustran mis constancias,
votando almas de nuevo
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a un sol que abrasa más con las distancias,
dando en tristes enojos
rayos al alma y noches a los ojos.

Navego el mar que lloro,
no el que navego, que mis pensamientos
sin el dueño que adoro
me vinculan tormentas a tormentos,
buscando en triste calma
en golfos de penar puertos del alma.

Inclemencias, rigores
por mayor inclemencia olvidar pudo
con finezas mayores
un cuidar que de todo fue descudo,
que es librar que condena
un usurpar la pena a mayor pena.

Ay ausencia tirana,
verdugo de la fe, de la fe vida,
enemiga villana,
siempre por las espaldas homicida,
que con bajezas tales
bellidas flechas tiras a leales!

Ojos, que en luces bellas
tanta hermosura al discursar aplican,
azul pompa de estrellas
que incendios por memorias comunican,
y desde el Austro veo
que sois del norte imán para el deseo;

vos, bellisimo espanto
de Portugal, milagro y confianza,
paga de perder tanto,
que una vez hado sois otra esperanza,
y empeño milagroso,
le volveis la fortuna con lo hermoso;
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por polos, linea o cielos,
sol aclamado vuestro nombre suena,
siendo en fuego yelos,
tal vez serenidad, tal vez sirena,
todo os da, todo os ama
como a la vista templos a la fama.

Yo, que os debo, Señora,
tanto sacrificar, tanta locura,
y me contemplo agora
con tan dichoso amor tan sin ventura,
a meritos tan altos
sólo aplausos ofrezco en sobresaltos.
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OITAVAS65

Dando perlas al mar, pisando arenas
con blancos pies de innumerables sumas,
numero trasladado de mis penas,
émulos del candor de sus espumas,
rico de envidias pudo ver apenas
al amor rico con nevadas plumas,
oir grave deidad, dulces desvelos
helando llamas y abrasando hielos.

Polifemo mayor, quejas de fuego
con las lenguas del agua le decía,
por abrasadas desatadas luego
del hielo en que el respeto las tenía.
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Argos por su cristal vencido y ciego
de ver que el primer móvil parecía,
paróse a parecer, por lo vecino,
ardiendo en fuego el cielo cristalino.

«Refrena el curso, Galatea divina,
pues eres de tu cielo inteligencia,
y a mi encontrado arder tu mente inclina,
verás que es voluntad la resistencia.
No es la monstrosidad víctima indina,
puras entrañas fulminando esencia
trocaron en piedosos beneficios;
pues eres diosa, acepta sacrificios.

Por Clicie de tu luz grillos fatales
detenido furioso rompo amante,
si igual locura, partes desiguales,
de un inconstante ser amor constante.
Corre a su bien el peso de mis males
vencido del cuidado en el triunfante;
reina y mueve mi imperio alta fortuna,
influencias del sol, no de la luna.

A qué vuelas, bellisima Atalanta?
Dafne cruel, no vences piedosa?
Despeñandote vas por furia tanta
a ser laurel, no a purpurar la rosa.
No es mía la grandeza que te espanta,
acción de tu hermosura es poderosa.
Mi amor te sigue y no las aguas mías:
de tus mesmos efetos te desvías.

Tus ojos Circes, almas transformando,
sirenas mueven que a dar vida cantan;
en el mar de sus glorias navegando,
parleras niñas mudamente encantan.
Si adorados peligros ocultando,
felices Cilas por belleza espantan,
siendo al mirar las que en tu cielo pones
monstros em mí, en ti constelaciones.
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Mis cadenas de vidrio en tiernos lazos,
diamantes que en tus llamas acrisolas,
con la vana esperanza andando a brazos,
burladas hiedras quedarán mis olas.
Centimano de miseros abrazos,
nube, imagen del sol, llorando a solas,
desengaño mortal, gloria fingida,
lo que el engaño, durará la vida.»

Ansi el soberbio mar, Etna abrasado,
arroyo humilde enmudecido hablaba,
con el mar de sus gracias comparado,
nuevo Tifeo rayo suspiraba.
Ronco gemía, tierno había llorado,
lo que decir no supo murmuraba,
sin ver sus ojos, que a la ninfa diera,
Atlante de marfil más bella esfera.

Soñando Elicio en tristes pensamientos,
lince por su deseo ve su gloria,
que para verdaderos fingimientos
es el mejor Apeles la memoria.
Náufrago en tempestad de sus tormentos,
sin llama que le llame a la vitoria,
nueva invención de pena amor le ordena,
pues es la gloria objeto de su pena.

«Mayor mar en mis lagrimas te ofrezco,
si inmensidades amas, Galatea.
Por lo eterno del alma te merezco,
si a la inmortalidad tu amor se emplea.
Por sin fin el tormento que padezco
de tu merecimiento opuesto sea.
Por destinada una alma a tus despojos
digno teatro es solo de tus ojos.

Rocas asaltadoras mis firmezas
gigantes de tu cielo en mi fe mira.
Mineral el deseo es de riquezas,
tesoros que tu sol por flechas tira.
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Si a las desdichas llego, que grandezas
no hallarás en las mías? Si suspira
mi pecho, arder verás mares a montes,
que mis suspiros son nuevos Faetontes.

Féniz de un puro arder en tantos años,
ni amo esperando, ni desesperado;
satisfecho por no ofrecerte engaños,
debo hallar esperanza en mi cuidado.
Sisifo del infierno de sus daños,
a la cumbre llegué por el guiado,
para caer Luzbel con los sentidos
al eterno penar de tus olvidos.

Numen idolatrado, en quien contemplo
de amor la fe, del tiempo las mudanzas,
suspendiendo en los muros de tu templo
pedazos de engañadas esperanzas,
de un infelice amor misero exemplo,
escarmiento de necias confianzas,
consagro a la memoria de mi suerte.»
Dijo e calló; lo más hable la muerte.
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SEXTILHAS66

Noble efeto, virtud mal entendida,
lejos de estremos soy, felice estremo,
y en los medios pasión esclarecida,
logro en lo moderado lo supremo,
siendo en el corazón de quien bien ama
temor que ilustra, envidia que da fama.

Moral deidad promulgo en lo emulado,
a las costumbres policia urbana,
la cobardia animo con lo osado,
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con aurea luz a la avaricia humana;
siempre llaman a glorias mis agencias,
que vencen a imposibles competencias.

Apuro lo real, doy a lo nuevo
aprobación, y a los desmayos brío;
parecese en lo rustico que muevo
no que emendé, mas que de nuevo crío,
y a lo necio, que nunca tuvo cura,
infundo lo discreto en la locura.

Al más dormido amor mayor despierto,
que sin mi ser siempre dormiera infante;
remozo su vejez cuando más muerto,
menos celoso cuando más celante,
dejandole de dicha mis desvelos
lo que va de emular a tener celos.

Como el rayo a la luz, sus pasos sigo,
suave compañia y no penosa;
no por rigor, por elección amigo,
oposición lucimos amorosa,
que contrarios unidos, si violentos,
tenemos amistad como elementos.

Adorno de los ánimos amantes,
produzco en ellos galas interiores;
como cielos de estrellas radiantes,
los bañan de excelencias mis temores;
por los que honraron, por los que lucieron,
lo azul de las esferas me vistieron.

Privilegio mayor, por que los graves
ojos de Celia imito, misteriosos
desvios de lo tirano por suaves,
en más hermoso azul soles hermosos,
y tal vez del amor más alto dino,
soy virtud ejemplar en lo divino.
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Monarca de inquietudes infernales
por culpa ajena y no por propria suerte,
patria del miedo y vida de los males,
destierro de la muerte por más muerte,
al engaño del alma me dan luego
los que en cenizas sacrifican fuego.

De aquel bastardo arder la villanía,
mal dispensado bien monstro me infama.
Sobra suya fue ser, no culpa mía,
infamar llamas quien apura llama;
que en las bajezas de los pechos vengo
a tener los venenos que no tengo.

Lo vil de unas sospechas, lo dudoso
me transfirieron flacos corazones.
Hacese de un cobarde un envidioso,
nunca sufrió lo ilustre inquiriciones.
No ostentan duración desconfianzas,
que la curiosidad peina mudanzas.

En tibiezas de fe me aclaman fiera
los venales deseos que me inoran;
de un fingido querer obra es grosera
investigar afrentas que se adoran,
que un platónico amor sin desconcierto
hasta el errar aprueva por acerto.

Negarse a la razón y a los engaños,
seguir por elección, no por destino,
ajustar los sentidos con los daños,
lo desusado lo hizo peregrino,
que es venerada ley de un gusto ajeno
lo que es mejor por suyo que por bueno.

Cerrar los ojos, ver con otros ojos,
Clicie sin voluntad de voluntades,
ser de una seña el discurrir despojos,
buscar en servidumbre majestades
acierto es que publica en dulces pausas:
mandalo asi la causa de mis causas.
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Oh, mal hayan aquellos que primero
sus hielos desculparon con mis hielos!
Nunca favor conquisten verdadero;
dense a un bastardo amor bastardos celos.
Mayor infierno, intrinseco enemigo,
con lo que me infamaron los castigo.

Horrible majestad en sus pinceles,
no menos por verdad que por mentiras,
maquinas de peligros más crueles
salvo en piedades, le fulmino en iras;
leyes debalde doy que inora Baldo.
Harto os he dicho, criticos: miraldo!

Outras67

Oh más cielo que tierra siendo tierra,
de tanta noche luz, paz de tal guerra,
que guiando a más gloria ostentáis bellas
las flores como estrellas
que os da aquel sol en rayos con que os veo
dos veces patria e tanta vez deseo.

Las soledades que pasé conmigo
vence alegrando vuestro objecto amigo
cuando del otro mundo muerto vengo
al alma que en vos tengo,
que navegar de ausencia el mar profundo
siempre ha de ser venir del otro mundo.

Parece que me admiran estos montes
con más firmeza en estos horizontes
y que dicen a voces con los prados:
«Oh que finos cuidados!
Que lucido sentir! Que pura llama!
Venga en buen hora al bien quien tan bien ama!»
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Plantas, en que escribi de amor tirano,
aun más con el dolor que con la mano,
«vuestro, Señora, soy, y por vos muero»,
cuando menos espero,
guardadas estareis largas edades,
que veneran los tiempos las verdades.

Mares, a quien fié para este río
del otro mar tan firme desvarío,
letras de fuego en mensageros de olas,
de un solo sereis solas,
sin que al Tajo llegaseis con mi pena;
más nombre a mi fe debe que a su arena.

En vosotros de nuevo el morir pruebo,
y solo el querer más traigo de nuevo,
que emulando el dolor estremos locos,
con el amor no pocos,
en esta ausencia rigorosa ha sido
como lo atormentado lo querido.

Dadme nuevas de mí, si en unos ojos
de quien despojos soy, vivo despojos;
en cuyo incendio el corazón reposa,
féniz por mariposa,
y de cuyos dulcisimos ensayos
hurta rayos el sol para sus rayos.

No me negueis, si algun perdido instante
pudo ali ser memoria el ser amante,
conquiste más el corazón que lloro
que no las lluvias de oro,
que pueden de un suspiro las vitorias
obligar como deudas a memorias.

No me digáis que en otros pensamientos
fue lo constante burla de los vientos,
que Argos por ver, y por no ver tan ciego
como quien parte llego,
dando a un bajo poder poderes altos,
que es mayor daño un daño en sobresaltos.

117



Puede ser mayor mal, en ansias tales,
que el padecelos esperar los males,
que el habito es alivio que no alcanza
el mal en la esperanza;
miente68 el recelo, es necio el desatino,
que no cabe lo instable en lo divino.

Ojos del corazón, espejos fieles,
de tanto corazón dueños crueles,
que honráis la patria, enamoráis los cielos,
dulcisimos desvelos,
dichoso en vuestra llama esclarecida
vuelvo a morir y vuelvo a tener vida.

Salve, credito hermoso!
En víctimas de versos vuestro nombre
llene al mundo de luz y al mundo asombre.
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MADRIGAIS

Madrigal I

Tan divina os respeto
que a lo alabado os niega lo perfeto.
Do se miran razones
hablen admiraciones.
Diga el suspender tanto
si acaso a lo que sois llega el espanto,
que en tan justos temores
menos es daros almas que loores.

Madrigal II
A una cinta con qué se ligó una herida

Bien presa está la mano
que fuego al alma da, nieve a los ojos;
despojador tirano
a negro lazo es cándidos despojos.
Oh mano hermosa e ingrata,
que presa prende más, que herida mata,
a quien vota mi vida
alma a los lazos, muertes a la vida!
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DÉCIMAS

Alma, cuando de amor ciego
me lloráis y suspiráis,
a la mar água sacáis,
fuego a la esfera del fuego.
Sois un Etna eterno luego,
y luego un profundo mar.
Con suspirar y llorar
nada os doy y nada os quito,
porque a lo que es infinito
no hay añadir ni quitar.

Por eso, lágrimas mías,
no os canseis en descansarme,
que mal podreis aliviarme
de eternas melancolías.
Suspirad noches y días
si aun en tan triste estado
no es alivio, alma, al cuidado
que, firme en desdichas tales,
me deja entre tantos males
muerto, pero no mudado.

Mucho os temo y nada espero,
pues al fin sois alma en pena,
que la memoria os condena
cuando de olvidado muero.
De envidioso desespero,
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que envidiar agenas suertes
son las pasiones más fuertes;
y por rigor más esquivo
con alma de celos vivo
vida animada de muertes.

Si algun tiempo fuy dichoso,
fue por ser más desdichado;
cayó el bien, y el mal pesado
quedó en lugar del reposo.
Ya de oprimido y medroso,
alma, del mal oprimida
por sombras de fe perdida
está en perderos la palma,
que porque da vida el alma,
a mí me quita la vida.

Outras

A que tormentos tão certos,
meus olhos, somos chegados,
pois vistes os bens cerrados
e os males vedes abertos.
Foram gostos vãos e incertos
os que o sono me levou,
certa a pena que deixou.
Acordado o bem perdi,
e o que sem sentido vi
para o sentir me acordou.

Deu vida à morte mais fera
o sonho, de que me espanto:
se a mentira pode tanto,
a verdade que fizera?
Já nunca acordar quisera
por que durma meu cuidado.
Que miserável estado!
Que desdita tão temida,
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vir achar dormindo a vida
e ter a morte acordado!

Do muito que, sem ver, via
nada vejo, e só desejo
dormir sempre, pois não vejo
senão dormindo alegria.
Desvelada fantesia,
para mais mal desvelada,
de u~a glória afigurada
que tormentos me deixais!
Até no sono velais
por que não descanse em nada.

Ai triste imaginação,
que com chorados enganos
dais aos olhos desenganos
e penas ao coração!
Os gostos sonhados são,
que os meus sempre são sonhados;
os males tão acordados
que o vê-los me desengana,
que amor só dormindo engana
olhos tão desenganados.

Acordado desespero
do que amor me anda mostrando,
e o sono está declarando
a maior glória que espero.
Com ver nele quanto quero,
nunca alcanço o que queria.
Engana-me a fantesia
que a cor veste do desejo;
desengana-me o que vejo,
pois vejo que nada via.

Que admirável desventura,
e que rigor tão esquivo,
pois sempre sonho que vivo
e padeço a morte dura!
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Ai rigorosa ventura!
Ai mal rigoroso e forte!
pois permite minha sorte,
por ser pena mais temida,
que só possa achar a vida
na triste imagem da morte.

Outras

Ver em vós sem fundamento
a firmeza que mereço
quando mudanças padeço,
não é glória, antes tormento,
pois me mostra o pensamento,
para confusão maior,
que só por vergonha e dor
o que de novo me errastes,
a firmeza que quebrastes
vos pôs ao pescoço Amor.

No objeito da confiança
maior se fez a tristeza,
pois venho a ver a firmeza
posta na mesma mudança.
Não teve vida a esperança
no que sempre a vida tem;
vive com o mal o bem
por firme no variável.
Assi no céu, que é mudável,
estrelas fixas se vem.

Para que fosse mais crido
vosso engano e leve a palma,
o melhor vestido da alma
trazeis sôbolo vestido.
Engano tão conhecido
já é desengano agora.
Escondei na alma, Senhora,
de amor tão rico tributo,
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que pesa a firmeza muto
se anda de seu centro fora.

Um contrário outro contrário
mais descobre do que encobre,
e em vós muito mais descobre
esse sinal firme e vário.
Foi intento temerário
este que agora intentais,
pois quando mais vos mudais,
pondo-lhe firmes antolhos,
quereis enganar os olhos
quando a alma desenganais.

Eu por mais perdida a tinha,
porém esta conta faço:
que há poucas firmezas de aço,
e se esta é de aço, que é minha.
Pois naceu, que lhe convinha,
foi por minha sorte dura
ser do gosto sepultura,
e por mal mais rigoroso,
em lugar tão venturoso,
firmeza tão sem ventura.

Outras

Oh derramadas prisiones
de prisiones añadidas,
de sinrazones nacidas,
de la tristeza razones,
sangre de imaginaciones,
vida de los pensamientos!
Correis, vivos desalientos,
acciones acreditadas,
que lágrimas bien lloradas
son del alma juramentos.
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Encanto dulce en que aspira
el rendimiento a vitorias,
siendo soledad de glorias
su gloria mi pena os mira;
lisonjero harpon que tira
el pesar para placeres;
imperio, al fin, de mugeres,
que tanta piedra ha vencido,
en mi desdicha han perdido
su poder vuestros poderes.

Nieblas de desasosiegos,
flaquezas que obligan tanto,
porque los ruegos del llanto
aun son más mandos que ruegos;
Diligencia de unos fuegos
que el dolor en água envía
a ser ociosa por mía,
no enterneciendo, obstinando,
que pechos tiranizando,
solo en mí sois tiranía.

Purificados enojos
que en náufraga ostentación
la basca del corazón
sin salir dél dió a los ojos;
conquistadores despojos,
fuerza que no se limita,
armas con que facilita
lo que por sí amor no puede,
que en virtud dellas se excede
cuando en lágrimas milita.

No interesable ternura,
sí efeto de soledades,
cuando mirada, verdades,
cuando no vista, más pura.
Fianza de una locura
que conviene y no conviene,
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que tan disculpada viene
de quien ausencia no inora,
porque cuando un hombre llora,
muy lejos de sí se tiene.

Si a los bienes más queridos
todas alma hablastes mudas,
o no hay lugar para dudas,
o hubo lugar para olvidos.
Ya elocuencia de perdidos
os dan, alma, desengaños,
con Celia viles engaños,
sin Celia olvidados medios.
No os lloro para remedios,
solo os lloro para daños.
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ENDECHAS69

Vaya de desdichas,
demos, mis finezas,
himnos a tristezas,
endechas a dichas.

Cuando de la suerte
cruel lo animado
salvar fue el cuidado,
yo salvé mi muerte.

Los riezgos presentes
pasé a los pesares;
nunca faltan mares
si hay ojos ausentes.

No le eché verdades,
que por más tormentos
fueron pensamientos,
ya son tempestades.
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Carga más temida
negué a alivios tales,
que quiero a los males
más que no a la vida.

Todo el bien de muerto
entregué a su abismo,
golfos de mí mismo
guardé para el puerto.

Qué daño tan nuevo!
Qué infelice palma!
Dentro de mi alma
que de Sirtes pruebo!

Qué dulces sirenas
hallo en mis memorias!
Suspenden con glorias
por matar con penas.

Hado es, que no afrenta,
que acredita daño,
cuando un dulce engaño
es nave y tormenta.

Paz buscando llega
do el perder confirme,
roca de lo firme
no salva, que anega.

De abrasados medios
playas que se infaman,
que a peligros llaman
más que no a remedios.

Miseros despojos
de un ciego a los tiros,
aires de suspiros
y diluvios de ojos.
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Desvelos no sabios,
desabridas ansias
cuando a las constancias
sondan los agravios.

Sin fin ambos veo
y ambos sin fortunas,
por meritos unas
y otras por deseo.

Que el que surca fraguas
no espere sosiego,
que hay mares de fuego
y hay incendios de águas.

De castigos cuerdo,
muerto y no vencido,
soy quien se ha perdido,
soy lo en que me pierdo.
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REDONDILHAS

No tengo por interese
disimular la locura,
que en el loco la cordura
también locura parece.

Desvelados ojos míos,
que en llanto el sueño trocáis,
rios de olvidos lloráis
hechos de memorias ríos.

Despierteos el triste son
a llorar melancolías
con que las desdichas mías
os llaman del corazón.

Quitaos el sueño la suerte
por quitarme la acogida,
porque tiene de mi vida
lo que tiene de la muerte.

En este rigor esquivo
también este bien alcanzo,
que si vivo no descanso,
descanso cuando no vivo.

Triste, rendido y medroso,
para más daño despierto,
de las desventuras cierto,
de las venturas dudoso.
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En lo presente penando,
sin morir y sin vivir,
temiendo lo por venir,
lo pasado estoy llorando.

Entre celos desvelados,
por mayor castigo mudos,
para llorar los descudos
me dan ojos los cuidados.

Abrasado de mi fe,
de graves y agenas culpas
yo mesmo me doy disculpas
sin que nadie me las de.

Por ser la pena mayor
de los agravios, que muero,
la satisfacción que espero
solo me la da mi amor.

Mucho queda que temer
cuando más tema mi pecho,
porque lo que más sospecho
es lo menos que ha de ser.

Lleno de miedos suspiro,
que con velar se acrecientan:
los celos que me atormentan
son las fantasmas que miro.

Desengañame el deseo
que de engañarme servía.
De no ver un bien de día,
de noche quanto mal veo!

Muerto de glorias agenas,
vivo entre desconfianzas;
siendo mis penas mudanzas,
nunca se mudan mis penas.

Juntando enojos a enojos,
sale en tormentosa calma
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el fuego que entró en el alma
vuelto en agua por los ojos.

En tormento de agua y fuego
paguen ellos, si miraron,
pues despiertos me dejaron
vivo fuego y muerto luego.

Señora, en tan triste estado,
sin nunca entenderme, entiendo
que me desveláis durmiendo
y me matáis desvelado.

Outras
A tomar chapines una dama de Palacio70

No fue peligrar, Señora,
fue admirar y fue vencer,
pues no habiendo más que ser,
que sois más parece agora.

La perfección que creí
sin otro fin aumentais;
solo vos por vos pasáis,
bien así, mejor así.

Nunca menos (qué ventura!)
a mayor beldad subistes,
que también aquí pusistes
chapines a la hermosura.

De aquel en este esplendor
siempre fe nos enseñais,
que en nada la aventuráis,
que en todo la haceis mayor.

Los peligros del donaire
lustre a vuestro cielo dieron,
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pues son polos que os pusieron
en región de mejor aire.

Outras
Enviando unos olores a una dama de Palacio71

Acción que el deseo aprueba
feudo es corto mas no loco,
si puede llamarse poco
lo que tanto de alma lleva.

Por fuerza culto ha de ser,
Señora, que en este osar
lo que hiciera ofensa al dar
víctima hizo el ofrecer.

Dan las confianzas mías
desta fe claros indicios,
que aqui van los sacrificios
envueltos en niñerías.

Cuando más os humaneis
aun más divina os quedáis,
porque recibiendo dais
y aceptando enriqueceis.

Lisonjean los más sumos
cielos aromas quemadas.
Humos que son sino nadas?
Estos que son sino humos?

Qué atinado desatino
de un errar tan acertado!
Va lo indino en lo enviado,
y en la voluntad lo dino.
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MOTES E GLOSAS

I
Ah gustos de amor traidores,
sueños ligeros y vanos,
gozados siempre pequeños,
y grandes imaginados72.

Glosa
Ay engaños lisonjeros
tras que el alma se enajena,
que siendo esperaros pena,
es mejor que poseeros;
de qué me sirve el quereros,
tiranos engañadores,
si solo pagáis con flores?
Y si con fruto pagáis,
cuantos disgustos costáis!
Ah gustos de amor traidores!

Solo siendo imaginados
sois grandes, mas sois engaños,
y mayores desengaños
si llegáis a ser gozados.
Cuando sois más estimados
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sois de vos mismos tiranos,
y entonces más inhumanos,
pues mostra la posesión
que vuestros placeres son
gustos ligeros y vanos.

En la mejor ocasión
de donde es vuestro tesoro,
imaginados sois oro
y poseídos carbón.
Solo en la imaginación
sois de mil riquezas dueños.
Mas ay, que son vanos sueños
vuestros gustos deseados,
grandes siempre imaginados,
gozados, siempre pequeños.

Prometeis al pensamiento
glorias que, cuando las dáis,
eternidades tardáis,
y no duráis un momento.
Son un arrepentimiento,
aun a los más engañados,
en llegando a ser gozados
vuestros gustos prometidos.
Sois pequeños poseídos
y grandes imaginados.

II
A vossa promessa, mana,
não passa desta semana.

Voltas
Sem chegar venho a temer
que passou já aquele dia
que por seu mal passaria
antes de chegar a ser.
Um bem que me desengana
neste dia amor me deu
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que o que houvera de ser meu
passa de toda a semana.

Esta esperança traidora
não acha em vossos enganos,
fazendo das horas anos,
em tantos anos um’ hora,
que a promessa em que se engana
deste desejado bem
sempre é semana que vem,
e nunca vem na semana.

Bem é que tal dia deis,
Senhora, a quem tal fé teve,
que, se quem promete deve,
vós sem prometer deveis.
Sede divina e humana,
não tragais meu pensamento
mais de tormento em tormento,
nem de semana em semana.

A ventura que a alma espera
em tardança tão mortal
se, como é bem, fora mal,
que depressa que viera!
Foge-me a sorte tirana
com o bem; se o mal me levara,
primeiro o dia chegara
do que chegara a semana.

III
Se me falaram verdade?

Voltas
Deixai, dúvidas tiranas,
u~a fé que não duvida,
que palavras que dão vida
não são palavras humanas.
E se em tanta divindade
vos fica que recear,
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pela fé não duvidar
tudo terei por verdade.

Colhe o desejo este fruito
da fé de quem tanto fia;
não duvida mas confia,
que crê muito quem quer muito.
Que maior felicidade
que estar perdido de sorte
que não duvida da morte
se duvidar da verdade?

IV
Mi cayado, mi ganado y mi zurrón
ya mis enemigos son.

Voltas
Son mis desventuras tales
y a tal tiempo me trujeron,
que los que mis bienes fueron
se han vuelto mis proprios males.
Pues me dan penas mortales
negandome el galardón,
mi cayado, mi ganado y mi zurrón
ya mis enemigos son.

Si muestran rigor tan fuerte
contrarios tantos del pecho,
que me han de matar sospecho,
y ojalá me den la muerte.
Qué más desdichada suerte
si, por doblar mi pasión,
mi cayado, mi ganado y mi zurrón
ya mis enemigos son!

Tan gande es mi desvarío,
a tanta desdicha vengo,
que solo por mi mal tengo
esto que tengo de mío.
Del remedio desconfío,
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pues veo que sin razón
mi cayado, mi ganado y mi zurrón
ya mis enemigos son.

V
Saudade minha,
quando vos veria?73

Voltas
Este mal sobejo
tal pena me ordena,
que se fujo à pena,
fujo do desejo.
Tudo males vejo;
quando em vós vivia
tudo vidas via.

Que penoso extremo
de amor fugitivo!
Do desejo vivo
e ao desejo temo.
Este mal supremo
maior bem seria
quando vos veria.

Sois nova crueldade
minha, não vos vendo,
saudade sendo
minha de verdade.
Vossa saudade
tirou desta minha
a glória que tinha.

Olhai qual me tem
esta ânsia mortal,
que é meu vosso mal,
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de outrem vosso bem.
Se a saudade vem
donde a glória vinha,
sois só pena minha.

VI
Se de vós já se me deu,
nada se me dá já agora.
Sede de outrem muito embora,
que eu também quero ser meu.

Voltas
Este quero e este posso,
que agora é mor zombaria,
tem tanto de grosseria
como vós tendes de vosso.
Nunca vos tive por meu,
quando o presumisse alguém.
Mui pouco se perde em quem
quando quer pode ser seu.

Muito melhor vos estava,
nesta ou naquela desdita,
se o siso desacredita,
doudice que acreditava.
Pensamento que me deu
ventura desestimado,
não sendo para estimado,
nunca foi para ser meu.

Esta vontade esquecida,
que em todo o tempo foi nada,
nunca esteve mais ganhada
que quando foi mais perdida.
No desacerto de seu
se pudera algum dó ter
do meu, tão nécio que quer
antes ser seu que ser meu.
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Que má disculpa que destes,
pois me ofendeis muito mais
no que agora imaginais
que no que então me quisestes.
Eu não vos quero por meu;
para ambos bem feito está:
de outrem nada se me dá,
de vós nunca se me deu.

VII
Secaronme los pesares
los ojos del corazón,
que no puedo llorar, no.74

Voltas
No es menor por no llorado
el mal que en vano resisto,
que tiene el llanto no visto
más de llanto que mirado.
Vuelto en rayos le han tirado
al corazón do salió
los ojos do no llegó.

De desmentidos enojos
que verdadero apurar,
pues hay tanto que llorar
do no hay para llorar ojos!
Con tan ardientes despojos
a las lagrimas tomó
todo el paso la pasión.

El alivio de escuchada
se niega sintiendo tanto,
que da voces por el llanto
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una alma em fuego abrasada.
Muda, pero no mudada,
las llamas que no lloró
bien las siente el corazón.

Nuevos aplausos le ordena
sin elocuencia de mares,
que en lo liquidar pesares
ha sido animar la pena.
Califica y no condena
aquel silencio al dolor
que ni con llorar habló.

VIII
No quiero más de vos que lo que os quiero.

Glosa
Es tan cuerda mi justa confianza,
tanto sé respetar lo que en vos veo,
que aunque siempre fue loca la esperanza,
nunca ofendí la fe con el deseo.
Lo que mi amor pretende en sí lo alcanza,
que es el premio mayor su mismo empleo.
Cuando más quiero, cuando por vos muero,
no quiero más de vós que lo que os quiero.

No me podré quejar de desamado,
pues de quereros vivo satisfecho:
hallo la mayor paga en mi cuidado,
el mayor galardón dentro en mi pecho.
Cuanto más amo quedo más pagado,
al compás de la fe crece el provecho;
pues tengo en ela todo lo que espero,
no quiero más de vos que lo que os quiero.
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IX
Arded, corazón, arded,
que yo no os puedo valer.75

Voltas
Volcán vivo en muertas glorias,
suspirando exhalo al viento
la esperanza y no el tormento,
la vida y no las memorias.
Etna en perdidas vitorias,
por no ver os vine a ver.
Arded, corazón, arded,
que yo no os puedo valer.

Tal fortuna a correr vengo
con los sentidos en calma,
que cuando no tengo el alma,
alma de suspiros tengo.
Por más desdicha me vengo
del poder76 con el querer.
Arded, corazón, arded,
que yo no os puedo valer.

Con efetos desiguales
tiemblo en fuego y ardo en yelos,
que adquieren razón los celos
de inmortales por mortales.
Sin ningun fin son los males,
todo fin es el placer.
Arded, corazón, arded,
que yo no os puedo valer.
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Qué amorosas estrañezas
si es el deseo la fragua,
si lagrimas son el agua
y los montes mis firmezas.
Mongibelo de tristezas,
qué incendios no ha de vencer?
Arded, corazón, arded,
que yo no os puedo valer.
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ROMANCES

I
A un retrato

No flechéis, tintas, ojos,
que para animar rayos
alma creyendo os diera,
a no os dar alma amando.

No con menor imperio
entre sombras os hallo
en lo alumbrar tan soles,
tan dulces en lo airado.

Para abrasar fingidos
igualmente tiranos,
me negáis verdaderos
lo que me dáis pintados.

Lo que inorando adoro
conociendo idolatro;
víctimas acreciento
cuando contemplo engaños.

Naturales os juzgo
y respetoso os hablo,
porque tenéis de vivos
lo que tenéis de ingratos.
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Sois con poder bastante
misterioso traslado
que cura dando heridas,
que mata vidas dando.

Vibraron hermosuras
pinceles que os copiaron,
con que en un mismo tiempo
sois peligro y sagrado.

Con mudas elocuencias
me dáis, para más daño,
en negros esplendores
desengaños tan claros.

Mentís en lo piedoso
tan crueles negando
milagros al vivir,
siendo el mayor milagro.

Qué os dudo de favores, 
qué de bellezas amo,
siempre creídas ellas,
ellos siempre dudados!

Aquí sin movimiento
estais moviendo asaltos
al mirar, de lisonjas,
al apurar, de agravios.

De vuestro original
qué soledades paso,
ojos de todo el modo
divinos, pero falsos!

II

Falta de salud y gusto
vive la hermosa Amariles,
si a quien el gusto le falta
se puede decir que vive.
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Del nácar de sus mejillas
cifras bien claras lo dicen,
donde el alma su tristeza
con pálida tinta escribe.

Sus claros y hermosos ojos,
aunque alegran quien los mire,
con aljofaradas voces
están hablando de tristes.

Todo le cansa y da pena,
la compañía le aflige,
que sola la de sus males
para doblarlos admite.

Solo estima el estar sola;
mas que mucho que lo estime,
si ama la melancolía,
mal de que los tristes viven.

No quiere ver ni ser vista,
y siempre de negro viste,
por mostrarse firme en penas
la que en amor no fue firme.

Ni hay remedios que la curen
como al cuerpo los apliquen,
que para males del alma
poco los del cuerpo sirven.

Y viendo en sus esperanzas
los mayores imposibles,
de su hermosura quejosa,
así suspirando dice:

«Ay idolo de engaños,
inutil don de la naturaleza,
ocasión de mis daños,
con divina apariencia
nos vendes como bien un mal eterno.
Es falsa tu presencia,
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pues pareciendo cielo, eres infierno.
A ser lo que pareces,
si ofreces gloria, dieras lo que ofreces.

Cual suele en la verdura
estar el áspid fiero entre las flores,
así la desventura
se esconde entre tus bellos resplandores.
Eres falso tesoro,
veneno amargo disfrazado en oro.

Por tu mal se desvelan
ls malas lenguas y los malos ojos,
que, aunque en tu gusto velan,
siempre buscan el gusto en tus enojos.
Eres el blanco y mira
adó la envidia mil desdichas tira.

Oh dichosas aquellas
que viven ni envidiadas ni envidiosas,
y sin nombre de bellas
le vienen a tener de venturosas,
pues ni a su fama dañan,
ni se engañan a sí, ni a nadie engañan!

Yo, triste y desdichada,
te lloro, te aborrezco y te maldigo,
pues no me fuiste dada
por gloria natural, mas por castigo,
y deseo de verte
muerta del tiempo, que es la mesma muerte.»

III

De infelice en la alegría
soy felice en la tristeza,
que me da amor en los males
lo que en los bienes me niega.

A tan altas penas vine
de envidiar penas ajenas,
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que más que bajar no habiendo,
temo despeñarme dellas.

Siendo sin fin mis desdichas,
por tantas paso, que piensa
siempre el alma en las que vienen
que ha llegado a las postreras.

Por tan penosos estremos
camino a envidias tan nuevas,
que doy, de insigne en desgracias,
mísera envidia en las penas.

Aquella fama inmortal
a do la ventura lleva
me llevó la desventura
que me eterniza en sí mesma.

Mísero exemplo de amor
y de fortuna me enseñan
que en la admiración compiten
mi desdicha y mi firmeza.

Si esta vida que me mata
mis males acabar vengan,
darme han nombre los pesares,
viviré en el cuando muera.

Y, aunque es tarde, si en mi muerte
viene a lastimarse Celia,
pagando a un cuerpo sin alma
lo que son del alma deudas,

lo que el alma ha merecido
el cuerpo goce sin ella,
y un desdichado en la vida
dichoso en la muerte sea.

Venturas alcance a un muerto
una fe que vive eterna,
y vengan mis alegrias
llorar mis tristes exequias.
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IV

Ya dora otros horizontes
la mi Celia, antes ajena;
ya los sus divinos ojos
hacen cielo de otra tierra.

Llevóme el alma consigo,
que adonde va me la lleva,
a que padezca presente,
porque en almas no hay ausencias.

Volvió el mar por do pasó
de fuego otra nueva esfera,
que hasta en las aguas sus ojos
esprito de fuego engendran.

Ya son los montes que pisa
Atlantes, pues la sustentan,
confusión de sus mudanzas,
retratos de mis firmezas.

Allí la busca el deseo
que en las alas de amor vuela,
más encendido en sus llamas
cuando está más lejos de ellas.

Con mil suspiros la llama
que bañan lagrimas tiernas,
haciendo un mar de tormentos
do la esperanza se anega.

Nuevo Leandro, en mis males
me cubren olas de penas,
que en noche escura me matan
sin la luz de su belleza.

Yo moriré si no viene,
y aunque muera cuando venga,
presente, es por voluntad,
y ausente, será por fuerza.
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V

No puede ser sino amor
la grave tristeza mía,
pues la idolatra mi alma
siendo muerte de mi vida.

Nacidas son de afición
tan dulces melancolías,
que nunca fueron mi bien
las que del alma nacian.

La gloria que en ellas hallo
esta verdad justifica,
porque gloria en la tristeza
solo amor darla podía.

Ay tristeza querida,
que pues naceis de amor, no sois desdicha!

Ay tristezas, de mis ojos
adoradas y entendidas,
que sois de un amante firme
la más dulce compañía!

Solo en vuestra soledad
sus contentos imagina
el alma que acompañais
como discretas y amigas.

En vos halla mil secretos
aquel que os ama y estima,
que aunque es muda la tristeza,
todo lo entiende y platica.

Ay, tristeza querida,
que pues naceis de amor, no sois desdicha!
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VI

Para unas melancolías
busca el remedio Lisarda,
sin mirar que las de amor 
solo el mesmo amor las sana.

Los cristales de sus brazos
con rojas sartas enlaza,
pensando hallar en corales
perdidos gustos del alma.

Engañada en la color,
por su mal se desengaña,
que para alegrar a un triste
ningunos remedios bastan.

Como si por los efetos
no conocieran la causa,
quiere disfrazar la pena
que están mostrando sus ansias.

Sus mesmas cosas la ofenden,
que son tales sus desgracias,
que los mayores amigos
como enemigos la tratan.

Perseguida y pensativa,
dice llorando; y encanta
los cielos que se suspenden
pensando que llora el alba.

VII

Cintas azules y negras
haciendo trenza esmaltaban
el oro de unos cabellos,
rayos del sol de Acenamar.

Diólos Celia por prisiones
a quien prisiones sobraban;
y el triste, alegre y confuso,
así le contempla y habla:
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«Ay favor lleno de miedos,
pues os viene a hallar el alma
de azules celos vestidos,
y de negras esperanzas.

Solo porque sois mi bien
os males os acompañan,
que desta suerte mi suerte
en los provechos me daña.

Si favor, si agravio sois,
mal lo conocen mis ansias,
que una gloria entre dos penas
parece ofensa y no paga.

Como a otros dan la ponzoña
en el oro disfrazada,
a mí, porque el bien no estrañe,
me lo dan en las desgracias.

Traendo tristes agueros,
sois, prisiones adoradas,
de la esfera de amor rayos
adonde el alma se abrasa.

Si en mí la venis buscar,
es escusado el buscarla,
porque en vuestro dueño vive
de sus potencias atada.

No le querais hacer fuerza,
que ella, de su amor llevada,
la libertad que más quiere
son las cadenas que arrastra.

Allí en la gloria padece
envidiosa y desdeñada,
que en glorias donde hay envidias
también tormentos se hallan.»
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VIII

Cautiva, triste y ausente,
estando libre en su tierra,
que es el mayor cautiverio
el vivir por fuerza en ella;

forzada la voluntad
que, aunque regalada sea,
le son los regalos muerte,
y la libertad cadenas;

haciendo su mesma casa
otra torre de Sansueña,
llorava la bella Alcinda
hecha nueva Melisendra77.

Que a su Gaiferos las lleve
al aire entrega sus quejas,
que cree tales imposibles
quien de engaños se sustenta.

«Amor y honor con sus leyes,
dice, a ser mío te fuerzan;
no es bien negar a tu honra
lo que a mi desdicha niegas.

Qué es de la fe que me diste,
querido francés? Qué es della?
Ya como ausente la olvidas,
ya como griego la quiebras.

Mira que en tardar me ofendes
ofendiendo tus promesas,
que el mentir bajeza arguye,
y que el prometer es deuda.

Vence, amor, vanos respetos,
que aunque por razón los venzas,
más con el amor me obligas,
que es voluntad y no deuda.»
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Asi se quejava Alcinda
llorando lagrimas tiernas,
que en llorar las soledades
se descansa en una ausencia,

cuando su madre la riñe
que deje pasiones viejas;
y ella, entre llanto y suspiros,
le dice desta manera:

«Dejadme llorar,
dulce madre mía,
que es alivio de tristes
llorar desdichas.

No me quitéis, madre,
esta triste vida,
que en llorar mis males
está mi alegría.

Dejad que mis ojos
con lagrimas digan
que es alivio de tristes
llorar desdichas.

Con llorar agora
descansos quería,
que los desdichados
solo así se alivian.

Por eso, dejádme
llorar, madre mía,
que es alivio de tristes
llorar desdichas.»

IX

Sienten, divina Amarilis,
los cielos que estéis enferma,
y de nubes enlutados,
tristes lloran vuestra ausencia.
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No hay sol que dé luz al mundo,
dia que noche no sea,
porque a falta de los vuestros
no hay luz, todo son tinieblas.

Los campos que no miráis
secos y tristes se muestran,
que como no pareceis,
no hay flores ni primavera.

El Tajo crece llorando
por encobrir su pobreza,
que a falta de vuestros ojos
no son de oro sus arenas.

Y pues lo que no siente sentir muestra,
no es mucho que Floricio llore y sienta.

Más hermosa entre sus rayos
inflamada la contempla,
que imaginarla inflamada
es contemplarla más bella.

Tal se muestra por el cielo
de Venus la ardiente estrella,
y tal de noche parece
resplandeciente cometa,

como el triste la imagina.
Mas que importa, aunque la vea,
si nace de verla así
el no gozar sus promesas?

Tardanle para matarle,
que en amor más atormenta
el bien que esperado tarda,
que los males que se esperan.

Mas ay, que no vivir mejor le fuera,
pues solo vive para que padezca!
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X

Cuando mayores mudanzas,
Señora, en vuestro amor veo,
con fe mayor os adoro,
más firmezas os ofrezco.

Si debo a vuestros agravios
mis proprios merecimientos,
es quitarme la esperanza
darme en qué espere de nuevo.

Vos misma me dáis las armas
de quien la vitoria espero,
que hade venceros mi fe
armada de agravios vuestros.

Bien hayan las tiranías
do está en el castigo el premio,
que sin dejar de ser penas,
glorias del alma se hicieron.

Con lo que os desobligáis
mui más obligado os tengo,
pues no se pagan con odio
deudas de un amor eterno.

Pues que queriendo menos, más merezco,
cuando más me queráis, deberéis menos.

Merezco en los disfavores
lo que en el favor no puedo,
que si mucho en el se alcanza,
más es merecer con ellos.

Animáis mis pretensiones
desanimando deseos;
dando descuido al cuidado,
dáis nobleza al pensamiento.

Ay, qué de envidias abrazo!
qué de placeres ajenos!
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O por ser pesares míos,
o por ser vuestros contentos!

Adorando desengaños,
idolatrando unos celos,
muero alegre y vivo triste,
pues por vuestro gusto muero.

Para siempre os hede amar,
a pesar vuestro y del tiempo,
porque mal podrá olvidaros
quien tan bien sabe quereros.

Pues que queriendo menos, más merezco,
cuando más me queráis, deberéis menos.

XI

Si os oigo y veo, Señora,
un sentido al otro envidia;
por ambos vencida el alma,
no sabe cual dellos siga.

Ora se da a vuestros ojos,
ora a vuestra luz divina;
va de un solo amor llevada
por dos estremos perdida.

Mirando, en fuego la ardéis;
cantando, hacéis que no viva;
con vuestra voz cisne muere,
féniz vive en vuestra vista78.

Divina sirena sois
siendo la belleza misma,
pues se ven en vos del cielo
la belleza y la harmonía.
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Dan alma vuestros acentos
de fuego a las piedras frías,
y en vez de adormir los ojos,
despertáis almas dormidas.

Sois envidia de las gracias,
de amor nueva maravilla,
sublime deidad mirada,
más sublime Apolo oída.

Son de vuestros bellos ojos
mudas sirenas las niñas,
que es música el movimiento
con que encantan cuando miran.

Entre perlas y corales
envidiada y detenida,
vuestra voz en dulces quiebros
almas da cuando almas quita.

Pues la niña mata
cuando canta y mira,
llore y ciegue de amor
porque yo viva.

Y el Amor responde:
mire y cante la niña,
que si da dos muertes,
también da dos vidas.

XII

Cuando el retrato me niegas,
qué puedo esperar, ingrata,
si lo que mi fe merece
ni con tus sombras me pagas?

Contradiceste a ti mesma
cuando dices que me amas,
que quien la pintura niega
aun tiene por dar el alma.
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Pues tan liberal me has sido
de engañosas esperanzas
y un retrato es claro engaño,
no sé como lo negabas.

El alivio de mis penas
que en vuestra mentira hallaba,
en lo negar a mis ojos
cuantas verdades declaras!

Ay, cuantos ricos tesoros
empobreciste sin causa,
que aunque tu sol los crió,
tus sombras los sustentaban!

Que eran tus palabras obras
con bien de razón pensaba,
mas oigo ya por mi mal
que no son más que palabras.

Allí ciego por tí veo
montes de desconfianzas,
que aunque los muda mi fe,
en ella misma los halla.

Si de tu sol no das sombras,
qué darás, dulce tirana?
Mas dirás que aun más me das
en los rayos que me abrasan.

Si solo eres liberal
de fuego, allí me la dabas,
que hasta en tu muerta pintura
halla mi amor vivas llamas.

Mas, al fin, nieguese todo;
yo tomaré por venganza
quererte, Señora, más
cuando más me desengañas.
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XIII

Qué me queréis, pensamientos?
Donde me lleváis, desdichas?
Que, pues pasáis por la muerte,
mayor mal hay en la vida.

Voy do los hados me llevan,
porque es al mal con más prisa,
no asido de los cabellos,
que la voluntad me guía.

Por no perderlas de nuevo
huyo de las alegrías,
que solo se halla en tristezas
un alma en gustos perdida.

Como si desdichas fueran
temo las mayores dichas,
que siempre duran tan poco
que solo a volver caminan.

Mal me parecen los bienes
que se mudan cada día,
que tienen de bienes los males
la firmeza que eternizan.

Aquellas soberbias torres
que Amor, cual Nembrot, hacía,
solo firmes han quedado
despues que han sido ruinas.

Perdime en prosperidades
envidiadas y temidas;
ya de puro desdichado
lástima doy, que no envidias.

Despues que no tuve glorias
penas no me atemorizan:
toda es miedos la ventura,
la desventura osadías.
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Natural me hizo en los daños
Celia entre sus tiranías,
que porque más firme muera,
quiere que de daños viva.

Seis años de fe me debe,
que aunque le es más fe devida,
el tenerla entre mudanzas
es deuda que mucho obliga.

XIV

Tan fuertes sois, mis cuidados,
que entre mudanzas y celos
os da vida la memoria,
siendo en la esperanza muertos.

Para ser más desdichados
vinisteis a ser eternos,
que por potencia del alma
venceis el poder del tiempo.

Ya son necias las firmezas;
pretended como discretos.
Mas vos, por no ser mudables,
escogeis parecer necios.

Pues no cabeis en el alma,
para qué culpan al cuerpo?
Qué mal pueden encubrirse
en un cuerpo Etnas de fuego!

Si en agua os muestran los ojos,
si con suspiros el pecho,
cuando Celia os condenar
respondedle en estos versos:

Cuanto más a amor le encubren,
más le descubren.
Adonde está se ve luego,
porque es fuego.
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XV

Qué triste que os contemplo,
fuentes del prado alegres,
aun más por cortesanas
murmurar que por fuentes!79

Muerto por engañado
muy bien sufrirse puede;
mas que ha de hacer un vivo
desengañado y ausente?

Alivios de llorar
de penas son que tienen
en lo mortal la vida,
en lo inmortal la muerte.

Suspiros que descansen
comodidad ofrecen;
a mi dolor le debo
que ninguna me deje.

Niegame la pasión
lo que a todos concede,
que es bien ser cual ninguno
quien más que todos siente.

Culpar lo que acredita
son muy tiranas leyes;
desconfía discreto
quien ama ausente y teme.

Quien da a las quejas causa
quejar a un triste deje,
que no ofende el que envidia
las glorias que le ofenden.
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Dispensar con el alma
gran libertad parece,
que aunque amor puede todo,
todo es quitar poderes.

Bríos de un amor noble
agravios no consienten;
sufriendo y no admitiendo
se ilustra el que padece.

Que se lastime honrado,
que desdichado pene;
alguna vez se sufra
al que lo es tantas veces.

Ay mi bien, que tus iras
forman injustamente
de meritos de fe
causas que desmerecen!

Victimas sin fortuna
qué importa que alma lleven,
si agravian por ser mías
las que obligaron siempre?

Voluntad que es mandada
lejos está de entregue;
quien se pierde con ojos
sin aplausos se pierde.

Tu mudada y hermosa,
yo tan firme en quererte!
Temanse los dichosos,
los tristes se consuelen!

Al que discursa olvidos,
fuentes, perdon se debe,
que no es mucho divertan
memorias que enloquecen.
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Pedidme desvaríos
admiradas de verme
dar por desprecios almas,
finezas por desdenes.

XVI

Pues que a Portugal partís80,
pensamiento, perguntad
por aquel mudable dueño
que amáis más, que olvida más.

No lamentéis que sois mío,
porque sin duda os dirá:
cata Francia, pensamiento,
cata Paris, la ciudad.

No hay que buscaros dichoso,
sabed que os habéis de hallar
en polvoredas de ausencias
perdido por Don Beltrán.

Dieron al agua memorias
que vos a las llamas dáis;
no siendo infante Guarinos
peligrastes en la mar.

No os valdrá, mudo eloquente,
con suspiros pronunciar:
Donde estás, señora mía,
que no te duele mi mal?

167

80 Como demonstrou Carolina Michaëlis de Vasconcelos (Romances
velhos em Portugal, 2.ª ed., Coimbra. 1934), D. Francisco constrói este
poema entretecendo versos de vários «romances velhos» e adaptando-
os à situação emocional que pretende representar. Deparamos, assim,
com versos dos romances de D. Gaifeiros, Montesinos, D. Beltrão,
Guarinos, Valdovinos e Conde Claros, uns citados literalmente, outros
transformados, chegando mesmo a uma total alteração semântica,
como acontece com os versos do romance do Conde Claros «que los
yerros por amores/ dignos son de perdonar», que D. Francisco trans-
forma em «que yerros son solo en amores/ indignos de perdonar».



Que aun sangriento déis voces
todas en vano serán:
veinte y dos heridas tengo,
la más pequeña es mortal.

Satisfecho de desdichas
catorce años ha que amáis;
muerte que tanto acredita
vida se puede llamar.

De mujer prendada y noble
quién no había de confiar?
Volóos, mintió y dejóos
cual si fuera gavilán.

Divertida en otros gustos,
qué hermosa y falsa estará,
sin que en cosa vuestra piense
de placer o de pesar!

Tan grandes facilidades
ningún sagrado hallarán,
que yerros son solo en amores
indignos de perdonar.

Envidia disteis, y agora
almas sin duda envidiáis.
Hasta cuando, pensamiento,
tanto mal ha de durar?

Muerto en mudanzas os lloro,
de vos cien mil veces ay!
Conde Claros de firmezas,
como podéis reposar?

Vos cuidadoso en Castilla,
descuidada en Portugal
Celia, en olvidos Gaiferos
en Sansueña os prende más.
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XVII

Qué hermosa que estais, Señora,
cuando en tristes fantasías
medís con el pensamiento
auges de amor en vos misma!

Por su idea remontados
vuestros discursos caminan
poniendo en la elevación
el merecer las desdichas.

En daros tanto os fue avaro,
rico el cielo en sus envidias,
que el mayor merecimiento
ser vuestro nadie suspira.

Por no poder subir más
quijá bajéis algun día
lo endiosado de esos ojos
a aquel que vuestros pies pisan.

Aborreciendo al que os ama,
amastes de ser querida,
haciendo dignos objetos
de efetos de vuestra vista.

Incapaces de obligaros,
aunque deidades obligan,
las oblaciones más puras
son de vuestro ser indignas.

Fuera de vos todo es nada,
todo en vos mayor se cifra.
Qué será lo más adonde
es lo menos ser divina?

En vuestra comparación
breve punto se imagina
el cielo, que hay del a vos
desproporción infinita.
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Féniz sois de vuestro fogo,
cuerdo Narciso que anima
sus llamas con la razón
a eternas melancolías.

Ansí arrebatado Celio
nuevos orbes discorría,
y Euclides de amor contempla
altas visiones de Elisa.

XVIII

Diligencias de la fe,
no perdáis más tiempo en vano,
pues dicen que es más que muerto
un pensamiento mudado.

Si mudar los montes firmes
justamente os vieron tantos,
nacer firme una mujer
es nunca visto milagro.

No empobrezcáis los poderes,
mas vos diréis que me engaño
y que igualmente invencible
lo que falta son los hados.

Verdad es, bien me conozco,
que son tales mis agravios,
que los bríos de la fe
con las desdichas infamo.

Ay firmeza sin fortuna,
que de Celia el cielo ingrato
con efetos de porfías
cansáis cuando en vos descanso!

En la fe nadie os condene
si en la suerte os condenaron,
que más ofenden que obligan
sacrificios desdichados.
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Quintas esencias de amor,
del fuego del alma partos,
con caudal de bien perdidos
siempre me dejáis bien pago.

Si fabrica de peligros
sus glorias amor tirano,
quien deja porque los teme
no diga que deja amando.

Nunca admitieron razón
republicas de cuidados,
que de acuerdos de locuras
sin muerte no hay medios sanos.

No se dilatan ni cortan
de un alma noble los lazos;
facilidad es, no honra,
ser la razón Alejandro.

XIX

Quien vive de ajenas glorias
mejor dijera que muere,
que no hay muerte más penosa
que envidiar ajenos bienes.

Nacen las tristezas mías
de algunos gustos alegres
devidos a la fortuna
que solo a mi fe se debe.

Adorar un imposible
que otro goza y no merece,
quién vió nobles pensamientos 
llenos de tan viles muertes?

Merecer un alma amando
qué importa, cuando a ser viene
el merecimiento envidia
y el amor locos desdenes?
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Si en poder de otro dueño
mi dueño duerme,
no me mate esta pena
porque más pene.

Vos dáis, divina señora,
principio a este mal que tiene
su fin en la eternidad
por ser yo quien padece.

Han sido pesares míos
vuestros llorados placeres,
no siempre tiranizados,
aunque son tiranos siempre.

No forcéis la voluntad
con el honor, porque a veces
lo que ha comenzado en honra
de amor en gustos se vuelve.

Si aborreciendo dáis glorias
y amando, penas crueles,
que aborrezcáis y no améis
vendrá a querer quien os quiere.

Si en poder de otro dueño
mi dueño duerme,
no me mate esta pena
porque más pene.

XX

Qué bien me parecéis firme,
sierra de Sintra soberbia,
desmintiendo de la Luna
el nombre con las firmezas!

Con un rostro sin afeites,
aunque lleno de asperezas,
no os véis en el mar hermosa
porque fingida os enseña.

172



Siempre una, qué honrada estáis
del tiempo vario las bueltas,
representando constante
de un honrado amor las deudas!

Qué real que descubrís
por rústicas aparencias,
como en vidrio envuelta un alma
en el sayal de esas peñas!

Quién más cortesana ha sido
que vos, siendo verdadera?
Quién más discreta, pues sois
con solo una fe discreta?

Como amáis! Qué bien sentís!
pues de las entrañas vuestras
sin ojos para llorar,
con ríos lloráis ausencias.

Viúda sois a lo moderno,
pues siempre tenéis cobierta
de triste monjil de nubes
piramidales bellezas.

Obeliscos de memorias,
que no gigantes de ofensas,
lastimado os mira el cielo
alma de esperanzas muertas.

Huyendo un sol de constancias,
huye quien se dejó en prendas;
por más firme os vengo a dar
noble envidia, injustas quejas.

Por muerto o por desdichado
oídme un poco siquiera,
que ofrece a un triste lisonjas
quien le platica tristezas.

Celia, aquel monstro divino,
deidad, pero de aras nuevas,

173



en un templo de mudanzas
adoraciones desprecia.

Graves juramentos rompe
pues palabras de amor niega,
que obligan como contratos
las más faciles promesas.

Ya se retira cruel
cuando amante se confiesa,
como si demonstraciones
más que razones no fueran.

En fin, yo vengo dejado,
y si sin vida viniera,
por más muerte me dejáreis,
tan muerto me juzgo en ella.

Parece que me decís
que en mujer que es cosa cierta.
Es verdad; mas siendo noble,
qué importa que mujer sea?

Tanto ha podido mi amor
que, facilitando afrentas,
dificultarme las glorias
quiere que merezca en penas.

Y tan perdido me trae
en soledades de Celia,
que resistindo a deseos
pongo en duda sus finezas.

Siempre el mismo en las fortunas
os doy de mis males cuenta,
porque despues de ser firme,
sois una amiga sin lengua.
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XXI

Deixou de ir Lianor à fonte
por ver damas estrangeiras,
não para vir envejosa,
mas para matar de envejas.

Mais que a ver foi a ser vista,
que como novas estrelas
não há olhos que os seus não levem,
alma que sua não seja.

De vinte e quatro alfinetes
(como dizem) foi à festa.
Que muito que pique a muitos
quem tanto alfinete leva?

Saia de palmilha azul,
que tudo são palmas nela,
que é bem que vista do céu
o mor milagre da terra.

Gibão de canequim fino
que de enfiado confessa:
«Aqui jaz em neve um fogo
que o meu branco em branco deixa.»

Beatilha que melhor ouro
encobre em pardas madeixas,
alcaide de liberdades
que só soltando condena.

Fita verde que entre raios
com perigos lisonjeia,
inda que negue esperanças
quando só mortes prometa.

O desprezo dos coturnos
de u~as sapatas vermelhas,
púrpura de unido aljôfar,
nácar de animadas perlas.
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Tantas perfeições airosas
em naturais estranhezas;
tanto composto artifício
no descuido de ser bela.

Aqueles olhos rasgados
em que Amor faz, por mor guerra,
cada sobrancelha um arco,
cada pestana u~a seta.

Aquele engraçado riso
que por cristais de Veneza
com glória brinda às vontades
sede mortal que deleita.

Em casa de um mercador,
na rua Nova à janela,
sem si Lianor estava
fermosa ouvindo estas queixas:

«Quebrou Lianor
o pote na fonte,
e deitou-lhe os testinhos
tão longe!

Sem seu bem mais suspirado
dando estava deste modo
a si o descuido todo
e a seu mal todo o cuidado.
O peito tinha abrasado
tendo nos olhos a fonte.
E deitou-lhe os testinhos,
mana, tão longe!

Diria quem na assi visse
que eram pedras que atirava,
porque tanto quanto amava
tanto tinha de doudice.
E para que mais sentisse,
sem sentido está na fonte.
E deitou-lhe os testinhos,
mana, tão longe!»
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XXII

De uno en otro desvarío
me traen mis pensamientos
de atinado todo loco,
de penado todo cuerdo.

En la confusión cruel
de los males que padezco
no está el acertar en más
que en solo los desaciertos.

Arrebatado en memorias,
ojos con ríos desmiento,
que si saben llorar bien,
miran tan mal que son ciegos.

Soledad trato y no gente,
corte habito y montes pruebo,
que el divertir de un cuidado
entre aplausos pisa yermos.

Negandome a los olvidos
menosprecio los remedios;
ilustrando las finezas
pongo en salvo el sentimiento.

Tan rico soy de tristezas
que sin engañarme pienso
que se me han hurtado a mí
las que a los otros cupieron.

De vinculados pesares
como bienes muebles temo,
si los pierdo, que me pierda.
Ay del que se gana en ellos!

Celia, si en peligros que honran
fe apuro y te voto templos,
fuera bajeza el huyr
enemigo que da meritos.
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Sin tí y contigo en el alma
me desmayo y me defiendo;
si penas debo a la ausencia,
también vitorias le debo.

Entre amargas soledades
me tenéis, y no me tengo:
muerto sí, mas no vencido,
ausente sí, mas queriendo

XXIII81

Aquí donde humilde anima
el Tajo siempre arrogante
en flores tantas estrellas
y un cielo verde en los árboles,

estoy liquidando fuegos
cuando estoy llorando mares,
de un sentimiento lisonjas,
de una memoria verdades.

Aguas, que a mi bien corréis
y me lleváis con dejarme,
aun más que males, envidias,
siendo infinitos mis males;

gritos os doy con los ojos
que mudos decifran graves
con lagrimas lo abrasado,
con ser ciegos lo constante.

Sacrificios de suspiros,
víctimas que en dulces ayes,
con ser descansos del alma,
desaniman cuando salen.
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La amarillez misteriosa,
prendas tristes y señales
de un imaginar que esconde
tanto amargo en tanto suave.

Cuando a aquel sol portugués
que os da cielo sus cristales
de lo mirado desprecio,
credito de lo admirable,

lenguas os pido piedosas,
no por las ciegas mordaces;
sepa referir desdichas
quien murmurar dichas sabe.

No me encubráis cual me visteis,
decilde que me escuchasteis
tan solo que me negaba
a las mesmas soledades.

Tan peña vuestra en lo firme,
que se averguenzan mudables
los montes que me contemplan
inundación de los valles.

Tan muerto por divertido,
que en aplausos de las aves
probó el sentido venenos
que se fabrican del aire.

Testigo seréis de penas,
mas no de penas tan grandes;
sin ver no hay daño pequeño,
viendo no hay pesar que dañe.

Si de infelices finezas
monstro sois, justo es no causen
olvidos a vuestro curso
lo estraño de mis pesares.
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Dueño, un cambay82 de mil rayos
a más oro es bien que os llamen;
rayos dueños de mil vidas
ricas os harán, si amantes.

Perlas envueltas en gracias,
dulces peligros en nácares,
aljavas de luz, enojos
do el luto en bellezas sale.

Tanto candor animado
en manos que liberales
de perfección y de llamas
hacen guerra a nieve y sangre.

Tantos airosos aciertos
en descuidos de su talle,
en quien lo hermoso y entendido
hicieron felices paces.

Parece que respondéis,
aguas, despues de culparme
de temerario por corto
cuando encarezco inorante.

La mal bosquejada es Celia,
la deidad de las deidades,
sin templo mas no sin almas,
de muy divina inloable.

Pedazos de luz son suyos
estas sombras que se esparzen
para asombro de los días,
para luz de las edades.

Tajo, de ausente en Castilla
no sé que digo; mas baste
que digáis en Portugal
que estoy firme en Manzanares.
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XXIV
Describese una tempestad

Maestro de disonancias,
de loco rompiendo cuerdas,
bramaba el furioso viento
como si celoso fuera.

Despues de mostrar abismos,
las inchadas olas eran
por escadas de sí mismas
Atlantes de las estrellas.

Turbado el cielo cubría
sus luces de nubes negras,
que inhumano el rigor crece
si humano llora por ellas.

En todo el horror y el luto
infelices representan
a los ojos y al oído
con muertes vivas tragedias.

Misera nave se mira
en tan graves inclemencias
como bajel de Aqueronte
émula de la primera.

Desesperada en el mal,
mayores males espera
la gente que en rotas tablas
no amparo, sepulcro lleva.

Un naufragante en sí mismo
sin alma en su alma prueba
olvido de las presentes
muerto en ausentes tormentas.

Dando en suspiros y lágrimas
al mar y a los vientos fuerzas,
entre confusión y voces
sin voz formó tales quejas:
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«Pudo mi suerte homicida
prevenir tan dura suerte,
que mal temerá la muerte
quien solo teme la vida.

Las amenazas mortales
del tiempo y graves espantos,
con ser el miedo de tantos,
son lisonja de mis males.

En privación de la dicha
sin querer me la dió el hado,
que repara un desdichado
con desdicha su desdicha.

A su adoración llevados,
no aquí los sentidos mudos,
dan al peligro descudos
con peligros descuidados.

Ah Celia, a cuán justas quejas
tu gusto engañado llega!
Por las flores de una vega
firmezas de un monte dejas!

A qué afrentosa batalla
tu fácil pecho se anima,
si lo que es de más estima
en lo más difícil se halla!

Sin nobleza qué valor
busca tu deseo injusto,
si la disculpa del gusto
es la culpa de tu amor?

Antes tu discurso ciego
quiso ser (costumbre odiosa!)
de vil llama mariposa
que féniz de un noble fuego.

En cobardes desatinos
tus altiveces afrentas;
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corrida de lo que intentas,
las quieres llamar divinas.

Fieme en falsas confianzas,
mas tan loco y tan perdido,
que es mi memoria tu olvido,
mis firmezas tus mudanzas.

No inorante en mal tamaño
sacrifico amante, y siento
amor al conocimiento
sino credito al engaño.»

XXV

Noche alta en baja fortuna
toma a sus memorias cuenta,
que mal dormir puede un alma
cuando las desdichas velan.

Sin mí primero y sin vos,
dejo estas lloradas quejas,
que vivas exequias fueron
de alguna esperanza muerta.

Qué me queréis si estoy dando
sombras de glorias ajenas,
a lo pasado disculpas,
a lo porvenir firmezas?

No desmayan a la fe
los agravios que atrás quedan,
que fue el padecer dejada
merecer en lo que deja.

No echéis veneno en los gustos,
que en mi amor y en su nobleza
no hay ruedas para mudanzas
y hay clavos para las ruedas.

Si ha vuelto a arder como de antes,
dejad descuidos de Celia,
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que es sagrado a los olvidos
de una mujer una ausencia.

Pues yo la afrenta consiento,
mis memorias la consientan;
quien más ofendido quiere,
obligue olvidando ofensas.

Si vencí desengañado
los hados con la paciencia,
con engaños de admitido
la memoria es bien que venza.

No hagáis gritar la razón
resucitando tristezas,
memorias, cuando es el gusto
de su proprio sol esfera.

Despertadme a amar felice,
no me despertéis a penas;
haréis lenguas del contento,
pues del pesar hacéis lenguas.

XXVI

Yo lloraré por los dos,
dejad el llanto, Señora,
que no es muerto, aunque esté ausente
quien vive en vuestras memorias.

A do estan juntas las almas
apartamientos no importan;
si quedo en vos con la mía,
mal puedo dejaros sola.

No hay porque temáis mudanzas
sino es que temáis las proprias,
pues a mi fe por despojos
rinde el tiempo sus vitorias.

Podrá (cuando mucho pueda)
esta ausencia peligrosa
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matarme, mas no mudarme,
si el ser yo vuestro os importa.

Forzado de obligaciones
me partí a morir por todas,
que pues sin alma me llevan,
claro está que son forzosas.

No es falsa la obligación
del que obliga cuando adora,
que palabras que almas fueron
dejan mucho atrás las obras.

Mal ama quien no enloquece,
que locuras de amor honran,
ni es loco quien cumple cuerdo
promesas de amor no locas.

Por este mar que navego
mayor mar mis ojos lloran,
que deve de ser de fuego,
pues que me abrasó en sus olas.

Aquí de glorias pasadas
fabrico penas agora,
que a quien las mide imposibles
siempre son penas las glorias.

De aquí hablaré con suspiros,
mensajeros de congojas,
que por ser de dolor lenguas
solo mis pasiones tocan.

Las paredes que besava,
por ser vuestras venturosas,
de allí harán falta al deseo,
aunque a las memorias sobra.

Segura podéis quedar,
que una firmeza amorosa
puede asegurar temores
cuando verdades pregona.
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Así el ausente Silvano
responde a Belilla hermosa,
dando por paga a sus quejas
mucho amor, palabras pocas.

Si me amáis como decis,
será obligación forzosa
que halle todo el tiempo bueno,
apesar de ausentes horas.

XXVII

Soles llevo y dejo noches
en ojos que hermosos llevan
para sayal muchos rayos,
mucha corte para aldeia.

Humildemente divinos
entre humildes resistencias,
cada flecha es un sagrado,
cada mirar una flecha.

Desperdiciando peligros
que con muertes lisonjean,
villanas noticias burlan
lo agradable de sus penas.

Aseos de la ciudad
son al campo primaveras,
que es a lo rústico flores
lo que a lo lucido estrellas.

Suspendió amor los incendios,
mas si en soledades deja
lo suspendido lo dulce,
que es miedos toda una ausencia.

De lo airoso de sus bríos
que Favonio no se alienta?
Nunca son prisiones de aire
de un buen aire las cadenas.
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Prodigio de aquellos montes
que admiraciones ostentan,
si no templos de su culto,
trofeos de sus grandezas.

Pues no le falta otra cosa,
quizá le enseñan firmezas,
si ya, como lo entendido,
no es también gracia de feas.

No pide la edad mudanzas,
que tiene esplendiendo veras
años para ser más firme,
no para ser menos bella.

Si burladora burlada,
mal persuadida y discreta,
el dueño de tantas almas
fue ser deidad de las selvas.

Silencio es ya de los bosques
que en dulces aplausos prueban
más espanto que razones,
más aclamación sin lenguas.

Cuando por nuevo lo solo
la descuide y la entretenga,
ni siempre un dejado sigue,
que redime quien desprecia.

Qué en vano que se retira
si memorias la desvelan!
que une amor con las distancias
y ojos sobran a quien piensa.

En lo libre que administra
mucho infelice govierna,
que si acredita un cuidado,
dos ya parece que afrentan.

Aumentos, no suspensiones,
quiere mi mal que pretenda,
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que es muy villana venganza
la que es alma de la ofensa.

Ay desdichado caudal,
constancias mal satisfechas,
que se os debian las dichas,
a lo menos por ser necias!

Desamparos de la suerte,
meritos de la paciencia,
ni os deben mis penas gloria,
ni honra os deben mis finezas.

De verdaderos suspiros
las sentidas diligencias
más discretas, menos firmes,
hielense y no se arrepientan.

Disculpe la imitación,
si es que el alma desacierta;
pues siguió a Celia mi amor,
siga mi mudanza a Celia.

Alumbre su deslealtad
la que en mí loco amor ciega,
no fácil, sí encaminado.
Adiós, locas asistencias!

XXVIII

Belilla de mi alma,
sol claro, aunque moreno,
envidia de las blancas,
blanco de los deseos.

Por gloria y por defensa
con razón fue el cabello,
enrizado azabache,
del oro menosprecio.

Afrenta es vuestra frente
de cándidos estremos,
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que los que no os imitan
mal pueden ser perfetos.

Con majestad suave
vuestros ojos se hicieron,
porque son negros, graves,
dulces porque son bellos.

Bañado en vuestras gracias,
amor de oculto cielo
fabrica en vuestra risa
las flechas de su fuego.

Tan discreta os mostráis
callando y hablando a tiempo,
que iguala a la eloquencia
del hablar el silencio.

Si andáis o si paráis
con divinos efetos,
siempre os ofrecen almas
como a deidad incendios.

Yo solo, que felice
tantas glorias contemplo,
en los rayos que adoro
hallo castigo y premio.

Por no ofender lo que os quiero,
ni espero ni desespero.

Grandezas toda sois
y hasta lo menos vuestro
fuera lo más del mundo
si en vos hubiera menos.

Ninguna acción hacéis
que no la animéis luego
de gracias que almas quitan,
de almas que animan pechos.

Sois lumbre de la corte,
alta empresa de aquellos
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que con más claros ojos
os ven que los del cuerpo.

Divinidad callada
de nobles pensamientos
que os aman entendidos
para quedar eternos.

En vos, esfera suya,
se hallan en un sujeto
unidos dos contrarios,
lo hermoso y lo discreto.

Claramente mostráis
que no impide lo negro
perfección de hermosura,
pues tan hermosa os veo.

Cuando más loco os amo,
en la elección tan cuerdo,
la voluntad no ciega
animo del respeto.

Esto que os digo agora,
lo que por decir dejo,
nunca serán lisonjas,
porque verdades fueron.

Por no agraviar lo que os quiero,
ni espero ni desespero.

XXIX

Ya no más, versos llorados,
demos el alma al silencio,
que sois dos veces desdicha,
por verdades y por versos.

Números tristes que inspira
la mesma tristeza al pecho,
no os quiero burla a unos ojos
que por burladores quiero.
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Elocuencia suspirada,
más dulce en sonoros términos,
más fiera y más mármol es
fiera con entendimiento.

Medidos rayos que sois
sin medida en los incendios,
si os dejo en memorias llamas,
en venganza un mar os dejo.

Vida que el amor derrama
del sentido en pensamientos,
pedazos del corazón,
precio de tantos desprecios;

víctimas de confusiones,
no a su enemigo, a su dueño
clamad mudas, pues sois sangre,
venganzas de tan mal muerto.

El proprio dolor que os mueve
os niegue paso, no entierro;
antes que a risa salgáis,
volved, llanto, a vuestro centro.

Que por cabellos atada
la libertad en lo eterno,
parece que desda nudos
lo blanco de mis cabellos.

Con más desventuras que años
me está avisando lo menos;
toca a recoger lo ingrato
aun con más veras que el tiempo.

Si a lo necio por ser firme
pasos dáis mal satisfechos,
sereis dichosos, cuidados,
que está la dicha en lo necio.
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Tanta esperanza baldía,
que dan seso y quitan seso
cuando posesiones, nadas,
cuando esperanzas, tormentos.

Tanto despierto soñar,
sea la verguenza el premio;
haya confusión siquiera
do no hay arrepentimiento.

Sienta mucho y calle mucho,
ningún alivio pretendo;
cuando no me niego al mal,
al publicalo me niego.

XXX

No me culpéis sin oírme,
verdes bosques, porque pienso
que juzgáis por inconstancias
lo que solo han sido aciertos.

Con amparo de hermosuras
y con desculpas de incendios,
más amante, menos firme
vengo yo cuando no vengo.

Aquel amor a quien disteis
tanto aplauso en el silencio
no mudó de adoraciones,
aunque ha mudado de dueño.

Aparejad sin sentido,
bosques, al mal sentimiento,
que os doy deidad en razones
dandoos un sol en bosquejos.

Rayos, que son primaveras
a vuestros rusticos pechos,
darán en verdes despojos
nunca merecidos premios.
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Estrellas con luz de soles,
soles con color de cielos,
dulcisimas flechas tiran,
que son peligro y remedio.

Felicidad en naufragios
de oro en mares de cabellos,
olas que apetecen almas,
cuya margen son estremos.

De gracias se fabricaron
lo blanco y rubio a quien dieron
tan justamente los bríos
el caudal de lo moreno.

De airosas ostentaciones
anima ilustres despejos,
por lo dulce, desenfados,
por lo grave, lucimientos.

Toda es espantos amables,
toda atinados deseos;
cuanto admira con lo hermoso
suspende con lo discreto.

La que tan bien sé querer,
bosques, que mal lo refiero,
de agraviada en alabanzas
se niega a encarecimientos.

Mucha beldad, pocos años,
libres están prometiendo
más ingratitud que fe,
más que piedades, desprecios.

No me desmayan mudanzas,
ni finezas me dan méritos;
otros valen por lo que aman,
yo solo por lo que dejo.
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Menospreciador de glorias,
les prefiero pensamientos;
dando almas a lo dudoso,
olvidos doy a lo cierto.

El milagro es de la aldea,
de las locuras el crédito;
bosques, la mal bosquejada
almas la doy, dalde templos.

Mi amor, que es ventura mía,
os platico, porque quiero
que digáis: «Este se gana»,
cuando tan loco me pierdo.

XXXI

Es mi enfermedad mi amor,
y un doctor con su Galeno
curame de calenturas,
siendo el mal todo deseos.

Qué importan sus aforismos
si estoy de una moza enfermo,
toda vidas por piedosa,
por cruel toda venenos?

Blanca y rubia es la rapaza,
y con bríos muy morenos,
porque alguna vez lo hermoso
no deja nada a lo feo.

En dos burladores ojos,
entre soles y entre cielos,
descubren color, y en rayos
un mentís para los negros.

Tan dotora en pocos años,
que de escuelas sin maestro
ha jubilado de prima
en cátedras de lo bello.
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No hay medicamento simple,
que usa solo los compuestos:
de gracias, que son peligros,
de muertes, que son remedios.

Los grados de bachillera,
que siempre pican de necios,
para picar voluntades
los recibió en lo discreto.

Sus palabras son ensalmos,
tan pródigas de misterios,
que con un sí resuscitan
a un muerto para más muerto.

Tan licenciada en lo airoso,
que con su licencia pienso
que endiosando desenfados
dió deidad a los despejos.

De la escultura un milagro
la contempla el pensamiento,
que tiene aseos de flaca,
y de gorda los provechos.

En brillantes pies esconde
en lo breve lo perfeto,
más plata aunque en menos plata,
que da imperios a lo menos.

Aquí del emudecer,
que en perfecciones me anego!
Tormentas de glorias paso,
porque las miro de lejos.

Deje, dotor, las sangrías!
Mas que dirán los barberos,
si a sanar como a ninguno
dispone sus quatro dedos?
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Intercadencias de pulsos
de nieve piden aprietos
a la mano, y da el vivir
a más fuego si a más hielo.

De perlas y de corales
me recete para el pecho
epítimas a lo triste,
y a lo desmaiado, alientos.

Que de aquel reír divino,
sed mortal de mis tormentos,
hidrópico de sus rayos
está el daño en que no bebo.

En récipe de acercarme
tiene el más dulce sosiego;
a alivios de no apartar
llama un mal de apartamiento.

Bezares de un corazón,
parto de otro dulce puerto,
cuando mira comunica:
Dotor, déme mucho desto.

No hay acción en la muchacha
que no sea, según pruebo,
triaca contra ella misma,
ponzoña contra mí mesmo.

Si pretende dar milagros,
lo mismo será que hacelos;
pues toda la apliqué al alma,
toda me la aplique al cuerpo.
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XXXII

Solicitados aplausos
de un prodigio a otro prodigio,
de un no ver, que es todo fe,
de un deber83 que es todo olvidos.

Sagrado sois con ser penas,
glorias sois siendo martirios,
que confunde tiranías
quien gusta de desatinos.

Ausentar que no apartó
tiranizando infinito,
pudo ser más que desdicha,
siendo menos que desvío.

A duración de constancias
deudas son ya los alivios,
merecidos por la fe,
negados por merecidos.

Venid a alegrar cuidados,
descuidado dueño mío,
que con aumentos de tristes
en más firmezas confirmo.

Vuelva a ser ciudad de nuevo,
que sin vos aldea ha sido,
la que en conquista de pechos
os debe plus ultras indios.

Qué grandeza en sí no encierra
vuestra perfección? qué bríos
no ilustráis con lo discreto,
no suspendéis con lo altivo?
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En monarquía de espantos
imperando en albedríos,
con ojos aun más que soles
dáis, como estrellas, destino.

Mayor Diana en su amparo
de vuestros estremos mismos
flecháis milagros que asombran
siendo de luz los peligros.

Mayor fortuna en la adversa
a sus triunfos perdidos
nueva fama les anuncias
en lo invencible, en lo rico.

Maravillas que son nadas
en sus siete el mundo ha visto;
vos hermosura, ellas piedras,
sois mayor pasmo a los siglos.

Anfiteatros, colosos,
pirámides, obeliscos,
faro al mar, Juno a la tierra,
dulce paz y cielo amigo,

todo tiene cuando os tiene,
feliz patria, dulce nido,
que si os estrecha en lo féniz,
no os exalza en lo divino.

Deseosos de lograros,
con lenguas de agua estos ríos
en corrientes de cristal
Celia van llamando a gritos.

Al fatal nombre estos mares
corren con plantas de vidrio,
dando en espumantes aras
en olas los sacrificios.
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A veros como estos valles
de tanta estrella floridos,
más montes son estos montes,
que con vos serán Olimpos.

Vueltos lisonjas los aires
con fragrantes regozijos
os solicitan dichosos,
os imitan fugitivos.

Cuando almas os da sin alma
quien no siente con sentidos,
qué mucho se dé en deseos
quien se dio todo en suspiros?

Tardáis, Señora; yo triste
en amor ausente y vivo,
sin esperanza os espero,
todo muertes me acredito.

XXXIII

Porque atormentas, Amor,
el atormentado pecho?
que para nuevas pasiones
sobran antigos tormentos.

Penas con penas animas,
con fuego soplas el fuego,
tan pródigo en el rigor
como avaro en los remedios.

Porque al corazón herido
despides flechas de nuevo,
si ofensa y amparo suyo
de las primeras has hecho?

De que sirven más cadenas
a quien por gusto fue preso?
que ado es la voluntad grillos,
todo lo demás es menos.
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Porque renuevas borrascas
en golfos de pensamientos,
siendo tu bonanza misma
tempestad eterna en ellos?

Indigna gloria procuras,
del vencido el vencimiento;
ganar a un muerto banderas
son vergonzosos trofeos.

Porque acrecientas dolores
a los sentidos que centro
siempre del dolor han sido
luego que tus aras fueron?

Mas mueve invencibles armas,
que dando merecimiento
como tirano a la fe,
gloria y coronas te debo.

A los golpes que enojado
lince aciertas, tiras ciego,
si falta lugar al alma,
sobran almas al deseo.

Agradecido y quejoso,
sintiendo y adorando estremos,
hablo verdades defunto,
callo vivo y digo muerto:

Amor, Amor,
para qué tanto rigor?
No más, no más,
que muertes a um muerto das.
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XXXIV

Más amor y más amor
menos es de lo que quiero;
rayos al alma y más rayos
menos son, pues vivo dellos.

Entre llorados discursos,
todos fuego y todos hielos,
pagado en tristezas me hallo,
que hay tristezas que son premios.

De un suspiro para un ay
alivios en penas pruebo,
que desalentando el alma
comunica amor alientos.

Con límites de hermosura
cortedad son los excesos,
que aunque es niño amor tirano,
siempre gustó de preceptos.

No es locura una locura
que en sí no busca remedios,
ni es perdido el más perdido
cuando no vive de serlo.

Quien promete desatinos
mucho dañará pudiendo,
que un pródigo de imposibles
pone de más los deseos.

Dar almas como entendido
entre razones de necio,
descuidos son sin peligro
del cuidar peligros siendo.

Oh suspender de unos ojos,
cuanto podéis con lo bello,
pues me fulmináis divinos
en desvaríos el crédito!
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Querer sin discurso es honra;
de errar fabrican aciertos
los que honra amor con coronas,
que en el son glorias los yerros.

Con desvíos de prudencia,
ciego usurpador de pechos,
leyes de guiar promulga
a republicas de ciegos.

De disparates y afrentas
introduce altos trofeos;
vilezas que timbres llaman
fuerzas son, parecen ruegos.

Ay, dulcisima Señora,
en quien juzgo por estrechos
los espantos de mirada,
de querida los estremos!

Mi amor y vuestra hermosura
dos veces disculpa veo,
que bien ilustra caídas
quien se despeña a los cielos.

Respetos atropellados
como monstruos os ofrezco;
vos juzgad, yo sacrifico,
que amo más si espero menos.

XXXV

Si tan bien, glorias, matáis,
qué dejáis para las penas?
Direis que es la mejor vida
una muerte que deleita.

Una gloria no esperada
puede matar cuando llega,
que trae un gusto imposible
sobresaltos que atormentan.
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Tienen asombros de males
los bienes que no se esperan,
que son fantasmas placeres
a quien vive de tristezas.

Hizo violentos el hábito
favores de las estrellas,
que en un centro de desdichas
están las dichas por fuerza.

Fortuna por las mudanzas
corre el alma, que están hechas
al golfo de sus pasiones
que en las bonanzas se anega.

Hallaronse los sentidos
tan perdidos por ofensas,
que en lo dulce de su daño
como harpías os contemplan.

Oh fuerza de la costumbre
cuanto puedes, pues que fuerzas
a los agravios el gusto,
porque gustos aborrezcan!

A quien ama escuridades
los rayos del sol son flechas;
tanto a la razón deslumbra
el poder de la asistencia!

Ay, tardanzas homicidas,
que hicistes naturaleza
del veneno que me mata
para que el favor lo sea!

Tiranas glorias de amor!
Pero no es la culpa vuestra
cuando se confiesa el alma
con pervertidas potencias.
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Yo os adoro como cuerdo,
aunque como loco os tema,
que bien paga amor mi vida,
pues quiere que en glorias muera.

XXXVI

Hiedras que olmos abrazan,
palomas que se besan
vencen, cuando se gozan,
dos almas que amor premia.

Gil, que panales dulces
coge de flores bellas,
abeja venturosa
de los labios de Menga,

incendios que amor sopla
templar en ellos piensa,
como si en glorias suyas
llamas faltar pudieran.

Felice si enganado,
ay qué dulzuras prueba,
que deseadas goza,
que gozadas desea!

Hidrópico bebía
entre coral y perlas
fuego en un mar de gracias,
sed en la fuente dellas.

Allí engolfado toma
puerto, de glorias puerta,
do se dan paz las almas
para más dulce guerra.

Tempestad de bonanzas
dulces Syrtes navegan,
batalla misteriosa
en que el vencido venza.
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Remontado allí el gusto
por sus quintas esencias,
a que prueben olvidos
los sentidos despierta.

De ámbar halló el aliento,
siendo aromas sabeas,
que sustentaba vidas
porque olores sustenta;

respiración que exhala
cuando se desalienta
tras del placer el pecho
animado en la agena.

Por celosías de aljófar
que un cielo alegre muestran,
rayos de risa beben
que abrasan si deleitan.

Arcos de marfil juntan
dulces purpúreas cuerdas
de quien son llagas besos
y las lenguas saetas.

Fenices de sí mismos,
si uno acaba, otro empieza;
de la ceniza deste
aquel se engendra y vuela.

Lisonjeros suaves
que murmurando suenan
de glorias que no tienen,
si hay glorias que no tengan.

Es artifice suyo
amor, y antes que vengan
a la boca, los saca
del alma en que los templa.
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En quien los corazones
se miran y se encuentran,
sin ser por los oídos
heridos de las lenguas.

En rosas animadas
dulcemente se encierran
áspides, que a dar vida
muerden, y a quitar pena.

Como esferas movían
imperios de elocuencia
labios que exprimen mudos
al gusto áureas cadenas.

Maná sabroso llueven
que en voluntad hambrienta
muchas vezes no menos
es veneno que néctar.

Suaves los suspiros
son cuando el alma queda
en el gusto y los dientes,
peregrina y suspensa.

Transformados en uno
los sentidos se muestran,
para que al placer diesen
lo que a la envidia dieran.

No sé que más hallando,
que más que todo era,
dijo perdiendo amante
sus glorias por sus quejas:

«Oh, qué suave amor es!»
Y no pudo más decir,
que murió y volvió a vivir
para morir otra vez.
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XXXVII
A un retrato84

Desvanecimiento hermoso,
dulcisimo sobresalto,
desengaño en ser remedio,
verdadero en ser engaño.

Burla adorada a quien deben
mis pensamientos burlados
tanto original en sombras,
ninguna mentira en rayos.

Sol reducido a colores,
que premia y castiga ingrato
con excelencias de vivo,
con ofensas de pintado.

Gloria fundada en el crédito,
en que las penas hallaron
en ignorar los alivios,
y en conocer, los agravios.

Suspensión que me enamora,
aun más soledad que amparo,
nada para los discursos,
y para los ojos tanto.

Atención que no me escucha,
lenguas que mudas hablaron
en las iras elocuencias,
y silencio en los descansos.

Cadenas del albedrío
que de tintas se formaron;
dulce blanco del deseo,
posesión que deja en blanco.
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Deidad solo en las promesas,
que tiene el culto en vano;
bien que más perdido está
cuando está más alcanzado.

Tan mío por ser cruel,
tan natural por ser vario;
desamor que inspira amores,
lisonja que aspira a daños.

Cielo hermoso de descuidos
con poderes de cuidados,
sin mi alma en lo admitido,
con mi alma en lo tirano.

Conduciendo a adoración
vuestras luces me dejaron,
siendo un yerro que encamina
no satisfecho mas pago.

Qué de imperios que debéis
a la fe! qué de milagros!
misterio en ella os contemplo,
vanidad sin ella os amo.

En lo homicida os conozco,
no dudas, vida os consagro,
que sois dos veces peligro
por verdadero y por falso.

Rayo a rayo y sombra a sombra,
iguales incendios hallo
de un retrato que me tiene,
de un dueño que no alcanzo.
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XXXVIII

Lo airoso de unos ojos
que con rayos discretos
se olvidan de ser soles,
se precian de ser negros,

preciosamente humildes,
dulcemente soberbios,
por tener más de hermosos
de estrellas tienen menos.

Menospreciando luces
descubren por risueños
tanto divino en alma,
tanta gloria sin cielo.

Al fulminar espíritus
envuelven lisonjeros
la muerte en lo aseado,
la vida en lo travieso.

Si en perfección tan grandes,
como han de ser ojuelos?
Si inmensos por suaves,
qué tienen de pequeños?

Qué atinados ofrecen
con grave movimiento
nuevo culto al peligro,
también deidad en ellos!

Al esplendor negados,
no al adorar, se vieron
cuando flechando bríos
castigan con remedios.

Admiran misteriosos
con dejar ver estremos,
que si otros ciegan vistos,
ellos dan vida viendo.
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Tiranías y aplausos
a tal paz redujeron,
que majestad y burlas
llueven a un mismo tiempo.

Lo libre que cautivan
hurto parece y es premio;
dan más de lo que quitan
cuando se quedan dueños.

Divinidad abrevian
con tan lucidos términos,
que cuando la limitan
le están agradeciendo.

No deja de ser fe
la fe que conociendolos
para nuevos milagros
vuelve a empeñar el crédito.

Un no sé qué endiosado
más tenéis, ojos bellos;
sientanlo los sentidos,
publiquelo el silencio.

XXXIX

Ay, peligros de mi suerte,
esperanzas mal logradas,
que habéis mentido por mías
aun más que por esperanzas!

Ay, promesas enemigas
de palabras sin palabras,
que pareciendo alma todas,
no habéis salido del alma!

Burla para tanto crédito,
indigno objeto a fe tanta,
porque condena la fe
cuando lo divino engaña.

210



Aun agora os doy deseos
con experiencia de falsas,
que por mi verdad os miro
menos engaño que paga.

Cambio devido a suspiros
que con usura de lagrimas
tan a su costa exprimenta
quien hizo compra de faltas.

Trato en que el cuidado prueba
tanto cordel en ser vanas;
letras que, alentando vistas,
sois desaliento cobradas.

Prendas con que amor obliga
en una amistad honrada
un corazón en razones,
más que en obras, en confianzas.

Qué perdido que os discurso
en lo tibio desta ingrata!
Si pasatiempos, ofensas,
y si verdades, mudanzas!

Qué echáis a perder de glorias,
execuciones tiranas!
En lo agradecido, empeños,
y en lo conseguido, nada!

Cuan tarde, triste de mí,
que os conozco, pues no bastan
para arrepentir, afrentas,
para retirar, venganzas!

Suspende un desprecio el gusto
y no suspende las llamas,
que el que muertes agradece
menos espera y más ama.
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No me avergoncéis, flaquezas,
tiempo es de matar calladas,
que no está como solía
el dueño que os estimaba.

XL

Qué bien muere de triste
un enfermo de entendido,
que es nobleza el sentimiento
cuando es la vida delito!

Sea muerte la razón,
pues que remedio no ha sido;
limitese amor de honrado,
pues se eternizó de mío.

Ambicioso de tristezas
saboreó como alivios
por el gusto de mortales
venenos apetecidos.

Cuando enferma el alma prueba
en lo menos del peligro
el aumento de su mal,
van sus bienes muy perdidos.

Qué ojos puedo dar al sueño,
o qué sueño a los sentidos,
cuando ajeno el corazón
es desvelo de sí mismo?

Ay, mal merecidos rayos,
que os anunciaron principio
en una luna eclipsada
a un sol eclipsado vistos!
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XLI

Los males y los remedios,
Señora, que dá el amor,
unos y otros son mortales,
y hacéislos vitales vos.

Una flecha, una cadena,
esta prende, aquella hirió;
reparte como mercedes,
niega como disfavor.

En monarquía de lazos,
nudos sus imperios son,
que desdá cuando se enoja,
que cuando regala dio.

Aquí fuerza, aquí albedrío
oprime, y deja veloz
la voluntad tiranía,
generosa la razón.

Dulcemente en los sentidos
tirano conquistador,
hasta los hurtos le debe
el alma que despojó.

Distancias de nieve y fuego
uniendo, comunicó
flores que son todas rayos,
rayos que son todos flor.

Tan maniroto de heridas
como ciego tirador,
siendo un yerro cada tiro,
un acierto es cada arpón.

Un suspiro, un ay, un gemido
para descansos dejó,
de eternas penas esclavo,
de alivios de aires señor.
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Sangre en las lágrimas bebe,
que se llora un corazón
a sí mesmo de deleite,
y a sí mesmo de dolor.

Cuando dulcemente inclina
a una triste suspensión,
siempre ha mentido lo dulce,
nunca miente lo feroz.

Su caudal todo es engaños,
que nunca desengañó
para más conocimiento,
mas para más confusión.

Si es un inferno su gloria,
si su blandura es rigor,
la ironía de su nombre
en sus obras descubrió.

Si nace de la hermosura,
y la vuestra es la mayor,
vos le dispensáis divino
cuando es alma y cuando es sol.

Este es el amor, Señora,
y vos, Señora, esta sois;
sin vuestros ojos hermosos
no podrá llamarse dios.
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XLII
A una dama de Palacio
que le pedió un memorial85

Memorial de los servicios
que están pagos con ser penas,
ado el sentir son mercedes,
pedirle ha sido grandeza.

Si este no ofrece mi alma,
no hay otro que ofrecer pueda,
que aunque es féniz por sus llamas,
más deidad es por sus deudas.

Servidumbre que dá imperios
de imposibles que los niegan,
honra cuando dificulta,
acredita cuando empeña.

Por fuerza ha de morir rico
quien vive de lo que piensa,
que enloquecer de atinado
desatinos son que premian.

Bebió olvidos mi memoria
de materiales ofensas;
cielo adoro de peligros,
rayos y más rayos vengan.

Pensamientos tan divinos
todo lo humano desprecian;
el perder por temerario
desdichas son, que no afrentas.
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Como la tierra, los cielos
nadas se me representan,
que en altivez de serviros
todo juzgo por bajezas.

Lo brioso de un cuidado
con muertes me lisonjea;
no hay adulación con menos,
y en vos todo más se ostenta.

Si en perfecciones tan altas
mis ambiciones se emplean,
para valerme es más justo
que a vos para vos os quiera.

Sea la fe desdichada,
y mercenaria no sea;
paga en vos es sacrificio,
paga por vos será ofensa.

XLIII

De lo más verde de Abril
se viste el sol de Febrero,
para anticipar en flores
primaveras al deseo.

Las promesas del color
desmienten los rayos negros,
ojos que deslumbran graves
la esperanza con respetos.

Deseoso el corazón,
abrasa en tan dulce objeto
lisonjas que animan muertes,
engaños que áspides fueron.

Más cristal que los antojos
una mano ofrece en hielo
por vidrio incendios doblados,
en nieve dulces incendios.
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Féniz de esferas tan bellas,
mariposa de aquel fuego,
el que más ama así dice
a la que le estima menos:

«Para ver los antojos
siempre sirvieron;
para no verme Celia
se sirve dellos.»

XLIV

Hermosos ojos negros,
del sol quintas esencias,
luz de la luz más pura,
del ser divino muestra.

En sí abrasando lumbres
con rayos de más fuerza,
luminosas se animan
vuestras esferas negras.

A tan hermosas noches
holocaustos se ofrezcan
de días deslumbrados,
en vuestra luz centellas.

De los verdes y azules
envidia sois y afrenta,
que a vuestra pompa asisten
pages de sus libreas.

Alegre en vos, no fúnebre,
el luto de tristezas
alegrías no viste,
mas tristezas alegra.

Es vuestro movimiento
del primer móvil rienda;
las estrellas más fixas
o os imitan, o tiemblan.

217



De su menor olvido,
porque el alba en vos beba,
ya riendo, ya llorando,
os dan por fuego perlas.

De ojos más bellos Argos,
dice de la luz vuestra;
el sol, de amante ciego,
os ve por las estrellas.

Ay, ojos de mis ojos,
que lloviendo influencias
de glorias para todo,
sois de mis glorias penas!

De vuestro tribunal,
trono de la belleza,
amor majestuoso
fulmina resistencias.

Pensamientos gigantes
almas son de otros Etnas,
que suspirando rayos,
verdes engaños queman.

Por el gran mar que lloro
náufragos ya navegan
deseos que se afaman,
Ícaros de esa esfera.

Es rueda de infortunios
de fortuna la rueda,
que en vos contra mí mueve
más alta inteligencia.

Cual en su rueda Ixión
atado a mi firmeza,
porque mudanzas huyo,
padezco a vuestras vueltas.
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No ojos, llamas sois,
do es salamandria nueva
mi fe, cisne en candores,
féniz en ser eterna.

A tan divino culto
doy en mortales prendas
que eternidades pisa
amor que nada espera.

XLV

No más, estrellas azules,
que con fortuna de celos
influís en villanías
y pagáis con escarmientos.

Humildes hados os guían,
menos luz pide lo menos,
que no ilustra amor bajezas
cuando afrentan los deseos.

Esplendores despeñados
por indecente a lo necio,
escureciendose alumbran,
rayos tiran a sí mesmos.

Gran maestro es un maltrato,
milagros hace en un pecho,
que desobliga vilmente
quien libra en engaños premios.

Nunca militó en lo noble
lo mentiroso de un pecho,
que alma empeñada en dobleces
no aspira a merecimientos.

También guardan cortesía
las mudanzas y desprecios;
basta dejar ofendido
sin que se deje ofendiendo.
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Corrida está la disculpa;
no hay dorar infames yerros
cuando alcanzar lo intentado
deja sin fama a su dueño.

Ojos negros, si mudables,
no tan mudables os vuelvo
los sentidos, vuelta en gusto
la fuerza de no ser vuestros.

Mejor son para sufridas
tiranías de discretos;
saber dispensar agravios
también deja satisfecho.

Lo arrepentido os consagro
(castigue el conocimiento);
confusión es lo perdido,
solo es dicha el no perderos.

Hermosisimas prisiones
que más conozco y más quiero,
que adoro como mercedes,
que busco como remedios.

Escapando a azules golfos,
mejoro el alma en los negros,
que un corazón reducido
digna tabla es de su templo.

Memoria será que aclame,
Señora, vuestros trofeos;
solo a vos, siendo inconstante,
se os deben firmes imperios.
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XLVI

La niña que, a tener ojos
amor, fuera dellos niña,
a do feliz la hermosura
más crece y mayor se cifra;

a quien liberal el tiempo
da agora, aunque siempre quita,
ser que al ser más bello excede,
pues que se excede a sí misma;

por su desigual beldad
tardos los ligeros días,
de estremos a estremos pasan
y unos a otros se envidian.

Qué hará sol, si siendo aurora
almas abrasando anima,
teniendo Flora en su Abril
de Pomona las primicias?

Como en tan pequeña esfera
tantas esferas se miran,
más perfectas abreviadas,
más hermosas reducidas?

No le valga, amor, la edad,
que con graves niñerías
cuando burla con las almas
de veras mata las vidas.

Tiempo es ya que el dolor nuestro
le muestres en tus heridas,
para que sienta piedosa
lo que da a sentir altiva.

Su divino entendimiento
toma, que no se anticipa
la perfección de la mente
sin que a los años la pida.
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XLVII86

Todo turbaciones era,
todo locuras honradas,
todo en desprecio de vidas
comprar con sangre la fama.

Bronces ardientes llovian
en ocio de las espadas,
no méritos al valor,
sino suerte a las constancias.

Sin corazón atrevido
con pecho seguro daba
a lo marcial de unos lejos
lo cercano de unas balas,

un hombre que sus peligros
por más peligro le guardan;
tanto castiga una vida
cuanto una ausencia es tan larga.

Dando a la imaginación
en mentales elegancias
lo que de vivo tenía,
así siente y así habla:

«Al arma toca el amor,
del pensar son las batallas,
aun más sangrientas sin sangre
cuando el alma es la campaña.

Una hermosura en memorias
a más estragos me llama
sin armas en los sentidos
que un enemigo con armas.

Qué asaltos en sí no tienen
perfecciones discursadas?
Qué recuentros no eterniza
si ausente milita un alma?
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A los riezgos de no ver
ningunas defensas bastan,
que es invencible el contrario
que ofende con las distancias.

Contra mí ejércitos muevo
a tan civiles hazañas,
que me venzo sin vitorias,
que me conquisto con faltas.

General de olvido ajeno
en proprias desconfianzas,
da bríos el pensamiento
a sus lamas con sus llamas.

Gran soldado de sospechas,
que es ser capitán de lanzas,
contra sí el cuidado guia
de una envidia armas villanas.

Triste alferes el deseo
verdes banderas arrastra
de un prometer que fue mucho,
de un esperar que fue nada.

Sargento de desatinos
el desengaño en tardanzas
ordena solo en su daño
hileras desordenadas.

Ya sentinelas los celos,
sino perdidas, tiranas,
dobles espías promulgan
perdiciones a quien ama.

Municiones son de rayos
fantasías, que sobradas
para el mal nunca son burlas,
para el bien siempre son vanas.
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No hay quien toque a recoger,
de más a más van mis ansias;
de unas para otras desdichas
mis locas firmezas marchan.

La fe con las armas rotas
me anima y me desengaña
como premio de sí mesma,
que es más fe si es menos paga.

Divina ausente, si aplicas
tu lástima a tales lástimas,
llorando mis desventuras
mi amor sus vitorias canta.

Licencias son del dolor
querer tanto en penas tantas,
que aun es más que a fuego y sangre
guerra a suspiros y lágrimas.

Si a destinados imperios
tus ojos premiando asaltan,
en ajenos albedríos
y en su propria luz monarcas,

con mil soles de zafiras,
sin quien no hay paz y en quien se hallan
baterías de bellezas
en no mirar y en mirarlas.

Si me arroba lo divino,
no temo fuerzas humanas,
que inmortalizar tormentos
privilegio es de desgracias.

Una herida de otra herida
fuera salud, no agraviara,
que esta muerte aquella muerte
tal vez cura porque acaba.»
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XLVIII87

Una mortaja azul
me hagan para mi entierro,
si quien no tiene envidias
puede morir de celos.

Si duerme la razón,
qué mucho que desvelos
despierten en desvíos
un muerto a ser más muerto?

Si velando las penas
las tengo y no me tengo,
si es un sueño el vivir,
como me matan sueños?

Ay, pompa de sospechas,
que os califican luego,
no mi amor, mi desdicha,
ella eterna, él eterno!

Ay, luminarias tristes
de fuegos que son hielos,
si me lleváis a escuras,
como me abrasáis fuegos?

Honras que yo mesmo lloro
pudieran ser descréditos,
si fueran consentidas
como sentidas fueron.

Siendo a hurto del alma,
no culpan desconciertos;
mienten los funerales
está la fe diciendo.
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Que un corazón adonde
son los suspiros premio
solo por adoraros
dejara de quereros.

Qué cerca están de amargos
dulcisimos estremos!
Once meses de ausencia
siglos son de venenos.

En tan divina causa
qué hacéis, temores necios?
Respeta el cielo a Celia,
que no la muda el tiempo.

Oficio es de sus ojos
alumbrar, no estar viendo,
que de bríos y rayos
son igualmente dueños.

Luces particulares
nunca en el sol se vieron;
para ninguno sale
para todos saliendo.

Para un cuidado suyo,
donde hay merecimientos,
ni a descuidos aspiran
los que almas le ofrecieron.

Quien adoró por deuda,
por alma conociendo,
no agravia aun sin sentidos,
que más ama con ellos.

Cobardes celos fuisteis,
pues de mi vida ajeno
me acometeis vencido,
que os suspende un suspenso.
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XLIX88

Tanto sentir do no hay queja,
tanto morir do no hay vida,
siendo mal para ninguno,
desdichas son para mías.

Nieganme al llanto mis males
cuando a llorar me convidan
lagrimas que son más lagrimas,
que lloradas, detenidas.

Más suspira cuando hay causa
aquel que menos suspira,
que anima los desalientos
cuando alivios desanima.

Quien me ve dar al silencio
toda el alma en muchas iras,
más me oye en lo que no digo.
Ay del que habla por desdichas!

Pasmanse aquestos peñascos,
estos mares se lastiman
de ver tantas veces pena
una pena enmudecida.

Busco en éxtasis piedades
satisfecho en ansias mías,
que intenta obligar sintiendo
quien amando desobliga.

Un portento de verdades
abonadas por no dichas
soy, que nunca en suspensiones
tuvo lugar la mentira.

Padecer un alma a solas
agravios son que acreditan,
que quien malogra razones
nunca engaños sacrifica.
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Destierros pruebo sin mí,
sin partir lloro partidas,
que no dejan de ser muertes
desvíos que no desvían.

Ausente para remedios,
quedé donde en fantasías
presente para peligros,
me he buscado en ellas mismas.

Memorias tristes, que sois
agradable tiranía
de una gloria que olvidó,
de un amor que nunca olvida,

si aquel portugués milagro
vuestros daños comunican,
solo deseos merece
quien con bellezas castiga.

En ellos mis desventuras
lo mejor del alma os fían,
la verdad de tantas penas
suspendiendo a una mentira.

Dando a este destierro grave
alguna atención perdida,
más por Cabo que por Verde,
más por volcán que por islas.
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L89

Sombra de un sol todo soles
que con fe de originales
sois grillos de las fortunas,
sois suspensión de los mares,

qué de pompas a lo entregue
comunicáis con lo afable,
volviendo obeliscos de ondas
en aplausos de cristales!

Hasta en mentiras lo hermoso
qué monstros hay que no ablande?
Qué iras no desmayan dulces
las armas de lo suave?

Divinos ojos que en tintas
fulmináis serenidades,
de los nublados destierro,
yugo del viento agradable,

qué olas hay que no os respeten?
Qué escollos hay que no os amen?
Dáis amor a los furores,
dáis cortesía a los aires.

Coyundas de religión
ministráis a tempestades,
que cobardes con lo entregue
se animan con lo cobarde.

En vivos trofeos de almas
tendréis imperio de altares,
tanto albedrío a un engano
acredite y nunca espante.
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Dignos de vuestros milagros,
Señora, por inmortales,
cada pecho será un templo,
cada memoria una imagen.

Bien empleado arder, dichosos males,
soledades que pagan soledades!

El parto de las espumas,
asombro de las edades,
menos diosa dió al amor,
menos ser a lo admirable.

Nunca ilustró la hermosura
perfección tal, glorias tales;
más golfos dáis a lo bello
que Neptuno a lo inconstante.

La monarquía del agua
menos imperio es que cárcel
a un poder que sin su dueño
la fe pudo hacer tan grande.

No anfiteatro de muertes,
sino teatro agradable,
os festeja con espejos
el que os ofendió arrogante.

Pudo mirarse en el cielo,
que en vos bien puede mirarse
una nave en las estrellas,
mas no el sol en una nave.

Deidad, en hombros os llevan
las que se ostentan deidades,
con más templo en servidumbres
si dignas de templos antes.

Y tú, que con tanta fe,
gran triunfador en lo amante,
das la vida a las memorias,
tan firme entre los pesares;
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la firmeza en la hermosura,
amistad que no vió nadie,
el amor hecho destino
guarda para tus verdades.

Qué dulces muertes, qué adorados males,
soledades que pagan soledades!

LI90

Este que tantos bríos
queriendo dio a las penas,
tan vivo en una fe,
tan muerto en una ausencia;

este que a las verdades
dio no vistas esferas,
en su amor escondidas,
y en su amor descubiertas;

este que en sí perdido
y hallado en las tristezas,
no harto de memorias,
en daños no escarmienta;

este que halla descanso
en males que se aumentan
para que otros alientos
de nuevo al mal ofrezca;

este que tanto quiere,
quiera Dios que no venga
a desdichas de honrado
y a olvidos de presencia.

Por verdadero tema,
que siempre es desdichada una firmeza.
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Este que en otro mundo
al gran nombre de Celia
aras votó en la pluma
que hace la tinta eternas.

De un papel lo animado
no hay mármol que no venza,
que más que los pirámides
eternizan las letras.

Este que con pinzeles
de suspiros la ostenta,
famosa por llorada
si famosa por bella,

pues que adoró entendido,
desdichas se prometa,
que siempre las venturas
se preciaron de necias.

Cuando mudanzas se usan,
ay del que firme entre ellas
da ñudos por costumbre
que por razón rompiera!

Por verdadero tema,
que siempre es desdichada una firmeza.

LII
A S. Francisco

Es traslado o original?
es criatura o es criador?
que no hay ver Dios sin Francisco,
ni hay ver Francisco sin Dios.

Conseguir la humildad pudo
tan alta transformación,
que tiene a lo más dudoso
quien de sí menos pensó.
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Tan dichosamente herido
el Uno y Trino hizo dos,
que es sacro engaño en los ojos
lo que en la fe es sacra unión.

Timbre al corazón primero
que al cuerpo fuesen blasón,
serafín recebió llagas
que en misterio alado halló.

Fuego a fuego opuso rayos
que en desigual resplandor
ser humano a ser divino
humilde afecto igualó.

Qué riquezas no dió al cielo
un pobre legislador,
remiendos juntando a estrellas,
sayal oponiendo al sol!

Más general que rey de armas,
alma a alma conquistó
tanta gloria, que de Magno
el nombre excedió en Menor.

Propagando patriarca,
sal fue que saboreó
tanto esprito que a la iglesia
hombros y lumbreras son;

que al palio de tres colores
mueven curso tan veloz,
que el mundo, frágil manzana,
santo cada cual pisó.

Zarza siempre venerando
nudos pies, navegación
por estrechos de una cruz
dan buriel al mar mayor.

Multiplicando familias,
ora oveja, ora pastor,
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padre siempre y hijo siempre,
divo arder os alumbró.

Gran maestro, a aquella vía
mendigo conducidor,
siendo uno el fin y tres ellas,
por ellas uno y tres sois.

Llamando arrepentimientos
la tercera educación,
primacías de humildad
regla de almas emuló.

De la tierra a Dios tercera
que hijos pareando en vos,
a todo estado le añade
no opuesto, mas perfección.

Vida que amanece ocasos,
principio que blanqueó,
todo fines en la cuna,
muerte todo en la razón.

Busca paz si teme guerra,
si bien desasido no,
ministrando a los cabellos
cenizas en la ocasión.

Precipicios agenciando,
segui ciego aquella flor
que nadas dando por fruto
mentiras se veneró.

Tiempo y espíritu perdiendo,
de ocios fue la ocupación.
Qué mucho que diese de ojos
quien a unos ojos se dió?

No les niego la hermosura;
hostias que indignas ardió
su fuego, también su agravio
se retiró adulación.
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Qué neciamente entendido,
cautelando a la razón,
lo que era ignorar remedios,
remedio apliqué al dolor!

Descuidos tan cuidadosos
que mi engaño agradeció,
miedos al conocimiento,
siempre al gusto confusión.

Si me armó de rendimientos
contra mi mesmo mi error,
quien a entregas aspirava
muy cobardemente osó.

Prenda ya de la mortaja91,
pavés al reino interior,
del alma tan poca jerga
espaldar y peto es hoy.

Aten a mis mocedades
los nudos deste cordón,
de luz para quien los ciñe,
ciegos siempre en vano amor.

Vuelto en otro, avergonzado
del que fui, deba al que soy,
si indigno al amor no llanto
desear llanto al temor.

Mal galán, yo lo confieso,
os busco amparo y favor,
crucifijo al crucifijo,
para Dios su vicedios.
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REDONDILHAS

No sin causa me habéis dado,
Señora, este galardón,
que es propria prenda un cordón
de un hombre desesperado.

Pues que siempre habéis tenido
de mi libertad la palma,
no fue prisión para el alma,
lazo para el cuello ha sido.

Bien vuestro favor me advierte
que es mi vida mi homicida,
pues dáis por premio a mi vida
los tormentos de la muerte.

De tal modo me tenéis
perdido con el vivir,
que en medios para morir
el remedio me ofrecéis.

Por darme muerte temida
en nueva parca os mudastes,
cordón de mi vida hilastes
con que me quitáis la vida.

Cuando más piedosa estáis,
tales penas son las mías,
que dando fin a mis días
entendéis vida me dáis.
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El favor que adoro temo.
Qué estraño mal! qué locura!
Vivir con él es cordura,
morir en el lazo, estremo.

Nueva desdicha es la mía,
porque he llegado a pensar
que el alma me ha de quitar
la que por alma tenía.

No fue piedad mas venganza
y cruel satisfación,
pues me ofrecéis un cordón
y me huis con la esperanza.

Luego me verá quien viere,
que para que más padezca,
dejandome en que merezca,
no me dejáis en que espere.

Outras92

Ay, finezas engañadas,
fe viva en mortal dolor!
Ay, verdades que en amor
siempre fuisteis desdichadas!

Qué importa que en una ausencia
en penas libréis placeres,
si memorias de mujeres
no son más que la presencia?

Cuando un presumido arder
más merece, menos vale,
porque a cada sol que sale
se mudan de parecer.

Si al que amando se desvía
todo es mentir lisonjero,
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mal hubiese el caballero
que de promesas se fía!

En duros diamantes labra
quien busca en ellas razón;
dan el sí en el corazón,
engañosa es su palabra.

Medio vil, mas alfin medio
de no amar, de no penar;
si era el remedio olvidar,
nunca olvidan el remedio.

Ni en los pechos más honrados
el confiar mucho es justo,
que vence un presente gusto
mil nobles antepasados.

El bien del que así padece
en que noches no consiste,
si el día que ha de ser triste
solo a un ausente amanece!

Hasta el no ver que más firme
duración busca, y no suerte,
manda amor que de su muerte
la sentencia se confirme.

Que este agraviar importuno
ningún amparo consiente,
que hay muchos para el presente,
para el ausente ninguno.

Outras93

Si fue memoria, no ha sido
agravio, aunque ha sido pena,
que si un acordar lo ordena,
pagado queda un olvido.
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Cuando el padecer no ayuda
merito sin esperanzas,
hay confianzas,
que una firmeza que duda
muy cerca está de mudanzas.

Que amor que agraviando piensa
dar razones a la culpa,
ofende con la desculpa
mucho más que con la ofensa.
Será ingratitud sin queja,
cuando más quejoso esté,
que me dé
quien por mucha fe me deja
dejarme honrado en la fe.

Mentiras y variedades
meritos son para dichas,
que es región de las desdichas
de un firme amor las verdades.
No me afrenten en lo amante;
finezas busca y no suerte
mal tan fuerte.
Denme vida en lo constante
que ya perdono la muerte.

Si a ser sospecha se atreve,
mi pena está satisfecha;
fe que os deve una sospecha
también una dicha os debe.
No merecidos desvelos,
ni del temer ni del dar,
fue pensar
que solo ha sido dar celos
lo que pareció celar.

Merecer un desatino
vuestra envidia, qué locura!
que no cabe en la ventura
quien no cabe en lo divino.
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Ser, Señora, infiel mi trato,
siendo siempre aborrecido,
no ha perdido,
que me faltó para ingrato
lo dichoso de valido.

Que en el perdonado daño
os ha fiado mi empleo
más almas en un deseo
que un alma en tanto engaño;
que ocupáis, divino dueño,
con tan dulce tiranía
mi osadía,
que un abrasar que es mi empeño
juzgo yo por paga mía.

Es defensa conocida
mi mal de ofensas mortales,
porque me acojo a mis males
como a templo de mi vida.
Merece allí peligrando
con el deseo mayor
mi dolor,
veneno en dudas tomando,
dando a las dudas amor.

Ay, constantes desvaríos,
pensamientos desdichados,
que en siendo para dejados,
luego fuistes para míos!
Cuando sin queja ninguna
de mi amor, de otro amor muero,
nada espero,
que por burlar la fortuna
quiero solo porque quiero.
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SAUDADES94

A vós se dão as minhas saudades,
Senhora, que sois céu e inferno delas;
não lisonjas sutis, puras verdades,
que a dor sim, não o engenho, escreve nelas.
Mudas razões que o sentimento fala,
que a alma, quando mais sente, então mais cala.

Efeitos são de vossos olhos belos
ser toda confusão, toda tormentos.
Nacem glórias de os ver, e de não vê-los
dobradas penas a meus pensamentos,
que nesta ausência em vossos sóis nacidos
mores Faetontes são de meus sentidos.

Só da piedade o galardão pretendo
devido à fé, negado da ventura.
Duvidai para crer, crede querendo;
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possa a firmeza mais que a desventura.
Fazei nova fortuna a meu desejo:
ver na piedade o que no amor não vejo.

Saudade de meu bem,
mal mortal, triste desejo,
em quem tantos medos vejo,
donde tantas penas vem;
em quem mais segredos tem
a dor que é mais desigual;
maior mal que o maior mal
que de longes fez a sorte,
para vós desterra a morte
como a extremos mais mortal.

Só com tristezas tratais,
maltratais com mortais tiros,
achais gosto nos suspiros,
descanso em cansados ais.
Por lágrimas navegais
dando a vela a sentimentos;
tendes por glória os tormentos
de u~a triste fantesia,
por mais doce companhia
solitários pensamentos.

Confusas luzes seguindo,
sois deslumbrada de sorte
que, sem fugirdes da morte,
is de vós mesma fugindo.
Novas mágoas que ir sentindo
sempre amor vos oferece.
Fazeis ao que em vós padece
das venturas desventuras,
dos dias noites escuras,
porque em vós nunca amanhece.
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O vosso esperar mais certo,
vossos gostos desejados,
são longes desesperados
que vos dão morte de perto.
Tornais u~a alma um deserto
no penar e no temer;
a vida vindes a ser
que o tirano amor ordena,
que em deixando de ser pena
logo deixareis de ser.

Fazeis dos dias tiranos
para o mal eternidades;
tendes de infelicidades
tudo o que tendes de enganos.
Parais o curso dos anos,
porque [é] o mal da tardança;
trocais em desconfiança
o bem da glória esperada,
que esperança dilatada
é morte, não esperança.

Triste, que farei agora,
penando em saudade tal?
Se fora a morte meu mal,
muito menos que o mal fora.
Vós sois a causa, Senhora.
Sem vós, de mim perseguido,
já de sentir sem sentido,
chorando perdidas glórias,
vivo entre vossas memórias
como em deserto perdido.

Quinta essência da dor, noite temida,
em cuja sombra é monstro a claridade;
mortes, instantes, siglos que a vontade
com a pena do temor mede atrevida;
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de bens perdidos Argos homicida,
felice pompa da infelicidade,
alma da pena, triste saudade,
vivo morrer de u~a defunta vida;

a braços cos tormentos que padeço,
por quem na mesma pena a glória tenho,
convosco animo tristes pensamentos.

A vossos males devo o que mereço,
que apesar da ventura a tirar venho
da ausência fé, da dor merecimentos.

Se com morte sustento
a vida a meu tormento
nesta ausência cansada,
de penas animada,
ganhar fora o perdê-la,
pois o mal de que fujo tenho nela.

Se entre as escuridades
de minhas saudades
raios de meu sol vejo,
são de fogo ao desejo,
que um sem ventura ausente
só seus incêndios vê, só seu mal sente.

Com u~a esperança triste
mal ao mal se resiste;
neste penoso estado
tem feito meu cuidado,
firme em tanta mudança,
a morte alegre, triste a esperança.

Já minhas alegrias
são tristes fantesias,
que este tormento mudo
tornou tristezas tudo,
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e neste mal que adoro
tristezas rio e alegrias choro.

A glória que imagino
(que infelice destino!)
é pena, sendo glória
viva só na memória,
a que amor me condena,
que como foi memória logo é pena.

Em mim por mim suspiro
e mores penas tiro,
pois a buscar-me venho
adonde menos tenho,
que a alma com que me vejo
por ser mais meu me alheia no desejo.

Se ali me desconheço,
logo no que padeço
vejo bem claramente
ser eu quem tanto sente,
que do bem que não tinha
por grande a dor me dá sinal de minha.

Saudade temida,
morte de tanta vida
quanto em vós sinto agora;
porque sem vós, Senhora,
tenho, mas nunca em calma,
um mar nos olhos, um inferno na alma.

Se imortal vos vejo,
desejo mortal,
como sois meu mal
sendo meu desejo?

Creceis co a tardança,
dais pena e não glória,
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vivo na memória,
morto na esperança.

Qual terá de nós
maior dor assim,
vós vivendo em mim,
eu morrendo em vós?

Na ânsia suspirada
desta pena nossa
não é a culpa vossa,
que a ausência é culpada.

Ela vos condena,
vemos o mal dela,
sois glória sem ela,
e nela sois pena.

Trocou-vos de modo
em penas temidas:
sendo todo vidas,
fez-vos mortes todo.

Já meus pensamentos,
inda que invencíveis,
são tudo impossíveis,
são tudo tormentos.

Já venho a penar
o que a temer vinha,
que a esperança minha
é desesperar.

Acabar quisera,
pois tenho tomada,
sem esperar nada,
a dor do que espera.

Perder os temores
é o bem que o mal tem;
eu, se um mal me vem,
temo outros maiores.
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Aqueles enganos
que a vida me deram,
porque enganos eram
já são desenganos.

Olhos, se o bem vistes,
já vereis pesares,
olhos não, mas mares
de lágrimas tristes.

Cuidados cansados,
inimigos mudos,
se chorais descudos,
não sejais cudados.

Desejo, despois
que is contra a vontade,
porque sois saudade
tantos males sois.

Ai, Senhora minha,
que neste desejo
tantas penas vejo
quantas glórias tinha!

Rico de penas voa o pensamento
por tristes fantasias remontado,
ministrando a matéria a seu tormento,
de seus próprios temores animado;
Ícaro de infelice atrevimento,
não da esperança, mas da dor levado,
cai em mor mar, em tempestades mores,
que u~a alma saudosa é mar de dores.

Abrasado co a fé triunfar se via
de ondas de fogo e ondas de tristeza;
e despois de chorar assi dizia,
sentado sobre os montes da firmeza:
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«Vim a cair, quando subir queria,
em tão baixo lugar, de tanta alteza;
não levado das penas, oprimido,
suspiro fogo em penas convertido.

Posto que neste monte alto me vejo,
outro monte maior sobre mim tenho;
o céu a Atlante, o Etna a Tifeu invejo,
pois o inferno a ter nos ombros venho.
Por crecer mais a dor crece o desejo.
Em tanto mal de Dédalo o engenho
para fugir do mal pouco servira,
que por mais que voara não fugira.

Aqui, firme na fé, de mim me temo,
que é tudo medos u~a saudade;
entre extremos de males um extremo
sou, como em padecer, na lealdade.
Vencido não, mas combatido, tremo
dos assaltos da ausência, que a vontade
quando menos me tira as esperanças,
mortes me pode dar que não mudanças.

Mas apesar daquela desventura
que a mim mesmo comigo me faz guerra,
triunfando estou do mal de ausência dura,
pois em sua dor meu galardão se encerra.
Ergo torres na fé contra a ventura,
novo Nemrot95 e não filho da terra,
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assalto o céu e, fulminado sendo,
em tanta confusão vivo morrendo.»

Mais queria dizer o pensamento,
mas da dor as razões espedaçadas,
na confusão mostrava o mor tormento
de bem sentidas mal pronunciadas.
Vereis, Senhora, em tanto sentimento
vossas saudades sempre eternizadas;
e se em vossa presença firme estive,
entre mortais ausências a fé vive.

À sombra de u~a saudade
quis descansar um cuidado,
como se em tão triste sombra
se pudera achar descanso.

Achou-se em campo de penas,
que era da memória o campo,
porque são penas presentes
memórias de bens passados.

Rios de saudosas lágrimas
tristemente murmurando
do lugar um mar faziam,
que há olhos que choram tanto.

Ali nunca o céu se via,
porque era inferno em que davam
a u~a alma na fé perdida
por tormentos desenganos.

Tristes suspiros se ouviam,
mortais gemidos soavam,
choviam tiranas mortes
de esquecimentos tiranos.

Só a tristeza ali vive,
dali os ciúmes matam,
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males sem remédio, inimigos
de irreparáveis assaltos.

Se o cuidado não descansa,
mal pode estar descansado
quem dele vive, Senhora,
quem nele morre penando.

Pois por vosso amor agora
morto sinto, fica claro
que não foi só para mim
a morte fim dos trabalhos.

Entre os males que tendes,
um bem tendes, saudades:
não ter bens que perder,
que não se perdem males.

As penas em que andais
pode ser, sendo grandes,
que em vos faltarem glórias
mores penas vos faltem.

Com não ter esperanças
não tereis quem vos cante
promessas que vos mintam,
tardanças que vos matem.

Sendo sós, sois discretas,
filosofando graves;
fugis das alegrias
por fugir dos pesares.

Contemplais tristemente
segredos inefáveis,
que em contemplações tristes
altos segredos cabem.

Quem, saudades, vossos males sabe,
bem é que vossos bens chorando cante.
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Pois não temeis ausências
de presenças mudáveis,
é o mais felice estado
vossa infelicidade.

Sois centro de alegrias,
em ser várias constantes,
que nunca noutro param
por que em tristezas parem.

Ouvindo-vos vós mesmas
suspiradas verdades,
das lisonjas do gosto
deixais livre a vontade.

Animando de mortes
tristes u~a alma amante,
fostes ser da fé vida
por que todos vos amem.

Penando em vós, vos louvo,
e sou qual nocturna ave
que, amando a noite escura,
foge da claridade.

Quem, saudades, vossos males sabe,
bem é que vossos bens chorando cante.

Se, tendo-vos presente,
em vossos olhos saudades vejo;
se ausências tristes sente
em vossa alegre vista meu desejo;
se vendo o bem que adoro,
ausências sinto e saudades choro;

não consiste, Senhora,
o estar ausente em ter no meio montes,
pois estou vendo agora
em vosso céu estranhos horizontes,
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nesses olhos divinos
novas estrelas, climas peregrinos.

Que montes mais nevados
que u~a mudança ou um apartamento?
Para uns firmes cuidados,
que longes como os de um esquecimento?
Que mor pena se ordena
que estar na glória padecendo a pena?

Que mais saudoso estado?
Que deserto mais só que a companhia
daquele lince amado,
que o que vê esquece que a alma sem ver via?
Que ausências mais penosas
que estar vendo em dous sóis noites saudosas?

Tudo contra mim tenho,
e meus olhos também contra mim foram,
que já triste a ter venho
um mar no meio que meus olhos choram.
Por tormentas de fogo,
novo Leandro em lágrimas me afogo.

Já que cantando chora,
qual solitário pássaro, a alma minha
nas ruínas, Senhora,
deste presente mal que por bem tinha,
saudades lhe escuito:
pois que tem vida, não padece muito.

Se na glória de ler-vos
a pena tenho e foge-me a esperança
para deixar de ver-vos,
que muro mais cruel que u~a mudança?
Que mais penoso extremo,
se invejo ausências e presenças temo?

Os tormentos maiores
de impossíveis fabrica a sorte dura,
que os maiores rigores
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sempre possíveis são a um sem ventura.
Nunca de ausência mudo:
tudo saudades são, são mortes tudo.

Como dirá seu tormento
quem entendê-lo não sabe,
que a pena que na alma cabe
não cabe no entendimento.

Falarei estando mudo,
que é língua a dor declarada;
mais direi sem dizer nada,
porque um silêncio diz tudo.

Pois falar quando emudeço
que me é forçado estou vendo,
direi o pouco que entendo,
não o muito que padeço.

Pode ordenar de tais modos
esta pena o fero amor,
que aonde começa a dor
tem fim meus sentidos todos.

Sem fim a dor a ser vem,
viva em tão mortos sentidos
para meu bem tão perdidos,
nunca achados por meu bem.

Nela tudo males vejo,
e vendo-me desespero,
tão perto do que não quero,
tão longe do que desejo.

Neste temeroso inferno
penarei sem confiança,
que um amor sem esperança
forçado há-de ser eterno.
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Que esteja a fortuna ordena
no fim de pena tão dura
o princípio da ventura,
sendo sem fim minha pena.

Que tardança tão mortal!
que mal! que penoso extremo!
pois mais a esperança temo
de meu bem que o próprio mal.

Vejo a morte em minha sorte
pela saudade temida,
que mal pode ver a vida
quem tudo vê pela morte.

Olhai se a causa a ter venho,
Senhora, para penar,
pois só para me matar
nesta ausência a vida tenho.

Pouco digo, muito estive
sentindo nestas verdades;
julgue-o quem vive em saudades,
se com saudades se vive.

Na mais remota parte e escondida
que u~a alma triste tem que vive ausente,
ou, por melhor dizer, que não tem vida,

entre confusas sombras tristemente,
o campo está da ausência rigorosa,
campo infeliz de guerra descontente.

Nela fabrica a casa perigosa
amor cruel, não casa, antes inferno,
sempre temida, sempre temerosa.

Parte ao antigo tem, parte ao moderno
edificados são seus aposentos,
de quem o mal é morador eterno.
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Duros tormentos são seus fundamentos
de vários modos e funestas cores,
que é toda fabricada de tormentos.

É o tecto composto de temores,
e as portas, ao prazer sempre fechadas,
para o pesar abertas, para as dores.

Vem-se cinco colunas fabricadas
no meio estar, de sentimentos feitas,
sobre os cinco sentidos assentadas.

Num trono, edificado nas suspeitas
que descompostas penas tem composto,
fazendo contas, desfazendo as feitas,

u~a mulher está, pálido o rosto;
de um livro em branco os olhos tem vendados,
que o que escreveu a dor na alma tem posto.

Triste cuidando lê executados
processos que a discursos tão sem vista
foram primeiro mortes que cuidados.

De anais de mágoas grave coronista,
com a pena que escreve explica mágoas
lidas sem luz, de tanto fogo à vista.

Rios sem olhos correm negras águas,
de um alheio esquecer próprias memórias,
inundações das mais ardentes fráguas;

negros cristais, de trágicas histórias
espelho funeral, em que o desvio
representando está passadas glórias;

reciprocadas setas, arco impio
se tira morte e não amor se tira,
sempre imortal consigo em desafio.

Este suspende um braço, esta suspira
por velidas nas costas tremulando,
que verdades na dor flecha a mentira.
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De um ansioso leonado atravessando
Zodíaco de medos o guarnece,
negras pontas ao peito ministrando.

Duplicados caminhos oferece
aberto ao coração o apartamento
que em cada imaginar desaparece.

Ali banhado em sangue o pensamento,
sobre um inferno triste e solitário,
tem no pico por letra «É mor tormento».

Ao rededor em movimento vário
os suspiros, correios da vontade,
que Ícaros são de voo temerário;

línguas da dor, abonos da verdade,
infausto resplandor em que ia e vinha
medonha luz àquela escuridade.

A um suave espirar neles caminha
sempre em visões, sempre em melancolias,
quem no menos viver menos mal tinha.

Ali, por cansar mais em fantesias,
aquela triste imagem descansava
entre discursos tristes de alegrias.

Ao som desaprazível que formava
dos suspiros de seu pranto sobejo,
o que cantar queria assi chorava:

«Dos olhos choro o que sem olhos vejo.
Quem me dá vida à morte me condena,
pois creço e me consumo no desejo.

Em vivo inferno que o temor ordena,
soube a ausência96, de amor filha temida.
Que hão-de gerar tais pais senão tal pena?
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De um longo discursar sustento a vida,
e o amor sustento da lembrança,
para me perder mais nunca perdida.

Fujo de mim e foge-me a esperança
entre o vão prometer, não vãs crueldades;
temo mudar-me e espero u~a mudança.

Sou tirana da fé e das verdades,
eternizo as tardanças e os gemidos,
pois de momentos faço eternidades.

Sou a saudade e guerra dos sentidos.
O mal de que morrendo vivo agora
tristes memórias são de bens perdidos.»

Vós a causais, vós a pagais, Senhora,
com a dar a sentir na alma de sorte
que, não sendo morrer, mais morrer fora,
que em cada morte é prémio a mesma morte.
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HERMOSURA FÚNEBRE MEDITADA

No del natal felice prevenido
de tanta estrella, que anunciaban bellas
señoril resplandor en lo influido
que influyó ser más superior en ellas;
su infausto aspecto en dulce convertido,
nacida apenas gloria a las estrellas,
que exercitando imperios en la cuna
con las señas mandabas la fortuna.

Cuando en primero aplauso alegre diste
mayor aplauso y amada confianza,
casi no siendo aun esperanza, fuiste
primero desempeño que esperanza.
Anticipada a la razón te hiciste
dueño de todo lo que no se alcanza,
siendo en lo estraño, a que almas te consagro,
una vez elección y otra milagro.

Entre nativos lazos, que mal rotos
de la lengua en suave insuficiencia,
néctar pudiera dar de Hibla a los sotos,
luciendo en lo confuso la eloquencia;
amanecida a duplicados votos,
reduciendo a panales la prudencia,
lo que en no articulado hablar decías
lo intimaban las gracias profecías.
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Siglos de hermosa en tu verdor lograbas
cuando con mayor luz, infante día,
al más florido Abril más flores dabas,
más elevado sol tu mente ardía.
Con lo infinito en perfección rayabas
lo breve de la edad que amanecía,
que remontada luz, sol floreciente,
auges abría lo que aclamó oriente.

Monarquía de amor en tus albores
sin cuidado usurpabas los cuidados,
ya en las niñeces dispensando amores,
ya repartiendo sin pensar los hados.
Cada acción tuya obraba los mayores
mandos que daban gloria executados;
tomar dichoso, enriquecer divino,
lo que era acaso parecía destino.

No aquella admiración a que sujeta
la comun libertad, toda prisiones,
anhelando admirable aquella meta
que en tí se coronó de admiraciones.
A mayor perfección siempre perfeta
te constituye el tiempo presunciones,
a que voló en aciertos tu ventura
dando el mayor cenit a la hermosura.

Cuando incendio y razón de los deseos,
tal novedad lograba cada parte
que artífice supremo en los aseos
en tí lo natural excedió al arte.
Hurtada a los humanos devaneos
el saber despreciarlos quiso darte
el cielo, consintiendo a tu grandeza
que se ilustre en las galas la pureza.

Majestad vista, oída entendimiento,
con rica pompa, con soberbia airosa,
al descuido mayor fuiste ornamento,
solo ornada de tí maravillosa.
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Justo desvanecer al pensamiento
no dejó la modestia, que ambiciosa
del tesoro que avaro el pecho guarda,
quiso enseñar que es la virtud gallarda.

Que el alma a palmas de vencida mueve,
que milita lo hermoso en albedríos,
no es ofensa mas feudo, que se debe
la adoración a tus divinos bríos.
Ningún humano afecto se te atreve,
cortesía tributando en los desvíos,
que en pura claridad castos ensayos
con el respeto fulminabas rayos.

Del animo real la mansedumbre
dignidad religiosa a todos era,
en actos que infundía aquella lumbre
pía acatada, amada en lo severa.
Natural centro al mundo, por costumbre
toda absorta en la gloria verdadera,
lo que dejabas ver con lo que veías
mucho más alumbrabas que encendías.

No del yugo en que humilde sujetando
la justa actividad a la paciencia
enseñando mujer, hija enseñando
glorias de la elección a la obediencia;
no merecida humanamente, dando
tanta divinidad a la prudencia,
menosprecio al amor, de que burlaste,
lo libre al himeneo lo entregaste.

Posesor venturoso, alta ventura,
discreto amante, en lo marido necio,
leyes te promulgaba en la locura
que guardaste inocente en el desprecio.
Faetonte se temió de tanta altura,
incapaz se juzgó de tanto precio,
sin ver que le tenía en lo contento
timbre a su indignidad tu sufrimiento.
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Sin voluntad de un ídolo ignorante
dictada respondías, porque asombre
amante por razón, sin gusto amante,
que hasta el mismo entender prostraste a un hombre.
De señora servida, fiel constante,
a un esclavo imperar pasaste el nombre;
la gloria que cautiva al cautiverio
servidumbre te dió, partido imperio.

Benigna en lo civil, de ti olvidada,
madre amorosa, dulce en los desvelos,
de tu mesma virtud siempre guardada,
guardada ociosamente de los celos;
solicita obediencia adivinada
añudaba la paz, rompía los duelos,
dispensando lo humano con lo justo,
haciendo proprio gusto ajeno gusto.

Cuando cruel los lazos conjugales
respetosa a tu ser cortó la muerte,
supiste heroicamente en tantos males
vencida del dolor vencer la suerte.
Con pecho igual en penas desiguales
al decir el sentir le hurtó de suerte
que tu llorar no canto, que lo lloro,
entre nubes te enseño, sol que adoro.

Mal coligidos razgos que infieles,
del más puro entender obrar sucinto,
ni tus sombras imitan, que crueles
es lo que agravian solo lo distinto.
Bosquejete la fe con tus pinzeles,
tu belleza ilumine lo que pinto;
vease allí cuan mal te diferencio;
digante las ideas del silencio.

En cada paso que en ti mesma dabas
sin límite lo hermoso llegó a tanto,
siempre excediendo a lo que limitabas,
que era cada alterar un nuevo espanto.
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A cada edad un ejemplar dejabas,
era cada mirarte un nuevo encanto,
reglas y presunciones de cuidados
en cada estado dando a los estados.

No pudiendo ser más, siempre más siendo,
culto volante el tiempo a tu destino
no agravio, adoración llega ofreciendo,
que respetan los años lo divino.
Los días con lo humano contendiendo,
alumbrados por tí, su desatino
conocen cuando prueban desiguales
que en sus ombros das pasos inmortales.

Más que recogimiento, admira entierro,
que avergonzó el dolor a la costumbre,
terminos duplicando en el encierro
tu mesma luz no sufres que te alumbre.
Tanto acertar la envidia muerde hierro,
tanto insistir murmura pesadumbre
de aquel luto interior, fúnebre palma,
que aún primero que el cuerpo ocupó el alma.

Huésped de las tinieblas tan asida,
a su gusto te ve lóbrego empleo,
que si te buscan por la fe en la vida,
en la muerte te encontran por deseo.
Al general aplauso aparecida,
por la razón confuso el devaneo,
que entre ver y no verte duda adonde
tanto recato como luz te esconde.

Fue pasmo, fue destino, ha sido gloria,
espanto fue de amor, que a do vencía
es su respeto tu mayor vitoria.
Señalaron los hados aquel día
con tu mesmo candor a la memoria
que en lastimosa aurora amanecía,
ostentando dos muertes tu belleza,
una en tu vista y otra en tu tristeza.
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La eternidad envidia aquel instante,
límite dulce de tu amarga ausencia.
Paróse el sol a suspenderle amante,
luminaria mayor en tu presencia.
El primer móvil veneró constante,
consagrando su vuelo a tu asistencia.
Estrellas, cielos, soles, tus despojos,
olvidaran sus luces por tus ojos.

Felice el luto, deseado el luto,
objeto dulce en tí, que todo alegra,
de las colores se dignó el tributo,
alva por tu monjil la color negra.
De la severidad logrado fruto,
anuncia sol, aurora la requiebra,
la claridad tinieblas envidiando,
menosprecio a la purpura dejando.

Sombra a la mayor luz opuesta en vano,
a puros rayos noche se ha lucido,
de aquella estrella efeto soberano
que al horror pudo dar lo apetecido.
Gloriosa oposición, contrario ufano
ilustrado en prender en lo vencido,
dorando sol la nube que le cubre,
despojo enriquecido le descubre.

Señalando una paz llena de enojos,
ya bandera de amor, grave la holanda;
blanco que tira flechas a los ojos
cuando en deseos de los ojos anda;
cándida nube,cándidos despojos
vencida oculta y envidiosa manda
al pensar, que penetra en tus acciones
del más puro candor elevaciones.

Mortaja aquella parte que difunta
por ajena de tí toda te entregas;
satisfacción que con lo blanco apunta,
que antes que amor en desengaño llegas;
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alta veneración a que se junta
el imperar suave a que te niegas,
que Láctea Via a los cuidados muertos,
tu más cierta la guías por aciertos.

Impío el dolor, profano en las acciones,
del tesoro mayor fue desperdicio,
emulando a su culto las prisiones
de quien la libertad fue sacrificio.
Víctima con razón de adoraciones
sacrílego infamó piedoso oficio;
barbara acción trofeo ilustre encierra,
rayos dignos del sol dando a la tierra.

Cortando lazos, noble ofensa al oro,
menos dulces, no menos poderosos,
esparzido imperar, gloria al decoro,
mandos por divididos más forzosos;
desprecio humilde no os temió tesoro,
no peligro os temió, que si oficiosos
a la entereza suspendéis por bellos,
la virtud suspendiera a los cabellos.

Constelación de amor el mundo os mira,
sino de estrellas florecido de almas,
reliquias que a la mar del caso tira
no ofender naufragios sino calmas.
Triunfáis cuando arrojados os suspira;
quien os negó piedad no os niega palmas,
dejando el hierro, que os ministró ofrenda,
por lo atrevido consagrada prenda.

Turbado cielo vuestro hermoso dueño,
infausto resplandor le intimáis ansias,
de tanta vida venturoso empeño,
que hasta infelices prometéis ganancias.
No faltáis a aquel dulce desempeño,
menos no son allí vuestras distancias;
no falta nada que ser menos pueda,
que en lo que queda siempre lo más queda.
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En campo breve, en perfección suprema
batallas de no ver prueba el desvelo,
que misterio mayor, cruel diadema,
por enseñarla más la cubrió velo.
Gloria la busque, privación la tema
en dos contrarios que si hubieron cielo,
pensamiento que a pasmos se previene,
lo mejor acabado aquí lo tiene.

Carcaj saetador, cada pestana
munición es de amor que, gravemente
flechando cejas, con la paz engaña.
De arcos en que triunfa dulcemente,
menuda ostentación los puebla estraña
de atención y alabanza juntamente,
cuando imperial la lumbre de la vista
a las sombras remite la conquista.

Dulce enmienda y cuidado aquel descudo
de quien naturaleza el pinzel huye,
cuando a la admiración dividir pudo,
admirable trofeo se constituye.
Cándida amarillez, testigo mudo,
elegancia interior que restituye
sin color el espanto más lucido,
dulcisimo orador de lo afligido.

En una y otra aurora se pasea,
no piedad mas memoria que castiga
hasta las mesmas flores que hermosea,
que oculto no eclipsó toca enemiga.
Lo que se mira solo se desea
y de otras soledades desobliga,
que entera gloria se esparció de modo
que dejó a cada parte hermoso todo.

Más son por ojos, soles fuera menos;
otro atributo logran que suaves
no cabiendo en los días más serenos,
en las más dulces noches caben graves.
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En negro ser, de humanidad ajenos,
plus ultra a lo divino abrieron llaves;
dueños del sol, envidia de los días,
se establecen aplauso en tiranías.

Generoso inundar, desprecio al Nilo,
muerta causa ministra en los pesares,
viva en las dulces perlas que hilo a hilo
a una deuda que fue tributan mares.
Adorno que excedió curioso estilo
de las Indias del alma singulares,
preseas exteriores pudo hacerlas
como lagrimas más que como perlas.

Agua y fuego mandó luz enojada
tan al revés que sobre el cielo llueve;
soledad en el llanto renovada
tras lo mortal inmortal vuelo mueve.
Por cristales se vió comunicada
aquella media vida, porque pruebe
más de un morir a un ausentar eterno
entre las suspensiones de lo tierno.

Sangre del corazón diluvio deja
que incendio universal amor desata,
de la tristeza articulada queja
que honra piedosa cuando oprime ingrata.
En líquida unión de sí se aleja,
por ningún esperar la fe dilata;
viva restituición, gloria difunta,
lo que apartó la muerte el llanto junta.

Árbitra de las gracias que eterniza,
cada palabra áurea cadena es luego;
solicitando aplausos de una risa,
todo llevó tras sí nevado fuego.
Quinta esencia del néctar soleniza
suavisimo imperio, que no ruego;
mineral de fragancia en breve objeto,
abrese erario y mirase respeto.
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Blanquean nubes, tersa pronostica
mayor serenidad, plata que vive,
en cuyas líneas sujeción más rica
de tanta libertad amor escribe.
Lo único emulado multiplica
en competencias dos, porque se prive
de una la perfección partida en vano,
que cada mano se venció por mano.

Anochecido opuesto de la vista,
ojos llovió el pensar que en lilios pace;
miedo no, imitación que almas conquista
de la escultura luz en sombras yace.
Docto enseñar que en perfección consista
a la naturaleza en gloria nace;
ser con veneraciones, por tributo
más le cubrió el decoro que no el luto.

Religioso el deseo en gloria inmensa
más se espacia adorando que queriendo,
si vigilante estremo se dispensa,
cortés por la razón los está viendo.
Fúnebre obligación ocultó densa
negando al ver lo que está creyendo;
la fe por globos de cristal bruñido,
sin dejar de ser fe, Argos ha sido.

Medita nieve, llama solicita
que dulcemente abrase y no consuma;
océanos de júbilos medita
más deidad en candores de la espuma.
Negóse al pendular por infinita,
en suavidades se anegó la pluma
que en lo negro escribió que la atesora:
«Aquí no se especula, que se adora.»

Pasos en la región de mejor aire,
brioso movimiento en cada paso,
lloviendo gracias da, porque el donaire
por despreciado se excedese acaso.
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Lastima suspendió, faltó desaire
lo fúnebre vital de luz escaso,
de incendios no, que cuando horrores viste,
truena y saeta más cielo más triste.

Luctuosa armonía es contrapunto
del ver, prisión amable en consonancias;
sale el deleite del dolor, que a un punto
lo milagroso redució distancias.
Bello es lo oscuro a lo luciente junto,
privilegios se aplican repugnancias,
que en virtud de las gracias singulares
lo tenebroso se introduce altares.

Vidual pompa la bayeta excede
uno y otro crepúsculo y parece,
probando anochecer lo que no puede,
la más rosada aurora en que amanece.
Porque confusa la riqueza quede,
lo deseado en lo más vil se ofrece,
porque en la majestad que amor conduce
en descuidos de sí luz introduce.

Aquel estudio vano que impiamente
contra tanta hermosura usó el recato,
si ofende en desaseos lo excelente,
parece que le excede con lo ingrato.
Diligencias mentió, gracias no miente,
que en lo desayudado halló el ornato
los dones naturales tan propicios,
que hizo deslucimientos artificios.

Cuando una flor con un rigor oprime,
más flor brotó, más encendida sale;
un clavel cada amago allí redime,
cada ofender una azucena vale.
Lisonja es lo aviltado a lo sublime.
Qué curioso brillar habrá que iguale
negligencia que en acto más severo
apurar lo divino con lo austero?
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Generosa esquivez honra eterniza,
un recojido ver que a um manto oscuro
los secreto fió, que avaro avisa
aunque orlado ocultar, objeto duro.
Adornada en las lagrimas, la risa
vencida queda, que se vió más puro
exemplar de belleza entre temores,
que afecta con el llanto resplandores.

Si lo mortal inmortalmente hizo
artífice supremo cual interno
y puro esprito, que tuviese quiso
cuerpo que todo es alma por govierno.
Oculta tanta esfera un paraíso,
lo caduco se altera con lo eterno
que, diáfana ropa a sus potencias,
con lo sin fin litiga competencias.

Desmientese mujer, prudente iguala
madura educación, héroes consejos;
madre instruyendo, tutelar regala
pedazos de alma, de su vida espejos.
Tiernas prendas cristal son que señala
una y otra fortuna, son bosquejos
que intenta iluminar cuidadoso exemplo.
Guíanlos deidad, los guarda templo.

En desvelo servil briosa doma
el ánimo real, piedosa humilla
la libertad que la modestia toma
cuando ejecuta familiar mancilla.
Cesáreo corazón glorioso asoma
triunfando entre esta y aquella maravilla:
lo civil, lo político, lo regio
feminil mano esplende privilegio.

Oh de amor y de honor paz y delicia,
milagro desta edad, gloria del mundo,
logrando el primer grado de justicia,
te estrecha el merecer como segundo.
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Del divino poder alta noticia,
antes ostentación, antes profundo
mar de virtud, inmensidad visible,
crédito y elevación de lo imposible.

Dulce arrebatamiento, espanto amable,
flor de lo hermoso, fruto de lo cuerdo,
pensando original de lo admirable,
al dormido adorar grave recuerdo.
Ídolo y usurpación de lo inefable,
que general cuidado el desacuerdo
produce de lo libre dueño cuando
aras te solicitas olvidando.

Del mayor emprender púdico halago,
que puro objeto castamente influyes;
del indigno atrever honroso estrago,
más que esperanza a fe te constituyes.
Templo de soledad, culto en que pago
queda con lo que sigues lo que huyes;
lealtad que te hermosea y te acrisola,
féniz por sol, no féniz para sola.

Toda la vida un ay, toda un suspiro,
gime tórtola triste el bien que pierde,
y despojo fiel al mortal tiro,
turbia97 el cristal, aborreciendo el verde.
Símbolo con razón, como te admiro,
una eterna memoria te recuerde,
ave con alma, que divina asombras,
que siendo luz, casaste con las sombras.

Parece que articula de tus glorias
elegante el dolor por los sollozos,
luego con penas, como son memorias,
que los gozos ausentes no son gozos.
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Más llama en menos dulce, más vitorias
son de la fe tan tristes alborozos,
repitiendo tu amor contemplativo
solo en lo muerto se hallará lo vivo.

A triunfos, a palmas, a coronas
nacida y remontada en lo que obras,
como ofensas los premios aprisionas,
digna de más adoraciones cobras.
Pío incendio con rayos galardonas,
si te faltas mujer, deidad te sobras.
Pues que a muertos aplicas los sentidos,
no hallarás vidas para tus olvidos.

Crédito a mi destino, antes que fuese,
altar te previnió, te usurpó idea
mi alma. Poco soy, poco es que ardiese;
víctima te ha de ser cuando yo no sea,
porque en su eternidad nunca se viese
instante sin tu amor; porque se vea
divino afecto sin terreno afeite,
lo que abrasó dolor arde deleite.

En fe de que le causas te compite,
porque uno y otro exceso inmortalice,
oh tu, felice! el eco te repite,
del aplauso mayor clamor felice.
Mi amor, que solo amar por premio admite,
aunque infeliz, felice, oh tu, me dice.
Igual fortuna en desigual misterio,
una de servidumbre, otra de imperio.
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LA TÓRTOLA98

Aquel misterio con plumas,
y fe con alas, que vuela
a más sentimientos, siempre
remontada en sus firmezas;

aquel símbolo nupcial
que deshojando azucenas
cándida paz de coyundas
exemplo se lisonjea;

que del discorde himeneo
tranquilando el mar, enseña
lo glorioso de sus ñudos,
que tan acaso se encuentran;

felice unión de dos almas
que, reciprocando flechas,
alternadas peregrinan
de una voluntad la fuerza;

que al flameo velo ambición,
arrebol de la verguenza,
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arde impar anuncios puros
de propagación eterna;

que de diosa material
los telares y las vendas
rito vano interiormente
casta se expone a sí mesma;

oh, qué bien enamorada
merece, sin que merezca,
pronunciando arte de amor
su mesma naturaleza!

Toda amor inspira amores,
enseñando a lograr tierna;
Juzga elogios escuchados
lo que se imagina deudas.

Vuelas, oh tortolilla, y nunca dejas
sin tí lo que amas cuando dulcemente
solo a volver parece que te alejas,
si pudo ser partir no estar ausente.
No dan lugar tus alas a tus quejas,
cada pluma un cuidado es diligente,
más que en tu vuelo de tu amor volado
excedida en las alas del cuidado.

No te sigue tu esposo, ni ha quedado,
que esprito es su deseo de tus vuelos;
mas se va, pues se parte en el cuidado,
acreditando amor sin temer celos.
Ramo le hospede verde, y deseado
tálamo de esperanza sin desvelos,
cama de campo que suave ha sido
triunfo a su fe, no culpa a su olvido.

Pico a pico, alma a alma y vida a vida
os exprimís tan castos sentimientos
que, una arrobada y una suspendida,
os dais el corazón en desalientos.
No lasciva esta, aquella agradecida,
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ambas peregrinaron rendimientos.
Símbolo entre los lazos más suaves
de la unión mayor fueron dos aves.

Artífices sin alma fabricando
de lo mejor del alma las verdades
con que, una voluntad reciprocando,
quedan sin división dos voluntades;
a logro del querer dando y tomando,
usura que repite a eternidades,
despojar quien entregas soleniza
que, siendo enajenar, naturaliza.

Testigos de uno y otro afecto pío,
por no decir envidia a sus despojos,
de lo que se logró como desvío
las inquietas hojas fueron ojos.
Fruto lleno de paz, arbol sombrío,
flores de amor llevó libres de enojos.
Libres de guerra alcanzan más vitoria,
que lo que siempre es gloria es solo gloria.

Lisonja general, ley poderosa,
de ambas esferas dulce desempeño,
qué acción, qué flor, qué humilde mariposa
no mueves dios, no te confiesa dueño?
A todo asistes, fuerza milagrosa,
sueño al velar, desvelo dulce al sueño,
que aras de voluntaria idolatría
en todo goza, amor, tu tiranía.

Mas ay, felicidad vana,
que pudo mano sangrienta
cortar vínculos que unidos
en las memorias se quedan!

Soledad amarga ha sido
lo que fue dulce presencia;
apenas gustos se vieron
lo que siempre han de ser penas.
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Trompas de amor los arrullos
ya son clamores de exequias;
los que sonaron aplausos
pompas funerales suenan.

Melancolica viudez
por la más amiga prenda
noche interior se establece
para monjil de tinieblas.

Avecilla excededora
de Porcias y de Lucrecias,
fe que no se espera grata
es fe que nunca se espera.

No es pura acción entre vivos
llamas que en respetos crezcan;
difunto el premio y el temor,
arde más quien ame y tema.

Qué mal vive en tu cuidado,
y en un muerto qué bien muerta!
animas en lo que pierdes,
y en lo que vives te ausentas.

Íntimas plumas batiendo,
qué lástimas no penetras?
Si no llorosa, llorada
te convido a más tristeza.

Gimes, oh tortolilla, y a la eminencia
de tu amor tu tristeza émula asiste;
sin ninguna esperanza de presencia,
te libras sacrificio en ser más triste.
Cuando contigo vas, llevaste ausencia,
destierro te paseas si te oíste,
que rota ya la conjugal cadena,
con el ser sola te casó la pena.

Verdes lisonjas de lascivos brazos,
vid que amaride o hiedra que trepando
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huyes imitación de alegres lazos,
tristes y áridos ramos habitando.
Por no mirarte dos como embarazos,
cristales y deseos enturbiando,
no aplacar, aumentar llamas te mueves,
dulce sed de llorar es la que bebes.

Intrínseco el dolor, lutos desata
de que solo se visten los efetos;
mortaja no mirada se dilata
lo que es a veces toca de respetos;
noche el monjil, en lo sentido trata
inmensidades lo que son aprietos;
viuda soledad en que te escuchas
las mesmas soledades en que luchas.

Yaces toda en continuas afliciones,
lo que te vuelves te ministras flechas,
desaliento a tí mesma en tus acciones,
vueles o no te distribuye endechas.
O niegues más quejosa las razones,
o las des hieroglíficos desechas,
no lo ronco, en tu voz dulces gemidos,
por ni aliviar con quejas los oídos.

Árbitro de suspiros siempre fieles
cada arrullo se ve, y cada pluma,
si no escribe veloz, copia en pinceles
de numerable afán la menor pluma.
Mas o historia exprima o pinte Apeles,
silencio y velo es bien que se presuma,
que aunque por todo en lenguas desatado,
queda el mayor dolor en el cuidado.

Alada pira, urna que animada
túmulo y plañidera te eternizas;
presente fe, memoria no pasada,
que emplumado morir vives cenizas;
melancólica aguja discursada
que en objeto tan breve solenizas,

279



o te escuche o te lea el caminante,
funeral incripción, voz elegante.

A no volver, que vuelos dió en la muerte,
perdido un bien que a no volar se queda,
aquí gimes suspensa, y al dolor fuerte
te responde gimiendo la arboleda.
Pesadas plumas vinculó la suerte
sin tierra leve a un ave, porque pueda
máquina ser que, en rápido camino,
veneró triste alado peregrino.

Ave, por sola y por féniz,
menos por sol que por Celia,
que siendo el pincel de espantos
ni aun los pasmos te bosquejan;

las más altas suspensiones
te andan agraviando ideas,
que ni como razgos se honra
donde acabó lo que piensa.

A la exención te iluminas
en tus mesmas eminencias
de lo humano, que tus glorias
por negaciones rastrean.

Fatal prodigio a las almas,
que el peso de las cadenas
que hasta tu cielo las tira
como dulces glorias pesa.

Por quien no tiene el poder
ningún lugar, que se heredan
no méritos padeciendo,
dichas sí que se padezcan.

De una para otra fortuna
vuelos no, caídas eran
lo que estados ilustrando
exemplo de ambos te enseñan.

280



Qué puramente señora,
que realmente discreta
te tiemplas luz como nube,
te huyes nube como estrella!

Bien desmentidas las sombras
de tantos albores quedan,
dispensando como claras
lo que encubren como densas.

Oh a superiores mandos, oh a fatales
monarquías de amor y honra nacida,
que mayor bien en yugos de tus males
usurpando el vivir pagas la vida!
A tanto ceptro admiraciones tales
la mesma tiranía esclarecida
dejan los albedríos que sus quejas,
debiendote el tomar, son de que dejas.

Ave tan féniz, tan maravillosa,
que aun más diadema que plumaje excede
lo negro al oro, que de más hermosa
la nativa corona te concede,
qué fragrancia llorada y misteriosa
de tus alientos aprender no puede?
No pájaro, de un sol vida acrisoles,
remontando milagro de dos soles.

Candor volante, nieve articulada,
si hijo de espumas no, pompa de espumas,
que a mejor vida del morir llamada,
su dulce despedir cantan sus plumas.
Si envidia oída te envidió mirada,
o blanco ser, o ser deidad presumas,
puro milagro, cristalino objeto,
no te sigue esperanza mas respeto.

Cuando entre menosprecios de hacer días
a la noche te aplican suspensiones,
ni en el cielo tan varias fantasías
te pueden imitar constelaciones.
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Reduciendo a tus ojos monarquías,
de tanta estrella dulces ambiciones,
las plumas florecidas con los celos
más te miran a espantos que a desvelos.

Real penetradora de la lumbre,
del gran planeta rayos examina;
caudal corona de eminente cumbre
que a revivir en aguas se destina,
más ciega a ver al vuelo pesadumbre
en tus glorias se queda que divina.
Tanta altivez y tanta luz exhalas
que te alcanzan por fe los ojos y alas.

Ave que, a la razón dando el deseo,
procedes ley y acerto obedecido,
que al claro cielo veneró trofeo
puesto en lo más de hermoso y entendido.
Alto ejemplar, no imitación te veo,
gloriosa confusión de lo nacido,
logrando en cada acción gloria tan una,
que te hurtaste a tí mesma a la fortuna.

Templo mayor el alma desmerece,
incapaz de tu nombre el sacro rito,
que aun es más que adorar cuando parece
la mesma adoración pobre delito.
Religioso en temores resplandece
angosto el venerar en lo infinito,
que en tu comparación, que de tí junto
aun tiene más de nada que de punto.

Aclamente divino beneficio
las plumas que con alma y voz sonora
aves eternas vuelan sacrificio,
si alma hay de tu loor merecedora.
Todos los vuelos, todo el artificio,
criado y por criar, que honras señora,
aplausos sean que en laudable canto
te publiquen al mundo amado espanto.
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SOLITÁRIO99

Cidadão de ti mesmo que suave
na adulação de só glória te aplicas,
que, discursada ou discursiva ave,
alma no entristecer te comunicas,
no contemplar, legisladora grave,
povo de solidões te multiplicas;
república discreta, honroso estudo,
pois na parte melhor discorres tudo.

Se em Progne e Filomena o sentimento
que agravo emudeceu se exprime glórias,
doce encanto de ouvir, prisões do vento,
vivos poemas de mortais histórias,
féniz que a mágoa ilustra entendimento,
da natural excedes as memórias;
emplumada razão, alma saudade,
triunfando de ficções, vives verdade.

Esprito em penas, penas que maiores
se ocultam brevemente em quem levanta,
culto à melancolia e seus furores,
métrico altar em passos de garganta;
que, remontada em plácidos clamores
a musa que se chora e que se canta,
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harmonioso Narciso em ti consiste,
que te buscas por só, te amas por triste.

Quase chorando e rindo o desatino
de tudo o que se vê gloriosa palma,
que simboliza o triste com o divino
por escada platónica de u~a alma,
inscrição venerada ao peregrino
que suspenso nos jaspes que desalma,
a razão, mais que o tempo, te dá ouvido
menos escarmentado que advertido.

Numeroso prodígio que preferes
nacido ao soluçar, termo possível,
de animal racional direito adqueres
por lagrimoso mais que por risível.
Oposição fecunda aos vãos prazeres,
das entranhas dos fados o invencível,
fértil verdade anuncias escarmentos,
émula de sibílicos alentos.

Se este e se aquele alento desengana,
se u~a e outra mudança há num momento,
que tempo espreita a necedade humana,
sendo o maior lograr um fingimento?
Que volver de olhos há sem que tirana
a fortuna não zombe ao pensamento?
Quem mais alto subiu mais baixo dece;
cai mais quem caiu no que conhece.

É o pesar o centro da alegria,
partem termos desastres e bonanças,
mente a felicidade à fantesia
que já doeu temor nas esperanças;
fruto produz do riso a tirania,
enganos confundindo e confianças.
Tu, por prudências de contemplativo,
no funeral aguardas o festivo.

Mais voas no que vês que no que voas,
investigando altíssimos segredos;
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seguro anacoreta te apregoas
por hóspede ditoso dos penedos;
decoro ilustre propagando soas
quando te deixas, que entre ausentes medos
um firme amor, que o material desmente,
no casto dura mais que no presente.

Galante da pobreza, pobres teitos100

tão fugidos no mundo habitas nobre,
que ensinas, pisadora de respeitos,
que é o mais rico o verdadeiro pobre,
e real confusão de avaros peitos
o tímido que eleges te descobre,
que tem maior valor, maior riqueza,
não quem tem mais, senão quem mais despreza.

Dos paços vãos, da vã suntuosidade,
da mais vil ambição dourado prato,
em que para se crer mente a verdade,
em quem o agradecer vive no ingrato,
trato que administrou a vaidade
pela lisonja ao mais velhido trato,
aonde a fé merece por porfia
embuçadas treições de cortesia.

Culpavelmente o sofrimento apura
caducas esperanças que envelhecem
na nécia adoração de u~a ventura,
bens que na possessão desaparecem,
nadas opostos ao que sempre dura,
que só desmerecendo se merecem,
mar em que se navega, sendo corte
sem memória da morte a mesma morte.

Com asas no desejo duplicadas
de um eterno esquecer que ali presumes,
foges desprezo, e em aulas desprezadas
te lês feudo imortal de imortais lumes.
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Cerúlea a tempos gozas alternadas
imitações dos céus ou dos ciúmes:
uns a buscar ensinas e outros deixas,
louvor daqueles, de aqueloutros queixas.

Luto por tudo vestes, que por tudo
aniversário fiel, lástima admites;
pio fiscal do universal descudo,
clamante voz nos páramos repites;
na cor metáfora e adição no mudo,
período plural razões compites;
delícia que no negro o céu tem posto
com galas cortesãs fé de um só rosto.

Tão ausente de ti doces agências,
cláusulas nos efeitos sustenidas,
que alternam com o silêncio competências,
razões mais declaradas por perdidas.
Mudo elegante em doces assistências,
te achas perdida em suspensões sentidas,
em que a voz sepultada que responde
na dor ora aparece, ora se esconde.

Grande mestre e vergonha dos humanos
(em pórfidos perfídias peregrinas,
como vãs ilusões, nomes tiranos,
pomposos capitéis como ruínas),
desengano animado, aos desenganos
mais a exemplo que a ave te destinas,
que da cândida fé o valor profundo
acha-se só na gente do outro mundo.

Cadáveres do fado firme e vário
no desigual, no igual roda importuna,
passeias imortal no solitário,
zombas fatal das voltas da fortuna.
Deves, nunca temida ao temerário
da importuna miséria, que oportuna
ou a distintos ou a naturezas,
ainda cantes melhor no que desprezas.
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Misterioso símbolo no Egipto
e moral advertir deste desterro,
que nos golfos do ar deixas escrito
que tudo o nosso é ar, que tudo é erro;
retórica severa em cada grito,
na bela idade de ouro acusas ferro,
e na mais alta roca ainda temida
precipício maior julgas a vida.

Ao mar, que lisonjeiro ali soante
undoso Apeles falso te retrata,
infamando a cobiça ao navegante,
como aço mais cruel temes a prata.
Que tormentosos monstros, naufragante
neste mar de ser homem, não dilata
a sorte ao conspirar da humana sorte,
como se a vida não ajudasse a morte!

Nas notícias alheias escarmentas,
em que advertindo cepos e cadeias,
modulador desvio de tormentas,
lamentável piedade te recreias.
Dás tábua amiga a Sirtes fraudulentas,
próprio sentir a lástimas alheias,
aos mortos bens, às vivas alegrias
advertências fiéis, exéquias pias.

Na voz, na melodia, nos acentos
sereia mais cruel, mora a mentira;
cândida complacência endecha os ventos,
que a inocência por ti doce suspira.
Impia a curiosidade em fingimentos,
tudo violando contra ti conspira;
na simples paz de só laço te espera
mais inumana fera a humana fera.

Sombra com luz que austera no adulado
em dourada prisão solta a tristeza,
livre lisonja só do despovoado,
morres de acompanhada e não de presa.
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Na amiga solidão o horror sagrado,
tálamo profanado, de ira acesa,
te usurpas a ladina101 e dás exemplo
que sem posteridade há nelas templo.

Eloquente orador filosofando,
te pulsas instrumento e voz sonora,
entre avisos dos anos meditando
cinza os espantos que a ignorância chora;
altos prodígios da arte que espantando
o que a fama lhes deu devem a Flora,
florecidos ali já florecentes
gritos dos dias, fábulas das gentes.

Vestígio apenas jazem as cidades,
sem nome as cultas pedras que o lograram
de milagre e grandeza, e a eternidades,
dívida da escultura, se animaram.
Notícias duvidosas das idades,
assombros já sem luz sombras duraram,
que o amparo mais certo e mais temido
é, para não cair, o ter caído.

Por humilde perpétua se conserva
em perder e em ganhar, e às auras treme,
que esmeraldas lhe dão por vida a erva;
ri-se nos Maios, nos Agostos geme,
em seu próprio acabar vida conserva;
segura por pisada, nada teme;
vence obeliscos e, opósita do eterno,
com o verde do verão desmente o inverno.

Os triunfos que são, os que já foram,
uns aos outros se esperam no estrago;
todas as pompas vãs no não ser moram,
línguas de fogo o digam de Cartago.
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Que durações, que reinos não memoram
tragédias de que foi devido pago
sempre esquecido fim, sempre notório,
a si mesmas teatro e auditório?

Na ambição de um desejo se consente
imortal o que é nada, que do vício
faz honra a inchação da humana gente,
por que co a fama ilustre o precipício.
Se ao colosso de Rodes eminente
o tempo tragador, qual buitre a Tício102,
roendo o consumiu, que veloz corre,
o barro que fará, se o bronze morre?

Mas se a terra feroz devora breve
aquele fim que tudo em si limita,
erário contra os séculos se atreve:
mau grado do acabar fabrica escrita.
Imortalmente vive no que escreve
glória [i]mortal103, que entre cadências grita;
logram sem fim posterior empenho
a tinta e pena que animou o engenho.

É grande reino, é grande senhorio
a vossa fermosura poderosa,
usurpação ditosa do alvedrio,
da maior perdição causa ditosa.
Doces jugos de amor fulmina em brio,
expugnadora de almas milagrosa;
mandos chove, e de lá de tanta glória,
da parte do perder põe na vitória.

Usurpando vontades enriquece,
u~a mercê cada perigo aplica,
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nos jugos os alívios oferece,
as dádivas nos furtos comunica.
Guerra que com os despojos empobrece
castigo liberal se justifica;
só no que livra se establece104 a queixa,
dá no que leva, furta no que deixa.

Ainda que menos são, seja o conselho
que o frágil ser no ser divino aprove,
e, qual águia em cristal, consulte o espelho
e u~a beleza noutra se renove.
Fastiosos acintes (que no velho
o que a incêndios moveu a risos move)
fuja, divinizando na cordura
o tirano ausentar da fermosura.

Nobre edifício, máquina sublime,
ajunte sol a sol, estrela a estrelas,
e no desanimar próprio se anime
a ser mais resplandor chamada delas.
Féniz nova será que se redime
no conhecer-se a si, no conhecê-las;
reino será durável, será império
em que o que flor viveu viva mistério.

Se o cutelo, se a vítima, se as aras
as dispensa a razão, feudo ao divino,
respeitoso abrasar, oblações caras
ardem religião no desatino.
Não ofendem de vãs, fogem de avaras
adorações que agravos imagino,
que a outro culto maior a alma se atreve,
não porque possa mais, porque mais deve.

A tantos riscos nace o desejado,
que teme nos decoros o perigo;
nunca passou de fé, sendo cuidado,
o que, não sendo fé, fora castigo.
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Busque no atrever fama o fulminado,
em pura adoração viva comigo
da primeira cadeia o fogo aceso,
de vós só preso tantas vezes preso.

Queixume do deserto, alma da ausência,
pássaro de suspiros construído,
que ais te animas e triste inteligência
no expirar lisonjeiro de um gemido,
pois que te imito em lacrimosa agência,
quando não no suave, no sentido,
entre heróicos louvores te derrama,
e a aclamações de Célia tudo chama.
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LOS TRES SUSPIROS A CRISTO 
EN LA CRUZ105

Si no se puede más, que suspiremos106

La majestad de tu altivez inclina,
que aun de la vista el discursar se pierde,
a mi indigno pensar, Celia divina.

Lo que no olvidas sufre que te acuerde,
lisonja es a lo que obras lo que escribo,
verdad que anima, áspid no que muerde.
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beatas» (p. 127). Com o passar do tempo estranha a demora e receia
que haja obstáculos à sua aprovação: «os sospiros não sahirão mais da
inquisisão deuianlhe achar por onde», comentando noutra carta que
«auer mister tanta licença pera suspirar he forte comtra peso» (p. 127).
Numa última referência a estes poemas dá uma explicação que ilu-
mina muitos dos seus textos: «O discreto dos sospiros esta no porque
se sospira. Os poetas vanse sempre tras quimeras ate naquilo que
parese material e nesta conta entra a madre Soror Selia» (p. 128).
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Gran maestra de aciertos te apercibo,
menos que sombra tuya es más desvelo,
rastros apenas de tu ser altivo.

Lo más, que es tu hermosura, admira el suelo
vencida de tí misma en tus acciones
cuando en tí mesma logras tanto cielo.

Tu valor entre nobles presunciones
ideas fue dejando a los estados,
a quien pagaste hospicio en perfeciones.

Tú, que dispensadora de cuidados,
dispensar a la honra te contemplo,
negada a los demás desacertados,

a lo felice, a lo infelice exemplo,
la constancia apercibe de tu vida,
deidad sin templo que mereces templo,

que con aras de fama te convida
que tu virtud desprecia como nadas,
hasta a aplausos tan justos escondida.

Pues lozana te enseña en sus jornadas
experiencia la edad, no desengaños,
con menos flores no, mas sazonadas,

creciendo la belleza con los años
que por culto te ofrecen sus ofensas
más como privilegio que por daños,

oye en lo que suspiro lo que piensas,
que no tienen acá tus esperanzas
digno lisonjear de que te venzas.

Los suspiros, del alma confianzas,
feudo ya tuyo, deuda a Dios agora,
que acreditan la fe siendo mudanzas;

víctimas de quien calla y de quien llora,
gloria a que por tu objecto me encamino,
que no malogra esferas quien adora;
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no desatina allí mi desatino,
porque goza en tu sol mi pensamiento
vida de rayos, medios de divino.

Siempre apurado y siempre entendimiento
de más a más glorioso se destina
cuando en lo menos burla el escarmiento.

Misterio que a mi daño se encamina
de ruina con alma mas sin gloria,
entre ruinas soy alta ruina.

Desengaños votando a la memoria,
sin que tenga de qué caigo de nuevo,
misera novedad dando a la historia.

En lo más hondo el precipicio pruebo,
agotando desdichas se me aleja
el sagrado que en ellas mesmas llevo.

Aquí donde en estrago el tiempo deja
muros tristes, corona destos mares,
cada pedazo es lengua de su queja.

Lámina es cada torre a sus pesares,
que, siendo pedras, lloran el tributo
que en oro paga el Tajo a Manzanares.

Justo llorar de ningun tiempo enjuto,
cautividad que en himnos renovada
de instrumentos sin fe suspende el luto.

Aquí sin alma en su castillo Almada
sin mí me guarda, cuando honrada debe
el nombre a la familia más honrada,

viendo que émula al orbe envidias mueve
la ciudad, monarquía de ciudades,
fama de un Griego, infamia a tanto aleve.

Imitador de sus adversidades,
con la infelicidad me ilustra el hado,
lastimoso trofeo a las edades.
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En tiempo que es delito el ser honrado,
y el ser hombre de bien es desvalía,
más satisfecho estoy, más castigado.

Por fuerza aumentarán la ofensa mía
leyes distribuidas con enojos,
que siempre necia fue la tiranía.

Bien pudieran marciales los despojos
descuidar lo civil de un nada mudo,
que harta prisión le sobra en unos ojos.

Si el demérito ser el medio pudo
siempre del alcanzar los beneficios,
como no logro yo lo que no dudo?

Sirven para las quejas los servicios107;
mis desaciertos solos desobligan,
que echo a perder también los deservicios.

Qué necio estoy! Qué material me obligan
destierros a quejoso de fortuna,
cuando solo los tuyos me castigan!

Si mi fe no se vence de ninguna,
si a tu hermosura desterrado viene
en víctima mi amor desde la cuna,

ríome del que cárcel me previene
cuando me busco allá do está el deseo:
si en tí me tiene, como aquí me tiene?

Tu perfección, que imaginando veo,
mide mi desear con sobresaltos;
muerto de dudas, vivo en lo que creo.
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De tan divina luz mis ojos faltos,
buscan la casa venturosa adonde
goza tu soledad premios tan altos.

Celia aclamando, Celia, me responde
el eco, que me engaña y que me anima,
dando al oír lo que al mirar se esconde.

Si regala un sentido, otro lastima,
y el mesmo bien que apura a entrambos niega
la diligencia que el engaño estima.

Qué golfos de peligros no navega
un alma ausente, náufraga en su llanto?
Penando llega ado pensando llega:

a erarios del Oriente de su encanto,
mineral vivo, menosprecio al oro
que olvido más con ambición de tanto;

Indias que busco y interés que adoro,
solo de estremos tuyos mercenario,
que tu cuidado es mi mayor tesoro.

Dueño108, que me enriqueces tributario,
divina usurpadora al albedrío,
no agravia a un firme amor destino vario.

Tus ojos negros que, destino mío,
soles me abrasan, guíanme planetas,
a quien debo una ausencia sin desvío.

Entre estas sinrazones indiscretas
amenazan sin causa ociosamente
a un perdido vivir tantos cometas.

Triste, preso, agraviado, muerto, ausente
en este monte me verán conmigo,
cuando sin tí mi fe no me consiente.
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Monte en firmezas, monstro en el castigo,
en todas las fortunas fiel, constante,
servidumbre de esclavo, amor de amigo

te consagro, Señora, y en cada instante
siglos de fe, del pecho ardientes tiros.
De las verdades que te escrivo amante,
mi verdad te remite a esos suspiros.

A Cristo en la cruz
Suspiro primero

Aquel aire que al compás
del dolor amor aplica
más aliento comunica
cuando desalienta más.

Los sones que tanto valen
de las penas que se encuentran,
porque como auxilios entran,
auxilios buscando salen.

Del pesar borrascas son
que en los pensamientos anda,
en que el corazón se manda,
y en que queda el corazón.

Alto inspirar que convida
que en tantos rayos deshecho
dulcemente exhale el pecho
la amargura de la vida.

Mudo y parlero el amor,
a cuyos roncos gemidos
son vuestras llagas oídos,
y vuestras iras amor.

Señor, si ídolos mortales
tan firme adoro en desdenes,
aplicad a vuestros bienes
la ostentación de mis males.
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En los abrasados tiros
de suspiros tan perfetos
mude el pensar los objetos,
mas no mude los suspiros.

Volvedme a mí, que sin mí
a que crieis limpio vengo
el corazón que no tengo,
pues solo a vos no le di;

y, blanco a harpones sagrados,
le apure de los primeros,
si no con más verdaderos,
con suspiros mejorados.

Si de mi error funerales,
tan necia luz se interrompa;
las que ardieron muerta pompa
luminarias sean vitales.

En quien divino contemplo
fuego endiosado en lo humano,
altar siendo soberano
si fue profanado templo.

Que en este desatinar
del engaño a que suspira,
de la causa es la mentira,
la verdad del suspirar.

Dios mío, esta confianza
vuestra piedad considera,
que entonces más culpa fuera
cuando no fuera esperanza.

Bien vuestra grandeza muestro,
pues que, siendo tal, confío;
el pecado es como mío,
será el perdón como vuestro.

No llamen temeridades
lo que es valor de la fe;
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si muerto inmortal os ve,
mal podréis negar piedades.

Debiendo a los desengaños
temer tanto las memorias,
lo que canté como glorias
lloro agora como daños.

Confuso en lo que estimaba,
de mí mesmo castigado,
no huyo yo del cuidado,
huyo de lo que cuidaba.

Del verdor que a pensamientos
dió posesión de locuras,
lo que juzgaba venturas
ya blanquean escarmientos.

Libre ama y teme sujeta
la vida en sus alegrías,
que al avisar de los días
cada instante es un cometa.

De los precipicios bellos,
que por más ruina ataja,
lo blanco de la mortaja
da gritos por los cabellos.

El arder, que por despojos
se eternizó en las finezas,
de la razón fue tibiezas,
siendo incendio de unos ojos.

Negros son, y tan divinos
que en su hermosura contemplo
a vuestro poder exemplo,
sagrado a mis desatinos.

Solturas ezlaboneando109

que son del alma cadenas,
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rastro deja en las arenas
del mar que no estoy llorando.

Estériles sus potencias,
golfos de tinieblas veo;
cielos eran al deseo,
son de vuestro cielo ausencias.

Si a ser de despiertos viene
sueño la más dulce suerte,
no tienen glorias sin muerte,
pues las sueña quien la tiene.

Y si el vivir es milicia
do mi flaqueza se muestra,
la misericordia vuestra
os la pide de justicia.

Cuando con más razón hago
cuentas, mi conciencia halla
cada dicha una batalla,
cada vitoria un estrago.

Los lejos, que fueron luego
tan poco que tanto avisa,
cuando logrados, ceniza,
y cuando perdidos, fuego.

Pompa, vanidad, que un hora
no dura señoreada,
hizose para dejada,
no se hizo para señora.

Del gusto al espanto vengo,
del placer más triste quedo,
de cuanto fue tengo miedo,
de lo que es venganza tengo.

En tan graves confusiones,
mi Dios, consuelan mi yerro,
si un pecado es un destierro,
que un pequé son mil perdones.
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Por desvíos de mi acerto
os busqué cuando me hallaba
tan poco vivo, que estaba
al mundo vivo, a vos muerto.

No hay acción en que no viese
un delito, no hay lugar
para más que suspirar
quien fue como si no fuese.

A Cristo en la cruz
Suspiro segundo

Salgan sangrientos despojos
a ganar lo que perdieron,
que siempre lagrimas fueron
los suspiros de los ojos.

Dulce orador el llorar
llegar puede y exprimir tanto,
porque, como es alma el llanto,
no gasta tiempo en llegar.

De llamas sonora voz
consonancia de agua ofrezca,
porque, aunque ruego parezca,
es casi un mandar a Dios.

Si a un fin la pasión más loca
de dividirse se vale,
no menos de fuego sale
a la vista que a la boca.

Si por este y aquel oficio
baja Dios o sube el alma,
si es una mesma la palma,
un mesmo es el sacrificio.

Si el sentir es fundamento
de do los suspiros vienen,
lagrimas que causa tienen
sino solo el sentimiento?
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Los oídos, ojos dellas,
los ojos, oídos dellos,
lagrimas que vuelan, ellos,
suspiros que corren, ellas.

Señor, inclinad divino
vuestro piedoso cuidado
al suspirar liquidado
con que os doy voces indino.

Mal sacudidos los graves
yugos (que vano tesoro!),
no siendo cabellos de oro,
pierden110 más, son más suaves.

En golfos de pensamientos
surcando proprios antojos,
tras la lumbre de unos ojos
tantos desalumbramientos.

Deste Anteo con quien lucho
vencido, fuerzas tiranas,
destas lisonjas humanas
no se que es, que pueden mucho;

que adormecen la razón
con sirenas de la culpa,
condenación con disculpa,
mas en fin condenación.

En aquel mar de dulzores,
de tanto desabor lleno,
tan conocido el veneno,
tan buscados sus rigores.

Aquella humana hermosura,
a cuya instable belleza
eternizó en la fineza
altares a la locura.
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Que anima con dulces daños
bonanzas de engaños llenas,
do no desengañan penas
y las glorias son engaños.

Posesión en que se alcanza
arrepentimiento, en quien
siempre ha sido el mayor bien
los males de la esperanza.

Adoradas falsedades,
trato de traidor amigo,
premio que, siendo castigo,
campea comodidades.

Estremos sacrificados
en víctimas de sentidos,
solo en Celia bien perdidos,
solo en vos bien empleados.

Que he venido a presumir
destos empleos, mi Dios,
que si no suben a vos,
acá no hay más que subir.

Qué bien acertados medios!
qué grandes males los míos,
si ilustro los desvaríos
buscando en vos los remedios!

Qué poco conmigo puedo
si conozco y no resisto!
Despues del engaño visto,
más engañado me quedo.

Deste amor que no conviene,
dios de locos, a quien, loco,
guardo fe que estima en poco,
pido la fe que no tiene;

que eternizada se mira
entre discretas prisiones
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de aquellas dulzes razones,
cuya verdad es mentira.

Volved los ojos divinos
a mis indignas constancias;
serán atinadas ansias
lo que fueron desatinos.

Sirvan de humildes ensayos
porque se transforme luego
mariposa en mortal fuego
féniz de inmortales rayos.

A la voluntad, que guía
despeñando, haréis que vea
la razón, y razón sea
lo que usurpó tiranía.

Mayor Atlante en lo interno
sacudiendo el alma tema
de un sol que no alumbra y quema,
esfera que oprime infierno;

que el corazón que a la cumbre
de vientos subió a caer,
sin vos mal podrá romper
la cárcel de la costumbre.

Llegalde con la divina
vista, que si le miráis,
en divinos rayos dáis
llagas que son medicina.

De las burlas de fortuna
otra vez vengo corrido;
tanta vez allí caído,
mal llevantado aquí alguna.

Locas nuestras ignorancias
juzgan modos soberanos,
que negando hados humanos
da Dios divinas ganancias.
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Consuela la ofensa mía
vuestra agraviada paciencia,
porque siempre a la inocencia
castigó la tiranía.

Todas las felicidades
como mis días son nadas,
que oprimen las más gozadas,
vanidad de vanidades.

A Cristo en la cruz
Suspiro tercero

Mueven más, más puros se hallan
oprimidos, no en desmayos,
que son suspiros más rayos
los suspiros que se callan.

Suspiros que no reparten
el sentir desanimados,
si más animan logrados,
penetran más si no parten.

El dolor que tomar pudo
el paso todo a la queja,
cuando en silencio la deja,
más dolor se hace en lo mudo.

A ser más suspiros luego
sin que salgan de sí llegan;
todo lo que de aire niegan
lo multiplican de fuego.

Más la vida se desalma
oprimida en tanto estrecho,
que aquel retirar al pecho
es tirar flechas al alma.

Consonancias que sin pausa
niegan indicios secretos,
siendo causa sin efetos,
vienen a ser mayor causa.
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Voz es el pasmo que ordena
de la pena las razones,
que lenguas de corazones
gritan a Dios por la pena.

Qué pensamientos, qué enojos
no escucháis cuando miráis,
que las piedades lleváis
por oídos en los ojos!

Santo, Señor, os aclaman,
Santo, Santo y invencible;
lo que siente, lo insensible,
todo os teme, todo os ama.

De vuestro gran nombre llenos
se oyen mares y horizontes,
el silencio de los montes,
los gemidos de los truenos.

Pero vos, lisonjeado
de sollozos interiores,
dáis descuido a los rigores,
dando a un ay todo el cuidado.

Ay, mi Dios! que en tanta ofensa
tanto atrever no es errar,
que sin ser el pecho mar
será el fruto la verguenza.

Oídme, que del profundo
del engaño en que me veo
mudamente os clamoreo,
siendo vuestro, tan del mundo.

En esa cruz venerable
(o delicia soberana!)
os clavó la culpa humana
que redimís inculpable.

Árbol triunfal de vitoria,
que si otro árbol homicida
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fue de la primera vida,
ella dió la mayor gloria.

Alma, perded el temor;
llegad, pues tenéis tan cierto
en un Dios de amores muerto
perdón de culpas de amor.

Pródigo manó de suerte,
sin que el morir le interrompa,
su lado, rasgada pompa,
sacramentos de su muerte.

Puerta que impía lanza abrió
como llave misteriosa
de aquella prenda amorosa
que en agua y sangre nos dió.

Si mi culpa lo consiente,
dadme oídos porque os llame,
que es bien que a vos solo ame
quien ama tan firmemente.

Abridme el pecho a más altos
cuidados, en que hallar creo
en la razón de un deseo
un querer sin sobresaltos;

la desconfianza muerta,
y poseídos por justos
los más dilatados gustos
tras de una esperanza cierta;

con los desprecios más sabios
de las mudanzas que agora
mi fe neciamente llora,
siendo merced, como agravios;

todas las glorias en una
posesión libre de celos,
adonde pisa amor cielos
sin ruedas de la fortuna.
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Si el alma os dejo y de nuevo,
de un volver de ojos contenta,
en lo que logra escarmienta,
como no os doy lo que os debo?

Que deste animado lodo,
máquina frágil, presumo
que los días son cual humo,
y es cual noche el vivir todo.

Espejo en que nos avisa
la verdad de ingratos dueños
destos mal vividos sueños
en memorias de ceniza.

Yo, que tras necios regalos
a buenos infamé guerra,
fabula soy de la tierra,
confusión sea a los malos.

Y sin que más me despeñe,
del divino amor tocado,
ya que fui descaminado,
vuestros caminos enseñe.

Siguiendo flaquezas mías,
vencido y amparado dellas,
ojos me guían, estrellas
que son tropiezos, no guías.

Que esta miserable suerte
de que lo humano se viste,
porque es tan vil, es tan triste,
porque es tan flaca, es tan fuerte.

Despreciando humanos faustos,
os consagraré contrito
con atribulado esprito
de lagrimas holocaustos.
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Tendréis palma y daréis palmas
dando paz a mis discordias
con vuestras misericordias
que son faro de [las] almas.

Veráse entonces que un hombre
canta, que os ofendió tanto,
sobre ríos de su llanto,
las glorias de vuestro nombre.
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SALMO

Só contra vós pequei, Senhor divino,
foi todo o meu viver um desatino.
Mal lhe chamei viver, morte é temida,
pois que é estar sem vós estar sem vida.
Veja-me perdoado,
por que vençais quando sejais111 julgado.
Confunda com perdão vossa verdade
com piedade a impiedade.

Um precipício foi cada desejo,
cada lembrança agora um fiscal vejo;
o que acerto escolhi achei perigo,
porque a mesma ventura era o castigo.
Desmaios em memórias,
logro nas penas que adorei por glórias,
que o fruto são de tão perdidos anos
de enganos desenganos.

Do tempo é uso, do que estraga é queixa,
com mais asas fugindo as penas deixa.
Que passos dei guiados sem sentido!
O que não foi caída foi perdido.
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De que acção farei conta,
se a menos licenciosa um cargo monta?
Desterros da razão, do céu desterros,
juntar erros a erros.

Errei sabendo e trespassei os modos,
ora exemplo de um mal, ora de todos.
Desigualmente igual, sempre constante,
de um ódio a u~a afeição fui variante.
Em baixezas fiz alto,
se não falto de fé, de razão falto.
Abra as trevas luz santa e abrase logo
tal fogo em melhor fogo.

Fiz advertido as partes da mentira;
se a paixão me perdeu, ganhe-me a ira.
Conheci mas não quis; perdido venho:
nem ignorâncias que me valham tenho.
Cegamo-nos de sorte
que, sendo fim, não desengana a morte.
Tudo é saudade, tudo põe mui cedo
de um medo noutro medo.

Aquelas sombras vãs, que a mocidade
mistérios respeitou, são vaidade.
O que mentiu prazer no pensamento
realidade pesou se durou vento.
Envergonhem espanto
cousas que, sendo nadas, custam tanto,
que o que mais alcançou, por merecê-las,
delas é fugir delas.

Sol reduzido a cores, tirania
que os pólos mede em limites de um dia,
aquele volver de olhos tão amado
a um mesmo volver de olhos é passado,
que os que mais resplandecem,
mais ilusão que luz, desaparecem;
mentirosas lisonjas que, ofendendo,
estão sendo e não sendo.
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Melhore-se clamor, luza queixume,
salve escarmento o que danou costume.
Da servidão que me alheou de vosso
cortem-se os nós que desatar não posso.
É tarde, não no nego:
quem tão cegos os deu tardou por cego.
Chegar é negociar; a tempo venho,
que a vós para vós tenho.

Em guerra tão cruel em que as vitórias
se escondem culpas e não coroam glórias,
rotas armas, bandeiras adquiridas,
também desacreditam como as feridas;
despojos que são tais,
que quem neles mais ganha perde mais.
Se os triunfos consistem no temer,
vencer é não vencer.

Toquem a recolher as evidências,
que não sofrem disculpas experiências.
Se não for religião, seja vergonha;
acorde já quem tanto há já que sonha.
Publique erros a dor;
o que foram amores seja amor.
Adoce o ser remédio ao ser preceito,
será desfeito o feito.

Pequei, Senhor. De corações contritos
as lágrimas são gritos.
Com meus próprios suspiros me animai,
com um ai para outro ai.

FIM
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PRISÕES E SOLTURAS DE UMA ALMA112

Antes inmortal que muerto.

Que os encuentre el tiempo al arte,
esa es la fina desdicha.

POR D. FRANCISCO DE PORTUGAL

La que tengo no es prisión,
vos sois prisión verdadera;
otro tiene lo de fuera,
vos tenéis mi corazón.113

Si allá estoy, si nada aquí
siendo ageno de mí tengo,
si todo a ser vuestro vengo,
que es lo que prenden de mí?

Qué burlada sinrazón
entre estos muros se mira!
todo falta, hay quien suspira,
no hay preso y sobra prisión.
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Miranda (Cancioneiro de Corte e de Magnates. Edição e notas de A.
Lee-Francis Askins, University of California Press, 1968, p. 120).



Qué ociosamente guardado
río de las diligencias,
que me hurtaron las agencias
del cuidado aquel cuidado.

Ojos son y glorias son
las cadenas, que sin ver
no dejaron que prender,
prendiendome el corazón.

Se se vive adonde se ama, não sei que guardam estes
guardas; e se vós tendes a minha alma, tudo o mais não são
prisões. Furto no que contemplo o corpo a estes rigores, que
numa imaginação aplicada até o material se faz espírito. O
que aqui tem é u~a saudade que me leva, u~a ausência que me
não aparta, u~a sombra que vive na dor e um assombrado que
morre no que vive.

Soneto

Apenas fue prisión esta a que han dado
no venganza las quejas, sino olvido,
que a las civilidades de ofendido
comunico desprecios de agraviado.

A más altas ofensas destinado,
las presunciones debo de perdido,
divino suspender, causa en que ha sido
la más corta atención todo el cuidado.

Tras la razón de amor fue la memoria,
acogióse a más almas el deseo,
solo el conocimiento quedó mío.

Poquedad es una alma a tanta gloria,
nadas todo lo más burlando veo
de allá de otra prisión que es alvedrío.

As cadeias com que u~a perfeição enlaça u~a liberdade,
sendo o maior cativeiro, são o mais livre alvedrio, porque são
gosto. A vontade não recebe força; esta sempre é o maior
império, que aquilo é prisão que faz resistência ao desejo, e
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aquilo é liberdade, que é prisão que se deseja. O mais des-
cuidado asseio vosso, que almas não correm para ele? A mais
perdida palavra, que entendimentos não arrebata contentes?
Um só volver de olhos, um deixar olhá-los, são nós cegos da
mais atinada vista. Não há acção tão particular vossa que
não seja um geral lançar mão das vontades, que se fogem para
vós. Tudo leva um venturoso após si, graças e soberanias
(que hazian de la vida prisiones al corazón) que são a maior
bem-aventurança, milagres vivos (aonde não chega o fraco
entendimento, chegue a fé114).

Vos, que a lo divino
limitando, dais
cuidado de menos
en glorias de más;

vos, de la hermosura
excepción fatal,
bien no competido
ni con el pensar;

pasmo de los ojos,
del deseo imán,
luz de lo admirado,
gloria del mirar;

la que en nieve y rayos
o vincula o da
soles a lo negro,
manos al cristal;

la que en menosprecios
de sí misma está
endiosando lutos,
luciendo deidad;
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la que aseos logra
sin curiosidad,
siendo en sus descuidos
la gala el galán;

la que dulcemente
guerra universal,
sazonando cielos,
es de todos paz;

la que tan discreta
pudo en sí juntar
firmezas de aldea,
bríos de ciudad;

vos, de los cuidados
merced celestial,
airoso peligro,
buscado abrasar;

la que dió a las tocas
constancia y verdad,
mintiendo a lo fácil,
no mintió a lo leal.

Suave desdén
que ingrata pagáis
siglos de querida
con dejar penar.

La que agradecida
hizo duplicar
novedad de hermosa,
de fe novedad,

vos, de los aplausos
dueño, que podrá
pedir por perdidos
los que despreciáis;

prisión que me tiene
do la voluntad
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el poder ser libre
solo estima mal;

deste estar sin mí
fío al suspirar
almas en deseos
del alma en que estáis.

Entre estas paredes
do, muerto de amar,
lo que fue castillo
sepultura es ya,

guardas que me tienen
como guardarán
lo que ya repartiendo
llega fuego allá?

Aquí, por ausente,
vengo a exprimentar
todo el pecho un yelo,
todo el tiempo un ay.

Lágrimas que lloro
acreditan mar
ojos de ado vienen,
el Tajo ado van.

Si a este mal, Señora,
lo altivo inclináis,
quien tan muerto vive
vivirá inmortal.

Não querer ser rico é mais valor que desobediência,
que o virtuoso não segue o interesse, e na riqueza está
sempre a ocasião do delito. Não ter com que comprar
nem querer ir vender são os dous pólos que sustentam os
meus desastres. Que o retirar de ser mercador fosse ofensa
capital em quem se oferecia para soldado, e em quem
nunca escusou a pessoa do trabalho do serviço senão da
estreiteza do lugar (de los bajos no curé, los altos de mí
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tampoco115), é culpa do interesse, que tudo mais faz vil, sendo
ele vil116, ou da soberba, que não sofre que a encontre nem a
mesma justificação (Este chama aqui del-rei, estoutro aqui da
valia117). É força que leiais esse mote de um discreto118 daque-
les que, honrados, nos fazem saudade do que foi, sendo u~a
confusão envelhecida do que é.

Mote

Dor é do tempo presente,
aos do bom má de sofrer,
ver que nele o mesmo é ser
brioso que delinquente.

É justificada dor,
que o bom tempo mal sofria,
ser o mandar tirania
que houvera de ser amor.

O poder por inocente
não se livra de culpado.
Quem não será castigado
quando a lei é delinquente?

Vejo em outros, vejo em mim
que tudo às avessas anda;
porque agora assim se manda,
por isso se serve assim.

Sem-razão tão insolente
me obriga a menos queixoso,
que em delitos de brioso
é o castigo o delinquente.
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Quem viu nunca representar tão lastimosas novidades,
perdição tão miserável? A quem as inclemências do mar ofe-
receram mais bárbaros perigos na Cítia fria ou na Líbia
ardente119? Que teatro de lástimas deixou às memórias huma-
nas aquele oculto e grande Cabo120 como experimento nestas
paredes, cuyos pedazos aun lloran las desdichas de sus dueños?
Que é mais bravo mar o de u~a sem-razão, vento mais tem-
pestuoso o de u~a enveja, que se encerram num ódio outra
Cafraria e numa tirania outros Acroceráunios infamados121.

Senhora, nas verdades do meu amor só tem lugar aquele
amor tão puro e tão perfeito a quem dou todos os desejos e
com quem, passeando temporalidades, as piso com o esque-
cimento, desprezando a vaidade humana na vossa adoração.
Alça-se o espírito e vai de foz em fora122 de todos os sentidos
e, se contempla em si lástimas, constantemente as deses-
tima; vendo-se lágrimas quando vê que tudo é riso, zomba
do que padece castigado quando não deixa de se ver perse-
guido humilde.

Para qué conjuraciones,
fortuna y tiempo, en mi daño?
tanto poder para nadas?
tanta flecha a ningún blanco?

Si ocioso enemigo muevo
en mi misma ofensa manos,
sobrome en desayudarme,
y en ampararme me falto.

No hay piedra que, como estatua,
no me derribe, ni rayo
que no me hiera como monte
entre humildades de llano.
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Siempre fueron estrechezas
de la fortuna sagrados;
yo, sin dejar de ser menos,
soy lo más para mi agravio.

Al nombre de juntar glorias
niego deseos y pasos,
por no confesar alientos
de no conseguir cuidados.

Sin haber sido edificio,
ruinas soy que probaron
entre las hierbas los vientos,
y en lo deshecho lo airado.

Al resistir olas tira
émulo el mar, y mis hados
a rendimientos de arenas
furores como a peñascos.

Quejas usurpo al perder,
que de ofensas premios hago,
por no lograr como dicha
la fama de desdichado.

Cortos límites habito,
ricos por no ser estraños;
desprecios de oro pretendo,
tan libre en pobres aplausos.

Si viendome y no me viendo
alguna memoria causo,
pierdo allí como presente,
y aquí como ausente gano.

Mercedes que me castigan
no es premio que se ha dejado,
que favor que no acredita
más parece desengaño.

Cuando penetró la envidia
medios sin virtud? y cuando
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tuvieron deslucimientos
oposición de tiranos?

Celia, a tus divinos ojos,
dueños de todo, consagro
como víctima que estimo
los efetos que causaron.

Ellos la fortuna son,
entre cuyos desamparos,
padeciendo lo que digo,
les debo el padecer tanto.

Materiales ambiciones
son de un pecho infame trato; 
no hay más mando para mí
que este obedecer amando.

Imperios de una hermosura
no vencidos adorados
exceden todo por alma,
todo pueden por milagros.

Otros adulen bajezas,
yo en tus pensamientos altos
no me hallo menos dichoso
si menos valido me hallo.

Corrida dejo la suerte,
y sus movimientos vanos
piso, que mi fe me puso
muy más allá de los hados.

Por força há-de ser preso eterno quem não tem de que se
livre, nem pode parar, em tempo que tudo são sem-razões,
castigo que há-de ter fim na razão. Nesta em que os ferros que
arrasto me não tem ainda dado a conhecer o erro, experimento
que cada um se fabrica a si mesmo a sua ventura. Cercado de
barrancos, quiçá que dissesse: mal se for, mal se não for123; mas
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logo tornei: nisso que tenho, assaz tenho124. E deixando-me
para exemplo das sem-justiças, deram por remediadas as
infelicidades da pátria. Júpiter caçava borboletas quando o
mundo abrasado era pira de Faetonte, que se por variar é fer-
mosa a natureza, o tempo de hoje é fermoso pelos desvarios.

Donde sobra la codicia
todos los bienes falecen;
en el pueblo sin justicia
los que son justos padecen.

É a justiça u~a igual distribuição a todos os estados, açoute
e prémio de merecimentos e desmerecimentos (A tempo o bom
rei perdoa, a tempo o ferro é mezinha125). É u~a virtude geral que
abraça em si todas as virtudes, u~a constante e perpétua von-
tade que, fazendo o que deve a cada um, é amparo de todos.

E, pelo contrário, a sem-justiça é um vício de vícios, filha
da tirania, ruína de alma e das monarquias. Que monstro
como u~a inocência castigada por raiva ou por respeitos? Faz-
-se engano às leis da terra, nunca se faz às do céu126. Mas nem
isto consola. A vida desaparece, entretanto geme e jaz o que
caiu127, ou o que derribaram. Neste abafar, suspiram, não
podem mais128, e às vezes não muito claro cazan con los gavi-
luechos, comense los gavilanes129.Que importam os nadas
dos fados do tempo, se vós me defendeis de uns e me dais
outros? Quando tudo persiga, não me pode faltar fé para o
vosso amor, nem aquela inteireza de ânimo com que nos
maiores males me eu não falto. Que se o bem igual não for,
seja o coração igual130. Nos outros é negociação ou desdita;
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127 Sá de Miranda, «Carta a El Rei nosso senhor», ib., p. 194.
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ción y querella de la governación» (vd. V. Beltrán, Poesía cortesana
(sec XV), Madrid, Fundación J. A. de Castro, 2009, p. 106). 

130 Sá de Miranda, Égloga «Basto», in Poesias, ed. cit., p. 170.



só em mi es culpa lo desdichado131. Também é u~a enxovia u~a
memória. Em que correntes não mete o desejo quando me
oferece aquela alta visão que entre ver y no ver me fue qui-
tada132? Que apartarme de la muerte prisión no puede, ni
embarazos133. Neste castelo, cuja fundação ordenou um amor
desordenado, não sem mistério deram comigo nele à costa as
naus da Índia, para que vejam suas ruínas no mais fiel amante
o amor mais fundado em entendimento.

Mejor barregán que rey
que membrar dejó a la fama,
maguer que sus fechorias
todas fueron olvidanzas.

De infamados amoríos
la más menguada fazaña
que a lo amistoso atañiendo,
el poderío la fabla.

Maladrín de un homen bueno,
las mientes Fernando dava
a Leonor vegada de otren,
aunque suya esta vegada.

Sacrilegamente apremia
las religiosas atanzas,
ñudos plañidos de muchos,
golpe solo a una gadaña.

Fieldad de un infiel amore
con justicera antojanza,
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(Góngora, Obras completas, ed cit., p. 526).

132 Sá de Miranda, «Fábula do Mondego», Poesias, ed. cit., p. 277
(variante registada em nota).

133 Provavelmente adaptação de um verso de Garcilaso – «Muerte, pri-
sión no pueden, ni embarazos» – do soneto cujo incipit é «Un rato
se levanta mi esperanza» (Garcilaso, Obras, Madrid, Espasa-Calpe,
1973, p. 205).



velada mano le acusa
que tullió toda el alma.

Geloso escondrijo guisa
a quien sin serlo apañava
a moza rebentaria,
vergoñosa sobejava.

Roquero castillo eniesta,
de su bienquerencia guarda,
o de sus pavores cuido,
solo rey en sus folganzas.

Que hizo el tiempo coyundas
las sus paredes finadas
de una inocencia a sabiendas
que le acuitó tales ansias.

Bien finados edificios,
que fallastes amistanza
de plañir con lo desfecho
lo que fazen viles pagas!

A vellidos134 mandaderos
fincais dando reprochanzas,
que a tanto maravedí
lanzón ninguno se falla.

Ciudade abonda en gentío,
yerma a sus menesteranzas,
canas barbas la lidiaron
pechanza sus barbas canas.

La prol de sus ballestones
la pesquisan y contrallan
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134 O Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico de J. Coromi-
nas e J. A. Pascual (Madrid, Gredos, 1987) relaciona etimologica-
mente a palavra bellido ou vellido (a alternância b/v é considerada
irrelevante) com o latim bellus, donde o significado de «hermoso»,
um significado que não parece adequar-se a este contexto. Mas o
poema explora um vocabulário propositadamente insólito e arcaico.



los homens sin membramiento,
las sembras tan mal membradas.

Desguarnida a lo ardiloso
el governalle no embarga
ni la codicia que acusa,
ni el arbitrar que disfama.

Vuesos frutales guerrean
atañiendo sus espadas,
no conhortes de la grey
desfrutales de la patria.

A fuer de amistosos muros
vuesas piedras coloradas,
de mirar fuyen oídos
baldones de vergoñanzas.

De un malfechor reprochado
catad justiceras mandas,
que tullido en lo sañoso
consejeramiente agravian.

La razione al poderío
desmantella, no ampara,
pabeses imbeles tunde,
sobejannos las desgracias.

El mi gemir, la mi amiga,
del mi arder gloriosas vascas,
además la más fermosa,
y además la más amada.

Vuesos fechiceros ojos
que endonan negros tan claros,
fechorías en los pechos
que fazen merced si amagan,

les fago en voto humildoso
toda el al…; dixo y se pasma.
Si el mal troncó la razone,
la intimó el alma de Almada.

327



Logo afectuosamente aquele grande mestre dos poetas
épicos o ampara com as próprias fraquezas que são sempre
as forças do amor:

Desculpado, por certo, está Fernando,
para quem tem de amor experiência.
Mas antes, tendo livre a fantesia,
por muito mais culpado o julgaria.135

Mais desculpado estivera se vós fôreis a causa, mal bos-
quejada nestes pincéis heróicos, que é tamanha cousa vossa
perfeição, que vos ofendem os encarecimentos por limita-
dos, e só vos podem luzir as verdades por sem limite.

Tornemos à fortuna que, se a fé nos diz que não na há,
es verdad, mas tiene el mundo dichosos y desdichados.

Solo al dolor reserva mis sentidos
la fortuna con burlas descuidadas,
que ociosamente fulminando nadas,
también perdida, cuida de perdidos.

Si los trofeos más esclarecidos
son querer menos, si desestimadas
riquezas son lo más, menos buscadas
fama de un satisfecho son de olvidos.

Imperio asalta, libertad oprime,
que es más señor en sí quien nada tiene,
y el no tener esento es de los hados.

Con lo que me castiga me redime,
que me hade hallar, si por la vida viene,
despreciando la muerte en los cuidados.

Em tempo que tudo são monstruosidades, não fica lugar
aos queixumes de um honrado. Pudera-os dar não o sendo,
que podem obrigar os desmerecimentos como dívida às satis-
fações. Para realzar las quejas son buenos ya los servicios136. Não
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135 Lusíadas, III, 143.
136 D. Francisco de Quevedo, «letrilla satírica» in Obras completas, edición

crítica por Luis Astrana Marín, Madrid, Aguilar, 1932, pp. 87-88.



sei se é mau gosto dos fados, se força de u~a solícita importu-
nação a que se rendem de cansadas até as mesmas estrelas.

Los mejores valen menos;
mirad que governación,
ser gobernados los buenos
por los que tales no son137.

Naquela safra dos procedimentos em que os reis eram
primeiro amigos que reis e que os vassalos tinham por galar-
dão o saberem-lhe o nome (que u~a humana mansidão é um
mando nos reis que mais obriga), assim falavam, assim
ouviam: – Que é isso, N? De que andais tão cuidadoso? –
Senhor, respondeu (livre mas discreto), ando imaginando que,
quando morrer, me hei-de mandar enterrar às avessas, por que
quando o mundo se consertar e der volta, eu fique só às direitas.

Que agradável espectáculo ver lutar um sujeito que merece
com uma sem-razão desmerecida! Ver um homem digno a
braços com u~a fortuna indigna! Desconcertos na natureza,
partos admiráveis, mistério trazem. Señales que de ver nunca
pensamos, guarde Dios de peligro a nuestros amos138. Que os
bons padeçam e os maus logrem tudo o da terra, boa prova é
de quão mal entendemos isto que cá se chamam venturas, que
a serem como as imaginamos, dera-as Deus aos justos, que
ordinariamente vemos satisfeitos com aflições e estreitezas,
por onde caminham ao verdadeiro prémio. Eu só posso dizer:

Fui mau, mas fui castigado;
enfim que só para mim
anda o mundo concertado.139

Que forçada nestas razões se passa diligente esta pena às
desta ausência! Como se regala o entendimento em discursar
o que padece o coração! Que são lisonjas de amor as forças
de u~a vontade. É justificação do que se sente as dores que se
escrevem; bem pudera dizer paga, que quando os martírios
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137 Gómez Manrique, op. cit., p. 107.
138 Sá de Miranda, Écloga «Celia», Poesias, ed. cit., p. 297.
139 L. de Camões, «Esparsa ao desconcerto do mundo».



acreditam, é satisfação o publicá-los. Que de rigores passa
contente u~a alma! Com que raios a faz cinza u~a obstinação
cruel quando, entregue e sem defensa, grita:

Basta para un zagal pobre
la punta de un alfiler;
para Bras no es menester
lo que para Fie[ra]brás140.

Mas sempre se fartou a impiedade na inocência,

e deixa andar os encartados
que tem cheios os caminhos
de virotes ouriçados141.

Que, a não ser assim, não tivera a tirania nome.

Para mí tenéis vos manos,
falso amor;
para mí tenéis vos manos,
que no contra el matador.

Con ambiciosos intentos
premiáis los que no merecen;
como si delitos fuesen,
castigáis merecimientos.
De qué sirven los tormentos
adonde no hay que ofender?
De la ley hazéis poder
que alentáis con nombres vanos,
falso amor.
Para mí tenéis vos manos,
que no para el matador.

Vengo inocente a pasar
desaguisados tan claros,
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140 Góngora, letrilla cujo incipit é «Ya no más, ceguezuelo hermano»
(Obras completas, ed. cit., p. 299).

141 Sá de Miranda, «Sobre a prisão d’um seu galego. A seu cunhado
Manoel Machado, senhor da terra d’antre Homem e Cávado», Poesias,
ed. cit., p. 62, em versão diferente. Esta citação de D. Francisco de
Portugal é referida na nota a este poema, p. 754.



porque tengo fe que daros,
sin tener nada que os dar.
Una verdad por guisar
siempre agraviada suspira.
Vale más una mentira
que meritos soberanos,
falso amor.
Para mí tenéis vos manos, etc.

Bajas leyes promulgáis
con calidades de fuego,
pues siempre dáis como ciego,
y como lince tomáis.
A la fortuna adoráis
por conservar la fortuna.
No hay palabra en vos ninguna,
muchas dando a los humanos,
falso amor.
Para mí tenéis vos manos, etc.

Olvidando los servicios
queréis disfrazar en vos
con falso nombre de dios
una adulación de vicios.
Todo en vos son desperdicios,
que la razón prevertida
os aclama con la vida
por tirano de tiranos,
falso amor.
Para mí tenéis vos manos,
que no contra el matador.

Que divertido vou! Por i me leva a dor, não sei por onde.
Não há esperá-la mudo142.

Se me perguntais que faço,
morro por vós cada passo.
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Começo a vos dar conta
dos dias, não dos sinais.
Dá-los-á quem tem ventura.
Busco-vos na noite escura
e vós nela não estais143.

Sois um sol airoso, que em vós se compõe de imaginações
a que não chega nenhu~a explicação que daqui logro cuando
remonta el pensamiento alado por las quimeras de la fantasía144.
Chovem luz a cântaros os vossos olhos, neve com espírito
espalha rosas naturais no sobrenatural de que sois composta,
que entre a sombra do negro dos cabelos endeusadamente
fazem, no las bellezas oscuras, sino los oscuros bellos145, que,
triunfando do ouro no azeviche, parece que estão dizendo
aos mais gabadinhos andar daí para louros. Dando nova
graça às graças, jura a fermosura que vos rides dela por
mais fermosa quando com alentos dais quintas essências
às suavidades e, ameudando dentes, fazeis guerra a jasmins
e sangue com um desprezo tão justo do maravilhoso. Vai
de soneto:

Riso à púrpura dá, púrpura ao riso,
primavera animada à primavera;
tal graça abre na graça que pudera
justificar Narciso a ser Narciso.

Qual noutro paraíso um paraíso,
se assoma um vivo sol no que sol era,
que humana acção divina acção movera
por quem perder mais siso era mais siso.
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143 Também D. Manuel de Portugal utiliza estes dois versos num dos
seus poemas: «Dous dias, não dous sinais,/ dá-los-á quem tem ven-
tura;/ busco-vos na noite escura,/ mas na sombra não estais» (Poesia
de D. Manuel de Portugal. I Prophana. Edição das suas fontes por
Luís Fernando de Sá Fardilha, Fac. de Letras do Porto, 1991, p. 26).

144 Versos iniciais de um poema em oitavas de D. Manuel de Portugal
(Obras, Lisboa, por Pedro Craesbeeck, 1605, fol. 218r-221v).

145 Versos de um romance de Góngora, cujo incipit é «En dos lucientes
estrellas» (Obras completas, ed. cit., p. 148).



Opondo flor a flor e fogo a fogo,
fermosura fulmina a fermosura,
que o desejo a desejos desafia.

De um incêndio outro incêndio nace logo,
de um céu aberto, céu de mor ventura:
quem viu rir Célia muito mais veria.

Que bem se suspende o entendimento na graça, o pasmo
nas eminências, o dizer no contemplar, que na imperfeição
de o não saber declarar fica o mistério de ser mais perfeita! No
mais tudo é mais. Não é isto desviar de prisões, é meter nelas
os louvores. Estas são as eternas. Que ferros não excede um
cabelo na duração, comparados com cativeiro de uns olhos?
Que mármores não ficam menos duráveis? Que apertos não
deixa[m] perder de vista uns não-sei-quês que a alma sente?

Prisões despedaçadas
de tantos desenganos e mudanças,
segunda vez forjadas
num fogo aceso em mortas esperanças,
pois de novo me atastes,
só para ser mais fortes vos quebrastes.

Nunca foram rompidos
ferros que se eternizam no que quero,
que a prisão dos sentidos
mais no que quero está que no que espero;
não rotas mas dobradas,
vos julgarão por mais espedaçadas.

Creceis no que padeço,
menos sempre ao desejo em mi vos vejo;
sois no mais que mereço
ambição de alma e sede do desejo;
glória em que preso vivo,
que me pagais o livre e o cativo.

Formadas de impossíveis
dos ciúmes que dou e dos que tenho,
nos males invencíveis,
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nas tiranias a apurar-vos venho.
Logo, não vos quebrastes,
pois no que não tem fim princípio achastes.

Torno ao que faço. Yo los días no los vivo, paso las noches
cautivo146. Repetição é que a verdade me oferece não saber
de mim outra cousa. Navegando este mar em desejos, vou
sempre, sem nunca vir, dizendo aos barcos de Cacilhas:
Llevadme desotra parte, que estoy padeciendo aquí147. Outras
vezes, na ociosidade de só me acho melhor ocupado, dando
toda a vida à imaginação. Logo os olhos se estendem por
estas águas, adonde el Tajo parece ni bien río, ni bien mar148,
vendo naquela ordem do curso dos mares mistérios mal
entendidos dos maiores entendimentos; e topando já fontes
nas grandezas de Belém, que muito que tornem às suas areias
aquele antigo nome de praia de lágrimas? Dali se espanta a
vista naquela imensidade de edifícios, émula dos reinos, por
quem disse o nosso Camões:

E tu, nobre Lisboa, que no mundo
facilmente das outras és princesa,
que edificada foste do facundo
Ulisses, por quem foi Dardânia acesa.149

Noutras tardes vou-vos dizendo tudo em u~a torre a quem
as injúrias do tempo tem ensinado que também morrem as
fábricas de pedra; e, sendo de barro, l’uomo d’esser mortal par
che si sdegna150. Perdoai ao italiano, em que a tradição dos
sonhos das velhas promete pelo menos um tesouro. Deve de
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146 Garcí Sánchez de Badajoz, «Recontando a su amiga un sueño que
soñó», in Hernando del Castillo, Cancionero general. Edición de
Joaquín González Cuenca, vol. II, Madrid, Castalia, 2005, p. 383.

147 Citação não identificada
148 Primeiros versos de um romance incluído na compilação intitulada

Ramillete de flores. Quarta, quinta e sexta parte de Flor de romances
nuevos, nunca hasta agora impressos (…) de muchos, graves y diversos
autores. Recopiado no cõ poco travajo por Pedro Flores Librero y a su
costa impresso, Lisboa, por António Álvares, 1593, fols. 217r-218r.

149 Lusíadas, III, 57.
150 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XV, 20.



ser daqueles que se tornam em carvão, que uns estrangeiros,
guiados por um mouro, intentaram desencantar estoutro
mouro (como inda mostram algu~as pedras tiradas), levados
da experiência daquelas varas de condão que se inclinam ao
ouro. Segredo também das da justiça, por ser ellas muy delga-
das y asir de la punta el peso151. Depois de ter ouvido aos prá-
ticos das antiguidades da terra que tomou o nome de um
árabe que a senhoreava, chamado Almades ou Almadão, que
enxovalhado das pronunciações veio a ser Almada (outras tra-
dições lhe dão mais gloriosos princípios, como a nobilíssima
família daquele apelido); em quem é tão célebre a água da
Fonte da Pipa, e inda mais celebrada Inês, moça de cântaro,
a gabadinha dos ganhões do lugar, requestada da velação dos
barbeiros, a cuja porta nunca faltou Maio florido em dia de
Santiago, nem ramos verdes com perinhas no de S. João, a que
os práticos daquela noute chamam lampas. Esperada de todos
em paragens num pôr-do-sol, que nela se deixava, entre rús-
ticos desenfados e melindres de vilã cantava com outras:

Sou cativa de um ferreiro,
para mim não há resgate;
eu lhe perdoo a morte
se houver alguém que me mate.

Duas prisões me cativam,
do que sofro e do que quero;
numa vivo e noutra morro,
u~a fujo, outra desejo.

Esquecida dos rigores
que este meu corpo padece,
sente a minha alma, lembrada
do rigor com que a esquecem.
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Tão perto do que me cansa,
do meu descanso tão longe,
não posso estar bem comigo
quando a minha alma está noutrem.

Ninguém me quer dar a morte
por desejada e pedida,
pois só para que me falte
quero desejar a vida.

Respondiam-lhe uns vindimadores que vinham a jeito
delas:

Ai, ai, que tudo são ais,
minha alma, que me matais.

Puseram os potes sobre u~as ameias, quando ouviram
detrás delas u~a guitarra mal temperada a u~a voz de entre
ambas as selas:

Inês, vivo sol de Almada,
porém já com menos raios,
que foi sombra em durar pouco
e que é sombra em durar tanto.

Flor, se não murcha do tempo,
que os olhos enxovalharam
daquele mimo que logo
lhe disse «adeus e vejamo-nos».

Nos jasmins que deram penas
noutras penas se assomavam
as primaveras do leme
de um francelho bem mudado.

Mas já tibiamente rosas
viam-se ou se afiguravam
num não-sei-quê, sim-sei-quê,
princípio de uns perigalhos.

Vilão o tempo cobrava
de um asseio tão fidalgo
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c’os anos as perfeições
que antes lhe dera c’os anos.

As tiranas diligências
mais que encobriam mostravam
que delinquira o verdor
na pobreza do emprestado.

Miudamente bonita,
o seu parecer tirano
desapareceu de visto,
pois veio a morrer de olhado.

O fio que de ginete
desafiava os cuidados
em parte foi Rocinante,
não sendo no todo Sancho.

Ia-se à serra a lindeza,
que assi o diziam no campo,
de u~as olheiras saudosas
das memórias do passado.

Na tauxia do rostinho,
tão criminal por amado,
um dissabor se enxergava
que quasi sabia a agravos.

Em longes de frescalhona
dava por carta de pago
no delicado as vinganças,
nas vinganças o engelhado.

Confundia aquela pompa
mangra que avincula os anos
das humanas fermosuras
em não ser o ser humano.

Sem pedra filosofal
se viu ouro em risos vários,
já confessor o cabelo
e sempre martirizado.
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Os planetas que divinos
duras prisões ministraram,
ao suave o mole uniram,
menos sóis, mais ensoados.

Sanguinolentos mordidos
e antes de mordidos brancos,
por ser comitres os beiços
lhe eram os corais forçados.

Fiscal rigoroso o tempo
naquele público erário,
mentiu no encarnar aljofres,
não mentiu no descarná-los.

O brio, não por sem vida,
por matador desalmado,
quis dar passos para as graças
e achou-se perdido o passo.

O entendimento, que sempre
se apura nestes estragos,
um Conde Claros tangia
sem chegar nunca a ser claro.

O fresco, o moço, o contente,
tão idos desafinados
que puderam dar boas noutes,
às boas noutes a deixaram.

Aqueles nadas sublimes
que enganam, que desenganam,
espantalho esta vez foram,
sendo tanta vez espanto.

Maganando pensamentos
por tomados, por deixados,
sem desmaiar nas mudanças
se achou com tudo desmaios.

Por perro de muitas bodas
sem boda própria a deixaram,
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vindo a ser riso de todos
a que se riu para tantos.

No pedaço de um espelho,
destes acintes teatro,
à mão do gato encomenda
Inês o sape daí gato.

Não agasalhou bem Inês os desenganos, e disse para as
outras: Vamo-nos, que enfadarão as pedras as verdades de um
poeta do termo.

Mais puramente se dá a conhecer amor no rústico de u~a
aldeia, entre o saial e a inocência do campo, que nas cidades,
onde tudo são fingimentos. Sendo dívida de ânimos nobres
u~a singela lealdade, já se não acha senão nos despovoados.
Vilã se tem feito a fé; nas pompas da corte não se costumam
lágrimas; suspira-se melhor pelos outeiros, por onde o inte-
resse não sabe dar passo. Tem o verdadeiro amor seus impé-
rios: o fino, os peitos finos o salvaram152. Ali, no bruto de um
sayaguez inspira nobres sentimentos, adoçando as asperezas
de u~a língua grosseira, fazendo os mesmos efeitos nos grandes
que nos pequenos, que o maior estado seu é disparatar proce-
dimentos. Quando mentiram numa lavradora aqueles jura-
mentos da primeira idade: por minha conciência e em minha
alma, quando, já morta por crer, diz: Não creio eu palavras de
homem? E quando numa discreta do tempo deixou de se achar
u~a lisonja com espírito? Só vós, Senhora, no sazonado das
razões lograis o verdadeiro, no artificioso do entendimento
luzis o natural da alma. Entre o rico da vaidade aparecem em
vós u~as entranhas tão fidalgas, que casastes de novo o nobre
com a singeleza e o entendido com o puro.Tornou a fermo-
sura em vós a ser crida, e os procedimentos a não ser fruta
de feias. Sois honra de tudo e sois tudo o da honra.

Estas são as prisões em que me prende meu cuidado
quando nestoutras me castigam com descuido, que a todos
prende-os a justiça, e a mi prendeu-me a sem-razão. Aquele
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ânimo é generoso que sempre perdoa o que pode vingar,
aquele real que traz o coração nos exteriores e não nas perra-
rias. No me vengo porque puedo, que um sujeito público não
há-de reduzir a nenhu~a particularidade avogação. Quien se rige
por suceso no va libre de locura. Suspender o curso às cousas
é apeçonhentá-las. Correm das fontes claras águas claras153.

Que disse desigual engenho, mas em igual fortuna:

Ver-se-á o injusto mando executado
naquele cuja lira sonorosa
será mais afamada que ditosa.154

Despois de u~a vida obstinada no padecer, logo se faz
imortal na duração, que nunca tem fim um viver que busca
seu descanso no fim. Que de vezes discursando agravos me
entristeço e digo: Prendióme y dejóme así! Fazer o escasso
dos favores emulação aos merecimentos não é satisfazê-los,
senão satisfazer-se, que [a] quem sabe mandar sempre lhe
sabem obedecer. Era castigo y parecía mercedes155. Nada tem
de magnífico fulminar nadas.

Un alto ciprés es justo
que tema el rayo del cielo,
pero no la humilde caña
que sabe humillarse al suelo156.

Consolemos estes agravos: às vezes é melhor u~a prisão
indigna que u~a indigna liberdade, sofrer inocente um mal
que perder-se num bem. O que se julga castigo vem muitas
vezes a conhecer-se amparo. No cárcere, que parece desen-
caminha do favor, acharam muitos as mercês; o que se imagi-
naram passos ao suplício o foram à honra. Tanto ignoramos
os segredos divinos! Não está a condenação nas cousas, está no
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cit., p. 255.

154 Lusíadas, X, 128.
155 Verso do soneto de Góngora «Al marqués de Ayamonte, determi-

nado a no ir a Mexico» (Luis de Góngora y Argote, Obras completas,
Madrid, Aguilar, 1961, p. 477)

156 Estrofe do romance de Lope de Vega «Ahora vuelvo a templaros».



como se usa delas. Tudo acaba o tempo com a razão, ou os
clamores do sofrimento com a luz da verdade. Sempre duram
monarquias de indignos, que se fazem eternas na conserva-
ção dos defeitos, que são lisonjas para o destino. Vá de mate-
rial, pelo romance do outro, não sejam tudo ferros mentais.

En un castillo que ha sido157

me tiene su Majestad,
más espantajo que preso,
aprendiendo a bostezar.

Agraduado de solo
por acompañado mal,
con un clérigo en que los
Siete Dormientes158 están.

Del aire, no de la tierra,
ventoseado ejemplar,
por lo monte Montesinos159,
Durandarte por lo más.
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157 Os dois primeiros versos podem ser ecos de um romance a que recor-
rem vários poetas da época para representar a sua situação de presos.
É, por exemplo, o caso de Quevedo: «Zampuzado en un banasto/ me
tiene su Majestad» (romance «Relación que hace un jaque de sí y de
otros», in Obras completas, ed. cit., pp. 229-231), provavelmente o
romance a que D. Francisco se refere em carta de 30 de Dezembro
de 1628: «os de Dom fran.co de Quevedo sempre tem graça e não
comesa sem ella hu~ Romançe que aqui anda seu tambem de prezo»
(Cartas, p. 126). É o caso também de D. Francisco M. de Melo:
«Preso entre cuatro paredes/ me tiene su Majestad» (cf. Romance
XXII, in Obras métricas, Braga, 2006, vol. I, pp. 138-141).

158 Alusão a uma lenda cristã segundo a qual sete jovens cristãos da cidade
de Éfeso, tendo-se recusado a obedecer à ordem do imperador Décio
de prestar culto a Júpiter, conseguiram esconder-se numa gruta na mon-
tanha. Mas, tendo sido encontrados adormecidos pelos soldados do
imperador, foram ali emparedados. Século e meio mais tarde, reinando
o imperador Teodósio e sendo o cristianismo já religião reconhecida
no império, foi a gruta casualmente aberta, só então despertando os
jovens, convencidos de que tinham dormido apenas algumas horas.

159 Montesinos e Durandarte – personagens de romances tradicionais do
ciclo carolíngio. Escreve R. Menéndez Pidal: «Montesinos, pues nació
en ásperos montes, no solo es protagonista en el romance tradicional 



Contemplando en dos badajos,
mas cuantos badajos hay,
unos porque son mandados,
otros por querer mandar.

Oh campanas más sonadas
que el necio que está acullá!
(Con este dedo lo enseño,
la lengua no lo dirá).

Por ricos prenden a muchos,
por no serlo me miráis,
sin comer higos como Eva
con nueve meses de Adán.

Tan desdichado que en mí
el pecado original
despues del baptismo es culpa
expuesta a la necedad.

En la inocencia el castigo
parece que es preservar
purga a lo que hade venir,
que solo Dios lo sabrá.

Sin duda que aquí me guardan,
neste infierno terrenal,
para contra el Anticristo
a prueba destos de acá.

Reliquias no son de mártires,
son martirio criminal,
sin trinidad en los muchos,
y en tres civil trinidad.
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viejo de Rosaflorida, sino que es mencionado como indispensable per-
sonage carolingio en varios otros romances juglarescos» (Cf. Romancero
Hispánico. Teoría y historia, tomo I, Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p.
263). Como explica D. Carolina Michaëlis, Durandarte é «personagem
de pura fantasia, (…) personificação curiosa da espada de Roldão», e
nos romances «aparece ferido mortalmente», enquanto «Montesinos
assiste ao seu fim» (Romances velhos em Portugal, ed cit., p. 102).



Qué miráis? (dije, mal dije);
mas que mucho, si llamáis,
que miréis, ojos mortales160,
mundos que andan así atrás?

De mal prendido me lloro
con vestido ganapán,
tanto desaseo logran
no querer ser chingalá161.

O que está na pessoa se deve estimar, que tudo o mais é
da fortuna; que merece letras de ouro aquela sentença: Quem
perde honra por negócio, perde o negócio e a honra162. Avaliar
sujeitos erra-se na eleição dos admitidos a verdade do preço
e a mentira [da] privança, que os procedimentos dos hipó-
critas são testemunhas falsas: quando as desgraças começam
a se encadear, nenhu~a fica; até aqueles alívios que estão no
repartir jugos desaparecem.

A cada paso un nuevo pensamiento
hallo en la Babilonia de mi vida,
con que mis ojos a llorar convida,
que son los ríos sobre que me siento.

En las manos aquí del escarmiento
veo memorias de Sión perdida;
aquí sufre mi alma arrepentida
ser honra sustentar el sufrimiento.

Aquí te llamo, oh libertad preciosa,
con las voces más mudas del deseo,
que aun la razón acusa desta suerte.
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160 Corrigiu-se a forma metales que ocorre no texto.
161 Será cingalá, habitante de Ceilão? O Dicionário da Língua Portuguesa

de António Houaiss (Lisboa, 2003) refere a existência da forma chin-
galá, com este sentido, em finais do século XVI.

162 Trata-se de uma das sentenças atribuídas ao conde de Vimioso (vd.
«Provérbios do Conde Vimioso o Velho», in Cancioneiro de Corte e
de Magnates, ed. cit., p. 173).



El no poder quejarme es ley forzosa,
pues dieron al estado en que me veo
nombre de vida, efetos de la muerte.163

Mas que estado há sem desacertos? Onde se pode acolher
um vil humano que não encontre desgostos? Não há buraco
no mundo para escapar do mundo senão Deus. Só quem o
busca se faz senhor de tudo. Apesar de si mesmo, diz:

De entre tão grossas, tão altas paredes,
de ferros carregado,
um coração coutado
chama por vós envolto em baixas redes,
u~as sobre outras.

Diz, aconselhado dos anos; inspirado do céu, mostra os
poderes da predestinação, um espírito que, desprezando
mimos de minino, busca pelo caminho estreito e áspero a
virtude, a quem, como foi pai, fora parceiro164. Bem pagos
ficam estes agravos naquele acerto. Consolação é que não
está no poder humano, enchentes são do divino. Aquelas
saudades envejosas brotaram estes versos:

Cada flor um perigo, e tudo flores
da primavera apenas começada;
aos anos a virtude anticipada
destino pareceu, foram amores.

O[h] nacido ao desprezo dos maiores
enganos de alma em ti desenganada!
Tudo deixaste não deixando nada,
tudo forte venceste c’os temores.
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163 Este soneto é, com algumas variantes, o n.º 32 dos Divinos e huma-
nos versos.

164 Verso de Sá de Miranda – «Ah quem, como era pai, fora parceiro!» –
na «Elegia a António Ferreira em reposta de outra sua» (Poesias de Sá
de Miranda, ed. cit., p. 463). O poeta, referindo a morte do filho que
partira «a morrer pola fé, se assi cumprisse», lamenta não ter podido
acompanhá-lo nesse destino. D. Francisco de Portugal cita também
este verso ao comunicar a D. Rodrigo da Cunha a decisão de um
filho seu de se fazer «frade domínico» (Cartas, p. 122).



Primeiros passos com que a Deus alcanças,
glorioso fugir de imitar dino
que abre caminho ao céu mais que à saudade.

A ditoso negando as esperanças
disto humano, que a um pai mostras divino,
que mal te chora, filho da verdade165.

Nem o que há-de desejar, nem o que há-de pedir sabe
quem pede e quem deseja guiado pela sua vontade. Deixar
ao céu a eleição é saber eleger. Não deixar tudo aos milagres
também é prudência, que um mau governo não é fé, que
muda montes fora de tempo quem há-de ir a tempo. Acertos
nos pecados, erros nas monções, que muito que tornem a
trazer las naves viento a popa vanos leños166?

Tudo desajuda esta despedaçada pátria; mas se os filhos
lhe viram as costas, que muito que lhas virem os fados? No
parece sino que Dios se ensaña; amor, en vos no ve prueba el
temor167. Sempre ocasionaram grandes ruínas novidades no
governo, tão defendidas168 dos mais sãos legisladores, aque-
las mocas de pau por onde os nossos velhos governavam
com aquela santa inteireza, rosto ao sim e rosto ao não169;
eram bons, eram honrados. Eu não gabo o não saber170. Hoje,
quem menos anda do que se deve, maiores pagas se lhe dão.
D’origen por aficiones, peligrosa morada.
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165 Este soneto, que D. Francisco dedicou a um dos seus filhos que
ingressou na Ordem Dominicana, é o n.º 37 dos Divinos e huma-
nos versos.

166 Sá de Miranda, Écloga «Andrés», Poesias, ed. cit., p. 324 (variante
registada em nota).

167 Sá de Miranda, Écloga «Celia», Poesias, ed. cit., p. 297 (variante
registada em nota). Mantém-se a citação tal como consta da primeira
edição, embora seja notório um possível erro de impressão: «amor en
vos no ve», quando a forma correcta seria «amor en nos no ve».

168 No sentido de proibidas.
169 Sá de Miranda, Écloga «Basto», Poesias, ed. cit., p. 156.
170 Sá de Miranda, «Carta a João Ruiz de Sá de Menezes» («Dizem dos

nossos passados/ que os mais não sabiam ler;/ eram bons, eram ousa-
dos./ Eu não louvo o não saber»), in Poesias, ed. cit., p. 206.



Leis em favor do rei se estabelecem,
as em favor do povo só perecem.171

Não é raiva de não admitido, é raiva de nacido nesta
miséria, que este nome zelo fugiu de nós, e é dor do que
passo. Las olas que otros levantan se vienen romper en mí. Sem
dever às ocasiões nenhu~a boa, entre os limites do pouco
llueven rayos de desdichas, e nos apertos de perseguido, como
em lugares medonhos, não ouso a ficar na vida. Como desa-
tina nécio quem perde queixas no que sofre, podendo-as
ganhar no que quer! Por ausente mais que por preso me vejo
tal, que posso doer às dores e dar cuidado aos cuidados.

Nada de vivo tenho em que não tenha
u~a e outra cadeia poderosa
mais cegos nós com que a vontade empenha,
no dar não, no desdar palma gloriosa.
Nada discurso que ajuntar não venha
prisões a mais prisões a u~a ociosa,
que se com tantas almas me não vejo,
para todas tem almas meu desejo.

Por que não sobejassem nem faltassem,
o lugar u~as de outras não defendem,
que se é divina a causa de que nacem,
é também imortal a alma que prendem.
Mais ditosa no mais, quis se adorassem
raios que são grilhões que se pretendem,
fogo que dá por paga nela aceso
troféu de servidão, pompa de preso.

Tributo ao que contemplo a liberdade,
ditosos jugos são cada memória,
de u~a morte fui ser cada saudade,
também cada saudade é u~a glória.
Mais ferros a mais fé deita a verdade,
sinais não de vencido, de vitória,
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171 Lusíadas, IX, 28.



suspende amor triunfante para exemplo
neste meu coração como seu templo.

Um cativeiro eterno no que entendo
de vós rico de luz logro, Senhora;
no que entendo de mim sempre estou vendo
que podendo ser mais, mais vosso fora.
Outros mandem soberbos; eu querendo
sempre seja mandado como agora,
que por vosso e por meu mais preso vivo,
em mor triunfo glória de cativo.

É tamanho o poder do costume que até dos próprios
males faz tratável companhia. Para mim, que sem vos ver
padeço no que envelhecida a natureza, encontro novidades
que me atormentam estrangeiras, tão natural sou de botar a
perder alívios. Aqui fio a estas pedras estas razões, que só nelas
se acha um segredo de bofes lavados, e não é pouco, que preso
e cativo não tem amigo. Deve de ser porque ausentes e mortos
é u~a mesma cousa, ou porque neste nosso trato os mais são
namorados da fortuna. Falo com elas, suspiro por vós, que
também assim falo convosco, ouvindo-vos nomear nestas
ondas que murmuram, neste vento que as move. Tudo cuido
que vos louva; não há cousa fermosa em que vos não veja
mais fermosa; para que tudo me prenda, vos imagino em
tudo. Neste alhear se faz eterno o pensamento, não desejando
outra nenhu~a liberdade. Chamo fiéis a estes muros, não
porque são guardas de amizade, senão porque me guardam
amigos, e porque mais sem vós contemplo neles, que devo à
sua solidão a sua aplicação, a que me devo com eles que não
sentem. Com as aves que voam vou filosofando o que vos
quero, como se pudera haver razão onde não há alma.

Un solitario contempla
que compite solitario,
el uno cantando triste,
y el otro triste llorando.

Entre deshechas ruinas
que el más preso en su cuidado
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le guardan para ofenderle
los muros de los agravios.

Pluma con alma de acentos,
volante laúd que estraño
es de sí mismo tañido,
y es de sí mismo cantado.

Huesped de un muerto edificio,
cuyos vivos desengaños
por la tierra están diciendo:
así para lo más alto.

Grave maestro de afectos,
melancolicos aplausos
se negocea con lo triste,
se asegura con lo falto.

Que a veces azul enseña,
que sin celos inhumanos
no hay verdadera tristeza,
y así le platica rayos.

Morador de pobres techos,
que avisos siempre habitando,
rico de escarmientos, burlas
de lo ingrato de los años.

Qué filósofo que logras
la paz más libre del caso!
porque solo lo caído
es del no caer sagrado.

Suave orador acusas
a los mágicos palacios
encantamientos de pórfidos,
que también adulan falsos.

Soledad dulce te escuchas
contemplativo, no ingrato;
no ofreces quejas de solo,
das gracias de no envidiado.
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Si amas fiel, ames dichoso;
si sirves, sirvas pagado;
por discreto te lo temo,
por amigo te lo aclamo.

Dijo, y el pásaro voló
dulcemente articulando
que a más servir menos premio,
y a mayor fe más tiranos.

Lembrei aos rigores, esqueci às piedades; não espero nem
o que nunca faltou a ninguém, que são termos ordinários,
que se o modo do verdadeiro amor é querer sem nenhum
modo, também o desamor dá passos nestes extremos. Sirva
este conhecimento de me livrar do que poderá sentir um
atado a respeitos humanos vendo fazer leis de acintes, que los
daños de ventura vienen ciegos sin razón172. O que foi teima era
esquecimento; então agravo, agora maior castigo, que es como
no haber sido un olvidado, y no hay mal que se iguale a no
haber sido173. Dão gritos pela razão, mas não chega a minha
aos ouvidos que tem a justiça, que se llevan los aires la voz del
pobre. Abraçado com esta inocência, espero inda de ver-lhe
cantar aquele célebre dístico Prendeu-me o alcaide, soltou-me
o meirinho. Civilidade parece que possa dizer um homem de
bem: No basta castigado, mas hambriento174. E também é
civilidade cuidar de cousas que tão depressa desaparecem.

Triste y áspera fortuna
un preso tiene afligido,

349

172 Garci Sánchez de Badajoz, «Otras [obras] suyas contra la Fortuna»,
in Cancionero general, ed. cit., vol. IV, p. 106. Procedeu-se à correc-
ção desta citação, pois em vez da palavra ciegos ocorre tiempos na pri-
meira edição, o que não faz sentido no texto e corresponde provavel-
mente a um erro de leitura do manuscrito.

173 Versos finais do soneto de Lupercio Leonardo Argensola que principia
«No temo los peligros del mar fiero», in Rimas. Edición, introducción y
notas de José Manuel Blecua. Madrid, Espasa-Calpe, 1972, pp. 49-50.

174 Adaptação de um verso da «Fábula do Mondego» de Sá de Miranda
– «No basta trabajados, mas hambrientos» (Poesias de Sá de Miranda,
ed. cit., p. 274).



mas no por eso rendido
con la fuerza de ninguna175.

Não perde a esperança de nada quem conheceu por nadas
estas esperanças e, apesar de pesares domésticos, faz bom
rosto aos agravos quando neles pode dizer: Cansanse ya las
paredes de sustentar tantos años un hombre que vieron mozo,
que ya le miran viejo y cano. Que já aquele grande sujeito
disse aos que o consolavam por preso sem culpa, que como
podia ele nunca ser preso culpado? Mui senhor de tudo está
um ânimo inocente. Que de defesas dá com a verdade a si
mesmo, não nas dando a outrem! Abrasado com sua fé se faz
invisível. Corram os ventos daquém, corram dalém, adoçando
um atar com outro atar.

En dos prisiones estoy
que me atormentan aquí:
la una me tiene a mí,
la otra me tengo yo176.

Se o corpo está preso entre paredes, a alma entre sauda-
des, prendam também as penas, que sinto a pena que escreve.
Neguemos o desabafar ao espírito, as queixas aos males, que
é maior valor um sentimento mudo. Se o rompeu a vossa
obediência, nela, Senhora, se vos oferece um louvor perpé-
tuo, u~a veneração toda eloquências. E aceitai o que quero,
não aceiteis o que digo, que vai muito de u~a ignorância a u~a
eternidade. Perdoai a que doeu no que não importa e agra-
decei as dores que me fazem glorioso. Aflojarse mis prisiones,
ni en mi mano fue ni es177. Que grandeza, que monarquia não

350

175 Trata-se da primeira estrofe do poema «Carta en redondillas estando
preso» de D. Diego de Mendoza (cf. Obras del insigne cavallero Don
Diego de Mendoza, Madrid, 1610, fols. 72v-76v). Esta quadra foi
glosada pelo conde de Villamediana em poema constituído por quatro
estrofes de oito versos (cf. Obras de Don Juan de Tarsis, conde de Villa-
mediana, Madrid, por Maria de Quiñones, 1635, pp. 402-403).

176 Garci Sánchez de Badajoz, in Cancionero general, ed. cit., vol. IV,
p. 126.

177 Garci Sánchez de Badajoz, «Liciones de Job apropriadas a sus passio-
nes de amor», in Cancionero general, ed. cit., vol. II, p. 374.



tem sua prisão no acabar? Os que mandam, os mandados,
na prisão de u~a breve sepultura param. De tudo o que vive
é u~a prisão geral a morte. Até o mundo tem sua prisão no seu
fim. Goza a verdadeira liberdade, está mui acima de tudo
quem com as obras se fabrica segunda vida. Vós, Senhora, que
nelas já aqui lograis, lede piadosa esse enterro, aquellas tristes
canciones que a los muertos como yo le cantan por oraciones178:

Vosotros a quien la suerte
los males pagó en los males,
venid a los funerales
que hace la vida a la muerte.

Honrad aquel que consiste
su no ser en ser constante,
que respirando en lo amante,
vino a expirar en lo triste.

Que el amor en un cuidado
más que cuidado, escarmiento,
premia con el desaliento,
castiga con lo alentado.

Veréis los premios más ciertos
desta herida, aquella herida,
y en límites de una vida
al más muerto de los muertos.

Allí mi dulce morir
por la causa enseñaré,
que aunque la vida olvidé,
no me olvidé del vivir.
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Não deixa de causar alguma estranheza ver D. Francisco citar um
texto expressamente proibido pelo Rol dos livros defesos de 1564, proi-
bição repetida e explicitada no Catálogo dos livros defesos de 1581 (vd.
Índices dos livros proibidos em Portugal no século XVI, Lisboa, INIC,
1983, pp. 467 e 598).

178 G. Sánchez de Badajoz, «Otras [obras] suyas que embio a su amiga
quando le embio las liciones», in Cancionero general, ed. cit., vol. II,
p. 383.



Que en un dolor estraño,
por lo que deleita ordena,
que siendo exequias de pena,
no son exequias de daño.

Todo es muertes un destierro,
honras de cuerpo presente
son mortal pompa a un ausente;
venid, que pasa el entierro.

El desengaño tañendo
va, y el bronce articulando.
Aunque glorias hay amando,
no hay cielo sino muriendo.

Pendón triste al aire allí
la firmeza descogía,
que todo muertes decía:
porque vi, porque no vi.

Eterno arder, querer loco
vivo el corazón lo daba
del defunto que alumbraba,
y por letra: siempre es poco.

Las memorias y las glorias
luto comun se dijeron:
desto las glorias sirvieron,
desto sirven las memorias.

Causa al morir que se ofrece
de vitales presumidos,
publicaban los sentidos:
no culpa, mas agradece.

Era tumba la tristeza,
de vivas desdichas centro,
que a voces sonaban dentro:
lo que vive es lo que peza179.
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179 Conservamos a grafia peza por exigência da rima.



Al llevar nadie se ve,
al pesar todo se vio,
y el cadáver se llevó
sin esperanza la fe.

En confuso tropel luego
voluntad y pensamiento,
la razón y entendimiento,
todos los guiaba un ciego.

Tras la necia confianza
los ojos los despeñaban,
gritando en lo que lloraban:
esto por amar se alcanza.

Paró todo en un cuidado
que por fin quedó exemplo,
que puede servir de templo
lo que sirve de sagrado.

Este responso a los tiros
de tan fúnebres destrozos,
rezandole los sollozos,
le cantaron los suspiros.

La memoria inclina,
Señora, que puedes
con solo acordarte
inmortal hacerle.

Del profundo clama
del bien de su muerte;
quien murió de amores
que le oigan merece.

Mejor vida viva
con ti dulcemente
el que así expiró
por guardar tus leyes.

Abran de tu pecho
víctimas ardientes
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la piedad más pura
que a la fe se debe.

Esta alma sustenta,
y en tus glorias entre,
que escusan más fuegos
mártires que quieren.

En tu hermosa vista
goce eternamente
sin celos tus cielos,
sin temor tus bienes.

Por ti defendida
firmezas paseen;
tus ojos le alumbren,
todo la respete.

Mudos ruegos oye,
Señora clemente;
a ti los clamores
religiosos lleguen.

En tu paz descanse
el que de amor muere;
luz en que no hay noche
le amanezcas siempre.

Redondilhas180

No a menos templo os destina
mal que apura y no profana,
pues entre indicios de humana
os quedáis aun más divina.

De la salud envidiada
por temeraria deidad,
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180 Escreve o poeta em carta escrita de Madrid em 21 de Junho de 1623:
«mando esas pouquas Redondilhas feitas a huma febre da Srã Dona
M.ª de Gusmão» (Cartas, p. 109).



dáis culto a la enfermedad,
que en vos se mira adorada.

Que esta acción que de perdido
me halla tan dichoso allí,
solo fue matarme a mí,
que atreverse a vos no ha sido.

En tan peligrosa calma
dejan al vivir las penas,
que por vuestras mismas venas
me están desangrando el alma.

Ni en paz pondrá, siendo justo,
vuestro bien a mi temor,
que esferas tiene el dolor
que nunca ha medido el gusto.
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CARTA A UM AMIGO

Primeiro que fale no mar, deixe V. M. dizer a Francisco de
Sá: Oh si tal fuese, y tal fue181. A estar a senhora Dona Isabel
de la Cueva182 en otro muro asida183, no hay paciencia que baste,
porque eu de melhor vontade, se pudera ser, a sofrera casada
que mudada. Tão inimigo sou de variedades, que ainda que
o casar não tivera mais de mal que o ser mudança de estado,
só por isso lho quisera. Por quem se casa devia de se dizer:
Entreguese la vida al sufrimiento184. Enfim, na minha opinião,
mar, casamento e quaresma são u~a mesma cousa. Folgue V.
M. de se ver longe delas, que brincos que obrigam a confis-
são, muito devem ter de morte. Aquele império de u~a dama,
aquele ser, aqueles não-sei-quês, tão divinos como respeita-
dos, perdéislo todo como sois casadas,/pasáisvos de señoras a cau-
tivas», disse o outro185. Eu, deixando esta matéria perigosa,
digo tudo nestas palavras:
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181 Sá de Miranda, Écloga «Alejo», Poesias, ed. cit., p. 124.
182 Do casamento de D. Isabel de la Cueva, dama da rainha Isabel de

Bourbón, dá notícia D. Francisco em carta escrita de Madrid em 2
de Setembro de 1622 (Cartas, p. 102). Também na Arte de galante-
ría se refere a esta dama.

183 Garcilaso de la Vega, «Écloga I», in Obras, Madrid, Espasa-Calpe,
1973, p. 9.

184 Primeiro verso de um soneto que aparece como anónimo no Cancio-
neiro de Corte e de Magnates, ed. cit., p. 518.

185 «O outro» a quem D. Francisco aqui se refere é Sá de Miranda, e os
versos citados pertencem ao «Epitalâmio pastoril» (Poesias de Sá de
Miranda, ed.cit., p. 521).



Oh que noiva que lá fica!
Oh que inveja que cá vem!186

Com esta dor me saí pela barra capitão contra mim, que
a sê-lo dos exércitos de Xerxes, o fora de mais desditas que
soldados. Os excessos que me detiveram saberá V. M. já lá.
Com a minha fortuna falou este verso: Cuidais que is vento
à popa, is vento à proa187.

Llevaba banderas negras,
aunque en Francia no se usaban;
por el alma y por los aires
sus tristezas tremolaban188.

O espírito daquele luto eram umas letras amarelas que
puderam ser de ouro, pois diz nelas Petrarca: Per desesperation
fato sicuro189.

Assi perdido fui achar a capitania no Cabo de São Vicente,
que se fora ao princípio de u~a esperança, nunca lá chegara.
Dali, a brazos con los vientos, luchando con las olas sin sosiego190,
nos pusemos na altura da Roca. Não sei se entro eu nesta
conta, porque não sei como possa chegar a nenhu~a altura el
que tan baja tiene la fortuna191. Ora, Senhor, venhamos ao
que eu sempre vou.

Motes sem a senhora Dona Isabel192, nacidos nos rigores
do mar, no desabrimento de um convés, nada podem ter de
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186 Mote popular que Rodrigues Lobo glosa numa cantiga de pastores
em O Desenganado (Lisboa, Vega, 2007, pp. 87-88).

187 Sá de Miranda, «Carta a D. Fernando de Menezes», Poesias, ed. cit.,
p. 255.

188 Citação não identificada.
189 F. Petrarca, «Triumphus mortis», in Rime, Trionfi e Poesie Latine,

Riccardo Ricciardi, Milano, Napoli, 1951, p. 522. A forma correcta
do verso é «per desperazion fatta sicura».

190 «Luchando con las olas sin sosiego» é, com variantes sinonímicas
decorrentes por certo de uma citação de memória – «lidiando con las
ondas sin sosiego» –, o segundo verso do soneto de Sá de Miranda «A
la muerte de Leandro» (Poesias, ed. cit., p. 76).

191 Citação não identificada.
192 Provavelmente D. Isabel de la Cueva, dama que na Arte de galante-

ría é referida a propósito das cabeças de mote.



bons senão o amparo que vão buscar na senhora Dona Joana
de Mendonça (a quem V. M., por ma fazer, mos ofereça pelo
caminho que lhe parecer mais acertado, que eu contento-me
com acertar em encaminhá-los bem), de quem quisera dizer
as grandezas que o mundo admira, porém mejor es que
hombre se calle, que hablar poco en sus loores. E se houver quem
lhe pareça que os espíritos, em cujos nomes vão estas per-
guntas, por serem de peixe, não terão lugar senão na qua-
resma, V. M. lhe responda que Vénus nasceu das escumas do
mar, e que o fogo de amor crece mais entre contrários, e o
mesmo efeito faz nas águas que nas almas; e deste galante a
este propósito disse o nosso Camões:

Mal haverá na terra quem se guarde,
se teu fogo imortal nas águas arde.193

Tome V. M. a péla na mão, que estou raivoso. Salgan las
palabras mias sangrientas del corazón194. Não espere V. M. que
lhe dê queixas de [me] fazerem segunda vez ter esta digni-
dade, que também aqui serve no es burla para dos veces, nem
em nenhuma delas eu vou no meu lugar, pois não vou no
primeiro; mas a verdade é que quem tem filhos não tem
honra. Obrigado deles, sigo ora u~a bandeira a pedaços verde,
ora u~a pequena luz por estas ondas sem ser a com que Hero
el puerto y la torre señalaba, pasando días crueles, noches ene-
migas195, que ainda faz parecer peores a lembrança de haver
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193 Lusíadas, IX, 42.
194 Início de um poema de Garci Sánchez de Badajoz «A la muerte del

príncipe Don Juan». Este poema, que não consta das obras editadas
do poeta e de que apenas se conheciam, através de «pliegos sueltos»,
alguns versos glosados, foi publicado por José Manuel Blecua (vd. «El
manuscrito 5602 de nuestra Biblioteca Nacional», in Estudios sobre el
siglo de oro. Homenage al professor Francisco Ynduráin, Editora Nacio-
nal, Madrid, 1984, pp. 117-118). Devo esta informação à erudição
e generosidade do Prof. José Adriano de Carvalho.

195 Não foi possível identificar esta citação, que resistiu até às pesquisas
de D. Carolina Michaëlis, de quem, à guisa de consolação, transcrevo
esta frase: «D. Francisco de Portugal alude na sua Carta a mais um
[poema] que não conhecemos quando diz: «Obrigado deles sigo ora
u~a bandeira a pedaços verde, ora u~a pequena luz por estas ondas sem 



quem diga (porque o não experimenta) que riscos da honra
e da vida, gastos da fazenda, possam deixar de ser o maior
serviço diante de um príncipe.

Que crea en piernas quebradas
más que en sanos consejeros.

Mas tudo isto é porque se quer igualar el que duerme al
que no duerme196. Não há comendas com que se pague, não
digo eu u~a tormenta, senão u~a bonança. Veja V. M. se lhe
representa bem o Camões nestes versos o que já passou nesta
má vida:

Vigiando e vestindo o forjado aço,
sofrendo tempestades e ondas cruas,
vencendo os torpes frios no regaço
do Sul e regiões de abrigo nuas,
engolindo o corruto mantimento
temperado c’o árduo sofrimento197.

E ao ser cozinheiro de uns mancebos que chamam cria-
dos de el-rei, que lhe diz V. M.? Onde quer o demo jaz para
haver de embicar nele. De caminho levei este pau. Entro nas
minhas queixas.

Mal haja o primeiro que costumou neste mundo aparta-
mentos. Quem virou as costas que lhas guardassem? Triste
de quem ama ausente, porque há memórias que não passam
dos olhos, e olhos que, em deixando de ver, logo são esqueci-
mentos. Arrenegue V. M. de u~as senhoras de todo o mundo,
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ser a com que Hero el puerto y la torre señalaba, pasando días crueles,
noches enemigas» (in Poesias de Sá de Miranda, ed. de Carolina Michaë-
lis de Vasconcelos, Lisboa, INCM, 1989, p. 757). Da obra de Fran-
cisca Moya del Baño El tema de Hero y Leandro en la literatura espa-
ñola (Universidad de Murcia, 1966), que procede a um levantamento
minucioso dos textos em que o tema é tratado, também não constam
estes versos. Talvez possa admitir-se a hipótese de estarmos perante
versos do próprio D. Francisco, mas, nesse caso, tratar-se-ia de poema
não publicado.

196 Sá de Miranda, Écloga «Alexo», in Poesias, ed. cit., p. 132.
197 Lusíadas, VI, 97.



que são de aqui o tomam, ali o deixam. É enfermidade mui
antiga sua ser esta eleição de seus validos, como se acerta por
apetites só por liviandades, quando é justo que em tudo seja
a razão aqui a principal. Mas a verdade é que não há medo
que meta estas lebres a caminho. Corrido el gusto niega la dis-
culpa. Que baratos vendem os seus muitos e aqueles nadas
que se acham a cada canto! Regateiras cruéis, por quanto os
dão! Meus desatinos, onde me levais? Quero morder as pala-
vras, que acode mais vento às velas.

Que fermosa é a virtude! Que respeitada a continência!
Que bem parece a honra! Que pouco caso se faz de todas
estas cousas! Os maiores gostos de amor que são senão arre-
pendimentos? As riquezas, os impérios do mundo, buenos a
quitar vidas, no pesares198, que são senão nadas? A verdade é
que outra vista há mais certa em nós que a dos olhos, que é a
com que se vem estas verdades. Recuerde el alma adormida199.
Só as lembranças dos montes da eternidade nos fazem enten-
didos, porque não é discreto senão quem é bom cristão, que
diante de Deus os juízos de que nos prezamos são ignorân-
cias. Dir-me-á V. M. que prego aos peixes; e, se o entendo
assi, porque não o faço assi? Não sou eu o primeiro que viu
o bem e escolheu o mal. Aí está esse valhacouto de nossa fra-
queza, com que estes versos falam excelentemente:

Qué haremos a estes nuestros corazones,
que hurtandose de nos cuando ellos quieren,
acogiendose van a sus prisiones?200

Isto vai tocando de cartilha de Mestre Ignácio201; e para
quem anda entre as fontes do Prado, por onde tantas rebuça-
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198 Sá de Miranda, «Epitalâmio pastoril», in Poesias, ed. cit., p. 509.
199 Verso inicial das célebres «Coplas por la muerte de su padre», de Jorge

Manrique (vd. Cancionero general, ed. cit., vol. IV, p. 585).
200 «Reposta de Francisco de Sá de Miranda a outra carta de Monte-

mayor», in Poesias de Sá de Miranda, ed. cit., p. 458 (variante regis-
tada em nota).

201 Referência ao catecismo da doutrina cristã utilizado pelo padre Inácio
Martins, da Companhia de Jesus, no seu intenso e longo trabalho
catequético junto das crianças. A obra, da autoria do jesuíta padre 



das vão202, igual fora contar-lhe o dinheiro de Heitor Mendes,
que é para elas o melhor Ovídio de arte amandi. Mas eu sou
de uns que botam ao mar rebueltas veras y burlas entre quejas
y donaires203, ainda que me aventure a V. M. com muita razão
dizer: Quien te hizo filosofo eloquente,

siendo pastor de ovejas y de cabras?204

Vou-me ao que já lá não será novo. As naus são entradas
sem que os da armada as víssemos. Com o nosso capitão-mor
rico de drogas e de saúde, achámos a nau da arribada que
não esperávamos, que só o que se espera é sempre o que se
não acha. Tomando ora la espada, ora la pluma205, escrevo a
V. M. vinte léguas ao mar, sobejando a esta armada doenças
e ventos rijos, porque os turcos devem de estar em Sansueña.
Desejos de pisar primeiro as praias de Argel e logo as de
Belém não faltam. Mas que muito se todos somos de terra,
e quando isto não fora, ainda que o corpo anda embarcado,
o coração jaz na aldeia206?

Versos do Sá, nem dilidos, como aqui os ofereço a V. M.,
enfastiam. Para o que não é seu lhe quero fazer a boca boa
com estas azeitonas, que isso vem a ser um romance que
acaba em seguidilhas. Chorando as cantava no quarto da
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Marcos Jorge e acrescentada pelo padre Inácio Martins, teve numero-
sas edições ao longo do tempo e foi utilizada como instrumento de
didáctica da doutrina cristã até ao século XX. Camilo alguma vez se
referiu ao autor como «o padre Inácio da cartilha velha» (Anos de
prosa, Discurso proemial), num tom de familiaridade de quem sabe
poder contar com o conhecimento dos leitores.
Sobre o padre Inácio Martins, o seu trabalho apostólico e reacções
populares à sua morte, veja-se José Adriano de Freitas Carvalho,
Poesia e Hagiografia, CIUHE, Porto, 2007.

202 Sá de Miranda, «Carta a D. Fernando de Menezes», Poesias, ed. cit.,
p. 251.

203 D. Juan de Salinas, Poesías humanas, Clásicos Castalia, Madrid, 1987,
p. 84.

204 Garcilaso de la Vega, «Égloga segunda», in Obras, ed. cit., p. 46.
205 Verso de Garcilaso de la Vega, «Égloga tercera», in Obras, ed. cit.,

p. 123.
206 Variante do verso de Sá de Miranda «O coração é na aldeia», da

écloga «Basto» (Poesias de Sá de Miranda, ed. cit., p. 182).



madorra um negro marinheiro, que amor é tão ocioso que
até a estes alvos atira frechas.

Los que priváis con amor
mirad bien la historia mía;
catad que a la fin se engana
el hombre que en mujer fía.

Foi tão galante o cansana207, que deste romance velho,
tanto para trazer escrito na alma, saltou nestas seguidilhas em
que deve de haver algu~a cousa que lastime, pois ele a quem
o ouve as faz sentir como endechas.

Cuando todos se alegran
yo me entristesco,
que tiene negras pascuas
quien tiene celos.

No hay con celos tristes
alegre cosa;
quien los tiene, aunque cante,
exequias llora.

De amores, como noble,
amor me mate,
que una muerte de celos
es muerte infame.

Si envidiar es bajeza
ajenos bienes,
antes que unos celos
quiero mil muertes.

No sois hijos de amor,
celos tiranos,
pues sobre ser muy necios,
sois muy villanos.
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207 Não consegui decifrar o sentido desta palavra.



Que me alegro con celos
nadie me diga,
que se han vuelto en endechas
las seguidillas.

Antes que V. M. o faça, me quero eu enfadar, dando fim
a esta que já tem contra si ser segunda parte da outra.

Acabo com a Berlenga aonde, entre os muros derribados
velhos que V. M. já pisou, em um tampo de caixa de mar-
melada se achou este soneto de quem o poeta não pudera
adoçar os versos, por mais açúcar que lhe deitara, o qual,
ainda que ali pescasse às cavalas, bem merece o venerando
título de poeta bordalengo e que se lhe possa dizer que no
hay dulce que no amargue.

Soneto

Lloráis difuntos, descansáis vencidos,
que en vuestra ruina vuestro centro hallastes;
verdes lisonjas a oprimir bajastes
del tiempo y sus lisonjas oprimidos.

Muros, no de ambición, de hiedras vestidos,
si infelices, eternos descansastes,
que en este espejo trémulo os mirastes
cuando más levantados, más caídos.

De mis bienes caído en mi tormento,
misera emulación levanto en ellos,
de inmortal pena máquinas mortales.

De ruina en ruina el pensamiento
centro es de males, y oprimido dellos,
pues en su centro pesan más mis males.

Y con fuerzas iguales
Celia, en mudable guerra,
edificios del alma echó por tierra.

Estou ouvindo a V. M. que sou já velho para gaiteiro,
que estes amores houveram de ser com os ministros. E então
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que ficava para os outros? Não me chame V. M. nomes, que
assi como há soldados que são requerentes de amor, há reque-
rentes que militam debaixo da bandeira de um pensamento:
que todo es guerra, amar y ser soldado208; e ainda que cá se sus-
pira melhor, lá folga-se mais. Em toda a parte há aquelas más
fadas de quem costuma a fazer de un solo corazón muchos
guisados209.

Mande-me V. M. mui largas novas daquelas damas em
quem só se acha outro fogo mais nobre, outras cadeias, e não
me culpe de lhe não mandar a relação dos sucessos de nossa
navegação, que enfada muito a verdade.

Deus guarde a V. M., etc.
Deste Galeão S. Luís, em 20 de Setembro de 620.

365

208 Verso citado por Lope de Vega em La Dragontea, canto VI (vd. Obras
completas de Lope de Vega. Edición de Joaquín de Entrambasaguas,
tomo I, Madrid, CSIC, 1965, p. 227).

209 Sá de Miranda, Écloga «Andrés» (Poesias, ed cit., p. 327).





CARTA210

Afuera, que la arrojo,
señor D. Diego, aparta,
que a vos sin voz os busca
esta carta de cartas.

De lo ocioso estafetas,
veras y burlas salgan,
nadas para temidas,
y para escritas nadas.

Quien dijo que la ausencia causa olvido habló muy gran
verdad, que no hay espaldas vueltas sin su usado centenar
de mudanzas. Es un monstruo que se alimenta de faltas
de fe, un mal en que están todos los males, un tirano que
mata con la vida, y que como la muerte iguala estados, y
también para los reyes levanta el brazo soberbio. Qué dul-
cemente aclaró Don Diego de Mendoza lo que cuesta el
apretar cordeles de no ver, en lo que condenan algunos y
alaban muchos!
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210 A datação desta carta é-nos facultada pelo seguinte passo de uma
carta do autor a D. Rodrigo da Cunha, datada de Lisboa em 27
de Março de 1624: «mandarey no correyo que vem hu~a carta que
escreuy ha hu~ Castelhano que sobre as empertinensias de Palasio se
as não acresenta tem algu~a nouidade tambem leua hu~ soneto que he
so, o que fiz depois que dexey Mansanares» (Cartas, p. 113).



Ausente y desesperado,
desesperado y ausente211.

Repetición no ociosa sino misteriosa, pues pasar de allí
era no llegar allí, que en tanto penar no morir fuera ofender,
y hablar era no morir. Aqui se pudiera discurrir si en un
ausente con esperanzas tenía más imperios el dolor. Díganlo
las experiencias, que acciones hay que se saben sentir y no se
saben hablar. Esta de dejarse un hombre cuando se va a
Andaluzia es muy del tiempo de Maricastaña, que lo cierto
es solo

Quien se queda no se parte,
quien se parte no se queda;
ir y quedar es mentira,
señoras, juzguenlo ellas.212

Y juzguelo V. M. también, que cuando habita en su casa
no le ven en el terrero, que por lo de vivir adonde se ama se
dijo: Eso, Marica, a los bobos, que más gente hemos visto
muerta de tercianas que de ausencias. Penará el caballero;
penará mas no morirá, se canta en las guitarras, como si
adonde hay penas no sobraran muertes. V. M. trate de no
dejar su entretenimiento cerca de la persona, porque siendo
una ausencia toda memorias, no hay ninguna memoria para
ausentes. A quien presente llora apartamientos se puede
tener lástima, que estar de cerca mirando las distancias aun
es mayor mal que padecellas.
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211 Embora o tema da ausência, e consequente desespero, seja muito fre-
quente na poesia de D. Diego de Mendoza, estes versos não se
encontram na sua obra publicada, nem na única edição a que D.
Francisco podia ter tido acesso – Obras del insigne caballero Don
Diego de Mendoza, Madrid, por Juan de la Cuesta, 1610 –, nem em
edição moderna da sua poesia completa – Diego Hurtado de Men-
doza, Poesía completa. Edición, introducción y notas de José Ignacio
Diéz Fernández. Barcelona, Planeta, 1989. Será admissível a hipótese
de se tratar de versão que na época circulasse manuscrita e que não
tivesse sido incluída na obra impressa.

212 D. Francisco cita esta quadra também na Arte de galantería, a propó-
sito do uso dos motes na linguagem da galanteria.



En los ojos que adoro
olvidos veo,
que es mil veces ausente
quien los ve en ellos.

Soledad y desvíos
lloro en presencias;
ay de quien, viendo glorias,
contempla en penas!

No se escandalize V. M. con lo alegre, que en quien se
anima de tristezas hacen las seguidillas efetos de endechas,
que un ánimo descontento hasta la misma rastreada213 con
su valgate Barrabás el pollo convertirá en funerales.

Digo esto, Señor, porque cuando todo son soledades, a
V. M. le imagino en esos corredores de palacio, tan poste
suyo como sus postes. Allí brujuleando ventanas, aun más
por el respeto que por los antojos, le venero en las finezas
portugués y en las dichas castellano, mas con su punta de
mudable cuando es menester, porque es plaza de discretos
(Ay del que en lo firme siempre ha sido necio!). Féniz por
fino y féniz por solo, le tengo lástima a V. M. en la antecá-
mara de la Reina, que es adonde le pudiera tener envidias.
Allí, platicando cuidados a las figuras de los paños, que son
amigos que callan, de que hay tanta falta, tan eremita es V.
M. como el más reformado padre del yermo. Qué desam-
paro es este, Señor? Qué fue de tanto galán? Mal haya el
poco dinero, que pudo desalentar hasta los desinteresables
pensamientos de palacio, de quien V. M. es el protomancias,
pues a puros suspiros (moneda que no corre) ostenta el ser-
vicio de las damas, en cuyo empleo se ilustran y engrande-
cen los varones. Cuando se vieron más soles en esa esfera? Lo
discreto, lo bizarro, lo admirable cuando animó mayores per-
fecciones? Deidad, aunque sin templo, es Galatea214, se puede
decir a lo menos. Mal dije, que allí todo es más. Esto de no
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213 Rastreada – dança espanhola do século XVII.
214 Góngora, «Fabula de Polifemo y Galatea», in Obras completas, ed.

cit., p. 623.



ser servidas no les quita aras, que solo es faltarse a sí los
caballeros, a quien se puede pedir por mal llevado aquel
nombre ganado en esta servidumbre que da imperio. Y tras
este pensamiento dijo el nuestro gran poeta:

Quien hizo diferencia de villanos
a caballeros nobles y enseñados
sino damas, amor, buena crianza,
el saber abajar y erguer la lanza?215

En aquel día memorable que se desmantelaron los cuel-
los, oí referir de una dama que dos cosas era necesario que se
añadiesen a la armería del rey: un paje suyo con calzas largas,
capa y gorra, para que en los tiempos venideros se viese cuán
a costa de la comodidad se gastaba la hacienda, y a V. M.
también, para que quedase en perpetua memoria como
habían sido los galanes. Por más tengo yo este triunfo que
los de los Romanos, que aquellos diólos la fortuna, que es
ciega, y este una dama con ojos negros, que está aun supe-
rior a las mismas estrellas. Grado tan doctoral en los pensa-
mientos sin poderse merecer, parece que se debía a aquella
grandiosa acción que sus atinadas vigilias de V. M. ilustraron
en una noche fría en que, dando vueltas a los sentidos y a las
sábanas, debía de parecelle el blando lecho campo de batallas,
y pienso que diría a sí mismo:

Dormir yo, qué desconciertos,
cuando velan los cuidados!
Qué importan ojos cerrados
si el alma los tiene abiertos?
Mas que estoy dormido entiendo,
y este velar me lo enseña,
que amando tanto se sueña
despierto como dormiendo.

Pagólo el capellán, a quien V. M., abriendo la ventana,
descompuso el sosiego con aquellas severas palabras:
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215 Sá de Miranda, «Epitalâmio pastoril», in Poesias, ed. cit, p. 501.



No ha de haber ningún reposo
adonde están mis desvelos.

A cuya indignación el pobre clerigo, desairado y con
mucho aire, salto diera de la cama que pareció un gavilán216,
y quizá que fuese la primera vez que probase descomodida-
des. Bien haya lo acomodado de Don Tomás de Carrillo,

Que a la Peña Pobre vuelto
de su llave negra ya,
si en sí mismo Beltenebros,
también la supo dorar.
O fuerza de un pensamiento,
qué imposibles no podrás,
si escureciendo noticias
aclaras la escuridad!

Un inglés217 con talle de trompeta, botas y espuelas de
picar gigote, que para terneras y no para caballos napolita-
nos las empuñan los cocineros, una tarde destas que yo daba
al mar, no mares, como dicen los poetas, sino miraduras tier-
nas, discursivo en memorias y usurero en penas, tras una no
política reverencia me dió esa carta, cuyo sobrescrito es: A las
señoras Damas de Palacio, y en su ausencia a D. Diego de
Zuñiga, que tanto monta. Ellas y V. M. perdonen haberla
leído, que no lleva de nuevo más que ir copiada de peor letra.

Señoras,
Fui poco en Londres, mucho en Madrid, y agora vuelvo

a ser nada, que es el paradero de todas las cosas deste
mundo, como lo atinado de un pensamiento todo crédito,
pues me subió de señoría, merced a la merced de tanta seño-
ría, volviendome agora a apear de la dignidad no merecida
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de galán a un oficio tan material como la siempre verdadera
murmuración de palacio empezaba a desnublar cosa de
ningún peligro, porque quien tiene las calidades todas en el
alma, nobleza comunica a la sangre que, apurada en fuegos,
cuando fuera el más bajo metal pudiera ser el más lucido, si
es verdad que las acciones del ánimo son siempre las que más
califican. Caballero a lo mental, por no morir con dudas hede
vivir con más deudas, dudando lo que no entiendo, para
comunicar como envidias a la hermosura inglesa aciertos de la
española. Al pie de un álamo negro, dejado en blanco estaba
yo en Miraflores, dando la memoria a un Martes no aciago,
por ir la Reina a las Descalzas, sino todo estrellas dichosas
que, siendo soles, guian admirando, en que ponderaba en
fabricas de desalumbramientos míos cuanto honra una buena
eleción, pues el perder, que quita opinión, fue quien a mí me
la ha dado; discursos que hacía el entendimiento, ya de pena,
ya de gloria, que ambas estas cosas halla en conocimiento
proprio y obligaciones ajenas quien no vale por lo que nació,
sino por lo que pensó. Despertóme deste sueño una imagen
de D. Guilán el cuidador, tan natural por descuidada, que
solo en el movimiento de vivo con que me arrojó un papel
entendí que era muerto. Turbéme, abríle, y paró todo en esa
cabeza de motes, que haga muy buen provecho a Vuseñorías.
Y porque me llaman para una no muy misteriosa facción
de mi amo, dejo para otra ida y venida lo enimatico218 de
mis irresoluciones. Y por en tanto guardelas Dios, o sus
guardadamas.

Señoras,
Una muerte que no mata, un cuidado que descuida, y

una alma que lo padece, a quien dará más deseos: a un no
ver que es todo fe, o a un mirar que es todo glorias?

A las señoras Damas
Glorias debo a lo que miro,
y al mirar debo más fe.
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A las señoras Meninas
Quien ve por la fe las glorias
ve más gloria y ve más fe.

De lo malo por largo se escapó esto, pues en dos inter-
rogaciones hace la razón a tantas divinidades. Mas qué dire-
mos al siguiente mote – Brindescote male guise? De que,
según expositores trelingues, este es el castellano:

De deidades con tocas
la fe no juzga,
porque en lo acomodado
pican sus truchas.

Qué buen caudal para tratar de cosas de fe, inglés y
Tomas. Como saberá219 querer bien quien sabe creer tan mal?
Mas van los tiempos tales y quales, que lo menos necesario
para grangear albedríos son los aciertos de una alma, que
todo se va tras gustos que no son gustos. Aquí entra lo de her-
mosa al sol, cosa ya dicha por los merecimientos blancos y
rubios; y a mí pareceme que en estremos de nieve que no
hay hermosa, sino hermosisima, por aquello de o mucho o
nada. Bien sabe V. M. que son en mi alma tan morenos los
desvanecimientos como las adoraciones, y a esa cuenta sufra
esos versos:

La morena que es blanco
de mis cuidados,
a lo blanco y a lo rubio
los deja en blanco.

Si hede decir verdad, esta va siendo tan relación del cro-
nista de los toros que me deja con sospechas de que nos can-
samos ambos, V. M. de leer, yo de escribir; que para secretos
soy mejor que para secretario de abundancias, que me empa-
lagaron de manera que estuve para no pasar. Qué de menti-
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deros de Madrid hay en cada cara, sin que sepa a cara
adonde lo que luce no es oro! Qué mano hay, por más
blanca que sea, en que no brille el cosario Barbarroja? Qué
entendimiento tan dulce que no pare en los dulces de una
tienda? Que en esta gente nada se halla de balde, ni está
baldío sino el guardar palabra. Oh, salve mil veces lo cán-
dido de una fe envuelto en unas tocas portuguesas, adonde
se encuentra, con menos galas mas con más verdad, Amor
con botas, Venus con bayeta! Pero también por acá hay quejo-
sos de mudanzas, maltratados de celos; pasión, en cuanto
envidia, vil, en cuanto emulación, noble, que va mucho de
un dolor de bienes ajenos a un esforzar a vencer en demons-
traciones honradas. V. M. no tema cabezas cubiertas, que las
grandezas de los pensamientos están en los bríos y no en los
sombreros. No desear es lo más seguro a quien nunca ve lo
que desea; remedio que, por tener tanto de olvido, tiene tanto
de olvidado.

Dichoso será V. M. si envuelto en tanta carne se libra
todo espíritu, haciendo de desprecios destos nadas, honra;
salvando lo entendido y lo noble en lo acertado de los cui-
dados con que le destinó en esta vida a guesos sanos, y en la
otra a comodidad para lo en que va más; porque para eter-
nidades de malos ratos aplicar prudencias al alma es lo no
errado, que sin Dios ni hay ningún acierto. Esto baste a lo
divino, que me ha llevado a la Señora D. Maria de Guzmán,
a quien se deben todas las alabanzas, y en quien los sacrifi-
cios se libran de lisonjas, pues está tan adelante en ella lo
devido por naturaleza a lo adquirido por fortuna. Quise
decir por razón, que así lo aclama el mundo.

Sea fin generoso a lo discurrido lo sacrificado en este
soneto, mejor sentido que hecho, que como aquel que
pidiendo que le oigan una palabra habla cien mil, me ha
acaecido a mí en este papel, más largo que una noche de
Deciembre para un hombre mal casado. No lo sé encarecer
mejor, y saberé servir a V. M. con más encarecimiento en
esta tierra adonde no se vive, sino durase, que no necesitan
menos los lejos de los reyes. Guarde Dios a V. M., etc.
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Soneto

Triunfar en deudas fue obligar cuidados,
que al paso del pagar la deuda crece;
dichoso venir menos que enriquece,
que no son pagas feudos renovados.

Pomposa servidumbre, en quien los hados
llueven imperios, la razón ofrece
a una fe que en lo puro no merece,
y a unos males que premian apurados.

Quien debe a vuestros ojos lo que siente,
pues sin satisfación no hay rayo en ellos,
no le llame castigo, sino glorias.

Si os dejé el alma, qué es lo que está ausente?
que si mis penas son memorias dellos,
no hubo dejar de ver donde hay memorias.
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