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EDITORIAL

Par-dela le phénoméne de mode consistant a redé#cowgretter, voire se
ressourcer dans les images, les sons et les mo@ntées quatre-vingt, une réflexion
critique, distancée s'impose de plus en plus, qusge contribuer a dresser le bilan
d’'une décennie riche en événements politiquesy@ldt et en coups médiatiques, mais
qui n'est pas sans marquer le champ littérairechim et ce, dans un contexte de plus en

plus mondialisé.

Certes, ces années quatre-vingt seront fortemenud&es par les deux
septennats mitterrandiens que des slogans, taitigpes que culturels, voire aux

accents poétiques, ont fini par assurer : « Laeftr@nquille » et « Changer la vie ».

L’arrivée de la gauche au pouvoir, dont I'actiotenmittente, a la faveur des
cohabitations, se signalera par des va-et-vielagggues et programmatiques avant de
s'assagir et d’acter les changements des modeéieslesquels nous avions vécu des
décennies durant, est loin d’étre le seul épiph@&mente cette époque.

En effet, @ un moment de notre histoire ou I'Esnowiniste résiste, voire se
raidit sous la menace d’'un Pape venu d’ailleurs, lgudétente connait des hauts et des
bas sous Reagan et Thatcher ; que le chdmage gentpee la croissance économique
patine ou ne convainc pas, que les idéologiessek Imétarécits » sont en panne alors
que lindividualisme, si bien brossé dab&re du vide s'affiche de plus en plus et
préfigure 'avénement de la génération yuppie ehéo-libéralisme des années quatre-
vingt-dix, plusieurs balises culturelles viennep&rer une rupture que le recul et la
réflexion permettront de mieux mettre en lumiéreqat constituent autant d’axes

d’approche de cette décennie inoubliable.

Rappelons-le, cette période charniere assistejesptan littéraire, au retour
d’'une intentionnalité référentielle et, si ce n'el I'auteur, au moins de sa figure,
notamment chez des Nouveaux Romanciers conveitisj gu'a I'émergence de

nouveaux €écrivains et textes, notamment chez Miwowit marquent définitivement le



champ littéraire .La Salle de bain1985), Le Méridien de Greenwicli1979) ; tout
comme a l'essor de l'autofiction et a la prise empte et évolution théoriques et

taxinomiques des Littératures Francophones.

Inconsciente des mutations qui couvent (chute du Btueffondrement des
grands systemes économiques et de penseée), elbeeigout encore des progrées
technologiques qui devaient bouleverser le mondenternet en téte -, et des
pragmatismes économiques et financiers qui devaianposer plus tard a une Europe

élargie et unifiée (uniformisée?) par la monnaieeldécennie (in)tranquille en somme.

Les différentes contributions de ce numéro ontéaad répondre, chacune a sa
facon, aux différentes questions poseées par cétienthie (in)tranquille a plus d’un titre.
Et, d’entrée de jeu, Joélle Gleize dresse un lgaméraliste du contexte scriptural de
charniére dans lequel advient la littérature fréseaes années quatre-vingt, marquée
par des mutations esthétiques subtiles et plusiélleharge d’écrivains emblématiques,

dont les autres contributions ont développé lesatos.

C'est le cas, d'une part, du renouveau romanesgueMauit (Echenoz,
Chevillard, Toussaint, Galilly, etc.) dont la régeptcritique est largement évoquée dans
ses tenants et aboutissants esthétiques par Damiriigria. Par ailleurs, Jia Zhao
analyse les processus ironiques chez ces mémegrgguet notamment chez Jean
Echenoz, dont le romabe Méridien GreenwicHait I'objet d’'une approche critique
comparée de la part d’Anne-Marie Macé. A cet égdmsé Domingues de Almeida
souligne labelgité a peine perceptible, mais a l'inscription identéaefficace, du

roman-culte de Jean-Philippe Toussdiat Salle de bain

D’autre part, la mouvance autofictionnelle qui égeefortement pendant cette
décennie, et bien au-dela, trouve également ddesobt originales approches. Noémie
Christen revient sur le contexte autobiographiqtidaecaractérisation critique de
I'ceuvre incontournable einthumed’Hervé Guibert, dont I'écriture intime trouve un
puissant corollaire et relai romanesque chez Arineaux, que Francisca Romeral

passe en revue.

Mais l'autofiction n’est pas I'apanage de la litttire hexagonale. Elle s’invite
également dans les littératurigancophones un concept tant politique que littéraire



dont les années quatre-vingt actent définitivenfexistence et projettent les enjeux,
comme le rappelle Maria Herminia Amado dans un estifatour d’horizon. C’est le
cas des jeux parodiques chez I'écrivain belge, Jaamo, qu’lsabelle Moreels décrit a

I'heure de labelgitude

Enfin, et puisque la littérature n’est pas que nonta poésie n’est pas en reste
dans cette livraison. Bien au contraire, Ana P&datinho se propose d’interroger ses
mutations et ses inquiétudes percues a partir tie décennie sous forme d’inflexions,

mais aussi de convergences.

Il ressort de ce numéro thématique que les annéasegvingt, notamment pour
ce qui est de la production littéraire en francamntinue d’exercer leur fascination,
voire leur tutelle, sur la contemporanéité de Itéce et de la lecture. Nous en serions a
la fois redevables et foncierement attachés. Ea tas, nous en sommes les héritiers,
directs et (in)tranquilles.

Ana Paula Coutinho
Maria de Fatima Outeirinho

José Domingues de Almeida
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ANNEES 80 : ENJEUX ESTHETIQUES ET EDITORIAUX D’'UNE
PERIODISATION

JOELLE GLEIZE

Université Aix-Marseille

Force et (in)tranquillité des années 1980 : tandis queéBérence a Pessoa
souligne I'éclatement, la dispersion manifesteestisages multiples de la littérature de
ces années-la, 'oxymore en dit les tensions ;telesions qui font que pese davantage,
selon les aspects retenus, I'un ou l'autre desspdie 'opposition et qui rendent

incertain le jugement de valeur.

La question de la valeur a été posée depuis lota Httérature de facon
récurrente, et sous deux formes différentes : amléa valeur de la littérature dans la
société a un moment donné et celle de la valeurcgleges littéraires d’'une période
donnée. Deux questions distinctes : la littérapeet voir contester sa place et sa valeur
et des ceuvres peuvent néanmoins étre reconnuesohaide coté la question de la
place du littéraire, ou de I'écrivain, détréné dddnction sacrée conquise aux XVIII et
XIX é™es sigcles et remise en question par la transformadi® nos sociétés (Citton,
2008). Dans la littérature de la fin du XX siécle s'exposent différentes voies de
prendre acte de la perte de royauté de la littéraet d’écrire quand méme, méme si

c’est impossible et fragile.

Quant a la question de la valeur de la littératleréa décennie 1980, elle est plus

restreinte, et inséparable du manque de recul glitpne le regard sur le contemporain.

! Voir aussi sur ce méme sujet, le colloque « Fiedallittérature. Esthétique et discours de la»fin
organisé par D. Viart et D. Rabaté en 2010. Un merplume dirigé par D. Viart et L. Demanze, est
paru en juin 2012, Armand Colin.
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Sans doute les trente ans qui nous en séparenemtsiter plus d’assurance : certaines
ceuvres contestées ou ignorées alors sont désorswianues.La polémique des
anneées 90 et les accusations longtemps portéemraas francais, qui seraient inaptes
a prendre en compte le monde extérieur (Todoro@720peuvent étre considérées
comme une querelle récurrente et désuete (Via@920On a pu y voir a juste titre
I'effet d’'une crise « non de création mais d’apmsion 3 (Bessard-Banquy, 2009),

due en partie a I'effacement des repéeres dan®tepsus de légitimation des textes.

C’est avec le confort d’'un certain recul que leawrellement littéraire de cette
période peut donc étre envisagé, en essayant ef'dgi pieges du schématisme ou du
dogmatisme qui menacent toute tentative pour racame histoire a partir de ce qui est
en cours. Un certain consensus s’est établi, unegsus de |égitimation est en cours,
I'un et l'autre opérant des choix a interroger. Méme, la périodisation : tout seuil est
arbitraire et approximatif, celui de 1980 tout coenom autre : c’est une hypothese de
travail qui présente I'intérét de faire apparattes lignes de force. Je voudrais tenter de
décaler le regard sur ce consensus, le déportetesumarges, éviter d’en figer la
lecture, sans pour autant prétendre ni a I'exhetéstni a I'infaillibilité et en prenant a

mon tour le risque de l'arbitraire.

Apres un rappel de ce sur quoi s’accordent laleues analystes et sans vouloir
contester leurs theses, je proposerai quelques léorepts d’information. Mais
auparavant, dans un second point, je précisertdines données du contexte éditorial

qui pésent sur la reconnaissance littéraire.

2 0n se souvient que T. Todorov darmsLittérature en périlportait & son encontre une triple accusation
de formalisme, de nihilisme et de solipsisme. Bthl. Domecq et E. Naulleau : « Quelle littératuteoa

le plus mis en avant en France depuis vingt anss?jd¢ux autoréférentiels, soit la littérature icpra sur

la littérature et le énieme degré sur les gentiaitofiction, soit « I'autosatisfaction », Narcissjui ne
prend que ses risques ; la nostalgie, soit ladittte de fond de terroir avec écriture artistetdonnous

dit que « la, au moins, I'écritG0dre », n'est-ca pa(...) » La Situation des espritba Martiniere, 2006,
162.

%0. Bessard-Banquy, « L’hyperproduction éditorialaffaissement de la critique traditionnelle &
destination des lettrés, se doublent d'un effaceémies repéres évidents dans le processus de lagam

des textes », « Du déclin des lettres aujourd’huP>6,LHT, ibid..
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Un consensus sur les années 80

De ce consensus, les termes de la problématiqueetie journée d’études
constituent une parfaite synthese, a I'exceptiant-p&e, de la question des Littératures
francophones, qui reste trop souvent encore teriéeart des analyses de la période :

retour de la référence et de I'auteur, émergencedeeaux écrivains et textes.

La plupart des ouvrages sur la littérature contemipe font de 1980 un seuil et
de la décennie une « période charniere » : péraglerupture avec une certaine
modernité, celle des avant-gardes. Cette ruptuaeed’ la rupture caractérise ce qui a
été appelé post-modernisme, ce terme empruntéchitecture, mais dont le flou et les
contradictions ainsi que les acceptions différergeton les cultures (américaine,
allemande, francaise) ont fait qu’il a été quasarmimnné, du moins en littérature
(Compagnon, 1990). Le phénomeéne est souvent a@écniine urretour ades principes
esthétiques antérieurs, alors qu'il apparait stitomme prise de distance et de liberté
face a ce qui était devenu une image trop rigidéadaodernité, une sorte de surmoi

esthétique.

Une des premiéres composantes thématiques etiggdsitle ce renouvellement
paradoxal est donc le «retour de l'auteur », ousdjet, si I'on considere que c’est
équivalent. Le principe d'immanence structuralstéa place faite au lecteur sur lequel
se cl6t le célébre article de Roland Barthes « bat e I'auteur » ont pu constituer des
tabous des lors remis en question. Et d’abordBpathes lui-méme qui n'a cessé de se
déplacer de livre en livre. Des 19Boland Barthes par Roland BarthesmmeW ou
le souvenir d’enfancele Perec proposent des formes d’écritures dewsan’gnt rien
d’un retour naif a I'’énonciation autobiographigDéune part, anamneses fragmentaires
et jeu d’'alternance des pronoms. De l'autre, refus formalisme vide associé a une
expérimentation de formes nouvelles : Perec emidiation et écriture de soi pour dire
sans pathos et criment la blessure historigue esopeelle majeure qu’est

I'extermination des juifs

* Georges PeretV ou le souvenir d’enfanc&975,Je me souviend978,Récits d’Ellis Island1980.
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Dans les années 80, ce sont les dits « nouveauanmers » qui inventent des
ruses énonciatives, jeux avec les pronoms, les demapfiction, pour travailler un
matériau autobiographique en évitant les piegdssetllusions d’un récit qui croirait
pouvoir retrouver le passé. On ne peut guére \ansBnfance(1983) de Sarraute, dans
L’Amant (1984) de Duras, danss Géorgique$1981) oulL’Acacia (1989) de Simon,
un «retour a», voire une palinodie. La questienp®se sans doute de maniére
différente pour Alain Robbe-Grillet, mais chacunadeix-la, a | ‘évidence, poursuit de
fagcon cohérente son ceuvre singuliere tout en sagiéy, en se donnant de nouveaux

objets.

Parallelement, parmi les premiers livres publiés g&s inconnus, nombreux
relevent de cette recherche de nouvelles écrileesoi, que ce soit par une narration
fragmentée dan&’Image fantdme(1981) ouAventures singuliere$1982) d’'Hervé
Guibert ou par le biais de I'évocation de la diggar d’'un parent (Annie Ernaut,a
Place 1983,Une femmgl988), ou encore dans les autofictions qui,sulte deFils de

Doubrovsky, jouent sur 'ambiguité du contrat éetlire, a satiété parfois.

Un autre retour tout aussi remarqué est celui dit e de la narration, que
Robbe-Grillet et Sarraute condamnaient en tantntyigue: aprés I'exploration des
limites du dépouillement narratif, la recherche die¢nouvellement se fait dans des
énonciations narratives nouvelles, ce qui ne sgmés toujours retour au roman. Un
retour au plaisir du récit se manifeste dés legeam0 dans le foisonndrd Vie, mode
d’emploi (1978), sous-titré « romans » et qui multiplie guemages et histoires de
quétes et de voyages en un « puzzle narratif achéBargelin, 1988: 173); ou en
1978, dansRue des boutiques obscure®e Patrick Modiano, qui raconte une
investigation sur le passé en méme temps qu’unte gli@entité d'un juif aux noms

multiples.

De cette mutation sans reniement, on peut vog fanme significative dans
I'ceuvre de Claude Simon, pour qui la descriptiam,le sait, est constitutive du récit.
ApresLecon de chosesn 1975, ou la narration ne se construit que derieions,Les

Géorgiques,en 1981, raconte, par montage et assemblage tracotes destins de

10
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deux freres ennemis pendant les guerres révolwims et, refusant I'ordre
chronologique, entrelace le récit-description demeots différents de I'Histoire (1789,
1936 et 1939-1940). Bt'Acacia poursuit dans cette voie en réduisant le feuilleté
narratif aux deux guerres mondiales, celles du peda fils. Mutation exemplaire en ce
que s’y déploie, dans la continuité rigoureuse d'umoétique, une logique de
déplacements et de reprises, de tentatives touppuesommencer, pour dire au plus

intense I'expérience de la violence du réel.

Quant aux nouveaux venus sur la scene littérdseracontent, en effet: ils
jouent avec les codes narratifs pour les parodeec des intrigues enchevétrées qui
ménagent parfois des culs de sac narratifs, comear Echenoz danSherokeeou
'Equipée malaise(1983, 1986). En revanche, la parodie du romarestgl Jean-
Philippe Toussaint dans ISalle de Bainou L’Appareil photo (1985, 1988) réduit
l'intrigue a quasiment rien, mais préserve le plaBune verve narrative pure et

loufoque.

Dans le discours sur les années 80, se trouve sbé@qué le retour du
référent sous I'espece d’'un réel social ou hist@idviais celui-ci était-il véritablement
banni ? Claude Simon s'était vu reprocher en 1944, ch Cerisy-la-Salfea propos de
la Route des Flandresde Iui accorder une importance suspecte (Sim6@y7:1355-
358) ; banni des positions de principe d’alorgéférent insiste pourtant dans I'écriture.
Et le méme Simon fonde I€¢orgiquessur la découverte de documents épistolaires de
son ancétre général d’Empire, largement citédoliment est constitué en base de la
construction fictionnelle. Il est en revanche plmmbigu dans I'écriture érudite de
Pascal Quignard, qui privilégie la matiere antiqoet en revendiquant un travail de
restauration et d’appropriatiohes Tablettes de buis d’Apronenia Avjtsous titré
roman, comble par I'imaginaire les blancs laiss#ssdine ceuvre ancienne inachevée et
fragmentaire, tout en réécrivant IB®tes de chevale Sei ShénagdnAilleurs, c'est

une réalité sociale et actuelle brutale que déctiles livres de Frangois Bofortie

® Le reproche émanait de Jean Ricardou, au collafgu€erisy-la-Salle de 1971 — cet épisode a été
évoqué avec ironie par Claude Simon, damdardin des Plante997).

® Ecrits intimes d’'une grande dame japonaise du si@ele, I'ouvrage est mentionné dés la p. 21 des
Tablettes de buis d’Apronenia Avitia

11
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d’'usine et de Leslie Kaplanl.’'exces l'usinequi paraissent la méme année (1982) :
mécanisation de 'homme et de la femme au tragaithpme amputés de leur humanité
par I'univers totalitaire de l'usine. La littératuvient buter sur une réalité qui excede le
langage et les mots qui pourraient la décrirea etyhtaxe se plie au veeu de dire le réel

comme choc.

Comme les historiens des Annales, attentifs adajubtidienne d’un Montaillou
et aux généalogies familiales, ces écritures pduaessi ne retenir du réel et de
I'histoire que le plus ordinaire, ce que Perec n@nntinfra-ordinaire ». Les titres de
Pierre Bergounioux et de Pierre Michon sont sigaiifs : Miette (1985) est le nom
d’'un personnage aussi mineur que ceux \des minusculesle Michon (1984). Pour
Michel de Certeau qui en 1980, publignvention du quotidien 1 Un art de fairele
quotidien ne reléve pas d’'un savoir : il est cepgrturbe la pensée, a la fois résidu et ce
dans quoi nous sommes pris et que nous ne voyansPpaec cherche ainsi a dire ce
gue « nous vivons sans le penser », une expérgangécu plutdt qu’'une banalité plus
facile a représenter. Pour débusquer cet infimiaull une attention renouvelée et pour
Perec, des contraintes : « Questionnez vos petiidéres. Qu'y a-t-il sous votre papier
peint ? » (Perec, 1989: 13); ou des inventaireghdpitres dd.a Vie mode d’emploi
sont intitulés « Tentative d’inventaire de quelquess des choses qui ont été trouvees
dans les escaliers au fil des ans ». R. Barthesllappromanesque » cette attention au
réel de I'expérience quotidienne qu’il veut ainstilhguer du roman. « Le romanesque
est un mode de discours qui n'est pas structu@haahe histoire ; c’est un mode de
notation, d’investissement d’intérét au réel quetigd aux personnes, a tout ce qui se
passe dans la vie.» (Barthes, (1975) 1995: 327).

De méme que ce retour du romanesque n’est pagaur el roman traditionnel,
le retour du sujet ou de l'auteur, de la narratbondu référent ne sont pas, pour les
auteurs cités, de l'ordre de la reprise de prafigiaelis décriées, mais plutbt des
déplacements d'objet en méme temps qu’un renoumehé des formes pour dire ces
objets comme ils n’avaient pas été dits. Les ndes@énérations ont toutes, comme dit
Dominique Viart, recu le soupcon en héritage, urtdge qu’ils se sont approprié. Et

la force de la littérature de ces années 80, $@sar et son intranquillité tiennent, au

12
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moins autant qu’a I'émergence de nouveaux autéuls,présence toujours vivante et
innovante des générations précédénteslle des « anciens », S. Beckett, N. Sarraute,
M. Butor, C. Simon et M. Duras, dont les ceuvresngeat alors radicalement de statut
(deux sont reconnus internationalement par le l[dakel, une autre devient populaire) ;
mais aussi celle des « ainés », P. Modiano, JMGCIgégio, G. Perec (qui meurt en
1982 mais dont I'ceuvre prend de plus en plus d'mamze) P. Quignard, et puis celle
des nouveaux venus comme J. Echenoz, F. Bon, Hillahg, H. Guibert, P. Michon,
P. Bergounioux, ou A. Volodine, etc. Cette coexiste d'ceuvres a des stades
d’élaboration divers produit un feuilleté d’estlgéies d’une diversité remarquable, tout
en suscitant chez les contemporains une certaiffieutté a percevoir ce qui est
prometteur dans ces écritures nouvelles. Celad&ndant plus remarquable le flair des
éditeurs capables de déceler les écritures « wivpsur reprendre I'adjectif de Nathalie

Sarraute.

Editeurs et création d’auteurs

De cette image consensuelle de la littérature ai¢@nnie émerge une sorte de
canon, une sélection de noms d’auteurs a la cotistitde laquelle tous les médiateurs
et prescripteurs, éditeurs, critiques et enseignpatticipent étroitement. Dans le cadre
de cet article, il est difficile de tous les premén compte et nous nous en tiendrons aux
éditeurs.

Le contexte éditorial se caractérise par la cortjonade trois phénomenes, le
troisieme tentant de compenser les effets des qeerniers : I'accélération de la
concentration éditoriale et de la surproductiong gertaine crise de la lecture d’'une
part, et d’autre part une politique volontaristaidé a la culture du gouvernement de
F. Mitterrand. 1980 est I'année du rachat du grodpehette par Matra, événement
symbolique du pouvoir pris par la logique induskei@ure sur I'industrie du livre. Les
fusions d’entreprises se multiplient en un mouvenaenconcentration qui va croissant
et n'a pas cessé depuis (Mollier, 2002). Les pé@éldisoriaux qui appartiennent aux

grands groupes (Hachette, Presses de la Cité)nsemacés de devoir se plier a une

" En revanche, en sciences humaines, disparaiskeatR Barthes, M. Foucault, J. Lacan, et d’une
certaine facon, L. Althusser.
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logique de rentabilité incompatible avec la spéitdi du livré, et de ne plus pouvoir
perdre de I'argent sur la majorité des livres (peesmromans et poésie surtout) en se
rattrapant sur quelques best-sellers et sur legesesux clubs et aux collections de
poche. Dans la tradition éditoriale, la péréquatimrmet en effet a I'éditeur de

considérer les auteurs comme constituant un fonds Evestissement pour I'avenir.

Or, le nombre d'éditeurs indépendants diminue et dditeurs « moyens »
comme Gallimard ou Le Seuil, résistent en se dolasit en « archipel », mais I'édition
artisanale est marginalisée et risque d’étre éeatés circuits de distribution. Vue des
Etats Unis, cette situation cependant apparaitrenpour quelque temps enviable
(Schiffrin, 1999). C’est en 1998 que Jérbme Lindaettra en garde contre « I'édition
sans éditeurs » et la fragilisation des éditeurbttdeature qui doivent créer leur public
et ont besoin de temps pour cela. Pour compenseaffets négatifs de cette situation,
une politique d’aide & la librairi&(la loi Lang sur le prix unique date de 1982) atdk
aux eéditeurs de littérature (CNL) a été mise exgldMais les nombreux petits éditeurs
nés dans les années 70 et qui jouent un role motddols le paysage éditorial - en
particulier dans la recherche de nouveaux autergstent des structures trés fragiles et
beaucoup ne résistent pas longtethps

La force des Editions de Minuit

Dans ce contexte, les Editions de Minuit occuperg position singuliéere et
jouent un rdle éminent dans la création littéraifalors. Toute maison d’édition
traditionnelle, toute collection littéraire veutfraf un espace qui attire des écrivains
prometteurs. Or une maison d’édition dont les omie@sthétiques sont fortes et
convergentes crée une sorte de « communauté @eiiget qui comprend des écrivains

en puissance. Beaucoup de temps est cependansaiéegsur qu’'une image d’éditeur

8 La rentabilité d’un produit ordinaire se situerent2 et 15% alors que les marges bénéficiairegesur
livre se situent entre 1 et 3%.

°® Quand André Schiffrin analyse | ‘évolution de #oh américaine sous ce méme titre, cet éditeur
américain considére que la France échappe ename@l@énoméne de concentration accéléré.

10 Création de I'ADELC, Association pour le développt de la librairie de création, décembre 1988.

! | es éditeurs-artisans se multiplient dans la piéride croissance des années 70, puis connaissent un
décroissance a partir de 1979.
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ou de collection se construise et le rapport deisains aux éditeurs est étroitement lié

a la scene littéraire des décennies précedentes.

La Maison Gallimard garde son pouvoir d’attractgndice au prestige de son
catalogue et a son statut d'éditeur indépendarg; ptus en plus cependant,
I'exploitation de son fonds dans des rééditionsnprisur le travail de recherche de
nouveaux auteurs. En revanche, grace aux débatsradli Nouveau Roman, a des
choix audacieux ou avant-gardistes et a la stateBeckett, les Editions de Minuit ont
conquis une force d'attraction et une fonction niisdéte évidentes. Modéle d’une
maison qui a su constituer un fonds de premier,pant en restant de dimension
réduite et en préservant son indépendance ; mddaietditeur découvreur d’auteurs et
qui a su construire leur Iégitimité avec l'appui ldecritique (Simonin, 1994). Les
Editions de Minuit attirent ou sélectionnent deseats qui, tout en restant singuliers,
sont en quéte de nouvelles voies pour la littéeatuinvention d’identités narratives
nouvelles, forme de récit épuré, usage d'un cedatachement. Dans cette décennie,
Jérdbme Lindon publie les premiers livres d’'un noenlimpressionnant d’auteurs
prometteur : tels, par ordre d’entrée dans la maison d'éditicHervé Guibert,
Francois Bon, Eugéne Savitzkaya, Jean Echenoz,eMiiDiaye, Jean-Philippe
Toussaint, Marie Redonnet, Eric Chevillard, ChaistiGailly, Christian Oster, Jean
Rouaud et Antoine Volodine en 1990. Tres peu dgoesiers romans sont des succes
en dehors d€herokee(prix Médicis), Les Champs d’honneyprix Goncourt) etLa
Salle de bair{succes critique) ; mais ils n'en démontrent pasnsda capacité de

J. Lindon a déceler de vrais talents et des éosvaorteurs d’une ceuvre intéressante.

Forment-ils pour autant un groupe? Jérébme Lindotg &in de la décennie,

proposait dans une publicité pour le premier romrChristian Oster de réunir sous le

12 Hervé GuibertL'image fantdme 1981, Francois BorSortie d’usine1982, Eugéne Savitzkayha
disparition de Mamaiid), Jean Echenoz, apree Méridien de Greenwi¢ti978,Cherokeel983, Marie
N’Diaye, Quant au riche avenid985, J. Philippe Toussairta Salle de bairnl985, Marie Redonnet,
Splendid Ho6tell986, Eric Chevillard Mourir m’enrhume 1987, Christian GaillyDit-il, 1987, Jean
Rouaud,Les Champs d’honneud 990 (Prix Goncourt), Antoine Volodingjsbonne derniére marge
1990.
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terme de « romanciers impassibles » Echenoz, Tiis&eville et Ostef (Vercier-
Viart, 2005: 391). La génération précédente desumsitMinuit n'avait pu ou voulu
eviter I'étiquette « Nouveau Roman », mais chaatataéveloppé son ceuvre selon sa
logique poétique propre. Et dans les années &aiil difficile de nier la singularité de
chacun d’eux. Pourquoi ce désir de regroupemertt-2dcle désir de voir I'histoire se
répéter ? La critique parle (docilement ?) de «gelgénération Minuit » : I'effet
recherché est produit. Plus tard, elle parlerattidture « minimaliste » et I'effet de
groupe — version molle de I'école littéraire - @ee par les attentes de la critique, et
lintérét croissant de l'université est attesté. La force de cette identité éditrial
matérialisée dans les livres et le golt des étigsiet induit la recherche d’'une parenté
entre les écritures d'auteurs d’'une méme maisoa parler d’'un « style Minuit».
Peut-on voir la un effet de la lecture et des chde Jérome Lindon ? Ainsi est
soulignée la fonction de créateur d’auteur de f&di Car si tous les auteurs ainsi
découverts ne sont pas devenus des auteurs reconruimés, ils ont tous construit

une ceuvre qui, grace a I'éditeur et avec le temps, trouver son public.

Espaces éditoriaux intranquilles

Il existe cependantl’autres maisons d’édition ou collections novasjcet |l
importe de ne pas les oublier, car elles enrichisd@autres noms la littérature de cette
décennie. En voici quelgues exemples, parmi touddes qui accompagnent alors
Minuit dans le travail de recherche d’auteurs, qut@vec une visibilité moindre. Deux
exemples de collection, d’abord :

La collection Fiction et & est trés représentative du foisonnement de la
décennie et de la multitude des voies d’exploradies possibles en littérature. Créée au

13 Publicité insérée danka Quinzainepour le premier roman de Christian Oster. Le tesmeait
emprunté a un journaliste, (B. Vercier et D. Vi2Qp5).

4 Le Centre culturel international de Cerisy-la-8ail organisé en juillet 2003, un colloque sur « Les
Ecrivains minimalistes », sous la direction de MBambre et de Gilles Ernst. Eric Chevillard, P&tric
Deville, Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaints massi Emmanuéle Bernheim, Christian Gailly, Eric
Laurrent, Héléne Lenoir sont quelques-uns des @&aswdont I'ceuvre est au centre de cette décade.

!> La question « Existe-t-il un style Minuit ? » &t flobjet d'un colloque les 23-24 et 25 mai 2012 a
I'Université d’Aix en Provence.
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Seuil en 1974 par Denis Roche, transfugeTeé Que] sur un mode d’ouverture
maximale, la collection accueille tous les genmesnén, poésie, essai) de littérature
francaise et étrangere, a condition que les autpargiennent, a tatons et avec
obstination, a inventer et a « développer une fosnmmour reprendre les mots de
I'éditeur. Et ce mode d’incitation par la libertérthée correspond a son souci de créer
un espace d’inventivité pour des auteurs et desditres divers : romans de Jean-Luc
Benoziglio qui remporte le prix Médicis, de Nancudtbn, fait de la juxtaposition de
récits portraits, du belge Pierre Mertens, de RaBoackner, un roman adapté au
cinéma par Polanski ; des nouvelles de Susan Sdigagayiste ; un texte inclassable
d’humour noir, de Maurice Roche, le premier roma@lidier Rolin et le premier

ouvrage de I'autoportrait foisonnant et éclaté atmles Roubady

A l'inverse de Fiction et & la collection L’'Un et I'autre de Gallimard, que |
psychanalyste écrivain J. B. Pontalis fonde en 1%89donne une ligne éditoriale
précise, significative de nouveaux questionnementassembler des ceuvres qui
dévoilent « les vies des autres telles que la ménutgs uns les invent&d, des ceuvres
qui instituent un dialogue, un jeu de va-et-vieohstituant une connivence entre
I'auteur et son objet, le propre de I'un se nosansde la fiction et de la quéte de l'autre.
La collection enregistre ainsi, en méme temps tpilal renforce, une des formes de la
littérature des années 80, a l'intersection deitfée de soi et de l'autre, I'imaginaire

biographiqueRimbaud le filsde Pierre Michon, y est publié en 1991.

Parmi les maisons d’édition novatrices de dimersi@duites, il faut au moins
evoquer P.O.L. et Verdier pour leur participati@marquable a I'élaboration d’un
nouveau paysage éditorial : P.Odst fondée en 1983 par Paul Otchakovsky-Laurens,
qui dirigeait jusgu’alors une collection chez Hatheu il avait publié Emmanuel
Hocquard et Georges Perec, et qui a pris son imdiégpee apres le rachat d’'Hachette

par le groupe Lagardére-Matra. Editeur « créatéauteurs », plus soucieux de I'offre

16 Jean-Luc BenoziglioCabinet—portraiten 1980 remporte le prix Médicis, Pascal Bruckhenes de
fiel, 1981 (adapté au cinéma par R. PolanskBastas 1985 ; Nancy Hustor,es variations Goldberg
1981, etTrois fois septembrel989 ; Pierre Mertenges Eblouissement4d987 ; Maurice Rochde ne
vais pas bien mais il faut que j'y aill©87 ; Olivier RolinPhénomeéne futul983 ; Jacques Roubauid
grand incendie de Londre$989 ; Susan Sontagloi, etceteranouvelles, 1983.

" présentation de I'éditeur.
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que de la demande, il fait de cette maison a samunolieu d’expérimentation littéraire.
Il a su s’attacher des auteurs qui le suivent é88195eorges Perec, d’abord, et aussi
René Belletto, Renaud Camus, M. Cholodenko, E. Haxaj L. Kaplan, D. Sallenave.
C'est chez P.O.L. que M. Duras publi@a Douleur en 1985 ; c'est aussi la que
commencent a publier discretement des auteurs guEermont reconnus que dans les

années 2000, comme Emmanuel Carrére et Mathiewhihd

Verdier, petite maison d’édition créée en 1978 en providees I'Aude, est une
de ces maisons artisanales dont le parcours dtigiét éditoriale sont tout aussi
rigoureux et réussis. Gérard Bobillier a mené uoktigue d’auteurs — de sciences
humaines surtout - et a su remarquer des ceuvrgenifa: Pierre Michon, dont le
premier livreVies minuscules été publié par Gallimard (1984), mais sans que,
dires de Michon, I'éditeur ne s’occupe Vvéritableinde lui au point de le laisser
rejoindre les éditions Verdier sans protester. Paisu se rallier Pierre Bergougnoux et

plus tard, Antoine Volodine.

Ces artisans de I'édition ont réussi a constituerfands de qualité, malgré la
migration vers les grands éditeurs d’auteurs em dei reconnaissarce la fidélité des
auteurs les réecompense souvent, pourtant, de litéqda leurs relations de travail,
beaucoup plus étroites que chez les éditeurs nsajetile rachat des droits pour le
passage en poche chez Gallimard ou le Seuil doneeseconde vie & leurs livf&sll
est donc important de déplacer le regard vers citeués’, pour éviter que ne

reviennent toujours les mémes noms — danger d'aptas grand que le nombre des

18 Mathieu LindonL’homme qui vomjt1988, et Emmanuel Carréiéors d’atteinte1988.

19 Ce sera par exemple le cas de Marie N'Diaye, gitieyMinuit pour Gallimard.

20 || faudrait signaler aussi que, dés ces annéesiakze de la littérature diminue dans I'audiovisuil
existe encore une émission littéraire grand publi TV, celle de Bernard Pivot. Certes moins sauci

de littérature que Pierre Dumayet, il a néanmoatsi rdes écrivains importants et créé des événements
culturels avec un fort impact (son entretien aMeduras). Elle reste encore présente dans la @rtss
'Université, sur le modéle des universités aménies, s'ouvre lentement aux auteurs vivants, masd
quelques lieux seulement : Paris 8, Paris 7, AiRmvence.

2L | a liste pourrait en étre longue : citons encoeeTlemps qu'il fait, maison fondée en province par
Georges Monti en 1981, est aussi exemplaire, a\amdrds, du role difficile et précieux de découvreu
que joue la petite édition depuis lors. Le nom sigpire d’'un titre du poéte libertaire Armand Robi
(1912-1961). On se reportera aux entretiens quaési®livier Bessard-Banquy (2006) et au plaidoyer
pour leur nécessaire indépendance de Gilles C(21206).
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médiateurs se réduit (libraires en difficulté, ique affaiblie) ; reste ainsi a I'enseignant
un grand champ d’intervention et la responsabilitétroduire aux livres plus ou moins

difficiles qui sont négligés par les médias.

Quelques autres pratiques d’écriture

Pour compléter - et non pour contester — le parteaplus souvent tracé de la
décennie, et sans prétendre en arréter les f@jpsoposerai quelgues lignes de force et
noms d’auteur, qui mériteraient aussi d'y prendeee

La pratique de I'hnumour et I'ironie littéraire asianifeste et souvent soulignée
chez les auteurs des Editions de Minuit, en pditicahez J. Echenoz, J. Ph. Toussaint,
E. Chevillard, qui jouent avec les codes et I'énatien romanesque : il faudrait ajouter
a ces noms celui de Christian Gailly, pour I'hnumpair deDit-il, de Minuit, et celui de
Jean-Luc Benoziglio ou Maurice Roche, publié pati6i et C° et grand prix de
I'humour noir, pourJe ne vais pas bien mais il faut que j'y &fleMais c'est une
pratique d'écriture qui traverse d’autres ceuvrefadgériode et se développe enstite
(Schoentjes, 2012).

Il en est de méme pour I'hybridité sémiotique -téeat image photographique —
qui s'amorce dans ces années ou la photographie dahs le champ artistique et
devient objet théoriqueL.a Chambre clairgle dernier livre de Barthes, publié 'année
de sa mort en 1980 joue un role capital et legdivassociant photographie et textes se
feront de plus en plus nombreux. Ce sont ceux W&cis et photographes, qui déja

auteurs de textes, publient des livres associame tet photographie : Hervé Guibert,

22 Maurice RocheJe ne vais pas bien mais il faut que j'y giBeuil, coll. Fiction et & 1987.
3 Comme l'indique Pierre Schoentjes dans son intid d’un volume collectif & paraitre aux éditions
Garnier,L’ironie : formes et enjeux d’'une écriture contemrgne.
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Suzanne et Louissous titré roman-photo, Denis RocBenversations avec le tenifis
ou moins connu, Jean-Loup Trassarekritoire?>.

Le brouillage des genres n’est pas une pratiqueelleumais prend de nouvelles
formes dans la reprise parodique ou le détournedegenres mineurs : ainsi le roman
policier, le roman noir et fantastique accueilldas écritures littéraires : René Belletto,
dont L’Enfer en 1986, obtient le prix Femina, publié par P.&.Lpour ses premiers
romans, Antoine Volodine ne trouve pas d’éditeur cpmprenne son projet et les
publie dans une collection de science-ficticavant d’étre accueilli par Jérébme Lindon
pour le cinquiémel.isbonne derniere margen 1990. Ces écrivains trouvent dans des
genres considérés comme mineurs un espace deélilpextr créer des univers
personnels ; cependant la frontiere de plus en parsuse entre genres majeurs et

mineurs n’en persiste pas moins.

Un autre type de brouillage mérite gu'on s’y atéarde franchissement de
frontiére qui sépare dans toute I'institution liéiée (critiques, libraires, etc.), mais non
dans les pratiqgues d’'écriture, la prose et la pod3e franchissement est instauré en
principe éditorial par la collection de Denis Rockéction et ¢, qui rassemble des
fictions, des romans, de la poésie, des essatsceaime la revu@el Quelle faisait de
« textes », et sans son dogmatisme, des livrechappent aux criteres geneériques
stricts. C’est également un principe éditorial d®.B. que de retenir avant tout les
livres ou I'enjeu littéraire essentiel consister@et un espace ou vit et se rejoue a neuf
la langue. Souvent ces livres de prose sont desslig’auteurs classés comme poetes,
tels Jacques Roubaud ddrg Grand incendie de Londrest fait de récits qui mélent
mémoire, autobiographie, fiction pour élaborer soge d’autoportrait inachevé, en une
construction-dissémination de soi. Roubaud en mamheme d’'une « expérience le plus
possible quotidienne de prose », noue avec leueaia pacte de « véridicité », et

24 Suzanne et Louisest publié en 1980 par Gallimai@onversations avec le tempdse Castor Astral,
1985. Voir aussi de Denis Roche Disparition des lucioles.'Etoile, 1982, efA Varése Fiction & C®,
1986.

% De Jean-Loup Trassar@lerritoire est publié au Temps qu'il faén 1989, Inventaire des outils & main
dans une fermehez le méme éditeur, en 1981.

% René Bellettole revenantP.O.L., 1981Sur la terre comme au cjel982, Grand prix de littérature
policiere, P.O.L.

%" Biographie comparée de Jorian Murgravén Navire de nulle partRituel du méprisDes enfers
fabuleux Denoél, 1985, 1986, 1986, 1988, réunis en un\sdume par Denoél, en 2003.
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organise ces « fragments de mémoire » selon uregsas analogique et associatif et
non pas linéaire, en une narration avec des insartile prose (bifurcations, incises)
(Roubaud, 1989: 20). L'ceuvre se dit roman — un rofat de six livre& — mais
assemble des moments de prose qui permettent Ewrdaet« étre aussitét n'importe
ou » quand il ouvre le livre, un privilege résedvérdinaire au lecteur de poésiddm
48s), écrit Roubaud. Livre hybride, « chute de moéglans le roman qui se complique
d’'une présence récurrente de photographies déerifrssqu’il est hanté par la jeune

femme disparue de Roubaud, Alix, photographe.

Autre poete-prosateur, Emmanuel Hocquard, éditéuraglucteur de poésie,
pratique I'hybridation des écritures dafsrea dans les foréts de Manhaftarsous
titré roman, qui méle éléments autobiographiqueficébnnels. Placé sous I'ombre
tutélaire d’'un auteur de romans noirs, Chandlamn goéte objectiviste, Reznikoff, et
d’'un philosophe, Wittgensteiin privé a Tangerest aussi un livre de fragments de
proses qui forment de courts chapitres, dont cexsasont mises en page comme des

textes poétiques, d’autres relévent de I'essaiworédit.

Dernier exemple de prosateur-poéete, Marcel Cohetiapose des récits plus ou
moins courts, indépendants les uns des autreg po&mes en prose et nouvelles : de
Miroirs auGrand Paon de nui, ce sont des suites aléatoires de textes brefviteint
toute subjectivité ou pathos et, comme une « pitipnouverte », tendent a préserver
la liberté du lecteur : liberté de circuler dansivee et de construire un roman entre les

textes.

Ainsi, étroitement lié a ce refus de séparer é@#en prose et poétique, I'usage
du fragmentaire, 'assemblage de textes courtswtrhontage selon diverses logiques
réunit un certain nombre d’auteurs de la décennetée pratique d’écriture se poursuit

au-dela. Il n’est pas certain pourtant que, daesgnstitutions, I'étanchéité maintenue

%8 Cinq « branches » du projet portant le titee Grand Incendie de Londresnt publiées en un seul
volume par Fiction et €en 2009.

29 E. HocquardAerea dans les foréts de Manhatt&nQ.L., 1985 Un privé & TangerP.O.L., 1987.

%M. Cohen,Miroirs, Gallimard, 1981,Je ne sais pas le noallimard, 1986 Le grand paon de nuit,
Gallimard, 1990.
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entre la prose et la poésie ait beaucoup changéisdégs années 80. Sarraute disait
souvent ne pas voir de différence entre I'une aitie (Sarraute, 1996:1693s.) mais le
pouvoir pris par le roman s’est encore accru etesorités littéraires se sont encore

marginalisées.

Au risque de simplifier ce paysage littéraire, gmcurai par deux traits qui me
semblent caractéristiques : tout d’abord, le ppaaiénéralisé d’'une distance maintenue
par 'auteur a I'égard de son objet et de son @it distance face aux codes, a la
représentation, a la narration, a soi etc. Enslatejspersion des choix d’écriture qui
peut se lire comme un effet de la perte d’aura®uogyauté de la littérature fortement
ressentie a la fin du siecle précédent et au-@altie dispersion résiste au désir fédératif
de I'éditeur : du fait de I'éloignement des « gramdcits » et des avant-gardes, de la
méfiance a I'égard des idéologies et du politiquen’existe plus d’axe central par
rapport auquel se situer et I'écrivain est plustaiodé que jamais, et la médiatisation
croissante n’y change rien, au contraire. Dans whade ces traits, force et
intranquillité, loin de s’opposer, se conjuguensetrépondent.
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Tout semble avoir été écrit et dit sur I'ceuvre etplarcours littéraires de
I’écrivain minimaliste et postmoderne « francaidean-Philippe Toussaint, auteur d’'un
roman-culte incontournable, et qui marque métonyerigent une part des mutations en
cours dans la littérature francaise des annéeseguiaigt : La salle de bair(sanss, s'il
vous plait) (Toussaint, 2005 [1985]). Toute laiguie littéraire a tres rapidement su
signaler chez lui une plume avant-coureuse danades du renouveau romanesque de
langue francaise du tournant des années quatré-vimmgamment aux éditions de
Minuit, méme siLe méridien de Greenwiclkle Jean Echenoz lui est légerement
antérieur ¢f. Schoots, 1997).

Il n'est dés lors pas le seul a avoir marqué leatémge stylistique et critique de
la re-narrativisation du récit et a figurer sur umdre photo de groupe, - forgée cette
fois-, tant I'esprit de « mouvance » cohérente ahifiestaire n'y est plusc{. Viart,
1993: 110-116). lls sont plusieurs a avoir trouvez Jérdme Lindon, puis Irene
Lindon, un accueil éditorial exigeant, mais quilest d’en faire, aux dires de Lindon et
des écrivains eux-mémesf.(Salgas, 1989 & Rabaudy, 2001) une école homodksne.

ont pour nom, outre Toussaint, Gailly, Chevillabster, etc.

La littérature contemporaine espere une synthéaseatique intégrant la tradition
au sein de la modernité, la subjectivitélgré ou par-delale soupcon ; le récinalgré
et par-dela le texte ¢f. Badir, 1993: 18s). A nouveau, la critique s'apérgue ses
grilles de lectures, si elles sont encore valalnles/ent étre élargies ou réévaluées. Elle

se rend compte du tournant stylistique ou elleasve.

Dans le méme sens, mais plutdt en commentaireuamoniveau roman minuitard, -
dont on est tenté de croire, a tort, qu'’il incaiaéotalité de la nouveauté romanesque ou
de la contemporanéité littéraire francaise -, JaseRierre Amette se fait I'écho ddres
Point des mutations en cours. Il s’agit d’une critiqueieuse et expectative devant des
textes d’'une nouvelle génération d’écrivains isdas Editions de Minuit et qui fait
bouger le paysage littéraire francait Amette, 1989).
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Amette n’hésite pas & nommer cette génération gestmoderne »ilfiden). En
font partie des écrivains tels que notre Jean{iigliToussaint, Jean Echenoz, Bertrand
Visage ou encore Patrick Devilledont I'écriture suggére, ici aussi, la synthése,
l'intégration, voire le recyclage de la traditioh @¢e la modernité : « (...) I'écriture
blanche durassienne n’est jamais loin ; ni Lacateslinguistes associés, ni les cours
de facs structuralistes. Mais ces écrivains ontsftamé cette culture universitaire grace
a un humour adolescent, une impertinence intekdletlque n’avaient ni les Roland
Barthes ni les Robbe-Grillet th{den).

Et Amette de souligner le rapprochement entre @e ty'écriture et les plans
cinématographiques : « Eux aussi pratiquent, ensbaappeurs, en fideles
téléspectateurs, le ‘monologue intérieur visueEnmg délicat qui vient & la fois de
Joyce, de Beckett, de Claude Simon, mais, plus, ltBuh certain Marcel Proust »
(ibidem.

L'impassibilité et le ludisme s’affirment commext@omies consensuelles dans la
critique littéraire pour rendre compte de ce nouvegle narratif. Fieke Schoots en fera
tout un filon critique et le Viart-Vercier le repr@dra pour son chapitre minuitard :
« Déceptive dans ce qu’elle raconte — ou renorreeaenter -, I'écriture se fait jouissive
dans I'énonciation : elle déplace les mots de temtexte et fonde sur tel d’entre eux un
bref épisode narratif. C’est dire que la pulsiomratase se nourrit en grande partie
d’elle-méme (...) » (Viart & Vercier, 2005: 389). Aouveau, on souligne les
accointances cinématographiques de ces texteppali@que certains d’entre eux firent
méme l'objet d’'une adaptation au cinéma, contraesalle de baimotamment, réalisé
par John Lvoff en 198&f. idem 293).

Pour Laurent Demoulin, nous aurions plutét affainez ces auteurs a une écriture
du piétinement (1991: 16) : piétinement du récitoau d'un personnage hésitant et
irrésolu. Une description que d’aucuns feront cadlgic avec I'écriture épurée, dite
minimaliste ou blanche, et dont rend bien cony#esalle de bairde Toussaint, ainsi

que celle a I';euvre dans certains romans de Géllhgta ou Oster. Pour ce critique, le

2 En fait, Jacques-Pierre Amette fait allusion, pa#garde, & Patrick Devret qui ne peut étre, vu le

contexte, que Philippe Deville. Voir aussi sur @np SCHOOTS, Fieke « Passer en douce a la
douane ». L’écriture minimaliste de Minut. 19 note 26.
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roman postmoderne se veut « littéraire » (Demo@®®,7: 10). Il allie inégalement dans
un méme récit des éléments narratifs traditione¢lsin jeu conventionnel ; ce qui

suggere le collage ou le surcodage.

C’est sur ce point que devait revenir Jean Bes$iesgu'il décrit le minimalisme
comme « (...) I'exposé minimal de la subjectivatiocymme la réduction du
guestionnement que son impasse porte, grace @&samation de contextes et de jeux
pragmatiques, attachés aux personnages, minimgBassiere, 2010: 261). Et Bessiere
de mieux situer cette mouvance dans la problémétidu genre romanesque
contemporain : « Ces petits riens sont des donaééguates a la perception de
quiconque. Parce qu’ils sont des petits riensndspeuvent étre les supports ou les
moyens ni de la figuration pléniere de la consttutiu sujet humain, ni de la figuration
du pouvoir du roman »xdent 295).

Dans ce dernier cas, le dépouillement narratif gdas récents romans édités chez
Minuit ne rend pas entierement compte de toutetaernporanéité littéraire, fondée sur
'idée d'un « tournant » esthétique de la moderrsifite a son état critique.
L’empressement taxinomique chez Demoulin produitneé&le facheuses redondances.
Chevillard est cité deux fois sur une liste de @imalistes » a cété d’Echenoz, Oster,
Carrere, Deville, Targowla et des Belges TousseatirDuters. Par ailleurs, les critéres
d’inclusion d’auteurs dans les deux listes (ministaket postmodernes) ne sont guere
élucidés. Il faut supposer néanmoins que le raghofostmoderne au minimalisme est

inclusif, tout roman minimaliste étant postmodemtegue l'inverse n’est pas avéré.

Dés lors, Deville, Echenoz, Targowla, Oster ou &arrsont donnés comme
mais écarté du groupe postmoderne ? En tous casDemoulin, il devient clair que
la Belgique a fourni autant d’auteurs de proue alenbdernité littéraire qu’elle n’en
fournit de postmodernes depuis le tournant desemnnéatre-vingt. Contrairement a
leurs ainés, notamment ceux des Editions de Minai,jeunes auteurs ne constituent
aucune école, ne militent sous aucune concepticantagardiste, théorique ou

pamphlétaire de la littérature, n’entretiennentusesprit de groupef; Salgas, 1989).

27



ALMEIDA, José Domingues de — Uigalle de bairqui décline sa nationalité. Jean-Philippe Toussain
écrivain belge
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 24-33

Nous avons affaire a un labeur d'« ascétes », comlisat feu Jérome Lindon,
décrivant les jeunes écrivains de sa maison, poiung comptent ni I'argent, ni les prix
littéraires, ni la gloire. Nous sommes donc en gmés d’'« impassibles f( Amette,
1989). A cet égard, Sémir Badir se référe au coatercio-historique dans lequel le
roman contemporain se congoit et qui a trait atustaéme de I'écrivain : « ces jeunes
écrivains sont dans un rapport de proximité aversléecteurs qui ne me parait pas étre
indifférent a leur fagcon d’écrire ni a la manientlles textes sont lus (...). Ce sont des

salariés qui témoignent devant d’autres salari@sicerm).

Cette évolution des écrivains contemporains vergrdédil bas n’est pas sans lien
avec la fin de 'engagement idéologique en litiér@at Si I'on peut se réjouir « de voir le
genre romanesque délivré de la gangue des distbéosiques et des idéologies »
(Hugotte & Mourier, 1995: 39), il y a aussi la délead'un autre engagement,

esthétique cette fois, marqué par le soupcon.

Par ailleurs, cette littérature est en accointaaex la pensée et la caractérisation
sociologique de nos sociétés contemporaines masqgpée un repli sur le sujet
individualiste. La critique littéraire n’a pas marqde relever des « reflets » subtils,
dans les attitudes impassibles des personnagemmess de Jean-Philippe Toussaint,
en proie a l'inaction d’'une société hyper-indivilisiz et elle-méme a plus d’un titre
« impassible », telle que I'a décrite Gilles Liptsley dans le portrait brossé ddrisre

du vide justement au début des années quatre-vingt (1983)

Ceci dit, Jean-Philippe Toussaint, - Bruxellois rayatudié a l'Institut d'études
politiques de Paris (1978) et titulaire d'un DEAistoire -, livre sasalle de bainen
1985 a un moment décalé et dépassé du débat aentie labelgitudequi s’est tenu
dans son pays au tournant des années quatre-tAngeffet, au moment du fameux
numéro desNouvelles Littérairesde 1976 ou Pierre Mertens lancait son fameux
manifeste « Une autre Belgique », dont il faut ed@ple contexte et les termes dans la
mise en perspective du rapport identitaire & lanéga « A égale distance d’une
vergogne imbécile [phase centrifuge et Groupe ddiJwet d’'un orgueil déplaceé [phase
centripéte] » (Mertens, 1976: 14), Toussaint n'awicore rien publie. Et Mertens

d’énoncer I'ordre du jour de la nouvelle génératitigraire belge qui précéda tout juste

28



ALMEIDA, José Domingues de — Uigalle de bairqui décline sa nationalité. Jean-Philippe Toussain
écrivain belge
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 24-33

I'entrée en scéne de Toussaint. Il ne s’agit peis/auloir a tout prix divorcer d’avec
I'instance francaise pour affirmer une « natiotéfiire » a part. Il ne s’agit plus non

plus de préner la dilution pure et simple dansiVars substitutif francais.

Dorénavant, Pierre Mertens et sa génération préeoni la complexité
d’'une « condition » qu’ils qualifient de « diffieil» (bidem). La métaphore de I'animal,
tour a tour chasseur et pourchassé, s’avere wétatgce du propos poursuivi. Il s’agit
dans les deux cas, donc dans tous les cas, de quenas le territoire : « (...) nous
marqguerions pourtant notre territoire comme lelfaitimal traqué mais aussi comme le

chasseur qui le traque ibigdem).

Cette nouvelle démarche a vaincu, s’est imposéeveicu, tant il est vrai que les
principaux acteurs du mouvement de la belgitudér@everont quelques années plus
tard aux rouages de la machine culturelle belgpietleurs aspirations deviendront des
acquis institutionnels. La notion delgité dont Marc Quaghebeur impute la fabrication
a l'universitaire et critique italien Ruggero Cargpali, conviendrait mieux a la
caractérisation théorique des « textualités [dephees imaginaires et [des] structures
sociétales » (Quaghebeur, 1998a: IV). D’autant gles, d’une part, le recul permet de
complexifier et de préciser ces outils conceptuelsiont on ne songe pas a nier
I'efficace, jusques et y compris a I'heure actuelie d’autre part, la critique témoigne
de la vitalité et de l'inscription non revendicaides textes belges de langue francaise

du moment ; ce qui oblige le chercheur en littémhelge a le « dater ».

Au moment ou paralta salle de bainJean-Philippe Toussaint est donc un écrivain
belge dont I'horizon esthétigue se trouve aux awkgs des revendications de ses
confréres impliqués dans les débats et les discdiescorte de labelgitude A ce
concept marqué par la négation, la dépression retviendication, il s’agit a présent de
substituer celui, positif et indiciel, deelgité La belgité rend donc compte d’une
littérature qui a ddment pris conscience des mdaijpms qui la menacent, des
complexités qui lui donnent corps et des partidcidlarde son contexte, sans en faire un
malaise. Elle en fait plutét une « chance », unodpgonstructif et actif aux voies du

projet francophone, que le suffixe positift& » ne manque pas de conférer et de
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rappeler. Autrement dit, nous voila enfin, commerd@pellera Marc Quaghebeur,
devant une belgitude a mi-chemin entre positivitééeessité (Quaghebeur, 1998: 208).

Ceci dit, il devient symptomatique de voir lesigues accorder dans le courant des
années quatre-vingt de moins en moins d'importaneire de pertinence pour
I'écriture, au fait que I'écrivain ait choisi d’éa ici, au lieu d’opter pour I'exil parisien
ou francais. Dorénavant, il ne revient qu'aux sé&asvains de juger des motifs qui les
poussent a écrinei oua Paris sans que I'on puisse en déduire un guelconqueaiseal
identitaire exprimé ou enfoui. Désormais, cet amgiechoix cornélien » indiffere les

auteurs et les critiqués

Preuve que iti est désormais un acquis, mais, rappelle QuaghekeN’en
déplaise a d’aucuns, nous ne sommes pas des @ésrivancais » (Quaghebeur, 1996) ;
ce dont la critique francaise rend compte quanel afirme, comme Dominique Viart
que : « Selon que I'écrivain publie la premiéretiédi de ses livres en son pays ou en
France, il ne se destine pas exactement aux mésot=uts. Lorsque Jean-Philippe
Toussaint, Amélie Nothomb ou Eugene Savitzkaya famgitre leurs livres en France,
ils écrivent a l'intérieur de la littérature framga, quel que soit le sentiment qui les
attache a la Belgique » (Viart & Vercier, 2005;; 8 qui n’en demeure pas moins une
perspective hexagonale sur les littératures pérgunés. C’'est a l'aune de cette
nouvelle approche positive et simultanément indeciees lettres belges de langue
francaise que nous nous proposons non pas d’assigeenationalité a cettalle de
bain, mais plutot d’en décrypter les symptomes d’hakyitéqui n'a plus a se mettre en

évidence ou a I'affiche.

Mais venons-en a cette « salle de bain », qubfiler autant d’encre que d’'eau ! Le
roman narre le récit d’'un homme aux prises avegarnissisme touchant a la psychose,
voire aux troubles obsessifs compulsifs, refusanguitter sa salle de bain : « Lorsque
jai commencé a passer mes aprés-midi dans la dalleain, je ne comptais pas m'y
installer ; non, je coulais la des heures agréaleslitant dans la baignoire, parfois

habillé, tantt nu » (Toussaint, 2005: 11). Le romest divisé en trois parties

3 Cf. I'éditorial « Les écrivains belges sont nés quelgart »La Revue Nouvellen® 3, Ecrire en

Belgique, une autonomie a la cartears 1997, p. 22.
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interchangeables du point de vue narratif, curimgse intitulées : « Paris »,
« 'hypoténuse » et a nouveau « Paris », aprebrgne escapade tout sauf romantique
a Venise : « Je partis brusquement, et sans prépersonne. Je n’avais rien emporté »

(idem 53) ; ce qui accentue le brouillage ironiqueudidue des pistes du récit.

Jan Baetens a fort bien dégagé la place de ce rdarenla nouvelle phase littéraire
belge francophone et interrogé de facon tres gguerson rapport sous-entendu ou
indirect a la Belgique par-dela 'humour et le détement des clichés : « Reste enfin a
se demander si Toussaint, qui n’a jamais cachém ses origines belges, a également
écrit un roman belge. A premiére vue, la réponsaipaimple : pas du tout (...).
Toutefois, peu a peu, une légére suspicion émetgrj fur et a mesure que I'on avance
dansLa Salle de bainle narrateur se manifeste de plus en plus clanémomme belge
(...) » (Baetens, 2003: 522).

En effet, plusieurs indices relevés en passantligamt) laissent distinctement
entendre que nous sommes en présence d’'un nareatdium €écrivain qui n’escamote
pas saelgité voire qui la distille, avec le méme souci ludigaémpassible avec lequel

il congoit I'écriture romanesque dans son ensemble.

En fait, c’est a partir de I'« hypoténuse » que t@ses indicielles deviennent
consistantes jusqu’a en dégager une identité @sit iplus vraiment de I'ordre du creux.

A Venise, le narrateur se met a écouter des coamvens de touristes tout juste

débarqués dans le couloir de I'hétel :

Je les entendais converser — en francais — salikr,prraisemblablement sur le pas de leur
porte, des ceuvres de Titien, de Véronese. L’homankaip d’émotion véritable, de sensation
pure. Il se disait touché par les tableaux de \@&ensincerement touché, indépendamment,
disait-il, de toute culture picturale (ce sont sieat des Francais, me dis-je)
(Toussaint, 2005: 58).

Parenthése trés parlante si I'on sait le rapportadeulture belge a la création
picturale.

Par ailleurs, le bref et impassible séjour danétéhfut également I'occasion de
nouer un rapport de complicité et de confidencec dgebarman. Ici, sous prétexte du
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cyclisme, et par vedette interposée, chacun chsmisitcamp dans l'interlangue sportive
et ludique : « L’absence d'une langue commune nas mbécourageait pas; sur le
cyclisme, par exemple, nous étions intarissablegssay] disait-il, Merckx, faisais-je

remarquer au bout d’un petit momenidefn 58).

De méme, la ferveur footballistique du narrateuriguement vécue sur le petit
écran, loin de la socialité des stades, se trgduit'organisation de matchs imaginaires
lors du championnat du monde, sous forme de cofodféguipes, mais qui n’en sont
pas moins I'expression d’une appartenance idergitai

Dans la premiére, j'avais inscrit le nom de cingala Belgique, la France, la
Suéde, I'ltalie et les Etats-Unis et & coté, danselconde, je consignais les résultats de
mes parties de fléchettes. Aprés cette premiérsephéiminatoire, jorganisai une
rencontre entre les deux équipes nationales aptalise le plus de points. La finale
opposa la Belgique a la France. Dées la premierne sk lancersmon peuple, trés
concentré, prit facilement I'avantage swesmaladroits de Francaisdém 89s, c’est

nous qui soulignons). On aura noté la nette diche@oonvs ces!

De retour a Paris, le narrateur se fait tres folenednt rappeler a l'ordre et a
'extranéité identitaire par rapport a la RépubdquC’était avant Schengen et
I'ouverture des frontiéres internes de I'Union Epgenne, mais I'avertissement de la
jeune femme de la police est a prendre comme uypelagentitaire auquel les lettres
belges de langue francaise continuent a se hedates leur rapport au centre et a
I'Hexagone : « Circulez, dit-elle, et n'oubliez p@se vous étes a I'étranger, iciislgm
128).

Cette réprimande n’a pas été de nature a inquoétiee mesure notre Belge exilé. En
fait, le lendemain, il rentrait dans son appartetmetrretrouvait sa « salle de bain »,

Edmonson, son amour et sa quiétude.
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«QUI A PEUR D’HERVE GUIBERT ?... »
LA LITTERATURE DES ANNEES 80 SOUS LE REGIME DES
IMAGES

NOEMIE CHRISTEN
MC Minstitut UNISG

noemie.christen@unisg.ch

Résumé :Vivre ou mourir : tel est I'enjeu traversant detpanr part la trilogie autobiographique
d’'Hervé Guibert, véritable chronique du sida. Puofiskeur matériel biographique dans les
anneées cruciales de la décennie 1980, les troisligue sonf I'’Ami qui ne m’a pas sauvé la
vie (1990),Le Protocole compassionngl991) etL’Homme au chapeau rougd992) se font
également les témoins d’'une autre révolution oppeFetrois dispositifs visuels qui, dans les
années 80, prennent pour objet a linstar du reurates malades du sida. Médias de la
communication, techniques de visualisation médicaleadiographie, endoscopie,
échographie ...) ou encore médias artistiques @ginaphie, vidéo, ...) convergent sur le corps
de lauteur lui tendant leurs sournois miroirs -foddants. L'effroi est d'autant plus
remarquable qu’il renverse bon nombre de stéréetygttachés aux corps des années 80
tournées vers la beauté, la performance et le muda lecteur devient spectateur, les
descriptions faisant place peu a peu aux appsasitidm jeune auteur a la télévision. Se
réapproprier une image de soi dans un gestetaPnédiatiormaximal en orchestrant par avance
sa résurrection littéraire devient le motif par@mnir ces trois livres, celui d'une beauté
intolérable.

Mots-clés : sida fiction - intermédialité — automédiatiencorporalité — image — posture -

télévision.

Abstract : this paper proposes a specific reading of Hervébé&tis intermedial way of
exposing his own disease in his literary work.
Keywords : Aids fiction — intermediality — automediation —yglicality — image — posture -

television.

34



CHRISTEN, Noémie — « Qui a peur d’Hervé Guibert?La littérature des années 80 sous le régime des
images
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 34-50

Eh bien sdr, nous sommes de la viande,
nous sommes des carcasses en
puissance. Si je vais chez un boucher, je
trouve toujours surprenant de ne pas
étre 13, & la place de 'animal

Les récits de la trilogie autobiographique d’Hefdiberf prennent racine dans
les années 1980 lorsque les premieres allusionsiras HIV paraissent dans les
journaux aux USA pour faire retour en France. $@ant au coeur de cette actualité
trépidante des premiers diagnostics et traitemdatéa maladie sur fond de fausses
alertes et de bruits parfois les plus fantaisidessrécits de ces trois livres dressent une
véritable chronique du sida. Mais si les textesasléent un costume d’époque a leur
juste mesure, c’est que cette histoire passe pi da sujet individuel, qui a la
premiére personne ne dissimule rien a son lectelaigse, derriere les rideaux de
I'écriture, trainer ses secrets. Revenant surdesarts tragiques de sa contamination
dans le fragment 19 d& I’Ami qui ne m’a pas sauve la yie narrateur Hervé Guibert
passe en revue les années cruciales de la décenBi& aura été I'année de I'hépatite
que Jules m’'a refilée d’'un Anglais qui s'appelaibb®, et que Berthe a évitée de
justesse par une injonction de gammaglobuline >»b@t 1990 : 58) et ainsi de suite.
La chaine de personnages amis ou amants du nayré@gués longuement au cours
de cet extrait comme les acteurs plus ou moinstdicu fléau, sont ainsi tous « liés par
un sort thanatographique commun » inaugurant «anaeactive de malheur »dém
147).

L’'ceuvre triptyque de notre auteur se laisse donprcagher comme une
littérature mélant obsession de la sexualité ebissg de la mort, symptébme de cette
vague de liberté sexuelle des années 1970, trésnétée aux reflux provoqués par le
sida, les années 80 marquant le tournant d’uneelieu&conomie des forces politiques

et sexuelles, celle d'un monde basculant de la ldmansommation a la surveillance des

! Francis Bacorl,'Art de I'impossible. Entretiens avec David SylvesSkira, Genéve, 1976, p.52.
2 || s’agit deA I'’Ami qui ne m’'a pas sauvé la yiee Protocole compassionnet L’Homme au chapeau
rouge volumes publiés aux Editions Gallimard, Pari99@, 1991, 1992.
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appétits. Depuis toujours I'écrivain des Editiores Minuit (passant chez Gallimard a
partir de la trilogie) affirme donc avoir mis soeriéure sous le signe de la chair, en quoi
il n'est certainement pas le seul. Mais si le colpsnaladie, ou encore le couple d’éros
et thanatos constituent autant de themes déclis@si’/au vertige par le jeune auteur, la
perspective qui sera la notre choisit d’exploreramngle différent. Car la morbidité
érotique parait n’étre que la part décollée d'uiméer d’ensemble qu’elle éclaire,
signalant le moment clé d’'une histoire médiatiquédicale et artistique qui passe par
le corps réel ou fantasmé de lauteur. En effet, X*™ siécle aura inventé

conjointement le cinéma et la radiographie, puigl@vision.

L'ceuvre d’Hervé Guibert se fait I'écho de troismhsitifs visuels qui, dans les
années 80, prennent pour objet les malades du kek.premieres images sont
proposeées par les médias de la communication @rdss ...) chargés de véhiculer
I'information sur la maladie. Parallelement, daasédre de la clinique, les techniques
de visualisation médicale (radiographie, endoscopiehographie ...) offrent aux
malades une vision toujours plus fine de l'intériele leurs corps afin de mesurer la
progression du mal. Enfin, les médias artistiqupé®i{ographie, vidéo, ...) proposent un
ultime miroir que les malades se tendent souvesixamémes, se réappropriant ainsi
une image de soi. L'entreprise autobiographiquebeytienne se situe a l'exacte
intersection de ces différents flux visuels tieaill les malades, a commencer par le

narrateur, et propose en filigrane une lectureed®arnant de I'histoire contemporaine.

Ces pages tenteront de cerner les points de joisctie ces différents discours
iconographiques et d’analyser comment une ceuvgdite strictement textuelle s’en
fait le réceptacle. En effet, Hervé Guibert mandele désir d’'un « livre total », un
Gesamtkunstwerk- un idéal déja formulé par les avant-gardes, gslgséalistes aux
situationnistes, et avant eux par les romantigW¢agher, Mallarmé etc.) qui prendra
sous sa plume les traits d'un « livre infiniilgm 36) ou de ceux de «tous les livres
possibles »iem 70). Mais le jeune auteur entend réaliser ceeprd¢ totalité via la
multiplicité des médias dont dispose cette fin d*¥siecle, les médias artistiques
(photographie, cinéma, vidéo, jeu vidéo etc.) Eatant aux « médias médicaux » et

aux massmédigsen particuliers a la télévision. Cette lectur@pmse également
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d’étudier la signification profonde de ce corpshpitgique mis en scene et en images
dans la trilogie a partir de ces trois dispositia. effet, d’'une part, lposturephysique
de l'auteur narrateur personnage Hervé Guibertemsavbon nombre de stéréotypes
esthétigues et moraux attachés au corps des aB@éP&utre part, au seuil de la mort,
rédigeant son « livre condamnéigefmn 220), I'auteur fait si bien rimer corps et corpus
que c’est également toute upesture littérairesinguliere qui transparait, creusant un

nouveau sillon dans le champ controversé de &diftire contemporaine.

La maladie entre médias et médecine : une histoige médiations

L’apparition du sida sur la scéne publique brise karrieres habituelles
d’intimité entre médecins et patients, soumis cwmdilement a l'impératif du « tout
dire », rapidement suivi d’un « tout montrer » awvge de la prévention du virus HIV.
La maladie vient au fond personnifier de maniées trisuelle le systéme immunitaire
défaillant, jusqu’ici considéré comme une pure r@uasion, le virus HIV étant d’abord
manifeste sous la forme d’'une maladie de peau cotanhepre et la syphilis. Cette
défiguration physique s’accompagne d’un discoursia@gique, le sida qui ronge les
corps devenant rapidement selon I'expression darS@®onntag « une métaphore »
(Sontag, 1998).

Cette perte de visage et d’identité est paradoxadentontrebalancée par
I'envahissement d’'images de corps contaminés spetié écran, la maladie et la mort
observées en direct prenant des allures de spettdaléry Luria autre praticien de ce
genre fin de siecle de la « sida-fiction » (Sarkori®97: 7) percoit dans ce phénomene
une expérience multisensorielle et audiovisuellepermettant d’appréhender sa
maladie : « Plus l'itinéraire du SIDA s’allongeaitravers mon corps, plus javais envie
de lire au sujet des maladies, ne serait-ce quarsécran de télévision, de les toucher,

ne serait-ce que sur mon corps, de les écouteturia( 1985: 133) Suivant la

% Outre I'engagement des écrivains et des artisteint par le virus, I'implication de vedettestigs
notamment de l'univers du sport tel que Magic Johna largement contribué & attirer I'attention des
médias sur le phénomene dans un but d’informatiale @révention.
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progression du virus dans son flux sanguin, Heruéb&t convoque le langage du jeu
électronique courant a I'époque pour décrire litades T4 défenseurs de I'organisme

par les leucocytes :

Sur I'écran du jeu pour adolescents, le sang étaiabyrinthe dans lequel circulait le Pacman,
un shadok jaune actionné par une manette, qui &ouffut sur son passage, vidant de leur
plancton les différents couloirs, menacé en mémmpsepar I'apparition de shadoks rouges

encore plus glouton§Guibert, 1991: 13).

Cette image belliqueuse a l'arriere-golt de scidintion se révele assez
typique du discours des mass-médias de la décenarecroire Susan Sontag : « (...) le
développement de la maladie est décrit comme uagesgophistiquée a laquelle nous
préparent (et nous habituent) les fantasmes déirigeants ainsi que les jeux vidéo. A
I'ére deStar Warset deSpace Invaderde sida s’est révélé étre une maladie idéalement

compréhensible » (Sontag, 1998: 137).

L’'image duvideogameentraine également l'idée que le virus est le adai
d’'informations génétiques. Cette transformation dekules par le virus connait un
déplacement du jargon médical vers l'univers infatique, la métaphore virale
désignant les programmes pirates : les «virussdflware». Médias et médecine
puisent & nouveau dans un registre commun pougrgsieurs maux inédifsMais la
visualisation grandissante de I'évolution viraledguite par I'imagerie médicale agit
directement sur I'imaginaire des malades, soudémuhis face a cette portée au grand
jour de leur hémoglobine. Le narrateur Buwtocole compassionnalit cette perte
d’intimité et de confidentialité : « Mon sang démas, partout et en tout lieu, et a
jamais, a moins d’'un miracle sur d'improbables $fasions, mon sang nu a toute
heure, dans les transports publics, dans la ruedggamarche, toujours guetté par une

fleche quand je marche qui me vise a chaque insté@tiibert, 1991: 14).

4 « Il nest sans doute guére surprenant que le rdosnt élément transformateur du monde moderne,
I'ordinateur, emprunte des métaphores issues de mbtis récente maladie transformatrice » affirme
Susan Sontag a propos du virus Hidefrt 200).
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Au fond, la nature virale de la maladie est comnedr par les mass-médias,
véritable gangréne veéhiculant, & une vitesse edmitveaux traitements et fausses
rumeurs a la maniére du sida justement. Hervé @udmxuse cette contamination
publigue non sans ironie dahdncognito accusant les médias eux-mémes d’étre le
véhicule du virus: « Ce n'est pas ma veine : jgié tout ce que je touche, tout ce que
je lis qui existe. C’est en lisant les journaux gjaecontracté le sida. Je suis immuno-
déficitaire. » (Guibert, 1989: 180).

Parallelement a cette mise a nu médiatique, leldgpement de I'anatomie
agrandit les possibilités d’exploration visuelle dwant. « Le savoir anatomique du
passé, extrait sur le mort, restait nimbé d’'uneaaffrayante. L'imagerie du corps au
XX ®™e siécle a pour premiére caractéristique d'étreimmagerie du vivant et d'offrir a
tous le moyen de regarder sans violence & I'intériler corps. >On se souvient de la
fascination romantiqgue du jeune héros du roman kemks MannlLa Montagne
magique Hans Castorp, pour le cliché pulmonaire de Ckuldés nouveaux rayons et
caméras de la fin de XXéme siécle passant au fadgriorité des étres offrent dans

leur précision une vision moins calme, les imagétant pas sans produire I'effroi.

L'ceuvre d’Hervé Guibert, saturée de ces examangphnts, en témoigne. Les
visions viennent parfois court-circuiter le récit Les clichés de I'IRM, imagerie par
résonance magnétique, ont révélé des «zones floukems la matiere blanche du
cerveau. Me remémorer m’est difficile. » (Guib&@91: 211) De méme I'épisode de la
fibroscopie vécue « comme un viol » constitue ifn# traumatisme de cette descente
narrative dans les profondeurs de I'ame et du coHeErvé Guibert guettant sur I'écran
le dessin de ses visceres se fait méme parfoispsgpre chirurgien sollicitant le
concours du lecteur pour saisir la portée de l'étvoh de son mal : « C'est mon ame
gue je disséque a chaque nouveau jour de labeun’gst offert par le DDI du danseur

® Anne Marie Moulin, « Le corps face & la médecinia €ourtine, 2006: 56.

® L'image de la douleur sert bien de tranquillisantnarrateur, comme I'analyse Vincent Kaufmann, &
propos de I'épisode sanglant de I'ablation du gandiiimé en direct dans’Homme au chapeau rouge

« Une douleur sans image, une douleur qu'il esbssjble de s’imaginer est insupportable, inimagimab
justement, alors que représentée, elle devientostaipe, voire méme désirable. L'endorphine, en fai
c'est I'image. »¢cf. « Hervé Guibert : avatars de la téléincarnation ©chsner & Grivel, 2001: 186.
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mort. Sur elle, je fais toutes sortes d’examensgldbés en coupe, des investigations
par résonance magnétique, des endoscopies, degnaahies et des scanners dont je
vous livre les clichés, afin que vous les décheffrsur la plaque lumineuse de votre

sensibilité. idem 94s).

L’hypermédiatisation exhibant une surface de comgumte de « moi-peau »
(Anzieu, 1985) ainsi que I'hnypermédicalisation & substrat interne, appelons-le le
« moi profond », influencent cette littérature ddasa la premiére personne glissant
d’'une culture de l'aveu — orale et écrite - a umétuce de I'exposition maximale
s’'appuyant sur le registre visuel, conformémeniedtieprise d’Hervé Guibert d'« aller
jusqu’au bout d'un dévoilement » (Guibert, 1991).3Cette cartographie de I'étre
entier sort des hopitaux pour envahir I'imaginaréstique, poursuivant cet idéal de
transparence a soi et d’introspection. Jamais esi@thura été aussi loin dans la
poursuite du principe socratique « connais-toini@me ! », une invitation qui dans la

tradition philosophique exclut pourtant longtempsbrps.

Cette connaissance physiologique élargie ne congdag pour autant a
'omnipotence de la médecine. Elle entraine dagatune certaine volonté de maitrise
chez le patient négociant la redistribution desg@vec le médecin comme c’est le cas
dans la trilogie. Hervé Guibert confie vouloir «mex parfaitement le jargon des
meédecins »ilem 123) ou encore « faire [s]oi-méme les prises aggs> {dem 250)
accomplissant sur le plan fictionnel le projet ugole formulé par Descartes d’étre
« médecin de soi-méme ». (Aziza-Shuster, 1972) rathation rime alors étroitement

dans cette ceuvre avec automédication.

Si Hervé Guibert entend se soustraire via I'écgitetrla multiplicité des supports
aux obijectivations d'autrui et s’autodiagnostiquetest bien pour se soustraire a
l'autorité médicale et échapper a sa vérité, resereun tabou. Suite a I’hypocrisie qui
envahit le discours sur les malades du sida - anmmer par celui tenu sur la mort de
Michel Foucault les médecins diagnostiquant offiement un déces di a des
« manifestations neurologiques venues compliquettanscepticémique » (Buot, 1999:

184) - Hervé Guibert restera obsédé par la questioriravestissement de la vérité
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meédicale. Toute son ceuvre intermédiatique est raiseservice d'un seul but:

s’autofonder dans un fantasme de « naitre a soianém

Ce veeu de soustraction transparait d’abord dameldéion complexe que le
narrateur entretient avec ses parents affirmanMor souci principal, dans cette
histoire, est de mourir a I'abri du regard de masepts. » (Guibert, 1990: 16) Dans la
logique de l'anti-fils prodigue qu’est Hervé Guihda publication d'un livre comme la
diffusion d’'un film & la télévision permet de sordiu cercle intime pour échapper a la

récupération parentale en rompant publiquemeitegénéalogiqué.

L’égotisme littéraire au sens de la trilogie s’aogagne donc d’'une évacuation
de toute instance d’autorité contraignante, qu'stlé parentale ou médicale, ce dernier
geste trouvant de larges échos dans I'histoirealgobiographie. Montaigne incarne
I'un des premiers partisans de I'automédicatiogcpnisant dans ses célebEssaisun
traitement moral de la maladie physique par la msaitdes passions, refusant les
drogues meédicinales qu’'on cherche a Iui administe méme, Rousseau, pere
présumeé de l'autobiographie, atteint de troublegsaines affiche un discours anti-
médical. Alors que les médecins voient en lui uadi& imaginaire et diagnostiquent
une origine psychique du trouble, I'écrivain degmigres est convaincu de la réalité
organique de son mal a tel point qu’il exige sur sgstament I'autopsie de son cadavre
pour qu’enfin la vérité de son corps fasse jourigi1996) Parmi les contemporains
d’'Hervé Guibert, Serge Doubrovsky, pére revendidad’autofiction est connu pour
avoir contesté l'autorité médicale. Le narrateunrgpne deFils lors d’'une séance de
psychanalyse se substitue littéralement a son stealya la fiction, et ce aprés I'avoir

tourné a la dérision et avoir lui-méme décortiqoé gropre cas.

Corps « sain » / corps sidéen : le paradoxe des aas 80

" Cette négation de l'origine se poursuit dans dattise : « Non, mes chers parents, vous en réetgsr
ni mon corps malade, ni mon cadavre, ni mon fric) Vous apprendrez ma mort dans un journal. »
(Guibert, 1991: 63)
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Nous l'aurons compris, médias et médecine convérdans leurs discours et
certaines de leurs préoccupations autour d'un mébjet: a savoir le corps. La
décennie place le corps au centre de I'attenti@t daveénement du yoga, des salles de
sport et des médecines paralleles, la littératursida offrant un violent contrepoint a
ce discours du bien-étre. Cette canalisation deeigie physique et psychique pronée
dans les années 80 pour se transformer en for¢cead sert ce nouveau paradigme
d’existence qu’est I'entreprise. Les impératifsldesanté, du sport et de la sexualité
deviennent les indispensables ingrédients d’'une®ddygiene sociale, mais aussi d’'une

aliénation.

Tel est le paradoxe de la biopolitique des ann&8§ 1 ces trois vecteurs majeurs de la
construction de soi qui ont toujours été la saetde souci qu'on en prend), le sport (en
tant qu’éthiqgue du corps) et la sexualité (commedenprincipal de subjectivation) se
trouvent a ce point encouragés, stimulés, surgeplir des dispositifs nouveaux qu'ils
figurent bientdt trois formes d’assujettissementédites, les trois sites d'une

expropriationdu corpgCusset, 2006: 271).

Les progres récents en matiere de médecine clialegdu sexe et de greffes
ainsi que les inventions du clonage laissent eaira@lifférentes figures de surhommes :
le mutant ainsi que le cyborg, cousins du clonéuglrdu cbété des techniques de
numeérisatiof. Le cinéma hollywoodien est envahi depuis la firs denées 1970
d'images de Samson et d’Hercule, I'excellence déstsespéciaux augmentant leur
puissanceRocky(1976), film de John G.Avildsen, interprété pawv&iter Stallone, les
différentes versions d8uperman(sorties entre 1978 et 1987) ou encderminator
(1985) réalisé par James Cameron pour ne citeggekgues films marquent les esprits
et formatent encore davantage une représentatida wélité comme machine a suer.
Au milieu de ces corps « sains », musclés et bopa@nés par I'industrie cosmétique,
la chirurgie esthétique et le septieme art, le pél@écharné Hervé Guibert résiste donc
a sa maniére a ce spectacle. En effet, clivé emtoéescence et grand age, le corps du
narrateur de la trilogie s’est littéralement saaistdu tempsA I’Ami qui ne m’a pas

sauvé la vie se termine d’ailleurs sur cette silhouette geacgromesse lointaine et

8 Voir Yves Michaud, « Visualisations : Le corpdet arts visuels sn Courtine, 2006: 431-451.
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utopique de résurrection : « Mes muscles ont fodthi.enfin retrouvé mes jambes et
mes bras d’enfant. » (Guibert, 1990: 267).

Mais par la monstration de ce corps rongé et asedeévé Guibert inverse
surtout les valeurs morales et esthétiques vél@sufgar son époque ainsi que les
normes de genre. A l'activisme, I'optimisation,dentrole et la jouissance de I'esprit
d’entreprenariat ambiant, Guibert oppose la passiapparente et I'économie des
forces. L’écriture comme le film qui le portraituréémoignent d'un aveu
d’'impuissance, celle d’étre acteur de son temps’€xt par cette désertion méme qu'il
en devient I'un des plus s(rs représentants, sgus @irophié faisant office d'un éloge
de la faiblesse, stigmate d’'un autre corps, glareturessuscité, produit par 'image.

De méme, alors que beauté et performance sexuefie é&igées en valeurs
suprémes de la décennie, l'auteur confesse Harrotocole compassionndkffroi
dans le miroir et la perte du désir. Peinant aeseurner dans son lit, il avoue ainsi :
« (...) yai 'impression que [mes jambes] sont desripes, j'ai I'impression d’étre un
éléphant ligoté (...). » (Guibert, 1991: 11). La npétare animale, lourde de sens, induit
I'annihilation du symbole phallique. Le retournerest d’autant plus intéressant qu'il
s'opéere au sein de I'ceuvre elle-méme. En effet, brende récits d’Hervé Guibert
antérieurs a la maladie tdBes ChiensLes aveuglesu Vous m’avez fait former des
fantdmescélebrent a travers une liste de protagonistesriembreés, les eébats maitrisés
— homosexuels ou hétérosexuels. La jouissanceume jwup y est a tel point centrale
qgue certains critigues ne manquent pas de liraédercette obsession du male, une
certaine misogynie normalisarité.a rédaction de la trilogie signe donc également u

tournant dans la représentation de la masculiwététable « crépuscule du péni€.»

Or, le média de la télévision va jouer un rble @ludans I'évolution du corps

chez Hervé Guibert, signant méme I'aboutissementsae projet. C'est en effet

° Voir notamment Owen Heathcote, « L'érotisme, lalafice et le jeu dans Vous m’avez fait former des
fantdmes »in Sarkonak, 1997.

19 jean-Jacques Courtine « Balaise dans la civiisatimythe viril et puissance musculairein,
Courtine, 2011: 462.
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précisément dans les années 80 que la sexualighiene petit écran, et ce des spots
publicitaires aux séries érotiques comme les ®séroses » sur FR3 et le film
hebdomadaire sur Canal +. Ainsi Hervé Guibert danreir en imagination au travers
de ses romans le sida qui en parallele ronge lé®saworps, ceux qui faute de
télévisualité nous sont soustraits. Cependantddymtrice de TF1 Pascale Breugnot —
qui est par ailleurs la productrice de bon nombeepdogrammes sur la sexualité
pionniers — est aussi la personne qui commandécéauain un film autobiographique
sur son quotidien de malade de sidda Pudeur ou I'Impudeur Conscient de
I'exhibitionnisme d’une telle démarche, I'écrivaparlera de Pascale Breugot comme
d'une « charognarde ». La télévision de la déceBiest en effet engagée dans une
course a l'audience et tous les moyens sont bdepuis quelque temps, lesality
showssont de vrais succées. (Buot, 1999: 255) Le filngspaa la télévision sur la
premiere chaine en 1992 montrant Hervé Guibertiailettes, chez le masseur, dans sa

baignoire, nu et mourant offert en pature aux pEétateurs.

L’écrivain use donc de la ménstratégie du méme mode « d’étre au monde »
que le corps sain des années 80, a saeimontrer Les deux versions du corps - le
corps idéal de la décennie et le corps sidéenffraent sans se réconcilier dans un
régime commun, I'image projetée sur écran, répandanne irrépressible « pulsion
scopique » selon I'expression de Laura Mulvey (Mylv1975). Contrairement a
Francois Cusset qui décrivait ainsi : « Le sidgtinise pas les corps, il les saccage, il
ne les montre pas, mais les rend invisibles » (@us2006: 282), Hervé Guibert
entreprend de montrer les affres de cette soudrauiysique cette fois en dehors du
livre. Le jeune auteur n'aura certes pas été leneécrivain a traiter du sida dans les
médias, loin s’en faut, puisque avant lui, Rock studou Jean-Paul Aron ouvrent la
voie mais il est le pionnier de son incarnatiomdant la maladie lisible autant que
visible via une écriture et une posture autobiogigye, au plus prés de son corps, au
plus pres de sa vie. Il aura poussé a son extrémte lle principe de tauromachie
autobiographique proné par Michel Leiris, « payer sh personne », au-dela de
I'aveu donc puisque I'écrivain contemporain n‘aplien a confesser, et obéit a une

autre injonction : s’exposer.
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Un épisode duProtocole compassionnemarque l'apogée de ce conflit
ontologique entre corps sain et corps sidéen i delsi retrouvailles du narrateur avec
son ami d’enfance, Djanlouka, ancien voisin d’orggiarabe dont il confie avoir été
secrétement amoureux. Depuis quelques pages d€jaune homme réde autour du
narrateur sur sa moto rouge — attribut viril pacetbence - poussé par la curiosité

devant le physique décharné du jeune Hervé :

(...) il voulait en voir plus que les autres. » Le=ud hommes concluent ensemble un

premier marché : se montrer nu I'un a l'autre.

Nous nous déshabillames face a face sur la tefraszsieen prenant garde de ne pas
m’étaler en enlevant mon jean sur une jambe paigré, et lui en une volte-face, comme

par magie, pendant que je continuais a trimer poon déshabillage, se retrouva nu,
splendide et pur(Guibert, 1991: 183s).

L’effeuillage marque le décalage des forces emtienteur maladroite du malade
et I'agilité merveilleuse du second. Puis, le rétigse de la contemplation réciproque a
I'acte lorsque Djanlouka demande a pénétrer leateur. S’ensuit une lutte des corps
dans laquelle I'inégalité transparait. Hervé Guilagaparait passif et fragile face aux
déchainements de violence et de pulsion de soergare, le tout exprimé dans un
langage cru : « Ca me faisait mal, aucune jouissgiétais trop bouleversé. Djanlouka
fut rapide dans sa besogne et négligea la mienmeneoun Arabe, dans l'ivresse de sa
chevauchée il me crachait dessus, (...)dert 184). La scene de copulation symbolise
la rencontre de deux rébellions, oxymore et m&sshkes corps combattants réunis dans
une méme tentation : risquer la mort. La figureDginlouka renvoie dans ce duel a un
autre soi-méme, sorte de double projectif devamtdele narrateur ne peut qu’avouer

sa défaite?

11| conviendrait de mettre en lien cet épisode aselai plus conquérant de la « transsubstantiation
d’'ordre cannibale, opérée fantasmatiquement pabeBua la vue du corps appétissant d’'un ouvrier au
travail : « Je manque tellement de chair sur meprps 0s, dans mon ventre puisque je ne mangeaplus
viande ni poisson depuis des mois, sur ma langsewet mes doigts, dans mon cul et dans ma bouche ce
vide que je n'ai plus envie de combler, que je eegrais volontiers cannibale. Quand je vois le beau
corps dénudé d'un ouvrier sur un chantier, je rd@upas seulement envie de lécher, mais de matdre,
bouffer, de croquer, de mastiquer, d’avaleliderft 106)
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Cette lutte n’'est pas s’en rappeler les douloueusEances de gymnastique
évoguées dans ses récits, comme ici danBrotocole Compassionnely le narrateur
se compare a un jeune Marocair Boxer. Boxer comme le jeune Marocain, sur les
vestiges de la piscine de Kontiki a Casablanca &afocéan, sans personne a vaincre
que soi-méme. Boxer a poil dans le vide, dansitiinflans I'éternité. »idem 169) Le
film de La Pudeur et L'impudeumsiste d’ailleurs sur cette image du corps etejut
certains plans montrant Hervé Guibert dans son reppant, pris dans des
gesticulations difficiles, boxant littéralementif,aseul face a lui-méme. Les quelques
plans pris face a la caméra donnent l'impressior gs poings s’adressent au
spectateur, pris a témoin de cette lutte acharhé&eligaire, comme s'il manquait un

adversaire. Car I'ennemi, sournois et latent, agstdilleurs, la ou nul ne le voit.

Entre posture et imposture : mort et résurrection ¢ I'auteur

Si « comparaison n’est pas raison » comme aveéatiiafje, il est néanmoins
difficile d'imaginer contraste plus saisissant quedui créé par la mise en regard des
représentations du corps d’Hervé Guibert avecdagplmonumentale que celui-ci s’est
taillé a son époque. L’amenuisement physique esffenh sans proportion avec la force
de la posture de notre auteur. S'imbriquant darsltagie comme dans un anneau de
Moebius, médecine et médias s’articulent a uniggie domaine dont il convient de

rendre compte : le champ littéraire.

Force est de constater que les années 80 sontsiagepar la mort sous toutes
ses formes : outre 'ombre du sida, menace auBsiges souterraine de la dépression.
Cette morbidité plane également sur le champdittérdepuis que I'auteur a été décrété

mort par Barthes et Foucault. L'acte de déces i ¢l grand écrivain — ne se réduit

Sur le cannibalisme comme motif eucharistique cHezvé Guibert, voir les analyses de Vincent
Kaufmann dans « Geminga ou qu’est-ce qu’un événtlitignaire ? »Furor, n° 28, mars 1997, Genéve
ainsi que dandMénage a trois : littérature, médecine, religioRresses Universitaires du Septentrion,
Villeneuve d'Ascq, 2007.

46



CHRISTEN, Noémie — « Qui a peur d’Hervé Guibert?La littérature des années 80 sous le régime des
images
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 34-50

pas a sa dimension symbolique ou métaphorique tnmaige des échos dans I'histoire :
toute une série de grands intellectuels francapadaissent les uns apres les autres a
cette époque. Outre Michel Foucault mort du sidalaRl Barthes s'éteint
accidentellement en 1980, Lacan en 1981. Dansnlieées 90, Gilles Deleuze et Guy
Debord se suicident. Paradoxalement alors quedacEérse dépeuple peu a peu de ses
penseurs et écrivains d’envergure, la scéne liteééree reste pas déserte pour autant. En
effet, une foule de nouveaux auteurs entrent eneseeet méme avec grand fracas. On
assiste donc a un envers et un endroit : la moftadésur permet sa résurrection. A

« 'auteur monument » succede « l'auteur événementce passage est encore une fois

intimement lié a 'avénement de la télévision.

On constate un pouvoir croissant de la télévisiomia littérature entre 1968 et
1981 - un pouvoir qui se manifeste surtout au tademissions littéraires telles que
« Ouvrez les Guillemets » et depuis 1975 « Appéies », toutes deux animées par
Bernard Pivot. La télévision promouvant la littéwrat a la facon des salons littéraires
d’antan voit la montée en puissance du pathosdédeotion) au détriment du logos (de
la langue). Ce mode émotionnel et on serait teatéick « spectaculaire » va de pair
avec un régime de la croyance : il s'agit de faireire et de convaincre l'auditoire
d’une vérité (Tudoret, 2009).

Hervé Guibert semble a Iui seul avoir incarné cetbsture paradoxale de
l'auteur des années 80 : malade du sida, c’ess golil est au seuil de la mort, qu'il
renait, ressuscite en littérature via I'écriturete® mais surtout via une écriture relayée
par les médias et plus largement le régime de gandl convient de rappeler qu'Herve
Guibert connait la célébrité suite a la publicati@® I'ami qui ne m’a pas sauve la yie
un livre qui raconte, entre autres, la lente agal@eson ami — le célébre philosophe
Michel Foucault. A mi-chemin du disciple fidéle éu traitre opportuniste, Hervé
Guibert construit sa ceélébrité sur les vestigescelee d’'un autre, et pas n’'importe
lequel. D’ailleurs dan#é I’Ami, face au penseur alité, Guibert se thématise «m
espion », « comme un adversaire » visant « a loiige ». Il affirmera en effet a
Bernard Pivot lors de son passage a I'émissiogrdiite Apostropheavoir été «le

témoinde la mort de Michel Foucault », sur le ton dedie.
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On peut dire en quelque sorte qu'Hervé Guiberiagdd témoin de La Mort de
L’Auteur - ou plutdt de la mort de « La mort de liggur » - et du coup selon la logique
de la dialectique négative celui de Sa RésurrecBandéclaration le projetant sur le
devant de la scene meédiatiqgue comme le mauvaispldisd’héritier d’une certaine
autorité mais subvertie et réinventée. Si Hervéb€tifait figure de Judas, il n’en reste
pas moins qu'il aura incarné une autre version'agdur, se mirant dans le double
miroir du livre et de I'écran, une posture Bdentre-deuxqui sera souvent celle des

écrivains de sa génération.

La littérature ne pourra opérer ce retour danstediHervé Guibert que via une
automédiation maximale, I'écrivain occupant toutes places. Auteur, narrateur,
personnage de ses récits conformément au pactei@yrtaphique, il est également le
scénariste, le cameraman et I'acteur de son filendiminution du corps longuement
décrite dans ses romans, décrépitude dont nouss deaté de rendre compte, a pour
pendant un besoin impérieux de réunir tous les moypossibles pour se représenter et
peut-étre atteindre 'idéal — celui des dieux e@&ans un méme temps sujet et objet de
cette contemplation. Un événement tiré Rlotocole compassionnehérite de retenir
notre attention : se retrouvant accidentellemerfera® dans sa propre cave, le
protagoniste lutte de toutes ses forces pour trdegemoyens d’en sortir. L’épisode qui
se déroule dans I'obscurité est finalement inteporpar une projection de la mort du
narrateur, apogée du supplice: « Alors je me aadment (...) » (Guibert, 1991: 83)
L’énoncé est I'exacte transposition a la premiegespnne de la parole biblique post-
résurrectionnelle sur laquelle se fonde toute taetlision testimoniale de I'apostolat :
les apbtres reconnaissent le caractéere divin distGnace a la vision des stigmates du
supplice : « C’est alors qu'ils le virent. » L'épde de la cave, a I'instar de la logique de
I'entier de la trilogie, prend la forme d’'un chende croix, dont I'ultime chapitre signe

sa délivrance.

Nous l'aurons compris, jamais décennie n'aura pitadlimages si nouvelles et
puissantes, du registre médical au pornographdweport au cinéma, au service d’'un

impératif identique : le spectaculaire. Le chanjedaire n’échappe pas a l'esprit du
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temps. Hervé Guibert entend assurer sa postéétegu pouvoir résurrectionnel offert
par les différents dispositifs médiatiques qui sésentent a lui, une multiplicité de
moyens assumée par le narrateur de la trilogiecoBgarant — dans un langage paien
cette fois - a un pharaon dans le tombeau d’'unanpigie « avec sa propre image
démultipliee qui en désignera I'acces, ou au caetrie compliquera de détours, de
mensonges et de faux-semblantsderft 113), il s’agit bien pour I'écrivain de laisser
son lecteur dans le mystére, celui de I'incarnatiau de la réincarnation. Au terme de
ce parcours intermédiatique dans I'ceuvre tardivded/é Guibert, deux reflets d’'une
méme realité demeurent a I'horizon de nos attent@s.mort traverse |'ceuvre,
disloquant le corps au passage, pétrifiant son ebnténdis qu'en méme temps

s’éternisent une figure, une souffrance enfin peEeet I'espoir vivant d’'une victoire.

Bibliographie :

ANZIEU, Didier (1985).Le Moi-peauParis: Dunod.

AZIZA-SHUSTER, Evelyne (1972).e Médecin de soi-mémearis: PUF.

BACON, Francis (1976)'Art de I'impossible. Entretiens avec David SytvesGeneve: Skira.
BUOT, Francois (1999Hervé Guibert : le jeune homme et la métaris: Grasset.

COURTINE, Jean-Jacques (201#jstoire de la virilité, tome 111 : La virilité ercrise ? XX™
XXI**siecle Paris: Seuil.

CUSSET, Francgois (2006)a décennie: le grand cauchemar des années Refis: La
Découverte.

GRISI, Stéphane (1996Qans l'intimité des maladies : de Montaigne a He@éibert Paris:
Desclée de Brouwer.

GUIBERT, Hervé (1989).’Incognito. Paris: Gallimard.

GUIBERT, Hervé (1990)A I'’Ami qui ne m’a pas sauvé la viearis: Gallimard.
GUIBERT, Hervé (1991).e Protocole compassionnétaris: Gallimard.
GUIBERT, Hervé (1992).’Homme au chapeau rougPari : Gallimard.

GUIBERT, Hervé (2009)La Pudeur ou I'lmpudeurfilm diffusé sur TF1 le 30 janvier 1992.
Paris: Collection auteurs.

49



CHRISTEN, Noémie — « Qui a peur d’Hervé Guibert?La littérature des années 80 sous le régime des
images
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 34-50

HEATHCOTE, Owen (1997). « L'érotisme, la violenddejeu dand/ous m’'avez fait former
des fantdmes, in SARKONAK, Ralph (1997)Le corps textuel d’Hervé Guibei®aris: Lettres
Modernes, pp.189-211.

KAUFMANN, Vincent (1997). « Geminga ou qu’est-ce’wu événement littéraire ? #uror,
n° 28, pp. 3-24.

KAUFMANN, Vincent (2001). « Hervé Guibert : avatats la téléincarnation in OCHSNER,
Beate & GRIVEL, Charles (2001)ntermediale : kommunikative Konstellationen zwesth
Medien 10, Tubingen: Stauffenburg Verlag, pp. 185-197.

KAUFMANN, Vincent (2007).Ménage a trois : littérature, médecine, religio¥illeneuve
d’Ascq: Presses Universitaires du Septantrion.

LURIA, Valéry, (1985).La Chute de Babylon®aris: Belfond.

MICHAUD Yves, (2006). « Visualisations : Le corpsles arts visuels sin COURTINE, Jean-
Jacques (2006Histoire du corps : Les mutations du regard. Le Xéesiecletome lll. Paris:
Seuil, pp.431-451.

MOULIN, Anne Marie (2006). « Le corps face a la méide », in COURTINE Jean-Jacques
(2006),Histoire du corps : Les mutations du regard. Le"X%iecle tome lIl. Paris: Seuil, pp.
15-71.

MULVEY, Laura (1975). « Visual pleasure and nasratcinema »Screen vol.16, n° 3,
pp.6-18.

SARKONAK, Ralph (1997). « Une histoire de corpsm,SARKONAK, Ralph (1997)Le
corps textuel d’Hervé GuiberParis: Lettres Modernes, pp. 5-22.

SONTAG, Susan (1998).e sida et ses métaphorés La maladie comme métaphotead. par
Brice Matthieussent. Paris: Christian Bourgois.

TUDORET, Patrick (2009)L’écrivain sacrifié : vie et mort de I'’émission tétaire. Paris:
Editions Le Bord de 'eau.

WORTON, Michael (1977). « En (d)écrivant le corps,imaginant I’'hnomme : le « vrai corps »
de Guibert »jn SARKONAK, Ralph (1997)Le corps textuel d’'Hervé GuiberParis: Lettres
Modernes, pp. 63-77.

« Apostrophes », Emission télévisuelle du 16 magd1l

« Ex Libris », Emission télévisuelle du 28 févri&91 (diffusée le 7 mars 1991).

50



COUTINHO, Ana Paula — Tout le reste n’est pas quean...Inflexions et convergences dans la poésie
francaise post-80
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 51-64

TOUT LE RESTE N'EST PAS QUE ROMAN...
INFLEXIONS ET CONVERGENCES DANS LA POESIE
FRANCAISE POST-80"

ANA PAULA COUTINHO
Université de Porto - Instituto de
Literatura Comparada — Margarida Losa

amendes@letras.up.pt
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esthétique ? Quoique d’'une fagon bréve et provisoire, étant domeéul relatif, mon analyse

cherche a répondre a cette question, tout en decelant des ligreésrattes qui portent en

somme sur la littérature qui fait la transition entre 1€€X¢ét le XXF™siécles.

Mots-clés: poésie francaise post-80 - Jean-Claude Pinson - Jean-Michel Mau¥haas -
Bonnefoy ; James Sacré

Abstract: Does french poetry written and published after the 1980's corregpandigruption
or to a re-appropriation of certain axes of aesthetic modernity?iEivea provisional and brief
way, the reading proposed here will try to answer this questighlighting the structuring
lines regarding the literature that marks the transibetween the twentieth- and the twenty-
first century.
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« Poésie : piqQres de rappel contre I'oubli, contre 'usage, contre l'usure

Jean-Michel Maulpoix

Comme si tous les autres signes et indices, manifestes ouaseuntsj dans les
publications, dans les médias, dans les rayons des librairies fimaienf pas, le
programme de ce rendez-vous est venu en quelque sorte confirmer quarieotgran
somme, la prose narrative est devenue le premier synonymegétanymie par
excellence, de la littératifreCette circonstance est d’autant plus significative que la
porte avait été laissée ouverte a I'approche d’autres typesacrurs littéraires lorsque
I'on a proposé comme sujet centripéte et centrifuge de ce collegugestions qui se
sont posées a la littérature (donc, non seulement au roman) dangéadoule « force

(in)tranquille des années quatre-vingt ».

Il parait que l'intériorisation, voire la naturalisation, du céjéeodu roman ou
du récit, aussi bien que le sentiment et de marginalité etisiied des « happy few »
auxquels Stendhal dédia (hélas!) son romarCharteuse de Parmenl839, a déja
atteint le discours, les recherches,dericula, somme toute, les intéréts et les activités
au sein de l'université méme, moyennant un plus au moins suticsiteinté d’oubli.
Nous pourrions aussi invoquer I'absence du texte dramatique, maidaik spie, de
celui-la, on parle de plus en plus a partir de la dramaturgie ou de ce nouveau domaine de

recherches et d’enseignement désigné par « études théatrales ».

Or, malgré le silence et / ou les provocations du genre « laep@ssi
inadmissible d’ailleurs elle n’existe pagRoche,1972), ou bierA quoi bon la poésie
aujourd’hui (Pinson, 1999, 2007) ddiquoi bon encore des poégrigent, 1996), en
une glose quelque peu réductrice de la célébre question de HldeA quoi bon des
poétesen temps de détresse ? dans son élégie « Pain et Vin », la poésie continue

toujours a étre écrite et partagée, c’est-a-dire, publié&iegtdans une proportion

2 Rappelons que le célébre et assez polémique MémitBoctobre 2007, « Pour une Littérature-Monde
en francais », subsumait aussi la dite littératwreoman...
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comparativement modeste, certes, mais particulierement stafitileu J'oserai méme
dire que les poéetes frangais contemporains, peut-étre bien plus ugudesoautres
auteurs européens, sont bien habituéseguiema la poésie (ou a la littérature, tout
court...), a savoir a un état de crise endémique, a un regard pose ldaperie »,
comme dirait Jean-Michel Maulpoix, auteur d’'un essai intituléejoentAdieux au
Poéme(2005), et comme si une « défense de la poésie » (comme on enl’auts
naguere) n'était désormais plus possible que sous cette fotendo&s indirecte et

mélancolique.

Le c6té minoritaire de la poésie moderne et contemporaine, @ssaoe forme
d’élitisme qui puise dans la tradition de la modernité esthétiquamnaent de sa vie
littéraire, ou pour direbourdieusementdu champ littéraire, coexiste, ou plutot,
s’enracine dans la ferme conviction que la poésie est non seuleméeit absolu (dans
la tradition novalienne), mais qu’elle incarne aussi, et par excs] I'absolu littéraire,
préné par le romantisme allemand d’léna. D’ou cette situation patgdotout en étant
en marge des grands circuits de diffusion et de consécratiorisacteeplus en plus
soumis aux regles et aux rituels médiatiques, la poésialét lde littérature moderno-
contemporaine qui s’y associe, continuent de fonctionner cdmmmesure sous-jacente
de ce qui est ou de ce qui n'est pas littérature, au niveau du canétigeg et, ce qui
revient souvent au méme, au niveau de la critique la plus spéziaisé plus

symboliguement autorisée.

Cela dit, il serait absolument réducteur et regrettablensipelant faire le point
sur ce gu’a représenté pour la littérature francaise une péimie intéressante que
celle des années 80 et des années suivantes, nous ne regardionsdpasiella poésie
(et de l'essai critigue qui lui est intimement li€), comiiomt déja fait quelques
spécialistes lors d’'un colloque qui s’est tenu a Londres, en 1986blkgd, peux ans
plus tard, sous la direction de Philippe Delaveau, tout en utilisant uraganc
chronologique pareil a celui qui est a la base de ce rendez-t@uBoésie Francaise
au Tournant des Années gID88).

Il est pourtant vrai que ceux qui se sont penchés, a I'instar de DominiquetViart

Bruno Vercier, sur une description (aussi courageuse que stimularfyt le
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souligner) de ce que I'on a appélé Littérature Francaise au Préserdnt jugé que la
poésie francaise au XX°siécle, dailleurs considérée « d’une extraordinaire rihes
n'a pas subi de grands bouleversements, puisque « la poésie ne praditpéypture’
aussi vivement que I'écriture narrative. Si les esthétiquedé£mssent, elles le font
dans le prolongement d'une voie esquissée ici ou la, et sous le digne
reconnaissance. » (Viart & Vercier, 2005: 412). C’est peut-&tese de ce soi-disant
« manque » d’altérations que la poésie n’a eu droit qu'a une cinmead&pages dans
un ouvrage qui en dépasse les quatre-cents... A I'appui de leur tt®2aatdars de ce
panorama, a la fois descriptif et réflexif, font remarquer queepdetes assez distincts
entre eux sont capables de puiser chez, ou de se réclamegrdes auteurs. Ceci nous
amenerait a conclure que les poétes se lisent davantage lentra gu’il y a souvent
une coincidence entre auteurs et lecteurs de poésie ; ce quitpoamsaconduire aussi
a une réflexion sur certaines dynamiques et spécificités anpchidéraire qui touchent

particulierement le domaine de la poésie...

Ce n’est pourtant pas dans ce sens que j'entends mener ma lecture. Iblee sem
en effet que I'on peut déceler quelques inflexions plus ou moins sudatilesrnant tout
d'abord des poetes qui publiaient parfois déja depuis bien des années. [Bpur ce
jinvoquerai pour I'exemple un poéte et essayiste (en somme, un @d&fee dans la
pure lignée de la modernité baudelairienne) aussi central itpéeaitement et
institutionnellement reconnu, Yves Bonnefoy, dont la poésie a toujouenguéériger
un univers racheté aussi bien de I'abstraction que de I'obscurité elué&ns un de ses
premiers essais, « L’acte et le lieu de la poésie »,d#at958, il défendait déja que la
poésie avait comme grand défi de fonder de nouveau I'espoir et queseptaire, le

poéte devait faire le choix baudelairien des choses mortelles (Bonnefoy, 1985: 124).

Or, la diachronie de I'ceuvre poétique de Bonnefoy est bien la preulee de
difficulté de cette sorte de « réalisme initiatique » qu@arte-critique défendait, par
ailleurs. Tout en voulant dépasser la logolatrie et ce que Bonnabipgllera
« I'excarnation mallarméenne », sa tendance a lui au cult¢indéant poétique
I'enfermait souvent dans un univers d’essences détachées aussi Eapdinistorique
que d’un sujet empirique. Cependant, son univers poétique est devenu de s en

consonant avec ses essais a partir de la fin des années 70, MvequBonnefoy a
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commenceé a assumer une poétique de I'immanence, c'est-a-dilcepdeaca intégrer
ces « errants du réel » liés a I'isotopie du passage du tengsslawieillesse. Je crois
en fait que I'on peut déceler, pas exclusivement, mais surtoutl|'echeeur deDu
mouvement et de I'immobilité de Doywme tension ou une ambivalence entre deux
grands péles structurants de la poésie francaise contemporainepgg’iiaut envisager
pour comprendre ce qui va se passer, de facon de plus en plus évidente, depar
années 80. Les podles en question sont ceux de la contingence ebsiédul'qui,
rappelons-le, surgissaient déja intimement liés dans la pensésaiaenne fondatrice
de la modernité, quand I'auteur du célébre essai « Le peinkaeviiemoderne » (1863)
prévoyait que le poete (ou l'artiste, en général) devrait exttg@iternel du transitoire
(Baudelaire, 1999: 517)

Or, ce qui s’est passé, souvent davantage du c6té d'un récit csifiglaepoésie
au XXM siecle que du coté des poétes ou des poémes eux-mémes, c'est que I'on
privilégié 'un ou l'autre versant de la modernité esthétiqueamdipar-la oublier son
ambivalence intrinseque, dont la déclaration baudelairienne a &gaelait allusion
est, je crois, I'embléme supréme. L'existence de deux grandanterdans la poésie
contemporaine, tres pertinemment désignés par Jean-Claude Pinsosodaessai
Habiter en poetg1995), comme le versant herméneutique et le versant hermétique,
récupéerent ou manifestent cette tension qui structure la plupéatpeesie moderno-

contemporaine du XX'esiecle.

Le dépassement du solipsisme formel que l'on va si souvent invoquer pour
caractériser un certain renouveau de la poésie n’'est en fait'aatre qu'un effort
d’'une nouvellearticulation des deux versants de la modernité esthétique. Du reste,
rappelons-le, cette notion d’articulation a été significativemieaise par Jean-Michel
Maulpoix pour caractériser la poésie des années 80 (1999). L'aanwdciextuel qui a
marqué bien des poetes dans les années 60 et 70 et qui a fort contribvéree de
plus en plus accentué entre la poésie et le public-lecteur, cavestitué une réaction
expérimentale aux exces expressionnistes de la poésie postiqumaert post-
surréaliste. L'association de la poésie aux effusions lyriguesit été convertie en de

complexes et ombilicaux plans de reconstruction linguistique, suivantligime
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mallarméenne qui cherche toujours a s’éloigner de « l'univezpeltage » et a rendre

plus purs les mots de la tribu.

Cependant, cette poésie, et les lectures critiques qui au loranpm@ss 'ont

soutenue, oubliaient ou sous-estimaient deux aspects importants :

1. Le projet rimbaldien d’'une « poésie objective », tel qu’il 'agemté a Georges
Izambard, contraire a, ou réticent a I'égard d’'une « poésie $subjeoujours
horriblement fadasse » (Christian Prigent), était déja saesfaux poétiques
des auteurs de la premiére moitié du®%Xsiécle tels que Pierre Reverdy,
Eugene Guillevic ou Francis Ponge. Donc, il n'y avait pas vraimenatere
avec la tradition poétique dans le dessein de cette poésie lexmais plutot
toute I'exacerbation d’'une certaine tendance.

2. La poésie moderne, percue souvent comme affirmation de I'autonomieebsol
de la parole par rapport au monde extérieur, n’excluait pas f@maédité tout
court, comme le professeur, critique et poéte Michel Collot ernvessi a
I'exposer brillamment a la fin des années 80, faisant pouppe) a une lecture
phénoménologique dont il a dégagé la notion de « structure d’horizon » en tant
que ressources du texte poétique qui régissent a la fois le rappodrale, la
constitution du sujet et la pratique du langage » (Collot, 1989: 7).

Sans qu’il s’agisse ici de faire appel & d’autres circonstarsociales et
intellectuelles des années 80, qui dépassent largement I'univeaspdédie ou de la
critigue de la poésie, nous sommes en mesure de comprendre que |éteengrsvé
d’essayer une re-intensification de la relation du poéme avec le plan deiéagpéu
sens le plus mondain et immédiat du terme, par antidote aussi biearaaigme
meétaphysique, et trés concrétement a un certain univers spéddatifadition
heideggérienne qu'au paradigme autotélique qui avait tenté pas mal de poétes entre

les années 60 et les années 80.

% Voir les critiques enflammées d’Henri Meschonnig g responsabilisé Heidegger et ses épigones de
I'anesthésie des poétes, a force de provoquer aétisption tout a fait figée des langues (Meschgnni
2001: 83-132).
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Dans son court essai de 1999quoi bon la poésie aujourd’huidean-Claude
Pinson montrait qu’il était déja temps pour la poésie de se deébaridu « démon de la
théorie » qui, ayant succédé au « démon de l'analogie », pget®lallarmé, I'avait
minée, tout particulierement dans les années 60 et 70 (Pinson, 199%9eld@)Pinson,
les théses néo-avant-gardistes autour d’une écriture illisitdajdat encore partie de la
mythologie du poéte maudit et d’'une forme d’illusion romantiqaent 24), en
somme, d’'une mystique littéraliste qui, minée par la crise depig@sentation, érige le
Néant comme (anti-)Absolu. Par contre, en s’inscrivant dans nédigle toute une
réhabilitation du lyrisme menée dans les années 80 par d’autress pietritiques
comme Jean-Michel Maulpoix ou Martine Broda, Jean-Claude Pinson proposait
poésie lyrique qui, dans le sillon de I'univers de l'intimité de Ledipast centrée sur
l'intériorité  mélancolique et qui, tout en évitant I'hyper-subjettivd’un certain
Romantisme, développe une énergie énonciative. A noter que cette édamite du
langage méme, et cherche par la a re-intensifier I'existdnamaine et a faire
reconnaitre dans le poeéme une proposition du monde. On trouve des lors @ssaicet
de Jean-Claude Pinson la manifestation d’un pari clair sur I'awreede la poésie sur le
monde, inscrit sur quatre grandes lignes : la ligne des lied& erconstances, la ligne
de la mort, la ligne de I'inconnu et la ligne du rapport aux auttesi(40).

Le paysage urbain qui va justement prévaloir dans la poésietia qes
derniéres années du X% s'il ne correspond guére & une présence inédite de la ville
dans la poésie, est néanmoins lié a la recherche d'une plus grahdaticité, c'est-a-
dire d’'une relation actualisée puisant plus directement danstéexe concrete des

individus du monde contemporain.

Au lieu de mondes imaginaires, au lieu de certains mécanismes de
transfiguration, nous avons désormais affaire a une représentation presaigcertain
« reportage » si méprisé par tout un courant mallarinégiin quotidien plutét banal,
vécu par des gens aussi anonymes que banals, dont le sujet poétigusoes (ou y
participe), le tout avec un style assez simple, désaffectintaglement anti-intellectuel

* Voir ce que l'auteur de « Crise de vers » avaitoteé a la fin du XIX™ siécle « (...) I'emploi
élémentaire du discours dessert l'universel regertdont, la littérature exceptée, participe toutestes
genres d'écrits contemporains » (Mallarmé, 194%8)36
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et quelque peu mélancoliqueC’est ce que I'on peut trouver, par exemple, au cours
d’'une conversation de rue entre ouvriers étrangers, chez Jamegq1%&drgou bien
chez Jacques Réda, qui a entre-temps récupére la traditiomésigue dans la poésie
francaise, tout en l'associant a des référents tant divers gelscique ce soit la
traversée de paysages variés par de différents moyens de trgfRsma, 2003), ou
toute sorte de signes de la « beauté suburbaine » (Réda, 1985).

Ces espaces traversés par une partie considérable de ladeokesaerniére fin-
de-siécle ne sont pas indissociables d’'une autoreprésentation, -diest-d'un
autoportrait, explicite ou implicite, du poete. Celui-ci, a laesdiune désacralisation
qui remonte déja a la fin du dix-neuvieme siécle, ne se concgoityagteement comme
un « dandy » baudelairien, mais plutét comme un simple « flaneur vagabond sans
blason ni auréole, une figure plus sobre, démocratique et pragmatiqtes ce
mélancolique et maladroite comme I'albatros baudelairien. ditséa fait d’'une figure
vouée a I'errance parmi des référents qui étaient habituelteabsents du monde de la
poésie : pas seulement les espaces et les lieux tres mpdestese il arrive par
exemple & Guy Goffette daBs$oge pour une cuisine de provin2000), mais aussi et
surtout parmi les « non-lieux », selon la célebre nomenclature de M&yé, pour
désigner ces espaces caractéristiques de ce que ce socialogussi nhommé la
« surmodernité », c’est-a-dire des espaces anonymes, fugantsdentitaires et non
relationnels (Augé, 1992: 100). C’est justement vers ces lieuxpdssage » que le
poete Jean-Michel Maulpoix nous transporte lorsqu’il écrit dRostraits d’un

éphémere

Il traine dans les aéroports, prés des guichets et des boutlqpleserve les étiquettes
collées sur les valises, et les immenses panneaux noirs ou@tiglest noms des villes
qui n'existent pas : Milan, Athénes, Ankara, Tachkent, Chahgei, Angeles, La
Paz...Il regarde circuler les pilotes, les stewards didéssses, costumés de ciel bleu,
telle une moderne espece de demi-dieux en transit sur ladesr@jles aux chevilles,

préts a s'envoler de nouveau vers des cieux plug.pyifdaulpoix, 1990: 35).

® Parfois, il s'avére pourtant difficile de distirgjuce style d’un certain laxisme d’expression, aux
antipodes d’un travail ferme et sur le rythme eatlsuvers que d’autres poétes contemporains, comme
Jacques Roubaud, ont continué a mener...
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Ce genre d’expérience de la trivialité et de la fugaciidstitue souvent un
prélude de désir subtil d’évasion, ou bien un prétexte pour faireale dd la vie, tout
en appelant a des temps différents qui figurent la métamorpho&draters celle-ci,
toutes les marques de la vulnérabilité, humaine et sociale. Nous pawpamnsr ce
méme processus dans « Fin d’Elégie a Saint-Nazaire », un de&rsrgpoémes de
J'Habite ici de Jean-Claude Pinson. Le titre du poeme est déja trés intérelesalors
qu’il appelle a une forme poétique traditionnelle, avec des traits hien lyriques
gu’épiques (une forme qui va surgir visuellement déformée du point de \rguadet
rythmique), mais aussi parce qu'il introduit le sens ambigu dudmaloeme qui pointe
aussi bien vers la tonalité mélancolique d'une élégie que vers lméme d'une
certaine idée de poésie qui a du mal a étre intégrée a de eewéallités urbaines ou

suburbaines :

Ici les nuages sont souvent si presses
que la ville fait 1'effet d'une gare oubliée

ou 1’on n’a droit qu'au vent des trains

des chémeurs on en a sans doute plus quailleurs
(je parle comme si j'étais en charge de la ville!)
beaucoup sont impuissants a aiguiller leurs vies
et plus que d’autres prennent la pluie

quand crevent sans arrét des nuages bas

fouettés par les vents d’ouest

j’en vois passer courbés sous l'averse et le poids
des sacs a provision, des miseres

ils rentrent a pied de chez Leclerc

tout ¢ca n'a rien de poétique

il 'y a pas la matiére a éloge

ni de quoi faire une élégie

d’ailleurs ils n’en voudraient pas

préférant la télé pour s’émouvoir et pleurer

pour admirer des miniatures

- chacun sa poésiPinson, 1990: 12s).
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Nous pouvons donc constater que l'allusion faite a I'élégie fonctiocina i
double sens : elle la renouvelle du dedans en I'association a de nouspacese a de
nouvelles inquiétudes et finalités, au sens de buts, en méme tempes djctel ou du
moins suggere une fin, au sens cette fois de disparition d’'un dgyiaide poésie, dont
I'allusion a la forme élégiaque est ici la métonymie. &#eurs, ce poéme de Jean-
Claude Pinson laisse percevoir quelques biographémes du domaine puriliae(de
fait que ce philosophe et poéte habite a Nancy) et qui vont dansslel’'see tendance
que I'on retrouve bien plus aisément dans la poésie post-80, qui estiedihbandon
ou de dépassement du principe mallarméen de la disparation électaitleurs, ce
n'est sirement pas un hasard si le livre de poemes de Jean-Eiasoe, intégrant le
poeme cité ci-dessus, a pour titre une forme verbale a lagreepersonnel’habiteici,
s’il ouvre sur un poeme qui a pour titre « Reportage », et finalestieataussi pour
épigraphe initiale une citation de Goethe qui souligne lI'importalese« poémes de
circonstance », c'est-a-dire, les poémes pour lesquels, pour rs@phHe poéte
allemand, c’est la réalité extérieur qui fournit aussi biencBson que la matiere.
Entre-temps, 'adverbe « ici », du titre, installe immédiaternaptdéclaration / lecture
a double tranchant : la suggestion a une référence extratexdeefeoximité et le

renvoi a I'espace textuel du livre en soi, a savoir a une autoréférentialité.

Si un « retour au sujet » il y a chez les poetes des desxdaniieres décennies,
il ne s’agit guére de revenir a un stade pré-moderne et d'igeoitla fissure entre
différents plans, soit le pouvoir (re)configurateur et identitded écriture poétique :
« Je suis un bonhomme de papier », rappelle I'autedindbite ici. De son cote, en
écrivant un essai sur les rapports entre la poésie et l'autgbingralean Michel
Maulpoix se met toujours dans la foulée de la modernité esthéigog’il précise que
le poéme représente, tout d’abord, « le billet possible d’altdegetransactions [du
sujet] avec les autres qui I'habitent » (Maulpoix, 2001). La diffggate la subjectivité
poétique continue a s’exposer, mais elle ne résulte pas ou plus d'ud’exclusivité
au pouvoir magique ou démiurgique. Ce qui se passe, c'est que la podsidecsujet
(aussi bien de I'écriture que de la lecture) a une relatiorsutigctive avec l'altérité,
tout d’abord celle qui habite le sujet lui-méme.
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La mélancolie et I'ironie que I'on voit prébner dans une partie coraitEide la
poésie post-80 fonctionnent comme des réservoirs de survie pour tegpaéigue,
forcément critique et donc divisé, qu’il soit dit moderne ou post-modeeien la
portée de chaque terme. Nous sommes la au sein du « lynigigeec> défendu non
seulement par Jean-Michel Maulpoix comme par dautres poetiegies
contemporains ; ce qui, au départ, distingue les poemes d'un simnpltissement
emotif de « dimanche apres-midi », bien que cette allusion puissetiéisée comme

manifestation évidente d’'une certaine auto-démystification (Maulpoix, 1984).

La cohabitation du poéte avec I'ironie, qui remonte aussi a une ceatqbe de
la poésie moderne de tradition baudelairienne, s’est visiblemestitaée au cours des
derniéres années du X¥ a la suite de la défaite des grandes idéologies ou des
« grands récits » qui ont fait émerger les « ironistes »yRbd889) en tant que voix /
voies qui renoncent a toute pensée totalisante ou & toute vérité unigaetitde, le
dispositif énonciatif et la figuration du monde d’'un poete comme J&aee sont
vraiment exemplaires. Sa poésie et ses essais se sigpalefiinsistance dans la
banalité, dans la soi-disant insignifiance, dans le recours aureedés la familiarité,

voire du régionalisme, et a l'agrammaticalité, tous cedstratant parfaitement
prémédités (Mendes, 2002: 154-159).

Les effets de la démystification de la poésie sont évidénls la conduisent a
un seuil, a la limite de I'autodérision, quoiqu’elle ne parvienne patseaiconoclaste,
comme au temps des avant-gardes, étant donné qu’il s’agit d’'une aitodérélée a
une subtile complaisance ou méme a un registre de tendreszaésas I'univers de
I'enfance, si souvent évoqué. Il ne s’'agit plus exactement de promaunaiécriture
dénuée ou une sage ignorance, mais de construire une voix énonciatricenavec
« modestie prudente » ou apparemment modeste... Cette voix qupasekiut a fait
distancée par rapport a ce qu’elle énonce, a pourtant tendanceea, lResinstar de

celui qui écrit (comme s'il tirait) toujours a coété... :

A causedu sentimentjui mevient
Quej'écris pour pas grand-choset sans rieulire

de siimportant, trop occupé je volsen

61



COUTINHO, Ana Paula — Tout le reste n’est pas quean...Inflexions et convergences dans la poésie
francaise post-80
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 51-64

D’un tourment tout personnélcausedecela soudain
Jenesais plus comment continuer, j'essaie
De voir si des notes prises (petits carnets rouges pleins d'axicre
desilence obscur)
Pourraient m'aidera grossir autaniqueje voudrais
(Mais pour aboutira quoi ?) ce livreenchantier.
Tellement pede projet etje me souvienssi mal detout.
Continuer c’est pourtant pas comme s'arréter (mais j'en sais
rien nonplus),
Malgré les motsle quelquesuns quifont semblantle savoir;
Le sentiment d’'écriré cté. Des choses dont le contexte échappe
a mon poéme a(8agee, 1996: 57)

Pour conclure ce bref trajet parmi des lignes structurantks eésie francaise
post-80 (et pas seulement frangaise, il faut le dire), jemmeva I'image inspiratrice de
cette ré-visitation d’'une décennie ou, au sens plus large, d’'une épocaeajuicidé
avec un tournant de siecle et de millénaire. Le préfixe grarentheses ajouté a
I'adjectif d'un slogan politique déja plein d’'Histofretraduit bien la dynamique
ambivalente d’'une époque que I'on peut maintenant commencer a anahéeatvec
I'équidistance critique, tantét avec la conscience d’'une proximit@reragpérante...En
fait, nous savons que la célébre découverte de Lavoisier s’appliqueutsiitbien a la
nature qu'a la culture. Les ruptures sont souvent des effetustii ou des
conségquences de l'ignorance, tout court, pour ce qui est des forces @gisstnt et
qui sont toujours bien plus plurielles et contradictoires que chaque indivichaque
épogue ne l'apercoivent, soit par naivete, soit par stratégie dffiutosasion. On peut
des affirmer que les inflexions produites par une grande parteepi#sie post-80 sont
en fait des formes de convergence avec quelques tendances qui ddg@einscrites
dans quelques passages de ce I'on appelle la modernité esthétjguesttdevenue, en
fait, une transmodernité, au sens non d’'une simple répétition du passé oespeane

de nostalgie régressive, mais plutdt d’'une réappropriation ayant le futur dooniaen.

® Contrairement & ce qu’on entend souvent, la foenaul force tranquille » ne nait pas avec la cgmea
mitterrandienne en 1981 : elle avait été déjasétipar Léon Blum dans un de ses discours de 186,
I'avait alors empruntée a Jean Jaures...
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Comme observation finale, je tiens encore a ajouter que les coiresdgne
I'on aura discernées entre ce que j'ai relevé ici et ce'gsli gassé du coté du roman ou
de la prose narrative, ne sont pas du tout fortuites. On seraititentappeler, la aussi,
a une loi des sciences naturelles, celle des « vases commsimicaméme si, a elle
seule, elle n'arriverait pas a expliquer pourquoi nous avons l'impregsie la poésie a

toujours été en avance...
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LA RECEPTION DES « NOUVEAUX AUTEURS DE MINUIT »
(1980-2012)

DOMINIQUE FARIA
Un. desAcores

dominiguefaria@hotmail.com

Résumé :Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chedikt Christian Gailly sont de
jeunes romanciers que Jerdme Lindon a décidé degablier dans les années quatre-vingt. A
I'époque, on a cherché des désignations pour lesmaw, créant ainsi un effet de groupe. A la
fin du siecle, plusieurs études sont publiées qui fie bilan sur le roman en France au
vingtiéme siécle, faisant un effort de sélectios dateurs méritant d’étre retenus et suggérant
des facons de les classer. Cet article essaieisie amment le travail de ces auteurs a été
congu des années quatre-vingt au début du vingt@@ate et propose une réflexion sur ce qui

en est de la réception de ces romanciers de nos jou

Mots-clés :Ecrivains de Minuit - roman contemporain — récmpti années quatre-vingt.

Abstract : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Gasdiland Christian Gailly are
young authors whose novels Jérbme Lindon decidpslitish in the eighties. Back then, some
names were created to designate them, thus creatimgup effect. As the end of the century
approaches, it's time to think over the twentietintary French novel. Several studies are then
published which make an effort to select the atlamd suggest some ways to label them. This
article tries to seize how these novels were receim France, from the eighties through the

early twentieth century, and to reflect on how theg thought of nowadays.

Keywords : Ecrivains de Minuit - contemporary novel — recepti the eighties.
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L’histoire littéraire nous permet d'appréhender daécles de production
littéraire de facon intelligible et cohérente. Paar faire, elle regroupe les auteurs,
créant des écoles et des mouvements littérairesagivient n’étaient pas percus en tant
que tels par leurs contemporains, notamment padegains qui les intégrent. Sans cet
exercice de systématisation, la littérature sepmtcue comme une multiplicité
désordonnée et insaisissable de travaux individ@est aussi I'histoire littéraire qui
nous permet de connaitre les tendances généralegckques sous-jacentes a la
production littéraire, comme celle qui dicte queginemment une génération d’écrivains

réagit au travail de la précédente.

Ce sont ces présupposés qui ont déterminé la réoe¢ ce nouveau groupe
d’écrivains que Jérbme Lindon a décidé de fairelipyben France, dans les années
quatre-vingt. Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussé&rnt Chevillard et Christian
Gallly, entre autres, ont bouleversé la scénerditté par leur écriture et, a I'époque,
tous — les critiques littéraires, les chercheurméme leur éditeur — ont cherché une
facon de les classer. On est alors a la fin duesi@e qui contribue a ce besoin de
trouver une étiquette convenable pour ces travaux:veut faire le bilan sur la
production littéraire du siecle, on comprend quenl'doit y inclure ces jeunes
romanciers, mais le manque de distance temporadlep@rmet pas une vision

d’ensemble claire.

Les éditions de Minuit ont joué un role essentehslla publication, mais aussi
dans la réception de ces romans. Il s’agit d’'unesomad’édition qui a une réputation de
publier de la littérature de qualité, d’avant-gaif@monin, 1994 : 471), et dont le
rapport au phénoméene du Nouveaux Roman est emésreécent a I'époque. Les deux
témoignages suivants, le premier d’Echenoz, lersbde Toussaint, montrent comment

Ces jeunes auteurs eux-mémes en sont conscie@ppogue:

Maison trop sérieuse, trop austéere et rigoureussenee de la vertu littéraire,

trop bien pour moi, méme pas la peine d’essaffechenoz, 2001: 9s).
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J'adorais Beckett et certains auteurs de Minuisr@réputation de la maison
me semblait franchement trop intellectuelle, cedire pas tres drole.

(Ammouche-Kremers, Hillenaar, 1994: 27s).

Publier chez Minuit, pour ces jeunes auteurs corpme leurs contemporains,
est un signe de qualité, ce qui explique pourdgdaésitent a envoyer le manuscrit de
leur premier roman a cet éditeur. Lorsque Jérébmedrn décide de publier un si grand
nombre de premiers romans, cela attire donc l@dtenle la critique sur ce groupe de
jeunes auteurs et les classe tout de suite dacatégorie de la littérature de qualité,
voire d’avant-garde. Ce n’est donc pas étonnant lgupremiére étiquette que I'on
attribue a ces romanciers débutants soit celle deuwveau Nouveaux Romanciers ».
Ainsi, en 1983, Pierre Gamarra (1983: 175) puldlaas la revu&urope une chronique
sur le deuxieme roman d’Echenoz dont le titre edfin nouveau ‘Nouveau roman’
Cherokeede Jean Echenoz». Ce qui est remarquable, eankeligt article, c’est que
Gamarra s’étend surtout sur les caractéristiquesecartent le travail d’Echenoz du
Nouveau Roman : le retour du personnage, la repieseprocédés narratifs du recit
traditionnel, le réle attribué au ludique et I'ilenomniprésente. Selon Gamarra, ce
roman n'aurait en commun avec le Nouveau Romari’gitention portée aux obijets, le
détail dans leur description et, bien sdr, la maig@dition. L’expression « Nouveaux
Nouveaux Romanciers » a néanmoins été créée e seitlvira désormais a classer

Echenoz, aussi bien que les autres romanciers gengsation.

Sept ans plus tard, en 1989, il est devenu claragite désignation ne sert pas a
caractériser le travail de ces auteurs, car elleemedvidence ce qu’ils pourraient avoir
en commun avec la génération précédente, plutdtgupii les distingue. C’est alors la
maison d’édition qui intervient, lorsque son digeot fait paraitre une annonce
publicitaire dans laquelle quelques romans de césues paraissent sous le titre de
« romans impassibleg.»Cette tentative de promouvoir ses écrivains earir une
nouvelle étiquette n’a, cependant, pas le résyit@évu par Jérdbme Lindon. La

polémique éclate tout de suite aprés, lorsque dssocie lI'idée d'impassibilité a celle

! La Quinzaine Littérairen®532, du 16 au 31 mai 1989, p.9.
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de «manque de sentimenfs »Malgré lintervention de Lindon, qui explique

gu’impassibilité renvoie plutét a détachement, peltation ne dure pas non plus.

En 1989, la désignation d'écrivains minimalistesculie déja. L’article de
Grainville (1989 : 26), paru dankse Figaro, en témoigne : « Echenoz forme une
famille, on le sait, avec Toussaint et quelques,z@assés sous le logo du roman
minimal, sec et dandy. » Bien qu’elle ait le désazge de mettre en relief une seule
caractéristique du travail de ces auteurs, la désign d’« écrivains minimalistes », au
contraire des précédentes, est utilisée jusquia ldu siécle, étant reprise, comme nous
le verrons, dans un grande nombre d’études pluogpplies sur le roman francais des

années quatre-vingt.

Vers la fin du siecle, plus précisément en 1994, memche-Kremers et
Hillennar sont responsables par la parution, chedoRi, d’'un fameux volume qui
produit encore une appellation, celle de « Jeunésues de minuit » que I'on formule
aussi, souvent, comme « Jeunes romanciers de minuiexpression a l'avantage
d’étre plutdt neutre, de ne pas mettre en relief ceractéristique de leur travail plutdt
gu’une autre, bien qu’elle continue a renvoyer Baxiveaux Romanciers, appelés, eux
aussi, les « écrivains de Minuit ». Elle a aussidsavantage de ne pas inclure d’autres
auteurs, de la méme génération, et dont le travads caractéristiques en commun avec
ceux de ces romanciers, mais qui publient cheztidaumaisons d’édition (notamment
Camille Laurens, qui édite chez Gallimard, et Jean-Benoziglio, au Seuil). Ce livre
inclut I'entretien avec Jean Philippe Toussaint tiwemé ci-dessus (Ammouche-
Kremers & Hillennar, 1994: 33), ou il fournit sorpinion sur ces tentatives de
classement. Ses mots traduisent une attitude qublegétre partagée par tous ces jeunes

auteurs :

En tout cas, le groupe des nouveaux auteurs deitMitast pas homogéne et
nous ne cherchons pas a fédérer. (...) Vous savdesrin a été déblayé et
Nnous ne nous sentons pas menacés par d'autres mentgepuisque tout a été

renversé — Mai 68, le nouveau Roman etc... Nous,oladisant nouvelle

% Le fait méme que la publicité de Lindon ait décled cette polémique me semble symptomatique du
souci que I'on avait a I'époque de trouver une fage désigner cette génération de romanciers.
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génération, nous arrivons les mains dans les padres éprouver le besoin de

nous rencontrer, de nous grouper ou d'élaboreranifeste.

Comme cela était arrivé aux auteurs du Nouveau Rptaaefus, de la part des
romanciers, d’étre réduits a un groupe, a une gonbdlgeut rien contre les besoins de la
critique et de I'histoire littéraire. En effet, gmue la fin du siecle approche, il est temps
de faire le bilan sur le roman en France au vinggisiecle et plusieurs études sont alors
publiées qui font un effort de sélection des awweugéritant d’étre retenus, dd a la
qualité de leur travail, et suggerent des facontedelasser. Rappelons qu’Echenoz a
alors publié huit romans, regu le Prix Medicis @83 et le prix Goncourt en 1999 ;
Toussaint a écrit six romans et recu le Prix VidRmssel en 1997 ; Gailly compte sur
dix romans et le Prix France Culture 2000, et dladi a écrit dix romans et recu le
Prix Féneon en 1993. La fin du siécle est donc omant décisif dans la carriére et la

réception de ces auteurs.

Les études sur le roman francais du vingtieme esigmlibliés entre les années
quatre-vingt-dix-huit et le début des années deilbe htonsacrent toutes des chapitres
au travail de ces romanciers. Entre 1997 et 2084étsdes sur le roman francais du
siécle ont été publiées. Or, Echenoz, Toussaintly@h Chevillard sont toujours traités
dans la méme section de chacun de ces livres, icengotre que I'on continue a
valoriser les caractéristiques que leurs texteeenrdcommun et a les concevoir comme
un groupe. Danke roman francgais contemporade Laurent Flieder, (Flieder, 1998: 8)
et dand_e roman francais au XXe sieade Dominique Viart, (Viart, 1999: 139) ils sont
inclus dans des sections dont le titre repren@d¢ide minimalisme (« de la parodie au
minimalisme » pour Flieder et « minimalismes et anciers impassibles » pour Viart),
bien que celui-ci évoque aussi la désignation mpssibles » créée par Jérbme
Lindon. D’allleurs, deux autres études, publiéessadans les années guatre-vingt-dix,
reprennent I'idée de minimalisme : celle de Schdbtsivains minimalistes de minuit
publiée en 1997, et celle de Mot&&mall Worlds, minimalism in contemporary french

literature, qui date de 1999.
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En 1998, Dominique Rabaté publie roman francais depuis 190€t classe ces
quatre auteurs dans la section «formalisme et tiower eévitant, de la sorte, les
étiquettes. De méme, Bruno Blanckeman (2002:d&#)sLes fiction singulieres, étude
sur le roman frangais contemporaiplace ses romanciers dans le chapitre «fictions
joueuses », sans leur attribuer une désignatiomateat Blanckman ne reprennent donc
plus les désignations crées dans les années mquiagiteet soulignent plutdét une autre
caractéristique du travail de ces auteurs — lédgeuel qui y prend toujours place. Cette
idée est reprise dahe roman ludiqued’Olivier Bessard-Banquy, publié en 2003, bien
gue ce travail ne porte pas sur toute la produatiomanesque du siecle, mais sur celle
d’Echenoz, de Toussaint et de Chevillard (Gailly éant pas traité). En 2004, ddres
roman francais aujourd’hyic’est Christine Jérusalem qui s’arréte plus l@mgent sur
le travail de ces auteurs, mettant en questionidesprétations et les étiquettes
attribuées au travail de ces écrivains (refusaitéd que ce qui les définit est
I'impassibilité, le minimalisme ou le fait d’étrene nouvelle version du Nouveau
Roman). Selon Jérusalem (2004: 58) ce qui lesndisé est plutdt leur persistance a

faire des portraits du présent.

On s’apercoit ainsi qu’a mesure que le temps pagse|'on gagne une certaine
distance par rapport au phénoméne et que le noodreomans de chaque auteur
augmente, la tentation de simplifier diminue etdepellations initiales sont de moins
en moins reprises. Selon Bourdieu (1998: 262) ocessrd’écoles ou de groupes sont de
« faux conceptsinstrumentgratiquesde classement qui font les ressemblances et les
différences en les nommant », créant de ce fag dgeupes qui, autrement,
n'existeraient pas et dont les auteurs pourraiassgr inapercus. Produire un effet de
groupe et trouver des désignations pour nommee ggthération d’auteurs a donc été
une facon de garantir qu'ils seraient repérés &ngleur accorderait une place dans
I'histoire littéraire du siécle. Lorsque cet objeet été atteint, on a tendance a avoir de

moins en moins recours a des étiquettes simplistes.
Nous sommes en 2012. Echenoz a publié son preorigar il y a trente-trois

ans. Qu’en est-il de la réception de ces auteursodgours? Pour saisir la facon dont

leur ceuvre est percue en France, on s’arréterdesuarticles et les comptes rendus
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parus lors de la publication de leurs derniers rné est vrai que ce sont des textes
superficiels, publiés pour la plupart dans desrjaux, mais ils jouent un réle important
dans la réception des ouvrages : ils attirentdfdgtbn sur un roman plutét que sur un
autre, ils suggerent des étiquettes, ils lancestrdedes et ils sont aussi I'écho des

contemporains, notamment des chercheurs les piosnraés.

Ainsi, en 2009, Toussaint publiex vérité sur Marie Sur un ensemble de cing
articles écrits lors de la publication du romanaf@r 2009 ; Desplechin: 2009 ; Fillon:
2009 ; Garcin: 2009 ; Loret: 2009 ; Pivot: 2009),3eul cherche encore des filiatidns
En général, les articles situent ce nouveau romaamgpport a I'ensemble du travail de
'auteur (Toussaint écrirait ainsi des romans samisgues, peu conventionnels, ou
humour et tristesse coexistent et dont les princiaijets sont 'amour et le désir). De
méme, en 2010, lors de la sortiees éclairs de Jean Echenoz, aucun des six articles
consultés ne mentionne des filiations (Ezine: 20d@rang: 2010 ; Lamberterie: 2010 ;
Lancon: 2010 ; Lebrun: 2010 ; Payot: 2010). L@etideL’Humanité (Lebrun: 2010)
suggere méme que d’autres écrivains « se sonitgisiens son sillage ». Echenoz est
congu, dans ces articles, comme un auteur consdord, le style, le ton et la
perspective sur le monde sont uniques et recoradéssparmi tous les autres.

Pour ce qui est d’Eric Chevillard et de Christiaailly, le premier a publi®ino
Eggeren 2011. Aucun des sept articles consultés postanta parution de ce roman
(Aubron: 2011 ; Beigberder: 2011 ; Ezine: 2011 chiehian: 2011 ; Kantcheff: 2011 ;
Lancon: 2011 ; Nicolas: 2011) ne reprend des étiguei ne fait de renvois vers
d’autres auteurs de la méme génération. Seuldlartiaru danke Magazine Littéraire
(Aubron : 2011) évoque l'influence qu’aurait eu WOPo, Borges, Henri Michaux et
Lautréamont sur son travail. A I'inverse, tous deticles mentionnent le long parcours
littéraire de Chevillard et mettent en relief lemractéristiques de son travail qu'ils
jugent les plus saillantes : son humour, son gyle plaisir qui se dégage de la lecture
de ses textes. Quant a Galilly, il pullia roue et autre nouvellesn 2012. Les trois
articles auxquels I'on peut avoir acces sur intemmentionnent le style musical,

poétique de l'auteur, sa capacité a raconter ddesitgs, a créer des atmospheres, mais

% Bernard Pivot (2009) le décrit comme « de I'AlestEnDumas revisité par le Nouveau Roman »
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surtout les sujets récurrents dans son travagyvaisles relations entre les hommes et

les femmes et, plus précisément, les histoires alamui tournent mal.

On s’apercoit ainsi que le besoin de classer,ssbi lors de la publication des
premiers romans de ces auteurs a donné lieu sentaive de saisir les caractéristiques
spécifiques du travail de chague romancier, bienlgqun continue d’établir des rapports
entre eux et des auteurs consacrés qui les préc&kemos jours, il est méme devenu
clair qu’il y a des différences dans la place gaerdcherche en littéraire (et, par
conséquent, probablement ['histoire littéraire)ergera a ces auteurs: Echenoz et
Toussaint s’écartent visiblement de Chevillard etGhilly pour ce qui est du nombre
d’études qui portent sur leur travail, du nombrdrdductions qui ont été faites de leurs

textes et de l'inclusion de leurs romans daraiteiculum scolaire.

Il est impossible de ne pas repérer dans I'évatutie la réception de ces
romanciers des ressemblances avec celle des NouRzamanciers. Comme Echenoz,
Toussaint, Gailly et Chevillard, ceux-ci apparienaa une génération de romanciers
publiant chez Minuit et refusaient d’étre envisagéstant que groupe. La critique
littéraire a cependant insisté sur la désignatiddokveau Roman ». Ce n’est qu’apres
une trentaine d’années que I'on commence a vatarseui est unique dans le travail
de ces romanciers par rapport a ceux qui les peétéd par rapport les uns aux autres,
plutdt qu’a chercher les traits qu’ils pourraiembia en commun. Ceci dit, de méme que
les auteurs associés au Nouveau Roman, Echenossdiot) Gailly et Chevillard
continuent a étre étudiés ensemble, le plus souseunts I'étiquette plutdt neutre
d’« écrivains de Minuit ». lls sont cependant cancomme des romanciers qui, bien
gu’'ayant des caractéristigues en commun, ont faparcours personnel et produit des
ouvrages qu'il faut connaitre pour leur qualitéélidire et pour le plaisir qu’elles

produisent, plutét que parce qu’ils appartiennemi@ ecole littéraire.
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Résumé :Nous nous proposons d'étudier les rapports entretentre la discipline d'histoire

littéraire et un domaine d'études qui redessimEtcontours épistémologiques, idéologiques et
méthodologiques pendant la décennie : les étudesdphones. La constitution de ces études
s'est révélée le lieu d'un débat fructueux powebdr des études littéraires, dont les enjeux ont

dépasse les frontieres hexagonales.
Mots-clés :histoire littéraire - histoire des études francmpuds.

Abstract : This article aims at studying the connections etwthe discipline of Literary
History and a field of enquiry whose epistemologicaleological and methodological
frameworks were being reconfigured throughout t880%, namely Francophone Studies. The
establishment of this branch of studies has aroasesries of fruitful, important debates
regarding the future of literary French studiespggissues have clearly crossed French borders

—and way beyond.

Keywords : Literary History - Francophone Studies History.
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Comparada Margarida Losa de la Faculté des Leteedniversité de Porto, une 1&D subventionnée
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Nous nous proposons d'analyser la décennie (1980)1®n considérant
quelques étapes de I'évolution de I'histoire tdiée au long de cette période et la place
qui y est réservée aux études francophones. Nous mdéresserons surtout aux
conditions de leur possibilité. Pour ce faire, namnmencerons par situer cette
période, et poursuivrons notre réflexion en faisaaiérence aux diverses tendances
théoriques et méthodologiques qui se croisent alars les études littéraires, pour y
décerner des signes de possibilité ou de blocagelg® études francophones.

Ayant l'avantage de la lire a une distance de 3§ end'un point de vue
exotopique par rapport aux scénographies et amosmgies engagées dans le débat a
I'époque, situons-nous face a une époque prétenduncauchemardesque et
profondément nombriliste (Cusset, 2008: 322), otacah cultive son jardin
(Compagnon, 1989) - les années 1980. Une décéouabsée a son tour a l'intérieur
d'un siécle « horribilis », le XX" siécle, décrié par tant de penseurs (siécle de
totalitarismes, de génocides, d’exces, d'idéologrmsinelles, de fausses avant-gardes,
qui s’achéve sous la malédiction du sida), maig\@in Badiolf a pourtant réhabilitée
dansLe siécle(2005), publication ou il a rassemblé les lecon'd qvait proférées au

College International de Philosophie entre 19980€éx1.

Le critere nécrologique semblerait convenir, adaesdu livre de Cusset ka
décennie : le grand cauchemar des années ,19BO0lI'exercice de délimitation
chronologique de cette période, inaugurée pardpadition de plusieurs noms que les
deux décennies précédentes avaient illustrés h&arSartre, mais aussi John Lennon,
suivis par Lacan en 1981 et par Foucault troispns tard. Mais la décennie s’ouvre
également par la publication du livkéinvention du quotidiendans lequel Michel de
Certeau — fin lecteur du Foucault Serveiller et puniy et de Bourdieu — s’intéressait
aux aspectstratégiquet tactiquesdespratiques culturellesiu quotidief, un univers

qui devenait cher aux « cultural studies » qui &éeetbppaient depuis les années 1970

2 Alain Badiou s'était déja interrogé sur la poditibidepenser la politiqueen 1985 ¢f. Badiou, 1985).

¥ M. de Certeau ne porte pas tant son regard syrteluits de consommation qui avaient mythiquement
inspiré Barthes ou, sociologiquement, Bourdiew sur les comportemerastifsdes consommateurs au
quotidien.
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aux Etats Unis, et en Grande Bretagne depuis lenthée précédente. Mouvements que
le phénomeéne de la mondialisation devrait rendus pigus et qui témoignaient déja
de la perte de pouvoir symbolique de I'Europe etsde centre littéraire, Pariklne
décennie que Jean Baudrillard a également suiviprée dans se€ool Memories :
1980-1990(1987). Une décennie que I'on pourrait clore sur la dfeublication du
livie A New History of French Literaturen 1989, par Denis Hollieret dont I'édition
francaise, publiée en 1993, porte le titre vagudrdeahuitémiste deDe la littérature
francaise Un titre dont la traduction littérale aurait niggnon seulement la confusion
avec la «nouvelle histoire » (tel que le suggetsseét) mais qui aurait également
risqué, a notre opinion, d'étre pris pour le tid‘an ouvrage d’histoire littéraire (méme
si d’une nouvelle histoire littéraire) ; or on laits les études littéraires frangaises sont
profondément marquées par la tradition et le paids cette discipline. Antoine
Compagnon allait devenir I'historien de cette aée, et ses travaux nous permettent
de la délimiter entre la publication de son lilugllle République des lettr¢4983), et
I'année de 1989, ou il revient sur cette problémadidans un article inséré dans le livre

de Hollier cité.

En termes idéologiques, économiques et sociaux,aleses 1980 furent
marquées par les politiques généreuses de Mittkret de Jacques Lang — le
« languisme » - dans un contexte hostile a ce tpit désigne, a I'époque, comme
I'« impérialisme américain ». Lang, pour lequelpbai aux franges de la société avait
comme objectif, selon Cusset, d'« exorcise[r] leawvie de bagarre » (Cusset, 2008:
327). Contre la promotion de la « surconsommaticalturelle a I'époque — a laquelle
a aussi largement contribué l'essor de l'induss@ion culturelle en France, dans
I'héritage des initiatives de Malraux datées dédaddécennie de 1950, dans un « long
processus de réconciliation du capitalisme et de cldture » {dem 329),
considérablement soutenu par les inventions teolitpies, se sont fait entendre la
voix d’Alain Finkielkrauf et celle de Marc FumardliUne décennie qui ne saurait étre

comprise en dehors d’'une perspectivéahgue duréesur les tendances qui la préparent

* Savoureux recueil de mémoires et de réflexionsasvie quotidienne et ses menus événements.
® A I'époque le directeur du département de litiérafrancaise a I'université de Yale.

® Cf. entre autred,a Défaite de la pensg¢Paris, Gallimard, 1987.

" Cf. entre autred,’Etat culturel : une religion modernéaris, Ed. de Fallois, 1991.
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et sur les effets qui la projettent au-dela deliseites chronologiques ; cette décennie

nous invite a I'étudier par-dela de ses limitesti@iales strictement francaises.

La situation ou se trouvent les études littérais@s moment ou Antoine
Compagnon publie le livre et l'article cités estuple moins, ambigué. Si la réédition,
en 1980, du volume inaugural du groupe Tel Qiiéléorie d’ensembleévoque le
triomphe de lindividualisme critique postérieur 2968, individualisme que le
structuralisme finissant et la théorie avaient cinch une pensée d’ensemble,
indiscipliné€, le déclin de «I'approche théorique du textééfiire » au long de la
décennie est relevé par Compagnon, qui reconnadslatance de I'histoire littéraire a
I'age d’or de la théorie . Pour ce critique I'hiséolittéraire garde au long de la décennie
et au-dela son identit¢é méthodologique, la «trassion historique, générique et
chronologique », elle s’applique a la méme « taphai», et s’identifie a '« idéologie »

républicaine.

Pourtant, cette apparente stabilité — cette « foareuille 3° - que représentait
I'histoire littéraire allait étre profondément éblkée par I'essor de I'histoire culturelle
au long de la décennie. Or, I'« histoire sociale deprésentations », telle que Pascal
Ory (1987) la définit, attribue une place fondamaémta la littérature, comme source
d’information privilégiée. L’histoire littéraire é®lle possible dans ce contexte ? Quelle
place y est-elle réservée aux eétudes francaisgs,connotées (et conditionnées) par

I'histoire littéraire ?

Quelgues publications datées des années 1980 newnseftent de mieux
comprendre I'apport de I'histoire culturelle au semellement de I'histoire littéraire au
long de la décennie. C’est le cas destenme monumentaleHistoire littéraire de la
France publiée par Pierre Abraham et Roland Desné ezealgolumes entre 1974 et

® En opposition & la « solidarité » qui avait caégse le projet lansonien, tel que le remarque Gmnpn
(1983).

® « programme de confrontation et de débat permaneat dire de Philippe Sollers, qui rédigea la
préface de la réédition du volume. Cf. le colledtifgroupe Tel Que] Michel Foucault, Roland Barthes,
Jacques Derrida, Philippe Solletsal, Théorie d’ensembjeSeuil , 1968.

1% Nous évoquons, sous la forme oppositive, le tisda journée d'études ol les axes de réflexion qui
sous-tiennent cet article ont été présentés : feica (in)tranquille des années 1980 ».
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1980 (faisant suite aukanuels d’Histoire littéraire de la Frangepubliés par les
mémes auteurs dans les années 1960-1970). Cetieaioh surgit quatre années apres
la traduction en France du livre de Richard Hodgafhe Uses of Literacyl957)}*,
sous le titreLa culture du pauvrgMinuit, 1970), par Jean-Claude Passéfoma
somme citée ne visait pas a procéder a une org@mgaeriodologique de l'histoire
littéraire (pour actualiser le projet de Brunetierede Lanson), mais a constituer « un
essai d’inscription de la fiction et de la littétdrdans le monde contemporain aux
auteurs cités », avec une attention particuliéle situation francaise globale : I'école,

I'alphabétisation, le monde éditorial, la presseyie littéraire™ y étaient concernés...

L’attention envers les rapports complexes que ttaréiture maintient avec le
milieu historique et culturel informe, parmi d’aest le projet d’'une histoire littéraire
publiée chez Arthaud en 1984, sous la directiofld&de Pichois, intitulékittérature
francaise; et l'analyse des « rapports qu’entretenaientélesvains et la politique »
entre 1930 et 1950 a constitué I'objectif de laljpaltion, en 1981, du livr@he Left
Bank par I'américain Herbert R. Lottman, traduit lam&année en Francd.a Rive
Gauche : du Front populaire a la guerre froidee projet d’'unevie littéraire est
couronné a la fin des années 1980 avec la puldicagar Priscilla P. Ferguson, de
Literary France : The making of a cultyreuvrage qui paraitra en francgais sous le titre

La France, nation littérairechez I'éditeur belge, Labor, en 1991.

Aussi les publications sur I'histoire du livre et Bédition, domaine dans lequel
le nom de Roger Chartier constitue une référencenitournabl®, contribuent-elles &
changer la perspective sur la « vie littéraire ue histoire de la littérature organisée
par auteurs, par siécles ou par périodes littérame pouvait donner, et a ouvrir de
nouvelles voies de recherche, notamment dans leaidende la sociologique de la
lecture. L'apport de I'histoire culturelle a I'hggte littéraire est a mesurer, a notre sens,
par ses effets méthodologiques et conceptuels. pregts développés a I'époque

montrent clairement que «la littérature n’habites pun espace autonome et que

! Considéré I'ceuvre inaugurale des études d’hismiiturelle.

12 Disciple de Bourdieu, il a transmis la perspectgeiologique francaise a I'original anglais.

13 Expression aux connotations lansoniennes.

14 Cf. entre autreslistoire de I'édition francaise4 vols, et de Martin Lyons.e triomphe du livre1987
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'étude des ceuvres gagne & étre envisagé « eatiaitw °: il s'agissait alors de

« réinscrire le phénomeéne ou le fait littéraire slanivers ou il vit le jour », depuis la
formation de I'écrivain et ses affinités littéesret esthétiques, tout en tenant compte
de I'histoire de I'édition, discipline qui devaibdrnir des matériaux décisifs pour les
études de génétique textuelle, permettant de tmrdies différentes éditions , de suivre
les débats entre éditeurs et auteurs, de recaersiids circonstances historiques et
sociales de la lecture et de la circulation deefi. Grace a cette nouvelle discipline le
domaine des auteurs et des livres s’élargissaignvtia inclure le lot des oubliés ou des
refusés par I'histoire littéraire, mais qui étaigrpulaires de leur temps. L’histoire
culturelle contribuait ainsi au questionnement aeadtion devaleur littéraire, et a la
relativisation des ceuvres et des auteurs du c@iapres la synthése qu’en donne Jean-
Yves Mollier (2003), I'apport de [I'histoire culturelle a lhistei littéraire a été
déterminant dans trois domaines : celui de la proolo, celui de la diffusion et celui de
la réception des livres. Ces trois domaines caraént le nouvel « espace littéraire »
(Mollier, 2003: 605) qui s'offrait a I'histoire cturelle dans ses recherches sur des
objets littéraires. Celle-ci interrogeait difféereram les ceuvres et leurs auteurs, dont elle
voulait faire lhistoire au présent, élargissant dadre des questions auxquelles

s'intéressait I'histoire littéraire, qui privilégtde passé.

Pourtant, et nonobstant les « cloisonnements diisaipes et corpus légitimes,
méthodes pédagogiques d’hier et ‘universalismenitdgp que constate Cusset dans
l'université francaise (2005: 334), le débat poiwaiti outre-Atlantique ; la lecture des
intellectuels francais dissideMsourrissait le passage des études francaisestadesé
postcoloniales ; laFrench Theoryl'emportait dans les universités américaines, qui
accueillaient les plus grands penseurs du post@ablofa triade Edward Said- Homi
Bhabha-Spivak, et la pensée de Barthes, de Fouwetaddt Derrida. ..

Les années 1980 sont aussi des années de bithnprbspection de I'avenir.

C’est sans doute une des raisons pour lesquellep&mon se propose d’étudier les

!> Ne pas confondre avec le sens d”engagement’ épar Sartre pour cette expression damest-ce
que la littérature 71948).
'8 Nadége Veldwachter parlera de I"exil intellectuiehncais (2011: §25).
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débuts de la If™ République (1983), « en particulier ses aspedsligjiques » et
politiques ; aspects qui déterminent certains cheiXhistoire littéraire et nous aident a
comprendre son évolution a I'époque. Si les pragpluridisciplinaires de I'histoire
culturelle ont contribué a modifier le régime dioiscité des ceuvres littéraires et a
relativiser quelques présupposés de [I'histoireérbite, se révélant ainsi un apport
important au renouveau des études littéraires &r prs années 1980, face a une
histoire littéraire qui devenait elle-méme un olbjettorique, il faudra d’autre part tenir
en considération I'ouverture du cadre théoriqueRremnce et ailleurs) aux perspectives
apportées par la diffusion des travaux de Bakhiiliépoqué’. La pensée bakhtinienne
valorise le texte littéraire en ce que celui-ciusitles discours socialement et
historiquement ; elle a ainsi contribué & modifeewrision nationaliste et monolithique
de I'histoire littéraire. Ce changement de perdpecbffre la possibilité de I'écriture
d’'une autre histoire littéraire ; possibilité ireésante (mais pas encore suffisamment
travaillée, a notre sens) dans le cadre de l'apaties conditions de possibilité des
littératures francophones.

Tenant compte encore d’autres travaux importanteldppées au long de la
décennie, les publications de Stanley Fish ne Emirame pas étre citées dans ce
contexte. Effectivement, a partir du moment ou,catésh, I'on considere que le
littéraire n'est pas exclusivement dans le textuals dans l'interprétation, qu’il n’est
pas une essence, mais le résultat d'une attitudgonétative, force est d’accepter que la
littérature est le domaine des effets de lectureci @Constitue un changement de
paradigme fondamental dans les études littérair@s :conséquence, la littérature
francaise perd progressivement la connotation naligte que lui apportait I'histoire
littéraire canonique et son ouverture a d’autréérlitures en francais devient une réalité
incontournable. La reconnaissance des valeurs @giét@ratures configurent et de leur
autonomie face a une prétendue matrice francaigespio leur Iégitimation au long de

la décennie.

" Souligné par Vaillant (2010) ; travaux poursuiaiguellement par le philosophe du langage F. Jacque
Kristeva (années 1960) et Todorov (1981), restentrdférences incontournables pour la connaiss#nce
Bakhtine.
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Pourtant, 'un des premiers domaines ou ce changedeeparadigme semblait
le plus naturellement attendu — celui des étudespeoées (vers lesquelles s’étaient
déplacées depuis les années 1970 et 1980 les dtadesphones aux Etats Unis) — se
rapproche encore en France, aux années 1980, iswil@ littéraire positiviste comme
gue le reconnait Compagnon en 1983, et ce en dépi¢largissement du corpus a des
auteurs étrangers (Pageaux, 1994: 10). C'est ext keffperspective anthropologique
euro- et franco-centrée dans la poursuite d’unl idéananiste abstrait qui caractérise les
publications comparatistes francaises de I'épopaactuées par les noms de Brunel et
de Chevrel, publications auxquelles les travauxMieiralis et de Pageaux (suivis de
ceux de Machado au Portugal) donneront suite dass décennies suivantes :
« Disciplina, sem método nem objecto de analise e seja 0 conhecimento do
homem », tel qu’on lit dans la premiére éditiontpgaise déDa literatura comparada
a Teoria da literatura: « Em suma, disciplina de uma nova forma de husnami»
(Pageaux & Machado, 1988: 12). D’'autre part, malinéertion de quelques auteurs
francophones aux programmes et lattribution dex pitiéraires prestigieux a des
romanciers comme Ben Jelldfin 'auteur caustique, il est vrai, dehospitalité
francaise(1984), ou a Patrick Chamoiseau, en 1992, fjexaco ou malgré encore la
richesse de la production afro-caribéenne des ant@#0 (reconnue par Cusset, 2005:
318), ces quelques signes, alliés aux changemantentement, se font sentir dans les
études littéraires, ne permettent pas encore dsotidar 'avénement des études

francophones en France.

Nous avions considéré, a l'ouverture de cette étuge les limites de la
décennie demandaient a étre lues dans leur piamjeati-dela d’elles-mémes. Il est trés
intéressant de remarquer que le déclin des étudesdises et leur remplacement,
parfois chaotique, par les études francophones l@ansniversités américaines qui en
ont fait I'expérience dans les années 1980, exfj@ comme une situation a éviter, de
nos jours, dans l'université francaise (fondememtpdojet de conciliation entre les

études littéraires et les études culturelles gmeBhetens (2011) désigne par « études

'8 prix Goncourt en 1987 pour le romiaa Nuit sacréesuite au romah'Enfant de sable.
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littéraires culturelles »). Le discours déclinistenvahi bien des cénacles, des la fin du
millénaire, en méme temps qu’'augmente l'intéréteesves littératures « en francais »
et les « cultural studies » (qui ne correspondest @ I'histoire culturelle, de modele
francais, puisqu’il leur manque la dimension hispoe, et que ces études privilégient le
contemporain). A I'époque, en France, I'histoirdturelle constituait une nouveauté,
elle posait les bases de sa constitution en tamtdigcipline, et s’intéressait a I'histoire
littéraire. Les sciences humaines ouvraient le ghanterdisciplinaire aux études
disciplinaires, sinon, disciplinées, de la littérat les invitant a I'in-discipline (Pierre
Nora, dans son article « Que peuvent les inteidst? », publié danse Débaten
1980 : « accusait les sciences humaines d’avoiffimigendant vingt ans a la ‘fonction
éthique’ et a la ‘morale du quotidien’ apud. Cusset, 2005: 330). Mais aussi, les
concepts de dialogisme et de chronotope ouvrdeneichamp a des poétiques de
l'autre... Aujourd’hui, I'histoire littéraire pourstison chemif?, les études culturelles
aussi. Pour les deux disciplines, le texte littéraist un document. Les études littéraires
restent partagées en France entre des champsilehfiént conciliables : I'histoire
littéraire et les sciences humaines, d'un cote,mérgence de littératures

« francophones?}, étroitement liée & la situation postcolorfiglee I'autre.

Nous en avons analysé les orientations épisténmplegi et méthodologiques
principales : I'histoire littéraire ou les étudesmparatistes franco-centrés. Qu’elle soit
approchée du point de vue de l'histoire de I'higtdittéraire méme, tel que le fait
Compagnon, danta Troisieme République des lettr€8983), ou dans son article
publié dans la somme d’Hollier déja mentionnée @98u qu’elle soit approchée de
I'extérieur, selon le modele de Hollier, I'histeiculturelle , émergente, s’intéresse a
I'histoire littéraire pour re-situer les ceuvres slam contexte de production-diffusion-

réception élargi et complet ; elle accorde unengtie trés particuliere a I'histoire des

!9 Des publications récentes I'attestent, ddhtstoire littéraire, par Alain Vaillant (2010).

20 Expression en usage surtout aprés 1962 - « Ilgtantif FRANCOPHONIE (...) est rarement utilisé
avant 1962 », année ou « la redgprit consacre un numéro au ‘Francais langue vivantes'quéresse

a la francophonie » (Moura, 1999) ; signalons @&21a été I'année de I'indépendance de I'Algérie.

2l Mais qui intéresse en premier les départementtudbé francaises américains (et non pas les
correspondants francais, ceux-la ayant effectué demversion aux études culturelles dés les années
1960-70, et ayant situé les études littéraires chmes dans le domaine des études francophones
postcoloniales - les universités américaines agecteilli les principaux penseurs du postcolonial).
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livres, de la presse, et de I'édition tout en oovrk possibilité, par ses lectures
distancés des temporalités historiques, de la hdg@va@n du canon et de la place des
auteurs dans un panthéon relativisé, les étudesdphiones émergeant a peine dans un
débat centré autour des nouveaux enjeux geopagigt géostratégiques a la fin de la
guerre froide ; ceux-la projettent un regard nouvaa I'Afrique, devenue le plateau de
nouvellesguerres des langug®t a Jean-Louis Calvet de rapprocher la dictatdu
francais contemporaine de la Ille République, &ma période ou est née la discipline
« civilisatrice » de [l'histoire littéraire). Les ugtes culturelles émergent, qui
décentralisent la définition disciplinaire des @sidittéraires, centrées sur un objet- la
littérature — vers une constellation de disciplinesit aussi intéressantes et qui
s’interpellent, lors de leur projection sur lesd&ts littéraires — et « situent » le lecteur
dans [lactualité -, voila encore un des apports alenées 1980 au débat des études

littéraires contemporaines.

Effectivement, I'approche des années 1980 inviteevenir sur des textes
capitaux, dont quelques situations contemporairmtsabsent les effets. La pratique
interdisciplinaire, qui n'a pas perdu de son ad@&alujourd’hui, a suscité les plus vifs
debats au long des années 1980. En France, le éi@itabuvert par I'application des
méthodes des sciences humaines (linguistique stelet anthropologie, psychanalyse,
sociologie ou histoire) a la littérature. La métblodjie suivie dans des livres publiés
pendant la décennie - Marthe Robéint, haine du romafil1982), ou Janine Chasseguet-
Smirgel, Ethique et esthétique de la perversid984), en constituent des exemples
reconnus a I'époque - illustre pourtant, d’apresill@ume Bridet, les effets «de

réduction et traduction » qu’opérent les scienegrdines sur la littératuie

Aux Etats Unis, l'intervention de Stanley Fish adenférence de IModern
Language Associatioren 1988, constitue une référence incontournahle pe débat

22 hitp://www.fabula.org/lht/8/index.php?id=228

2 Traduction francaise «De la difficulté  d'étre drdisciplinaire »,  disponible
sur http://www.fabula.org/Iht/8/index.php?id=290/. aussi, le commentaire a ce texte par Anna
Magdalena Elsner, dans « Aucune discipline n'es lle ou de I'importance de répondre a Fish »,
disponible sur http://www.fabula.org/Iht/8/indekp®id=288.
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et de la plus grande actualit¢ en Europe aujourd’paur les aspects de nature
politique, institutionnelle et pédagogique qu'ellesoulevés. Fish pose dans cet article
les bases de la constitution des études culturefiestique interdisciplinaire dans
laquelle se répercute cette problématique. Pouwritigue, la notion demande a étre
considéréee comme « un développement naturel desratifls de la théorie culturelle de
gauche, c’est-a-dire la déconstruction, du marxjsche féminisme, des versions
radicales du néo-pragmatisme et du New Historicisiiassociation entre le déclin de
la culture et la perte de la centralité culturalle monde occidental problématise
autrement les études francophones — dangereuseatémmitrées (pour certains), par
rapport aux valeurs sous-jacentes a I'histoirérhiire fondée sur I'association entre la

langue, la nation, le territoire, trois garantssthbilité culturelle et littéraire.

Jan Baetens, dans un article publié dans la remukgee LHT, identifie les
principales raisons pour lesquelles les étudesuraliés (d’aprés le modele des
« cultural studies ») ne se sont pas institutioéats en France pendant la décennie.
Parmi les conditionnements identifiés, le critiqaeeorde une importance particuliere
aux raisons d’ordre historique, philosophique, @oaidue et institutionnelle qui ont
ceuvré a ce blocage. Tout en comparant le triompBe«dcultural studies » aux Etats-
Unis au long de la décennie, alliés a un fort eegaant militant, Baetens conclut sur le
décalage historique vérifié en France entre leeesiri968 (années particulierement
militantes®) et les années 1980, celles-ci marquées par éalibme économique,
I'effondrement de I'avant-garde et le déclin duitaiitisme ; pour Baetens, dépassée la
période du « languisme », les mouvements antigkdiedn promeuvent actuellement
(son article date de 2011), par contre, '« émergede I'alterglobalisme », et les
« cultural studies » sont devenus datées aux Bitats-ou elles ne sont plus a l'ordre

du jour.

2% Les références bibliographiques a cette périodeamondantes. Faisons référence a la réalisa¢ida d
Journée d'études « Mai 68 : si loin, si prés »uéea la Faculté des Lettres de I'Université de @t
mois de mai 2008, dont les textes sont disponiblesl’adresse de la Bibliotheque digitale de cette
université : http:/ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=idiizi07 &sum=sim
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A ces raisons d’ordre historique, et considérantdetexte idéologique sous-
jacent a la vogue de ces études, Baetens signaléidgal républicain francais (et les
valeurs universelles qui le soutiennent) était depoujours inclusif, en opposition a
I'exclusion a laquelle étaient vouées les minorié@séricaines pendant la décennie.
Finalement, I'ampleur de ces études peut expliqpeyr Baetens, leur difficile
institutionnalisation en France. La nature intesigiénaire de ces études devient
difficilement conciliable avec leur inscription dann cadre disciplinaire rigoureux, tel
que celui de l'université francaise I'exige ; unt@&ion qui aide a mieux comprendre le
décalage entre les deux modéles d’études. Telageristate A. Berger (2006), citée
par Marc Escola, dans un collectif a propos dedduction tardive, en France, du livre
d’Homi BhabhaThe Location of Cultur€1994) :

la notion destudiesrenvoie a une pratique institutionnelle de la ezche américaine
qui la différencie fortement de son équivalent lyexel. Les programmes d’études
ameéricains rendent plus faciles les croisements it pluri disciplinaires au sein des
sciences humaines et sociales et ils dégagent iomension performative particuliére.
Ces recherches ne visent pas seulement a éctsréquilibres des pouvoirs en place en
prenant pour objet d'études des minorités qu'eliesdraient davantage ou enfin
visibles, mais elles produisent un renforcement leler capacité (« empower »)
énonciative, une transformation des pratiqgues kxciet culturelles dans la mesure ou
ce sont les mémes qui sont a la fois objets etssdgl'étude. Historiguement, c’est la
décennie 70 qui a vu exploser la série des étuales an contexte de décolonisation et
de luttes d’émancipation qui trouvaient dans lessaux de M. Foucault sur les
formations discursives un angle d’approche poulyarale réle des institutions dans la
production des savoirs-pouvoirs. Lafsicana studiesleswomen’s studiedesculturals
studies ou les subaltern studiescommencérent a prendre corps dans l'université
américaine(Escola, Marcjn Marie Cuillerai, « Le Tiers-espace : une pensée de
I’émancipation ? »Acta Fabula Dossier critique : « Autour de I'ceuvre d’Homi
K. Bhabha », URL http://www.fabula.org/revue/document5451.php

De méme que I'avenement de I'histoire littérairété en partie déterminé par

des facteurs d’ordre politique au tournant du X&xexle, I'intérét envers les littératures

87



LAUREL, Maria Herminia A. — Conditions de possit#lide I'histoire des francophonies dans les années
1980 : quelques réflexions
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 76-96

francophones ne saurait étre compris en dehorsodiexie historique et politique ou
ces littératures — dont la divulgation remonte anrées 1960 - ont évolué au long des
années 1980. L'étude du contexte intellectuel fandes années 1980, de méme que
les tendances sociales et les options politiquds cgractérisent cette période ne
sauraient étre dissociés de I'orientation que cseat les études littéraires a I'époque,

y compris les études francophones.

La réflexion sur les conditions de possibilité ddumstoire des études littéraires
francophones demande, effectivement, une atteptoticuliere a un aspect auquel les
études littéraires ne semblent pas s’intéressequiemériterait que I'on s’y attarde :
I'institutionnalisation de la Francophonie commaftaire d’Etat » depuis 1969, lorsque
De Gaulle propose a André Malraux de le représentarpremiére conférence d’Etats
francophones a Niamey, au NigerC'est pourtant aux années 1980 que les premiers
réseaux de la Francophonie sont organisés, a pktia présentation en 1980 par
Léopold Senghor, lors du sommet Franco-Africainutén Nice en 1980, du projet
« Communauté organique de la francophonie », tlohjectif était I'« allégeance a
une langue » (Forsdick & Murphy, 2003: 94) ; ueetlire politique s’avere intéressante
sur ce point (Cusset, 2005: 327). Le rbéle de Mied dans la création d'une
communauté francophone devient déterminant, etelben a des sommets réguliers de
I'organisation, tous les deux ans, qui mobiliselgnbdes instances gouvernementales
francaises et des pays concernés (Veldwachter, 23)1Le premier Sommet a eu lieu

a Versailles en 1986, et 42 pays y étaient reptésen

Le second Sommet - Déclaration de Québec, 1987corstitué la «lle
Conférence des Chefs d’Etat et des gouvernemerstspdgs ayant le francais en
partage », «...inspirés par l'usage (...) de la lan@@ncaise comme outil de
connaissance, de dialogue, de développement etoation $°. Ce sommet visait & la

« concertation sur des enjeux et des sujets dédhtéommun de nature politique,

> Remarquons cependant que le projet de la fonddédi\gence de coopération culturelle et technique
—I’ACCT — comparée a une « Unesco francophone »ongamit déja a I'année 1953, lorsque I'Union
culturelle frangaise, fut créée a Montréal, tel usoulignent Forsdick et Murphy (2003: 94).

28 V. http://www.francophonie.org/IMG/pdf/Declaration_SOM 04091987.pdf
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economique et de coopération », a la « solidautéede a la diversité des langues et
des cultures de nos peuples ». La coopération tarfermation, l'innovation, la
technologie, les «industries des langues », l'éoua, le développement du
multilatéralisme, dans I'objectif clair de contrdaua « I'instauration d’une paix solide
et durable dans le monde », ont définit la tonaliétement politique du Il Sommet,

tenu a Dakar en 1989.

Au long des divers Sommets de la Francophoniestandong des années 1980,
I'orientation vers la coopération, dans le but développement des pays du Sud,
entraine des interprétations ou les objectifs écimqoes, politiques et culturels
prennent un sens et jouent un réle de plus enéligent. L'institutionnalisation de la
Francophonie comme « affaire d’état », les lieng ¢gs accords qui en découlent
établissent entre les pays concernés — exclusivielegrex-colonies francaises et non
I'ensemble des pays francophones - et la Franceam&it ne pas avoir contribué a une
connotation politique, sinon économique et cullarspécifique, a tout ce qui avait trait
a la francophonie, en limitant son champ. Cetteocistance a sans doute aidé, par
ailleurs, a l'association implicite entre étudeanftophones et études postcoloniales,
affaire pas encore assez creusée, a mon opiniams t& contexte des études
francophones.

C’est a partir des années 1990 que l'orientatisy S@mmets change, en faveur
d’'une ouverture de la Francophonie au monde, undmalont le centre n’est plus la
langue ni la culture francgaise. La promotion daliksersité culturelle et du francais a
I'intérieur d’'un projet simultanément multiculturet plurilingue constituent désormais
I'objectif majeur de la Francophonie ; d’ou la gfiéité du concept d’« universel » qui
s'oppose ainsi a celui d’'origine américaine « globaCelle-ci n’était pourtant pas
encore la situation pendant la décennie, ou toutetéait en marche, ou les institutions
de la Francophonie se formaient, ou elles chernhdéeir espace, leur identité et leur
projet politique. La situation contemporaine enlésdritiere, qui a développé certaines

tendances qui n’étaient qu’en germe, a I'époque.
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De méme que la controverse a existé, dans le demanglo-saxon, sur
I'utilisation de I'expression « post-colonial »,se¥vée a la production littéraire de la
période coloniale, et « postcolonial », pour celestérieure a la période coloniale, de
méme pouvons-nous considérer différents moments Kastoire de la Francophonie.
Une francophonie avec un f minuscule, qui désigne debut I'appartenance
géographique et linguistique a une communauté @erdnésime Reclus I'emploie qui
reprend, finalement, la conception universalisantdorisatrice de la qualité de la
langue, prénée par Rivarol a la fin du XVllle s&ajui la situe dans un espace colonial
limité), mais qui se veut transfrontaliere aujotmd;, et une Francophonie avec F
majuscule, pour signaler sa consécration institnidie, et les diverses organisations
qui y collaborent. L'analyse du discours des Somne la Francophonie, dont
l'institutionnalisation se fait progressivement lang des années 1980, est significative

de I'évolution des valeurs que I'expression a pasdéong de cette période.

Cependant, cette division, par trop simpliste, teérnil’étre approfondie.
Effectivement, I'histoire de la francophonie gagheitre située dans le cadre de la
réflexion sur I'idée de république et de ses vaeQuelques concepts acquierent dans
ce cadre une portée qu’il convient d'analyser emalfide : celui de mission
civilisatrice et d’universalisme, en contrepointsdeoncepts de démocratie et de
globalisation. Des concepts qui aident a compreddnee part, la difficulté du dialogue
entre l'histoire littéraire (francaise) et la fraphonie, et, d’autre part, entre études

francophones et études postcoloniales.

Quelques perspectives s’affrontent, pendant leéesh980, dans la constitution
des études francophones, d’apres leur foyer dizgigbu le débat porte essentiellement
sur la langue francaise et sur sa déterritoridtiaCe cadre est I'héritier de la situation
coloniale : I'empire se renferme alors autour deléfense de la langue francaise. La
création des Alliances francaises en ZT888onstitue une initiative pionniére
d’intégration des élites locales et d’appel a leoopération dans la diffusion et la

promotion de la mission civilisatrice de la langiale la culture francgaises ; la prise de

27V, Maurice Bruéziérd, 'Alliance Francaise, histoire d'une institutioRaris, Hachette, 1983.
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conscience des périls qui guettaient le francais déunivers colonial risquait de porter
atteinte a l'idée d'universalité du francais... (Fbek & Murphy, 2003: 92). Les

travaux du linguiste Jean-Louis Calvet constitudes références bibliographiques
incontournables, parues le long des années 198®%4, pour I'étude des rapports

idéologiques entre I'histoire de la langue et kbie du colonialisme.

Dans Linguistique et colonialismeCalvet accentue la contribution de la
linguistique, dés ses origines en tant que disepla nier la langue de l'autre, a assurer
la suprématie occidentale ; pour cet auteur, Igepre la francophonie manifeste la
survivance de cette posture, il constitue un desasques » de « l'impérialisme
linguistique » du francai® C'est aussi dans le cadre de cette perspectivelajue
désignation d’« auteurs francophones » inclut lgsws qui écrivent en francais, réunis
dans un ensemble théoriquement (mais paradoxalgiemogene, indistinct, situé a
I'extérieur de l'espace francais hexagonal, ceiuiégalement envisagé comme
théoriguement (et paradoxalement) homogéne, temanmarge les littératures dites
régionales et tout autre littérature en francagdoi® cette perspective, les auteurs et les
ceuvres francophones n'intégraient pas Ihistoit&rhiré”. Cette option d’analyse
ignore que la problématique postcoloniale est podirtous-jacente a I'ceuvre d’auteurs
maghrébins ou africains qui ont publié pendant kcednie, méme si cette
problématique n’'y est pas explicitement thématjséie est bien présente aussi dans
I'ceuvre d’auteurs déterminants du canon littéramacais, reconnus depuis longtemps
par I'histoire littéraire, mais que celle-ci n’alder cependant pas sous cet angle : il
suffirait de penser a Camus, Gide, Loti, Verne, &my.. Leur lecture

« contrapunctique » est bien I'un des défis quesrianice Edward Said.

Cette réflexion est amenée au débat par Jean-Maroa des la fin de la

décennie suivante, lorsqu’il signale I'ambiguité sdeotions de « francophonie

%8 Cf. entre autred,a guerre des langues et les politiques linguistigjiParis, Payot] 999 ;Linguistique
et colonialisme : petit traité de glottophagParis, Payot, 1974-1988.

? ’histoire littéraire elle-méme, par ailleurs, kicunaire : en 2003, dans le n° 103 lde Revue
d’'Histoire littéraire de la France José Luis Diaz, dans un article pertinemmentuiéti « Multiple
histoire littéraire », signalait encore le besdimuderture de I'histoire littéraire aux auteurs mims, mais
tout aussi importants pour la définition du chaitgraire francais, reprenant I'appel fait par $tairien
de la culture, Jean-Yves Mollier dans ce méme namér
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littéraire » et de « théorie postcoloniale » emEea dont la derniere « en raison d’'une
origine anglo-saxonne assez récente qui ne lusapeore permis de s’acclimater dans
notre recherche universitaire » (Moura, 1999: 1)hidtoire des littératures

francophones et de leurs rapports a I'histoiréritire reste a faire...

Pour conclure, nous considérons que la situatienétiedes littéraires pendant les

années 1980 demande une attention particuliere@hzergence de plusieurs réalités :

1. Des circonstances d'ordre institutionnelle : rappsl l'introduction des
littératures francophones dans les programmes eigmsment francais et la
création de plusieurs centres de recherche datmaine, a partir du milieu des
années 1970, dont celui, inaugural, du Centre natenal dEtudes
Francophones, (Paris-Sorbonne- Paris IV) ; rapgeégalement la fondation de
'APELA, Association pour I'étude des littératurd'a\frique, en 1984.

2. Des circonstances de nature politiqgue. Nous v@d@voquer la réalisation des
premiers Sommets de la Francophonie, ceux-ci apasé les bases pour la
constitution d’'un réseau actuellement constitu@éhklle mondiale qui intégre
les différentes institutions représentatives deréamcophonie.

3. Des circonstances médiatiques, bien que leur affeburt terme ait été alors
assez réduit, comme ['attribution du prix, donGencourt, déja référé.

4. Des circonstances éditoriales, marquées par lagatibh d’auteurs devenus des
auteurs de référence dans le champ francophoneneaniahar Ben Jelloun,
Patrick Chamoiseau, Mohamed Dib, Edouard Glisskateb Yacine, Amin
Maalouf ;

5. Des circonstances méthodologiques : en fonctioglidsement, a I'extérieur de
la France, des études littéraires vers d’autres affeem, dont les études
culturelles, et, a lintérieur de celles-ci, aveseuforte popularité, les études
postcoloniales, a lintérieur desquelles se situgntur tour, pour quelques

auteurs, les études francophones.

L’étude des conditions de possibilité de I'histaies francophonies dans les années

1980 demande effectivement une perspective d’ensersibr la convergence de
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circonstances multiples ; elle demande égalemermt réilexion sur les rapports
d’exclusion que I'histoire littéraire a entreteraxgec elle pendant la décennie, mais dont

I'origine est lointaine.

Nous terminerons notre réflexion sur un point paiier. Effectivement — et c’est la
encore un aspect souvent ignoré dans le débatesuittératures francophones -, le
domaine des littératures francophones ne se lipate aux littératures des anciennes
colonies francaises ; cette désignation s’appli&geement aux littératures européennes
belge et suisse, de méme qu’'a la littérature québemu encore a toute littérature
écrite en francais dans d'autres régions au momhddstoire des littératures —
littératures que je préfere désigner, d’aprés untple vue plus large, les « littératures
en francais » — produites le long des années 198Qarait également d’étre revisitée
sur ce point, en ce gu'’il se révele déterminantr paiwconstitution d’une autre histoire

littéraire.

Les années 1970 furent marquées par d’intenses enmnts contestataires aux
Etats-Unis, dont les répercussions sur l'université été rapides, la popularité de la
French Theoryy aidant - « Barthes, Todorov, Lacan, Derrida etd@ann, suivis par
Genette, Foucault, Cixous (...) René Girard et PaulMhn », de nouvelles voies
s’ouvrent aux études littéraires, dont les « postital studies, gender studies, queer
theory, subaltern studies », tel que le reconnatidge Veldwachter (2011: §25).
L’autorité du modéle francais — qu'il fut de natumestorique et littéraire, qu’il fut
structuraliste - se voyait ainsi contestée, facda adéconstruction des « grandes
narrations ». Des écrivains francophones sontéavitans les plus grandes universités
américaines, un mouvement éditorial répond auxntse d’'un nouveau public,
sensibilisé aux nouvelles problématiques poségmtittératures qu’on découvre, qui
utilisent la langue francaise a de toutes autnes €ue la littérature canonique, des
revues importantes sont publiees (Veldwachter, 2@25) ; des questions de nature
politique nourrissent les débats, dont le rejet pEw universités francaises des
intellectuels noirs que ces mémes universités fotymeaais se refusent a les admettre

dans leur college professoral : « Achille Mbemlo@é[ par Nadege Veldwachter]
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d’opposer la France et les Etats-Unis sur leur ctgpa accumuler et & disséminer les

savoirs élaborés dans le systeme académique otaliden

Au cours du dernier quart du vingtieme siécle,daumiversités et centres de recherche
sont parvenues a attirer presque tous les meilletetbectuels noirs de la planéte — ceux
d’entre eux qui avaient été formés en France, vo@® universitaires francais noirs
auxquels les portes des institutions francaisest smstées hermétiquement
fermées(Achille Mbembeapud.Veldwachter, 2011: §26),
la question coloniale constituant un sujet tabo.nduveau champ, celui des sciences
humaines fait obstacle aux études littéraires, lihvaur champ, et I'écart se creuse
entre les deux. Un écart que le décalage des tiadsc face aux éditons
originales accentue souvent. Le livibe Location of Culturequ’Homi Bhabha publie
en 1994, n'est traduit en francais qu’en 2007 sdeitre Les lieux de la culture. Une
théorie postcolonialepar I'éditeur Payot ; le livre fondateur des ésighostcoloniales,
Orientalism publié par Edward Said en 1978 a New York eatuit en francais deux
années plus tard, avec une préface signée par arevevdorov, L’Orientalisme:
I'Orient créé par I'Occident aux éditions du Seuil. Il est par ailleurs ingSant de
constater, tel que la critique anglo-saxonne t®meait, que des concepts d’origine
francophone circulent a 'intérieur de la théorasteoloniale anglophone, ignorés de la
théorie littéraire francaise des années 1980. lique postcoloniale anglophone
découvre ses origines chez des penseurs posts#ligtes francais et chez des écrivains

francophones, dont Frantz Fanon, Aimé Césaire, &doBlissant ou Raphael Confiant.

Tel que le considére Alain Vaillant, dans son livmgtulé L’histoire littéraire
(2011), c’est dans le creux d’une histoire littegague ses postulats épistémologiques
identitaires et saconfiguration positivist&e soutiennent plus qu’émergent actuellement
les études littéraires francophones ; il n'en éf@s exactement ainsi pendant la

décennie dont nous venons de tracer les princifigless identitaires.
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LE MERIDIEN DE GREENWICH DE JEAN ECHENOZ OU
L'ESPACE-TEMPS ROMANESQUE

MARIE -ANNE M ACE

Université de Bretagne Sud (France)

Résumé :Cet article analyse les rapports de parenté stistentre I'écriture romanesque de
Jean Echenoz, notamment dduesMéridien de Greenwiglet le travail scriptural du Nouveau
Roman, faisant apparaitre des lignes de contimlg plus pertinentes pour I'approche de la
littérature francaise contemporaine.

Mots-clés : Jean Echenoz — Le Méridien de Greenwich — littdéeatfrancaise — Nouveau

Roman.

Abstract: This paper analyses the stylistic relationshippeen Jean Echenoz’s novelistic
writing, namely inLe Méridien de Greenwichand Nouveau Roman writing. Some relevant
continuity features will appear for the approacltaftemporary French literature.

Keywords: Jean Echenoz — Le Méridien de Greenwich — Fratedature — Nouveau Roman.
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« Clair enfin fin de journée sombre le soleil leri#nfin et disparait »

Samuel Becketimmobile

« Je suppose que ce serait compliqué de vivre dargys ou la veille et le
lendemain seraient distants de quelques centim&tnessquerait de se perdre a la fois
dans I'espace et dans le calendrier, ce seraitable. », peut-on lire dans les premieres
pages du roman (Echenoz, 1979: 10s). C’est poukagoari tenu par J. Echenoz dont
l'ceuvre offre des parentés certaines avec le NouReaman : une captation de la
description, un godt prononcé pour la paralittéefux accents d’A. Robbe-Grillet, des

résurgences simoniennes ou diverses réminiscealmsles compétences des lecteurs.

D’entrée, son premier roman s’'impose par une daoenudique, humoristique,
décalée qui ne peut que créer une connivence aviecteur et dont, heureusement, il
ne se départira pas au fil des années. Jean-Claelotein insiste sur ce point dans

I'ouvrage qu'il lui consacre en 1992 :

Jean Echenoz fait rire. (...) A chaque page, quetinase est |a, qui révéle combien I'écriture
ne se prend pas au sérieux, combien l'intrigue &ét regardée a distance, combien la langue
est source de quiproquos et de pieges, combienpelie a tout moment déboucher sur le

saugrenu et l'inattend(l_ebrun, 1992: 13)

Pour parfaire le jeu, dah® Méridien de Greenwigha configuration spatiale du
récit transite par le puzzle, communément vu comm@asse-temps. Et, parmi toutes
les pistes et les fausses pistes d'une saisiéedes hous retiendrons ici celles des héros
qui éprouvent le besoin de prendre de la hauteur.

L'espace-temps littéraire : Minuit

Pour les lecteurs avertis du Nouveau Roman veseéHiteurs, la parution du

roman de Jean Echenoz offre des connexions flaagaiin effet, dans son ouvrage
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consacré a Jérbme Lindon, J. Echenoz se souvientégliteur avait d’'emblée opéré le
rapprochement avec A. Robbe-Grillet : « Vous aiRebbe-Grillet, bien sar, me dit-il
sur le ton de I'évidence, comme si mon livre déauhaturellement de cette
influence. »et révele aussi.. : « J'acquiesce elliptiquement sans lui avouer gune
I'ai lu de Robbe-Grillet quées Gommesl y a unequinzaine d’années. fEchenoz,
2001: 13s). D. Viart, B. Vercier, dans leur ouvraggulé La Littérature francaise au
présent, Héritage, modernité, mutatiprsulignent a la fois le lien entre les deux

univers et la spécificité de J. Echenoz :

Son premier romanl.e Méridien de Greenwich(...), qui demeure marqué par les
déconstructions du Nouveau Roman, s'impose desaitels (changer de lieux et de
personnages a chaque chapitre, comme pour ‘affalerarration), et reprend en le
perturbant, comme Robbe-Grillet ddres Gommede modéle du roman policier, voire

de I'espionnage. Mais déja domine un sens de laifd@ et de la gratuité qui confine a
la dérision »(Viart & Vercier, 2005: 385)

Qui plus est, a la lecture du romé&e, Méridien de Greenwiclta description de
I'architecture du palais ou évoluent les espionssinpas sans évoquer lI'atmosphere
déployée dans le roman d’A. Robbe-Grillet, publi®@ ¥976, Topologie d'une cité
fantbme: « Le palais reposait sur des fondations de hé&toulées sur 'emplacement
des ruines indatables.(Echenoz, 1979: 37). Et si, nous inversons le cdursemps,
nous remarquons gquea Reprised’A. Robbe-Grillet, en 2001, développe a nouveau
cette implosion de I'espace-temps dans 'univerogé des espions du Berlin d’apres-

guerre !

De fait, les romans de J. Echenoz trouvent desseeh des correspondances
chez les écrivains du Nouveau Roman, méme si celd pas délibéré de la part de
lauteur. Ainsi, D. Rabaté décéle une parenté aMecSarraute ; au-dela de la
présentation de la conversation, il retient « leapl révélatrice : ‘et les mots avangaient
un a un sur ce précaire échafaudage, parfois lekésns aux autres’ comme l'attention
gu’elle ttmoigne a une physique périlleuse de teml discours. §Jérusalem & Vray,
(sous la direction), 2006: 191). Dominique Vianbitv« dans les déreglements

romanesques », « quelques familiarités » avec Elddiier : « De I'un a l'autre on
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noterait un méme godt pour un romanesque défuln, de I'aventure, de I'exploration,
du voyage, de Jules Verne et Stevenson. Méme in@é@et pour les disparitions (...),

pour I'étrange et la science-fiction. idém 246s).

Nous pouvons aussi établir des analogies avecolasins de Claude Simon,
notamment autour de la restitution temporelle stideerrogations qu’elle suscite.
« - C’était pour aujourd'hui ?
- Oui, hésita Carrier, enfin, pour hier, on ne gyrouve pas avec le décalage horaire.

C’est énervant. »idem 242).

Cet extrait de la conversation, dans Méridien de Greenwighbouscule les
catégories mentales ; il rappelle les efforts faunpar le personnage qui, lors d’'un
voyage en avion tente, en vain, de calculer, lealdée horaire, dankes Corps
conducteurstoman publié en 1971 (Simon, 1971: 119s).

De méme, nous lisons, dans les deux romans [iéfimale progression d'un
rai de lumiére qui améne a réfléchir sur la dimamstosmique. Danses Corps
conducteurs,la lumiere joue un rdle essentiel ; nous pouvorienie la séquence
récurrente de la tache de soleil dans la salleadesbElle recouvre, selon les moments,
diverses formes géométriques et varie en couléersectangle « jaune franc, citronné
et uni »semble tracer un temps une configuration susceptildvoluer, idem 166),
pourtant, dix pages plus loin, il ne semble pasres’éodifieé {dem 176). Le doute
s'immisce chez le narrateur conscient des limigeetadoerception humaine : « Peut-étre
s’est-il déplacé, mais sur une distance infinitédenque I'ceil ne peut apprécier. »
(ibidem). Alors, la réalité cosmique s’impose ou du maadaisse deviner : « Il semble
que (...) le soleil se soit maintenant presque imiisghi commencant a entamer sa
course avec cette solennelle lenteur des astresoliiten lancés a de fantastiques

vitesses a travers l'espacdidem 177).
Le rapprochement avdece Méridien de Greenwichse manifeste ainsi : « Le

temps n'avait pas changé ; le soleil était undeétoiprte. Son rayonnement provisoire,

décroissant, s’efforgait laborieusement de s’irdiltau travers d’une masse solide dont
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on renoncait a croire que de simples nuages emgtidésnt 'origine, et qu’il s’agissait
bien plutdt d’'une sorte de pesanteur, d’épaissieseinréversible de I'air. » (Echenoz,
1979: 115).

Paul, reclus dans sa chambre, refuse de donnesigm&cation : « Il devenait
chaque jour plus improbable qu’une étendue infpiie exister au-dela de ce fragment
contracté de I'atmosphére, et I'espace étriquéfigistque sur lui on tirat les rideaux. »
(ibidem). Donc, dans sa chambre aux rideaux tirés, untdbprés-midi, il tentait de
« ressusciter ses idées pour les hiérarchiser et ce, « les yigég $ur un rai de clarté
pouilleuse qui s’acheminait péniblement entre ldeaux mal joints et avortait d’'un
reflet terne sur le renflement d’un sac de cuirgpesus la fenétre. (ldem 115s). Mais,
plus que ses idées, c’est la lumiére qui obségernsonnage et concentre son attention :
« De son lit, Paul surveillait toujours le rayonldmiere blafarde, pres de la fenétre, qui
se déplacait insensiblement. Imperceptible dangremier temps, son mouvement
devenait de plus en plus manifeste si I'on prolaiigéobservation ; et plus longtemps

on regardait le déplacement de la lumiére, pliselie semblait aller. sidem 117).

Les finalités different dans chaque contexte ragsguoe : pour le personnage de
J. Echenoz, il semble que ce soit un passe-tempsnayen comme un autre de
combattre I'ennui, de meubler l'attente : « C’'étaite de ces journées ou I'on ne peut
s'intéresser qu’'a des choses comme celle-la, etrens (bidem.

Chez l'auteur dOrion aveuglejl s’agit d'une interrogation fondamentale. Mais,
les deux veulent mettre de lI'ordre dans les idéms Paul, dans la configuration du
récit chez Cl. Simon ; combler les déficiencesimdge des horloges qui n’'indiquent
plus I'heure (Simon, 1971: 92 et 100), de la mod&eThéo Selmer dans le dernier
chapitre du romarLe Méridien de Greenwich « Le verre était casse, les aiguilles
tordues, le ressort mutique ». Il ne lui reste mu& la jeter a la mer vers d’autres
imaginaires (Echenoz, 1979: 253).

Publier aux éditions de Minuit n’est pas anodimmpd. Echenoz : il s’agit d’'un

choix littéraire. Son premier roman porte les tsad®ine conception scripturale, (a son
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corps déefendant ?), mais il apporte aussi une rowvelle qui se fait entendre dans les
romans suivants. D. Viart et B. Vercier souligneett entre-deux : « les textes s’offrent a
la lecture immédiate sans aucune difficulté, méaussent aussi les lecteurs cultivés par
leur systéme allusif constant. Il ne s’agit plus‘blequer’ la mécanique romanesque
mais de la faire fonctionner en en dévoilant leslisses. » (Viart& Vercier, 2005:
385).

Parmi ces coulisses, nous pouvons nous fier, eniires éléments, au roman-
puzzle, a la fois mise en espace et brillante mmsabyme qui ne saurait se passer d’'un

lecteur actif !

Le puzzle romanesque

Le puzzle apparait incidemment comme un élémendeder : « La surface de la
plus grande table était presque entierement occypge un puzzle inachevé,
représentant 1¥isite d'une galeriede Van Haecht, par fragments » (Echerd®@79:
38). Byron Caine, le héros, se passionne pour la réalisde puzzles. Nous assistons
au moment crucial ou il pose la derniere piecéAvec un geste théatral, Byron Caine
s'était brusquement éloigné de la table ou s'dtalan puzzle, et maintenant il le
considérait de loin, immobile, avec un vague seudie fierté attendrie qu’il ne tentait

plus de masquer. Il se tenait tres droit. »

Selon un phénomeéne spéculaire, un second persgniiag&ano l'observe
observant son puzzle, lequel n'est qu'une réddiglitaen lui-méme et rameéne une
centaine de pages auparavant a cet objet appardmemedin, disséminé parmi

d’'autres :

Il se leva et se dirigea vers le puzzle achevé Hamenteur lissait amoureusement la
surface du tranchant de la main. Les morceaux dersaassemblés reconstituaient un
tableau figurant une vaste galerie aux murs deelégétaient suspendus une multitude
de tableaux, dont certains représentaient encaenetrds tableaux ; la mise en abyme

s'arrétant 1a, le peintre ne s’étant pas aventdos jpoin dans I'emboitement des
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représentationgidem 140)

Tristano explicite, de I'extérieur, ainsi I'in&rpour le puzzle :

Mais il me semble que ce qui est important, cetrpes I'image elle-méme, I'image
finie, reconstituée. Une fois assemblée, on ne ag lui trouver de l'intérét. Ce qui
est plus séduisant, c'est que chaque fragment tle iteage ne représente rien, la
plupart du temps. Un fragment du puzzle, c’estrimfm c’est abstrait, c’est presque
identique a n'importe quel fragment, et d'ailleges pourrait faire partie de n’'importe

quelle autre imagédem 164)

Le puzzle dévoile une conception particuliere decd@ation ; d’ailleurs, ne
déclare-t-il pas : « C’est un peu comme le langagg(ibiden). Il est intéressant de
rapprocher cette scéne de celle du roman de Clainden, Triptyque publié en 1973,
et de déceler une variante significative. En effletns les dernieres pages du roman,
alors que le puzzle qui représente un village gsesque terming, que I'on s’attend a
la vision d’ensemble déja bien dessinée, le pemgamme franchit pas la derniére
étape : « brusquement, sa main droite balaie aoéence la surface de la table, aller et
retour, dispersant les petites pieces du puzzle gjgparpillent tout autour ».
Délibérément, le personnage refuse la cohérencerietiégie la divergence, et
subséquemment la permanence des fragments...rpiatation est ouverte : y aurait-il
quelque chose d’'insupportable a voir un mondeiBeerait-ce la volonté de tout refaire
ou de passer a autre chose ? Le parallele avemiancier est aisé d’autant gu'’il s’agit

de la fin du roman.

Curieusement les piéces du puzzle qui damgtyque « forment comme un
archipel de petites iles creusées de baies, desgdirissées de capgSimon, 1973:
220-224) nous ramenent vers l'univers du rorbarMéridien de Greenwicioutefois,
I'on décele une attitude différente. En effet, Byit©aine s’empresse d’émettre le voeu
d’avoir un nouveau puzzle (Echenoz, 1979: 141).shirdans ce cas, le puzzle
reconstitué a terminé sa mission et épuisé safelohises en abyme. Mais le monde de
'espionnage a des lois étranges et ses acolytéspmvu une autre arrivée

103



MACE, Marie-Anne -Le Méridien de Greenwictie Jean Echenoz ou I'espace-temps romanesque
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 97-109

« Lamusant, c’est que l'autre attend toujours pamzle et on va lui offrir une femme a
la place. »(idem 163). De son co6té, compte tenu de I'enchainermeitictable des
reglements de compte, Byron Caine fait preuve dertze : « Il n'osa pas faire allusion
a son puzzle. Ce n’était sirement pas le mome(tem 170). Pourtant, le puzzle
demeure « sa » marque a tel point que les autresmpeages lisent I'archipel dans cette
optique : « Curieux, exprima Arbogoast, c’est comumepuzzle. Il faudrait y amener

I'inventeur, un de ces jours. iém 187)

Telle est la contribution de Jean Echenoz au puzbleme piéce de la
(dé)composition du roman francais, a I'époque oor@es Perec publie, en 19718
Vie mode d’emploiEt, 'anecdote révélée par J. Echenoz a C. Jémsatedeviendrait
presque décevante - J. Echenoz réalisait le fapezzle et I'a donc transposé dans son
roman - (Jérusalem, 2005: 195) tant le puzzle ouerechamp romanesque et

I'imagination des lecteurs. Et tout change si Ifegarde de pres ou a distance...

Prendre de la hauteur ou visions panoramiques

Séquence intérieure et séquences exterieuresentédiétre rapprochées, car
elles dispensent des mécanismes et des ouverteesques et révelent le besoin de
prendre de la hauteur, au sens propre et au spng.fiDans I'avant-dernier chapitre se
met en place, par I'intermédiaire du personnage, interrogation de la perception de

I'espace, une fois encore mise en abyme du ronuarg ge la vie.

Le personnage, Abel, attend dans un « hall dérdesDés le départ, la vision
est marquée par I'effacement des limites : « Ledsokette vaste entrée était couvert
d’un tapis si vieux, et qui s’appliquait si remaafjiement a sa surface, que I'on pouvait
légitimement se demander lequel, du tapis ou dl babkit été fait pour l'autre
(Echenoz, 1979: 237 ). En raison de cette attientée, Abel se concentre sur le tapis,
non sans perplexité. Il s'interroge sur I'endroitilgfaudrait trouver pour parvenir a
réellement le saisir car, comme le roman, le tapdique que le personnage se perd en

conjonctures : « De ce tapis saillaient des détagroclites, sans lien ni suite entre
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eux, sans logique apparente et sans qu’il fat ptessid’ou se trouvait Abel, de
reconstituer l'unité de son motif, ni méme d’extikgy I'existence d'un motif. »
(Echenoz, 1979: 238 ). Abel émet donc une hypotipese pallier ces défaillances :
« Peut-étre fallait-il se trouver au milieu du hpdlur joindre ces formes éparses, les
synthétiser en une forme unique, fOt-ce une formul@bidem). Il se met en
mouvement pour capter les images du tapis. Si éhagage révele une figuration
identifiable, le sens global lui échappe puisqu’ihe pouvait établir entre elles aucun
lien logique, qu'il ft de ressemblance ou de cgpmmdance, de continuité ou de
contiguité. » ipidem. Lensemble, figuratif pourtant, échappe donc aute
configuration et, paradoxalement, se transformahetraction. ¢f. idem 239). Mais, a
la fin du rendez-vous, le hasard donne la solutitm.empruntant I'escalier, Abel, se
trouve a I'emplacement idéal, sur le palier du peendétage et alors la divergence se
mue en convergence : « il redécouvrit le hall vduson tapis. Comme il I'avait pensé,
seule une vue plongeante permettait de reconstifuaité de son motif : cela
représentait une barque énorme » (Echenoz, 198): Cétte barque, sorte d’Arche de
Noé, devient le miroir du personnage : « Et il éaitéle cet ordre et de ce bateau qui
traversait en diagonale I'espace de chanvre ehd®mimme de la vie d’Abel ; opaque et
indistincte au ras du sol, elle s’éclairditine logique nouvelle des qu’'on s’élevait un

peu dans les hauteurs de I'immeuble Hasgidgm)

Abel, personnage en train de mettre de I'ordresdas affaires professionnelles
et privées, incarne la quéte d’'une maitrise, fi¢-@phémere et illusoire, comme Byron
Caine du haut de son ile. Le méridien de Greenwiolre I'espace-temps comme un
défi romanesque. Les personnages n'auront de dessapproprier ces données vitales
dont les repéres arbitraires sont paradoxalemduayants et entremélés.

Byron Caine, du haut du monticule central de,|dipere cette lecture conjointe :
« Tout le secteur occidental de I'lle, qui en tesnae méridien de Greenwich,
représentait demain, était en revanche d'une eetréndité ; ce n'étaient que pierres,
galets, cailloux, rochers. Peu d’animaux s’y risgqog alors que la partie représentant

hier abondait en marsupiaux et monotréemes repa#srdu continent. »dem 94s).
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Tout au long du roman, le personnage recherchendnmnoit lui permettant de
s’approprier I'espace, de le maitriser. Pour ceefgirendre de la hauteur s’avere étre la
solution pour saisir, autant que faire se peudg.lAinsi, Byron ne se contente pas du
monticule central, « du sommet duquel on pouvainbrasser tout entiére mais il
grimpe dans un arbre pour parfaire la captatiorielw : « D’ou il se trouvait, elle
semblait presque parfaitement ronde ; seul un grdser blanc triangulaire, saillant a
I'ouest, masquait un bout d’'océan, déformant |égeérg le contour du terrain. Caine
grimpa a I'arbre pour mieux voir idem 94).

Le panorama s’enrichit par un jeu de structurebadtées : « Outre sa division
en deux parties par les soins du méridien de Grebnet perpendiculairement a celle-
ci, I'lle était encore coupée en deux par un r@gsieconsistant qui prenait sa source

sur la cbte orientale, tout prés du palais, etdadpercait d’est en ouestibiden).

Finalement, le personnage a le sentiment de se& &atméme a l'intérieur de
cet espace. Mais la certitude passe par la forinalak Voila I'lle, pensa Byron Caine,
c’est ici que je suis. Et la chose lui parut extdamairement arbitraire. fidem 95).
Nous percevons un entrelacs de cette notion deitfaire : a celui du découpage du
méridien de Greenwich, se superpose celui de dagsion d’espion qui se rend la ou
lui ordonne, et bien sdr celui, sous-jacent, dassiinguistique. Le référent est la, mais
il lui faut reformuler pour y croire : « Il répédavoix haute :

— Clest ici que je suis. gibidem) Notons le passage de la pensée au discours

prononce.

Du point de vue métaphorique, nous pourrions giire les héros prennent de la
hauteur poétique face a I'espace-temps commedtatia séquence du chapitre 20 ou
ils contemplent un coucher de soleil dans I'lleLoksqu’ils étaient arrivés au blockhaus
ouest, l'apres-midi s’achevait et le soleil veramlhant s’apprétait a plonger au vu de
tous ». [dem 130). Donc, Théo Selmer — qui, ne l'oublions past du genre a
dissimuler son arme aux alentours de la page 430ationnaire Gaffiot ¢f. idem 102)

— et Arbogast s’accordent une pause dans leur mégéigpions. Ce dernier pour parfaire

la scéne (pour ajouter un stéréotype ?) récupérgstit magnétophone « de mauvaise
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qualité » pour écouter un quatuor de Schubert. Le spectamhe et lumiere peut
commencer : « lIs regarderent I'astre s’approcteesah reflet, se confondre avec lui,
s'amenuiser et se dissoudre, et ils virent encapegs qu’il eut disparu, ses derniers
rayons fuser par-dessus I'horizon, de l'autre afidgda sphere, et faiblir (idem 131).
Limaginaire, dans ses faces diurne et nocturne,sas la breche lors du passage
angoissant « entre chien et loud)espace et ldemps, aprés I'aperture du coucher de
soleil reflété dans la mer, se conjuguent dansracegsus de rétrécissement suscitant la
peur et un sentiment d’impuissance : « L'espacebf®tnse contracter tout en
s’opacifiant, comme s’il imposait aux corps, auxetd le franchissement d’'un passage
trop étroit pour eux »La condensation, comme dans les réves, cesselargdiace a la
dilatation nocturne, somme toute plus rassurangel’qutre-deux : « L'espace nocturne
revint s'étaler comme une mer montante, se diledenme le jour lui-méme xidem
131). L'imaginaire poursuit sa course a tendancgchamalytigue avec la nuit
matricielle : « La nuit liquide baignait maintendas corps d’'un élément plus doux,
plus maternel, au sein duquel les angles semblaients acérés, quels gu’ils fussent. »
(idem 131s). La pause achevée, la routine peut ocdapgramp romanesque avec les
conversations des professionnels ! Du moins aul®ngccompli le programme
descriptif attendu selon I'approche de Ph. HamenLa pose (posture) de spectateur
réclame ungausede l'intrigue, I'oubli de lintrigue un ‘oubli’ dypersonnage, la ‘perte
de vue’ une perte de voyeur, I'abandon du mouvemmentatif un abandon du

personnage qui s’absorbe dans le spectacle. » (Rat88: 190).

Vue plongeante, contre-plongée ; miniaturisatiangrama..., tous les artifices
sont convoqués pour tenter de restituer une cordigun spatiale, pendant un temps
déterminé ou a déterminer, comme une mise au [E@ins cesse réactivée par un

mauvais génie des lieux !

En dehors des écrivains dont nous pouvons raperaldan Echenoz en ce qui
concerne la création romanesque telle qu’elle @pdand_e Méridien deGreenwich,
nous constatons une parenté avec les travaux db. En effet, I'esprit ouvert de ce
dernier 'amene a étudier la construction des sédibut en faisant frequemment

référence a la paralittérature et en insistantesustratégies ludiques.
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Le Méridien de Greenwiche saurait se lire sans une contextualisationdite
et critique. Sa parution en 1979 s’avere étre yoogj@e de transition qui pourrait aussi
étre percue comme la ligne du méridien de Greenwitthn c6té, la décennie soixante-
dix marquée par une littérature de recherche, sasei des formes ; de l'autre, la
décennie quatre-vingt avec son retour du moi, de®ifes linéaires etc... Le roman,
avec le recul, symbolise ce changement radical m&hdéaut se méfier d’'une trop
grande schématisation. Entre la mise en scéne dwuaeturation du récit concertée, et
qui, cesse de devenir déconcertante pour un cextealic, comme 'avoue, au début des
années quatre-vingt, A. Robbe-Grillet dalbs Miroir qui revient et des tonalités
nouvelles, Jean Echenoz aviee Méridien deGreenwichreprésente a la fois la fin

d’'une époque littéraire expérimentale et le déleunauvelles aventures singulieres.

Quant a I'évolution personnelle de J. Echenoz,trlggas curieux de lire dans
Le Méridien de Greenwich« Abel mettait en ordre sa mémoire. Il parlditacontait
sa vie, découpait sa biographie en épisodes qtugis les uns par rapport aux autres,
reconstituant quand il y avait lieu la logique @thainement. $Echenoz, 1979: 171)
? Ne seraient-ce pas les prémisses des inventiomsnesques a suivre, la premiére de

ce nouveau genre éteRavel.
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Résumé :Les nombreux décalages parodiques qui ponctukligttire exécrable d’'un héros
brabancon (1982) de Jean Muno montrent, cing ans aprés é&ation du néologisme
« autofiction » par Serge Doubrovsky, un questiomra de fond sur le pacte autobiographique
défini une décennie plus tét par Philippe Lejeuecette volonté, manifestée par un romancier
majeur des lettres belges de langue francaise deuldéme moitié du XXsiécle, de se libérer
des chaines du genre autobiographique s’inscrig taprocessus d’autonomisation du champ
littéraire belge francophone. En effet, I'ancrag¢ional historiquement et linguistiguement trés
marqué de ce récit illustre l'affirmation identi&@i revendiquée par la littérature belge

francophone a travers le concept de belgitudechdeniere des années quatre-vingt.

Mots-clés :autobiographie — autofiction — belgitude - JeamMu parodie.

Abstract : The numerous parodic discrepancies which puncthiégeoire exécrable d’'un héros
brabancon’(1982) by Jean Muno show us, five years afteiitti@l creation of the neologism
‘auto-fiction’ by Serge Doubrovsky, a backgroundsemble of questions about the
autobiographical pact defined ten years earliePbiippe Lejeune. Yet this desire, manifested
by a major novelist of Belgian letters about therfeh language in the second half of th& 20
century, to free oneself from the restrictions bé tautobiographical genre is part of the
empowerment process of the Belgian francophoneatijefield. Indeed, the very marked

national anchoring of this narrative, both histalig and linguistically, illustrates the

! Nous remercions I&obierno de Extremadurat le FEDER qui ont contribué au financement de nos
recherches bibliographiques a I'étranger concermanthéme grace a I'appui économique offert au
groupe de recherch@lLEM (Lenguas y Culturas en la Europa Moderna: Discurddentidad HUMOOS)
auquel nous appartenons @tiiversidad de Extremadura
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identifying affirmation claimed by the francophoBelgian literature through the concept of

‘belgitude’ at the turning point of the 1980s.

Keywords : autobiography - autofiction - belgitude - Jeanndu parody.
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Introduction

La production de ['écrivain belge francophone J. ndu(1924-1988) se
caractérise par I'évocation récurrente - quoiquiéeo des séquelles d’'une enfance et
d’'une adolescence écrasées par le poids d’uneeriggigication petite-bourgeoise. Ses
diégéses variées mettent toujours en scéne unit«qoehme seul $ apparemment
quelconque, de couleur « blanc cas$éface aux représentants d’une société bien-
pensante. Mais avec la publicatiotl@toire exécrable d’'un héros brabancen 1982,
ce romancier bruxellois, déja plusieurs fois prietédevenu académicien depuis peu,

ose enfin proposer ce qu’il nomme lui-méme wurriculum vitae cum grano salig.

A diverses reprises au cours de ce texte sousritnén, le narrateur se référe a
I'autobiographie comme le modéle auquel essayemise conformer son entreprise,
bien que le lecteur percoive qu’il ne s’agit la glen artifice. En effet, il constate au fil
des pages la constante remise en question iromgseprincipes de I'autobiographie
traditionnelle, sous forme de décalages parodigeese, au moment ou le concept
d’autofiction fait couler beaucoup d’encre.

Or ce refus de J. Muno d’inscrire sagement sa tianralans la lignée d’'un
genre va de pair avec la nouvelle empreinte belyesah texte, au moment ou ses
compatriotes francophones revendiquent a traveieept de belgitude - lancé en
novembre 1976 dans le dossier dBeuvelles littérairesintitulé « Une autre

Belgique » -, une expression identitaire marquémarge de I'Hexagone.

2Un petit homme se|lL950) est le titre de I'oeuvre radiophonique fatnite de I'oeuvre munolienne,
malheureusement non publiée.

% C'est la couleur que J. Muno attribue aux protagiea de ses narrations, dans un article consacré a
réle du héros dans le roman (Muno, 1967).

“J. Muno utilise cette expression dans une dédiaategraphe du roman, datée de mars 1982, adressée
au grammairien Joseph Hanse - un de ses anciefesggars de frangais du lycée, devenu confrére
depuis que J. Muno a été recu a I’Académie Royalkathgue et de Littérature Francaises de Belgigue |
17 octobre 1981 (exemplaire conservé aux Archivedusée de la Littérature de la Bibliothéque Albert

1*" & Bruxelles).
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Des décalages parodigues longuement prémédités

En dépouillant la correspondance privée fournid.dgluno adressée a un autre
écrivain belge, Jacques-Gérard Linze, nous avoosusért que, dés 1977 - soit cing
ans avant la parution Ildistoire exécrable d’un héros brabancen 'année méme ou
Serge Doubrovsky lance le néologisme d’autoficponr présenter son ceuvre intitulée
Fils -, J. Muno exprime l'intention d’écrire I'histoirde sa propre vie avec une dose
d’ironie. Car, dans une lettre datant de septerh®7@, J. Muno annonce a son ami que,
lorsqu’il aura fini le recueil de nouvelles fanigstes auquel il travaille a ce moment-la
(Histoires singulieres1979), il réalisera le projet suivant : « j'éarifceuvre de ma vie !
Comme Michele MorganAvec ces pieds-la Ou ils ne m'ont pas conduit, ou ils
auraient dQ, les plats ou je les ai mis, ceux destuels il aurait fallu les mettre, bref la
vie d’un héros vue par le trou de sa chaussefttellestitre Avec ces pieds-13 proposé
par J. Muno pour le futur récit de son existena@@pgie celui des mémoires que la
célébre actrice francaise Michéle Morgan venaitsalde publier :Avec ces yeux-la
(1977), la star ayant choisi d’évoquer dans sae 8bn fameux regard énigmatique

dont la caméra aimait a capter le bleu intense.

® Lettre de J. Muno & Jacques-Gérard Linze, datéel4hd9-1977, conservée aux A. M. L.
(correspondance J. Muno - J.-G. Linze).
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En écho parodique & un phare du cinéma francaludo feint d’envisager
pour le récit de ses souvenirs un titre qui, lonmerait la vedette aux pieds, I'une des
parties du corps considérées comme les moins neblagx antipodes du « miroir de
I'ame » que représentent les yeux. Le lecteur sd en compte qu’il ne faut pas
prendre au sérieux le terme de « héros » utilis€dazivain, du fait que ce dernier nous
déclare que sa vie sera « vue par le trou de sssbtie ». Rabaissant toute prétention
élevée — parce qu'un trou de chaussette constiteemisérable fenétre donnant une
visibilité tres limitée —, cette locution fait lugliement écho a I'expression « voir par le
petit bout de la lorgnette », aussi bien du poewde phonétique — (if répondant par
la rime & /b/ et foset/ & /brpgt/ — qu’au niveau sémantique, car cette expression
critigue une maniére erronée de considérer leseshes accordant une importance

exagérée a des eléments mineurs.

J. Muno marque ainsi, par ces reprises parodiquedsée satirique, sa
distanciation par rapport a un certain type d’aittgiaphie, a la fois hagiographique et
prétendant révéler des pans intimes du passé diamele figure. L'auteur annonce de
la sorte le ton ironigue et la portée de son romawmant d’inspiration autobiographique
avouée, gu'’il publiera d'ailleurs au méme age queMNbrgan l'avait fait pour ses

souvenirs de star (c’est-a-dire peu avant d’atteita soixantaine).

Observons que, des la troisieme page du premiguitobal’'Histoire exécrable
d’un héros brabancggr’écrivain se référera au soi-disant modele déWdrgan avec le

méme dessein ironique :

L'autobiographie est un genre exigeant. Il exciufdbulation, la conjecture, la
présomption flatteuse, et de ce point de vue, anecmnatiére assurément moins
captivante, j'aimerais faire aussi bien que Michdlergan ou que le mercenaire

Rolf Steiner. Du vrai, rien que du vrai véc(Muno, 1982: 19).

Le sens antiphrastique de la déclaration d’intentin narrateur « jaimerais
faire aussi bien que... » se trouve confirmé parelmiére phrase de I'extrait. En effet,

celle-ci s’avére ironique parce qu’elle insisteptiourdement sur le caractere véridique
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indispensable de I'authentique autobiographieagets la restriction « rien que » ainsi
que la répétition de «vrai » et la redondance d€cd » —or nous nous sommes
apercue que « Vécu » était le nom de la collectienl’éditeur Robert Laffont dans

laquelle avaient paru aussi bien l'autobiographée M. Morgan que celle de Rolf

Steinef. L'ironie du narrateur par rapport aux entrepriged’actrice et de I'aventurier

est patente, surtout qu’aucun des deux n’avaitgéédeul le récit de sa vie. Il faut
signaler qu’écrire l'histoire de sa propre existeneavec le secours éventuel de
professionnels qui « retapent les récits de vieodées les célébrités qui n'ont pas le
temps, le goQt ou la capacité d’écrire » (Lejeur889: 54) — était devenu une mode a
I'époque. Cet engouement se manifeste paralléleménttérét nouveau pour le genre
autobiographique dans la deuxiéme moitié du®Xecle, du coté de la recherche
littéraire ayant jusque-la généralement considénénge mineure cette tendance a

raconter les étapes de la construction du moi.

Dans une autre lettre adressée au méme J.-G. finmee jours plus tard que
celle citée ci-dessus, J. Muno réévoquait son prigelivre cum grano salis « je
prends des notes pour un roman que je voudraisegeme sorte d’autobiographie-
fiction, ou je compte m’offrir le luxe rare d’éteela fois le témoin de ma conception et
de ma naissance et celui, toujours aussi intéreksénon trépas dans la Belgique
fédérale de demain.’» De nouveau, quoique plus discrétement, lironi@nge,
notamment a travers le syntagme hyperbolique kXe tare ». Nous remarquons aussi
gu'en parlant d'« une sorte d’autobiographie-fintio I'écrivain utilise presque le
néologisme « autofiction » forgé par S. Doubrovpkyr désigner son livrgils, publié
quelques mois plus tét (en mai 1977). Son projetespondra en tout cas a cette
caractéristique soulignée par Estrella de la TetrMartine Renouprez, que « Le récit
autobiographiqgue réveéle I'existence de ceux quiréesBgent mais décrit aussi le pays
auquel ils appartiennent » (de la Torre et Renay@@03: 11).

® Le soldat et mercenairdorigine allemandéRolf Steiner, au parcours africain mouvemeni&it publié

sa biographie un an avant M. Morgan, sous le fiegré rouge. Du Biafra au Soudan, le dernier
condottiere(1976).

" Lettre de J. Muno & J.-G. Linze, datée du 28-0B718onservée aux A. M. L. (correspondance J. Muno
- J.-G. Linze).
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Effectivement, notre auteur envisage de retracerdestin depuis le moment de
sa conception jusqu'a celui de son déces, en nmerait le cadre de la Belgique en
train de vivre alors de profonds remaniements doisinnels au niveau
communautaire. Sans doute peut-on voir dans cettepeise le reflet de cette remarque
de Joanna Pychowska : « Les écrivains belges sestjge tous ‘contaminés’ par une
guéte identitaire incessante (...) les Belges, pwaty@lus que d’'autres citoyens, sont
prédisposes a se poser cette question existentiglie sommes-nous ?’ » (Pychowska,
2007: 9).

Il faut signaler que le projet de livre de J. Muammmonce une étape qui s'inscrit
harmonieusement dans sa carriére littéraire, aprgmiblication en 1976 dRipple-
Marks, « livre-virage $ dans I'ceuvre munolienne par la férocité de soteteRar cet
« autoportrait non déguisé » (Andriat, 1980: 11) qeonstituait Ripple-Marks —
significativement sous-titré « récit » et non pasoman » — représentait « un récit
proche du journal intime » (Merlin, 1987: 32), laides nombreuses voies du vaste
domaine des écrits a caractere autobiographiqueffeny le narrateur avait l'intention

initiale de raconter au jour le jour ce qu'’il voyaur la plage qui lui faisait face.

Cependant, tres vite, cette résolution était déviébservateur projetant sur
I'écran de sable la transposition de ses doulousawvenirs d’enfant soumis a des
parents et enseignants autoritaires, si bien guéséden 34 sections, le récit ne
correspondait en 126 pages qu’aux notes priseke parrateur entre le 2 et le 6 juillet
1974. Dés I'année suivant cette ceuvre publiée 6,18 Muno voit déja comment il
construira le roman qui paraitra en 1982, a prahaguel il dira «Ripple-Marksest
I'antichambre de ce livre-ci®»L’auteur délaissera I'aspect fragmentaire, disicon de
Ripple-Marks pour la narration linéaire rétrospectiveHibtoire exécrable d’'un héros
brabancon Reprenant les termes utilisés par Jean-Piernoaour distinguer ce qu'il

8 Muno, J. lors d'une interview par Jacques De Decke sujet deRipple-Marks Association des
Ecrivains Belges, 16-02-1977 (transcription persdiend’une bande enregistrée disponible aux A. M.
L.).

°® Muno, J. lors d’un entretien-débat animé par J.OReker et E. Benoot & I'occasion de la parution
d’'Histoire exécrable d'un héros brabancaux éditions Jacques Antoine, Palais des Beaux-Art
(Bruxelles), 26-05-1982 (transcription personndllene bande enregistrée disponible aux A. M. L.).
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considere comme les deux «véritables fers de lan{@arron, 2002: 29) de la
littérature dite intime, le journal intime, d’'unem, et I'autobiographie, d’autre part,
nous pourrions dire que J. Muno passe du premipe,ty un texte absolument
chaotique et décousu pbiden), au deuxieme, « un récit achevé et clos sur Erae »

(ibidem). Mais, de la méme maniére qu’avB@ple-Marksl’écrivain présentait une
sorte bien particuliére de journal intime, a¥istoire exécrable d’'un héros brabangon

il proposera une version trés personnelle de Iziographie.

Dans son livre de 1982, J. Muno souhaite remettrguestion le genre méme de
I'autobiographie classique parce qu'il n'apprécas gette modalité d’écriture méme si
sa démarche semble s’inscrire dans son cadre.rhanaer avoue la raison principale
de son rejet du genre en ces termes: «dans Wagi@phie, je n'aime pas

l'autosatisfaction et la complaisanc¥,sreconnaissant avec beaucoup de lucidité :

depuis que j'écris, depulse Baptéme de la ligngui est mon premier roman,
j'ai toujours été hanté par I'autobiographie, eafement, tout ce que j'ai écrit,
ce sont des autobiographies plus ou moins indiseaté en méme temps,
paradoxalement, je n'ai aucune sympathie pour Ilerege Je déteste
'autobiographie et j'y suis amené, je ne peux fmse autrement. Mais je
déteste l'autobiographie dans ce qu'elle peut avde complaisant,

d’autojustification plus ou moins déguisée, de neisglace d’'un personnzide

En effet, dans son étude sufAutobiographie (1979), G. May envisage
I'apologie comme premier mobile de ce type de timmaavant le r6le de témoignage
ou les raisons affectivés et, prés de 25 ans plus tard, lorsque SébastidrieH

envisage les « Enjeux des écrits autobiographiguigés’interroge :

% Muno, J. lors d’une interview par Cl. Vignon & pos dHistoire exécrable d’un héros brabangatb-
03-1982 (transcription personnelle de I'enregiseatraudio).

' Muno, J. lors d’un entretien-débat animé par J.Reker et E. Benoot a I'occasion de la parution
d’Histoire exécrable d’'un héros brabancanx éditions Jacques Antoine (sfiprg).

21| s’agit de la premiére section des « Mobilesoratels » (chapitre Ill : « Pourquoi ? ») (May, 997
41-43).
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Ne pourrait-on pas ainsi avancer I'hypothése queé itécit intime est un récit
piégé qui, maquillant en justification I'éloge dei,sest invariablement sous-
tendu par I'amour-propre, I'égotisme, la vanité,euméritable propension
narcissique le poussant [I'auteur-narrateur], con@hateaubriand, a s’en aller
nuitamment « lire & la dérobée [s]on éloge » dassjdurnaux des provinces
qu'il traverse {Hubier, 2003: 71).

J. Muno, de son cote, affirme ne pas souhaiteeedns cette mise en scene
que constitue l'autobiographie pour aboutir a K&ode soi. Voici d’ailleurs ce qu'il
répond a une question posée par une auditrice, nla’un entretien-débat sur
I'autobiographie animé par Anne-Maii@ Fére : « S’il y a une caractéristique a mon
livre, c’est, je crois, que je me suis refusé aridéena vie comme exemplaire en quoi
que ce soit : c’est une vie quelconque et c’eshilenne, c’est tout. (...) Mon livre n'a
aucune volonté d'étre édifiant:®» Ce que I'écrivain se plaira donc & parodier dgms
narration de 1982, ce sera précisément ce cot@ggajue dont fait souvent preuve

I'autobiographie.

Le passage en revue des décalages parodiques mperteHistoire exécrable
d’un héros brabancodoit commencer par I'examen de son titre. Quoifjiduno n’ait
pas concrétisé son intention - lancée sur un toguewr en 1977 - de baptiser son livre
Avec ces pieds-Jal choisit un titre a lironie tout aussi patenteais sans vouloir
tourner en dérision la seule M. Morgan. En effetlesnoyau du syntagme nominal
« Histoire de » s'inscrit dans la lignée des titles autobiographies les plus anciefihes
I'épithete « exécrable » s’en écarte tout a fall@ine un sens antiphrastique au terme
laudatif qui suit, « héros ». L’ambiguité du terteus est donc signalée d’entrée de jeu
par ce premier décalage parodique marqué dansitesn it s’agit d’'un récit de vie,

mais peu enviable, a la différence de la majorgé dutobiographies qui prétendent

3 Muno, J. in « Moi je, moi je, moi je... » : entest-débat au sujet de I'autobiographie, animé pameA
Marie La Fere, avec J. Muno et Pierre Mertens, Beine des littératures belges, Louvain-la-Neuve, 26
02-1983 (transcription personnelle d’'une bandegsiee disponible aux A. M. L.).

“\oir la premiére partie du « Répertoire pour sedvil'histoire de I'autobiographie en France », qui
concerne les « Auteurs nés avant 1885 », clasdém Berdre chronologique par Philippe Lejeune
(Lejeune, 1971/2003 : 75-93). Les titres des ceuyresmmencent le plus fréquemment Mae de..,
Mémoires de..ou, dans une moindre mesure certéistoire de...
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offrir un exemple a suivre ou du moins le témoignatune personne digne d’étre
écoutée. Remarquons que, pouvant se comprendtg/paliage, le titre renvoie aussi a
une identité collective par l'usage du gentilé adancon » — qui, de plus, évoque
indirectement I'hymne national belge, la Braban@nrOr il faut souligner que ce titre

n'est pas sans rappeler le style épique de celufodavre de Charles De Coster
considérée comme fondatrice de la littérature bélgecophone La légende et les

aventures héroiques, joyeuses et glorieuses d’'piegsl et de Lamme Goedzak au

pays de Flandres et ailleurs

Le texte de la quatrieme de couverture, dont legéngérique est d’ébaucher les
lignes de force de I'ceuvre afin d’allécher I'évesitlecteur, s’éloigne lui aussi de la
présentation a laquelle devrait donner lieu unel@agraphie suivant les normes du

genre :

Nom : Papin

Nationalité : Belge mitoyen

Signes particuliers : porte un cartable

Papin scolarisé, Papin dans la Blitzkrieg

Papin occulté, résistant, libéré

le cavalier Papin le pied a I'étrier

Golden Sixties Papin, Papin mai 68

Papintje reflamandisé par erreur

le professeur Papin, membre @arclepar inadvertance

mon ami Papin, préte-moi ta plume :

de la Belgique de papa a celle de Papin, du BogdJada bande dessinée, une
autobiographie qui se moque de l'autobiographiend@ologue du fantassin de

troisieme classe pour qui le rire, c’est la liber(®uno, 1982: & de

couverture).

!> André Bénit remarque aussi judicieusement, paesmidonnotations de « brabangon », que ce terme
« désigne un cheval de trait (en voie d’'extinctigmgstigieux mais sans comparaison avec un py-san
(Bénit, 2006: 117). Ce rapprochement confirme cati@ge particuliere du « héros » dont I'histoiré es
proposée.
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Prétendant offrir la fiche signalétique attenduepdotagoniste, ce commentaire
suscite la surprise des les premiéres lignes, aecde I'épithéete insolite apposée a la
nationalité de Papin (« Belge mitoyen ») et vu émmnant signe distinctif (le port d’'un
cartable) la ou l'on attendrait la mention d'unittr@hysique ou psychologique
remarquable.

Le lecteur constate, certes, qu'’il suivra I'évabatidu personnage principal
depuis son enfance (« Papin scolarisé ») jusquiaaarité («le professeur Papin »),
tout au long d’étapes de I'histoire contemporairde-a guerre éclair de 1940 (« Papin
dans la Blitzkrieg ») au processus de fédéralipatite la Belgiqgue (« Papintje
reflamandisé par erreur ») —, comme se doit dedpgser une autobiographie digne de
ce nom. Toutefois, avant méme qu’'on ne lui avoue t livre représente « une
autobiographie qui se moque de l'autobiographies»écepteur de I'ceuvre se rend

compte des décalages ironiques.

Ainsi, I'activité d’écrivain de Papin est évoquéa jie biais d’'une référence a la
chanson populaire « Au clair de la lune », « mori Bapin, préte-moi ta plume »
faisant écho aux paroles bien connues « mon anmoRieréte-moi ta plume », ce qui a
pour effet de lui 6ter toute valeur académiquedémiere ligne, enfin, nous confirme le
statut plutét médiocre du narrateur — déja désagtgphrastiquement comme « héros »
dans le titre —, puisqu’il s'agit d’'un « fantasgile troisieme classe » et non pas de
premiére. La mention du r6le libérateur du rirewmlour ou ironie — qui clét cette
présentation originale confirme I'aspect non conicemel de cette autobiographie

refusant de se prendre au sérieux.

Le prologue de I'ceuvre offre un autre décalage gique en proposant un type
particulier de pacte autobiographique, au sens amze ans avant la publication
d’Histoire exécrable d’'un héros brabangdphilippe Lejeune avait défini cette notion
devenue fondamentale dans I'étude du genre. llits@g 'engagement personnel
d’authenticité de la part du narrateur, nécessameoique non suffisant — pour parler
d’'une véritable autobiographie : « S’interroger kusens, les moyens, la portée de son
geste, tel est le premier acte de I'autobiograpgmivent le texte commence, non point
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par I'acte de naissance de l'auteur (je suis né)lenais par une sorte d’acte de
naissance du discours, le ‘pacte autobiographigkegjeune, 1971/2003: 49).

En effet, dans le prologue Hi'stoire exécrable d’'un héros brabancéigurent
I'expression de la volonté du narrateur de précéser identité et ses origines, de nier
I'inanité de son existence en réplique a l'affirmat« T'es rien ! Terrien ! » qui lui est
lancée, ainsi que le constat de la difficulté dieecentreprise. Mais le lecteur ne peut
manquer de sourire lorsqu’il s’apercoit que la dexima de celui qui s’adresse a lui
répond a la question posée par un oiseau insolérgayille de sa fiente les pages a

écrire...

Il faut savoir que le livre de J. Muno s’ouvre sur prologue ou nous voyons le
narrateur absorbé par les images d'une émissié@visée du célébre Bernard Pivot.
Comme ce programme littéraire porte, ce soir-1&,lss origines d’écrivains issus de
diverses régions de France, le « [p]etit bonhomnieeadeux ages » (Muno, 1982: 10)
commence lui-méme, en son for intérieur et dansoldude de sa villa new-look, a
s’interroger sur ses racines. Malgré I'interventiantasmatique de I'envahissante figure
de Mémé Clauzius — sa propre meére, ainsi que rapgrendra la lecture du roman —, |l
se rend tristement compte qu’il lui manque une gkagge dans laquelle s’inscrire. Le
narrateur songe : « Elle était close, la porte de archives, jarrivais trop tard. J'avais
a me contenter de ma propre destinée sans plus raidonge d’aucune sorte dém
11).

De plus, comme pour remuer le couteau dans la plison questionnement
identitaire problématique, une sorte de petit a#yiqui s’est installé chez lui depuis
guelque temps, se met a répéter « Kiétu ! Kietietlk! ». Or le narrateur interpréte les
criailements de cet héte indésirable, qu’il a gésde déloger sans succes, sous la
forme d’'un lancinant « Qui es-tu ? Qui es-tu ? @situ ? », quand il ne croit pas
entendre « T’es rien ! T'es rien ! ilém 12s). Il répond avec rage « Je suis ! Un point

c'est tout ! » [dem 14)™, tentant, une fois de plus mais en vain, d’atteinde sa

'8 Notons que dans le texte initial publié damsBelgique malgré touigurait « Je suis né ! » au lieu de
«Je suis ! Un point c’est tout ! » (Muno, 1980: 365s
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pantoufle lancée violemment dans les airs ce «eaoisailleur » embusqué derriére une
poutre de son haut toit. A cette affirmation etgmste désespérés du narrateur, le
volatile cesse de ricaner pour riposter par un éote le protagoniste décrit les effets de
la maniere suivante : « J'ai vu la fiente se détaehc’était la premiere fois, a cause du
spot, que je la voyaise détacher, raser le mur et s’écraser cing metres plus-bas
lourde, platreuse, mordante — sur la page viegendn journal intime. »ilfidem).
Cette image de la défécation, minutieusement @@it niveau de sa consistance
destructrice et dans son trajet jusqu’au feuilleinb du journal intime du narrateur,
représente une réponse métaphorique trés forteegicisme voire de rejet par rapport
a la question de recherche identitaire, surtoutltpiferme le prologue.

Le décalage du ton de ce pacte autobiographiqugulgen est évident par
rapport a I'emphase de celui de Jean-Jacques Rayssmsidéré comme fondateur du
genre, qui ouvre le premier livre de $esnfessiong1782) : « Je forme une entreprise
qui n'eut jamais d’exemple, et dont I'exécution ura point d’imitateur. Je veux
montrer a mes semblables un homme dans toute i@ & la nature » (Rousseau,
1782-1789: 1). Le simili-pacte autobiographiqueaissibu début dHistoire exécrable
d’'un héros brabancome ressemble pas non plus a celui de Pierre Enghapour
prendre un exemple déja moins présomptueux et ologiguement beaucoup plus
proche du texte de J. Muno : « je voudrais rassemnaans un faisceau les composantes
de mon histoire ; me relier a ce passé toujoursemte tirer de lui cette image de moi
qui peut-étre m’anime encore... » (Emmanuel, 197): 22

Or, quoique J. Muno ne le signale pas, souvenons-rgue ces SiX pages
ouvrant Histoire exécrable d’un héros brabanca@onstituent la reprise —a quelques
suppressions mineures ou variantes prés, génénaierna signifiante¥ — d’un texte
de I'écrivain paru deux ans plus tét dans un nurs@éxial de l&Revue de I'Université
Libre de BruxellesJacques Sojcher y avait invité quasi septanteate-dix auteurs

belges a exprimer leur opinion sur le concept dgitoele, en prolongement du débat

71l semble que, dartdistoire exécrable d’'un héros brabangah Muno ait voulu abréger la reprise de sa
contribution aLa Belgique malgré toutcar les suppressions de morceaux de phrasesdsofdin
supérieures aux rares ajouts de mots, sans qeedeals texte initial en souffre.
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ouvert par la publication du dossier « Une autrlgiBae », édité sous la responsabilité
de Pierre Mertens quatre ans auparavant dans bneddbire francaites Nouvelles
littéraires. C’est d’ailleurs pourquoi nous constatons danselde de J. Muno cette
association du questionnement identitaire indiviidetenational, que le titrélistoire
exécrable d'un héros brabancoaugurait. Le paragraphe final cité du prologue,
guasiment identique pour clore la contribution dmancier au volume collectifa
Belgique malgré tout(1980), correspondait la a une sorte de pied de @ez
I'interrogation identitaire nationale ressasséesdancadre de la belgitude. De maniere
parallele, il sert dans la narration de 1982 a meonine remise en question ironique du
réle du journal intime et annonce — ou confirmeéape paratexte déja analysé — la

teinte particuliére de I'autobiographie qui va saiv

Le dérapage parodique du péritexte se poursuit Hiem#pit du chapitre initial
de lI'ceuvre : « Je suis, c’'est vrai, on ne sauratepdre le contraire. D’ailleurs ma
maison natale existe toujours. Etroite et somble sentait vaguement I'urine, jlignore
pourquoi. » (Muno, 1982: 17). Bien que les dewnpees motgparaissentde nouveau
répondre a l'attente d'un lecteur du genre autabipigique, vu l'expression de
I'affirmation ontologique fondamentale «Je suiss}y ajoute immeédiatement le
syntagme « c’est vrai », renforcé par la remarqselite « on ne saurait prétendre le
contraire », qui semble donner a I'assertion itgtia statut d’'une concession. La suite
du paragraphe dévie sur la description plutbt dédsmmée de la maison natale du
narrateur, dont celui-ci met d’abord en exerguddiar d’urine.

Cette double évocation des besoins naturels esdgrguatre lignes conclusives
du prologue et Ihcipit du premier chapitre donne un certain accent tratarécit qui
serait incongru dans le cadre d’'une autobiographgitionnelle & portée apologétique.
Le narrateur se plaira pourtant a revenir sur upeets scatologique au début du
deuxieme chapitre, lorsqu’il mentionnera lescagastrophes » de Papin enfant

dégageant parfois une odeur nauséabonde fautétde r€ndu a temps aux toilettes :

Les cacastrophes ne demandent pas beaucoup d&ipie: chacun sent cela

d’ici. A noter pourtant que ces incongruités sedpisaient de préférence, et
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paradoxalement, dans un climat de rétention ou ailee sdétente : cours de
systéme métrique, lecture de palmarés, réuniorfatiensages, partie de colin-
maillard organisée avec les mamans par un jeutiéubesir poéte. On aimerait
y voir une manifestation dindépendance, une forneenbryonnaire
d’affirmation de soi, Papin puant ! mais gardonsshde I'hagiographi€idem
24).

Le lecteur ne peut manquer de percevoir, a la @f’ektrait, le trait ironique
décoché au genre autobiographique, puisque, seloartateur, cette sorte de narration
basculerait dans I'hagiographie en considérantlichement du sphincter anal chez le
garconnet comme la marque précoce d’'un esprit grtEgmt. On le voit, J. Muno aime
a se moquer de la complaisance manifestée par e d écriture du moi »,
autosatisfaction par rapport a laquelle il manéesin rejet lors de plusieurs interviews.
Pourtant, comme l'a remarqué J.-M. Klinkenberg loles sa « Lecture Histoire
exécrable d’'un héros brabancen « Une vraie indépendance semble bien s’exgwaer
et dans la défécation » (Klinkenberg, 1998: 398).

Ainsi, se rappelant Papin au seuil de I'adolescelecearrateur nous confie : « je
gérais mes besoins avec économie et, contraireinkugage, j'avais soin de ne jamais
faire tout a la fois » (Muno, 1982: 83), et il nalique que, de la sorte, il pouvait se
ménager de tres fréquentes pauses aux toilettenadere a fuir momentanément la
morne étude imposée par ses parents. J.-M. Klirdkegndouligne a juste titre 'audace
thématique de J. Muno en la matiére, dans la sed@sa « Lecture » intitulée « La
liberté sera fécale ou ne sera pas ». Nous ajogeacson commentaire que le renvoi
régulier a des allusions et métaphores scatologigoat au long de la narration
constitue une transgression par rapport a la cerexgrcée généralement vis-a-vis de

cet aspect dans le genre autobiographique.
Dans le fil de cette complaisance vis-a-vis demséme qu’il rejette, J. Muno

tourne ironiquement en dérision I'orgueil de leargines dont font souvent preuve les

autobiographes :
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Voyons les choses criment, comme il sied dans utebiagraphie sérieuse :
'un de mes grands-péres était un « raté ». Anstehiaté jaloux, jaloux raté
anarchiste : pas a sortir de la. Et I'autre, dangenre différent, ne valait guére
mieux. Il était Flamand des champs et des estamirét! combien j'envie
ceux qui peuvent se vanter de leurs « racines >faiea tout un plat choisi,

délicatement relevé, pour gourmefgdem 47).

Car l'isolement entre guillemets de «racines » quarla distance prise par
rapport a 'emploi de ce terme dans le style déskaographes. De méme, dans la suite
de cette derniére phrase, l'usage d'un lexique pméaque d’ordre culinaire parait
incongru pour parler de I'écriture concernant I'éation de ses ancétres. Ces indices
successifs de distanciation montrent dés lors dalit interpréter « j'envie » dans un
sens ironique antiphrastique. Loin de vouloir senter dans la situation de ceux qui
peuvent se prévaloir d'origines prestigieuses, dndlsouhaite en réalité montrer le
ridicule de ce type de discours qui souligne empbeament la valeur de son
ascendance. Songeons, de plus, que, par un habildej mots, derriere I'expression
« en faire tout un plat choisi » se cache la larutiamiliere « faire tout un plat de
qguelque chose », qui signifie accorder une impodamxagérée a un élément

insignifiant.

Ne négligeons pas non plus, au début de I'extitaitat-dessus, la discrete ironie
exprimée par rapport au ton sans détour dont préteraire preuve les autobiographies
considérées comme « sérieuses », parce que la hpolgp constituée par la
confrontation de deux registres contrastés - cetgutenu, de «sied » aprés
« criment » — nous met sur la voie d'une distafmiaimoqueuse. En effet, son
scepticisme vis-a-vis du respect de la vérité gee dsivent de respecter les
autobiographes, le narrateur l'affiche ouvertemeanhte pages plus loin. Car voici
comment il conclut sa description des difficultgsotivées par le jeune et malhabile
Papin pour se déganter rapidement, afin de sadspectueusement les adultes selon les
principes d’'une bonne éducation : « si je vousisligae c’est ce qui m’a brouillé avec
la politesse, je ne mentirais pas tellement. Eh¢as pas plus que dans la moyenne des

autobiographies, et méme plutdt moinsideif 77).
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J. Muno souligne ici la fausse sincérité des aograiphies comme il le faisait
des la troisieme page du premier chapitidistoire exécrable d’un héros brabangon
lorsqu’il s’exclamait ironiquement, a la fin d’'uragsage déja cité, qu'’il souhaitait imiter
la fidélité par rapport au vécu des récits autof@pgiques de M. Morgan et de R.
Steiner. Observons qu’avec la remise en questiola déridicité de I'autobiographie,
I'écrivain belge manifeste sans doute plus profomel# un rejet vis-a-vis de ce que
représente la notion méme de « pacte autobiographigCar cette idée de contrat est
caractéristique de la société bourgeoise conterm@raomme le remarque Francisco
Ernesto Puertas Moya dans séproximacion semidtica a los rasgos generales de la
escritura autobiografica « La autobiografia implica un modo de lectura cave
veridica, recordando por la época de su surgimintontractualidad juridica sobre
cuyas bases se sustenta la sociedad burguesaerta@Moya, 2004: 147). Or, tout au
long de son ceuvre narrative, J. Muno ne cesse dérensa volonté de prendre ses

distances par rapport a la mentalité petite-bousgeo

La catégorisation générique problématique dHistoire exécrable d'un héros

brabancon

Rangé dans la catégorie de «roman » dés sa paggrde, alors que la
quatrieme de couverture précise qu'il s'agit d’'«uautobiographie qui se moque de
I'autobiographie » (Muno, 1982), qualifié tantotdiutobiographie déguisée » (Joiret et
Bernard, 1999: 300), tant6t d’autofictidnHistoire exécrable d’un héros brabancon
constitue sans conteste un cas singulier d’« @eridu moi » (Gusdorf, 1991) — selon
I'expression utilisée comme titre d’'un des derniedumes de Georges Gusdorf,
pionnier des les années cinquante de la recherthepase dans ce domaine littéraire.
J. Muno, quant a lui, confie & Claude Vignon auwl@main de la publication de son
livre : « Il ne faut tout de méme pas y voir unéodiographie a I'état pur parce que je

déteste l'autobiographie ; ce serait assez malh&uggeie mon roman soit considéré

8 Voir & ce sujet le chapitre Ill -intitulé «MHistoire exécrable d'un héros brabanconune
autofiction » - de la deuxiéme partie de I'intéeets étude d’Agnés Hermans (Hermans, 1994: 86-88).
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comme tel. C’est une parodie de I'autobiographi@@mgent. . Trois jours plus tard,
I'écrivain dira a Patrick Gérard qui s’entretiendnzec lui de sa nouvelle narration a la
Foire du Livre de Bruxelles : « C’est une satird’datobiographie %. A I'occasion de
I'entretien-débat consacré a I'écriture autobioprgpe qu’elle ménera avec J. Muno et
P. Mertens I'année suivante, A.-M. La Fere souligraailleurs cet aveu public répété
de I'aspect parodique voire satirique de son cedete part de J. Muib

En apparence, la narration de J. Muno correspondh adéfinition de
I'autobiographie considérée comme canonique a tjapade la publication Hfistoire
exécrable d’'un héros brabancoh s’agit de celle proposée en 1971 par Ph. Legeu
théoricien fondamental pour I'étude de l'autobiqurie a partir de cette date : « nous
appelons autobiographie le récit rétrospectif ems@rque quelqu’un fait de sa propre
existence, quand il met lI'accent principal sur s&a wmdividuelle, en particulier sur
I'histoire de sa personnalité » (Lejeune, 1971?4Q)e narrateur raconte effectivement
son passé personnel en s’intéressant surtout alu®wn de son individualité, tant au
niveau affectif que physique et intellectuel. lltalde également sa trajectoire
professionnelle, aspect dont Ph. Lejeune souligaesai I'importance lorsqu’il élargira
sa perception de l'autobiographie dans la décesmigant ses premiers travaux a ce

sujet :

je n'exigerai pas que les autobiographes mettastént sur I'histoire de leur
personnalité, je ne privilégierai pas la « varietpsychologique et intime (et
littéraire) qui domine le genre depuis Rousseau, @eur beaucoup de gens,
I'histoire de leur personnalité, c’'est d’abord $ttire de leur accomplissement

social : un métier, une carriere, une ceuflrejeune, 1986: 265).

¥ Muno, J. lors d’une interview par Claude Vignoprapos dHistoire exécrable d’un héros brabancon
(cf. supra).

2 Muno, J. interviewé par Patrick Gérard pour présgistoire exécrable d’un héros brabancenhLes
petits pingouinsFoire du Livre de Bruxelles, 18-03-1982 (transtion personnelle de I'enregistrement
audio).

2L A-M. La Fére introduira de la maniére suivante pgamiére question adressée au romancier :
« L'auteur Jean Muno affirme d’emblée, lors d’iniews ‘Le livre est parodique’ ou ‘C’est une pamdi
d’autobiographie’» - La Fére, A-Mn « Moi je, moi je, moi je... »cf. supra.

22ph. Lejeune modifiera légérement cette définiiiuitiale quatre ans plus tard : « récit rétrosgeet
prose qu’une personne réelle fait de sa propraesxis, lorsqu’elle met I'accent sur sa vie indiatie,
en particulier sur I'histoire de sa personnalifg.ejeune, 1975: 14).
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Toutefois, I'équation d’équivalence entre autewatrateur et personnage, qu'il
faut respecter pour qu’il y ait réelle autobiographne s’'avere que partiellement
vérifiée car, si le narrateur se dit identique a&uspnnage principal, il ne parait pas
correspondre en tous points a l'auteur. Observpasgexemple, que la page de garde
introduisant la premiéere partie de la narratioréeadipée en quatre périodes — porte les
dates « 1925-1940 ». Dés le deuxieme paragraplettie section se trouve décrite la
naissance du protagoniste, alors que J. Muno neasien 1925 mais en janvier 1924 —
la quatrieme de couverture de la premiere édidiorivre rappelle d’ailleurs 'année
précise ou il est né. De plus, on ne connait pagrinom du protagoniste,
immédiatement surnommé Papin par tous parce quantawéme d'étre en age
scolarisable, les réponses qu’il donnait aux gaestd’un livre intituléVoila qui vous
étes !lui attribuaient la personnalité de Denis Papifaen Il faut dire que les parents
du garconnet contrdlaient soigneusement la sontlispontanéité de ses réponses au
Jeu psychologique et de société par lequel on dbspa caractére et celui de ses amis
afin de toujours faire aboutir leur fils au prafill futur inventeur de la machine a vapeur
a piston. Or ce manque d’identité du nom de l'auteu du narrateur peut poser
probleme vu que «I'hétéronymie du héros excluutbaiographie » (Lecarme et
Lecarme-Tabone, 1997/2004: 62).

Cependant, aprés ces premiéres hésitations, tolbrgudu récit, le lecteur
attentif relevera des indices rendant de plus es pfobable I'identité du narrateur et de
I'auteur. Ainsi, au chapitre 8 de la premiére maggront signalés, pour les périodes de
vacances du petit Papin, des « [s]éjours modes$tpsolngés, a la mer ou dans les
Ardennes (prés d'un village nommé Muno) » (Muno82:981). Mais, si le lecteur
averti sait que le romancier a précisément emprswépseudonyme au nom de ce lieu
de villégiature, rien dans ce passage ne I'explepeore et, par conséquent, un certain

suspense est maintenu.
Toutefois, vingt pages plus loin, I'adéquation entarrateur et auteur ne laisse
plus de doute car, aprés avoir décrit les mérigsscthiahuts scolaires de son adolescence,

le narrateur imagine que, a le lire, les pédagogeesnnaissent enfin leurs bienfaits et
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gu’ils s’exclament : « Mais il a raison, ce Mune (idem 101). Par ailleurs, certains
indices ultérieurs, tels que l'achat d’'une maisoen«un lieu curieusement nommeé
Malaise » idem 198), concordent avec ce que l'on sait de I'é&iny Pourtant,
I'ambiguité demeure, parce que d’autres détailcemant le protagoniste different de
notre connaissance de l'auteur, comme le fait gapirPn’ait qu'un seul enfant,
contrairement a J. Muno, pére de Jean-Marc et Martine divergence importante est
gue I'on ne mentionne pas les activités de romamigd®apin devenu adulte. En effet, il
faut attendre le dernier chapitre du livre pourrvei narrateur se mettre a écrire des
lettres qu’il s’envoie a lui-méme par la poste afexmeubler le vide de sa vie de retraité,
et « [tlantot il signaifPapin tantdtMunag, en souvenir de ce village des Ardennes dans
lequel, presque adolescent, il avait passé d’isgécvacances idém 277). Se trouve
alors vérifié le constat de Ph. Lejeune que «jéot son autobiographie, I'auteur a

pseudonyme en donnera lui-méme l'origine » (Lejed8&5 : 24).

La fin du livre éclaire la démarche créatrice, gues le narrateur nous dit que
« Muno écrivit plus longuement, des pages et dgegaune véritable histoire, étrange
et familiere, que Papin lut comme une autobiogmapévée » (Muno, 1982: 278). Papin
— qui n'est pourtant autre que le propre auteuceteinnombrables feuillets — se sent
déconcerté par cette abondante production de Menpamaissant plus demander de
réponse de la part de son soi-disant interlocugayin, et, a I'avant-derniére page, Il
s'exclame & I'adresse de son double : ruinologud » (idem 281f>. Juste avant que
ne se ferme le récit, le narrateur nous explicitesid’origine de son processus de

guestionnement autobiographique :

Je ne répondis pas, mais Muno continua impertuebadrht de m’écrire. Mon
silence semblait ne le géner en rien. Peu a peilledis le sentiment
désagréable qu'il écrivait a ma place s’estompaegpout, il parlait de notre
commune destinée, et je pouvais devenir lui comrgit devenu moi-méme.

(ibiden).

%3 Le Munologueest d'ailleurs I'appellation que I'auteur aimetdiser pour désigner ce roman, un projet
de titre que I'éditeur aurait refusé alléguant lqné s’agissait pas d’'une accroche convaincante pou
lecteur non averti.
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Lorsque le narrateur nous signale ensuite qu’'um ¢ay levant les yeux de sa page
d’écriture vers le plafond pour trouver l'inspiati il y découvre un petit corvidé noir
immobile qui le fixe et se met a criailler « KiétikKietu ! Kietu! », la boucle est

bouclée. En effet, le lecteur se rappelle l'intetien de cet impertinent « Zoiseau

railleur » dans le prologue du livre, tenant lieupécte autobiographique.

La catégorisation génériqueHistoire exécrable d’'un héros brabancsnoscite
la réflexion parce que cette ceuvre a été souvedlifige par la critique de « roman

autobiographique ». Or, voici la définition que derPh. Lejeune de cette catégorie :

j'appellerai ainsi tous les textes de fiction déesjuels le lecteur peut avoir des
raisons de soupgonner, a partir des ressemblandésrgit deviner, qu’il y a
identité de l'auteur et dpersonnagealors que l'auteur, lui, a choisi de nier

cette identité, ou du moins de ne pas l'affirflegjeune, 1975: 25).

Nous pourrions, certes, verifier padistoire exécrable d’un héros brabanctan
premier aspect dpacte romanesquendiqué par Ph. Lejeune, vu lattestation de
fictivité » ((dem 27) — grace a la fonction du sous-titre « romatonné par J. Muno.
Mais le second, la pratique patente de la non-identi{auteur et le personnage ne
portent pas le méme nom)ibiflen), pose probléme. Car, nous venons de le voig si |
protagoniste est appelé Papin par la totalité deestourage tout au long de la narration
(ses parents, ses amis, ses collegues, etchird,fdans les derniéres pages du récit, par
se confondre avec son doulaléer ego— au sens étymologique du terme : « autre moi-
méme » — qu'il a choisi de nommer Muno, or c'esteldseudonyme de l'auteur lui-

méme, qui figure sur la couverture du livre.

Prenant clairement ses distances avec l'autobibgrgpoprement diteslistoire
exécrable d’'un héros brabancgourrait étre considérée comme une « autofictjon »
selon le néologisme forgé par S. Doubrovsky cing amant sa publication, qui
« cherche a relayer ce genre prétendument moriQoiest I'autobiographie » (Hubier,
2003: 128). En effet, selon I'approche synthétiglee Jacques Lecarme et Eliane
Lecarme-Tabone : « Comme criteres d’appartenantengaemble dit autofiction, on
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retiendra d’'un coté l'allégation de fiction, marguén général par le sous-tit@man

de l'autre l'unicité du nom propre pour auteur (Aprrateur (N), protagoniste (P). »
(Lecarme et Lecarme-Tabone, 1997/2004: 275). Dars$ duMunologue le premier
trait définitoire — générique et péritextuel — estpecté (le sous-titre de « roman »), tout
comme le second — onomastique —, méme si Jean amstitue un pseudonyme de
Robert Burniaux, puisque l'auteur I'a utilisé paigner toutes ses ceuvres de fiction.
Nous constatons bien par ailleurs que, dans celteation, I'« accent est mis sur
I'invention d’'une personnalité et d'une existence, c'est-a-dgur un type de

fictionnalisation de la substance méme de I'exp&aevécue »dem 269).

Comme le soulignait Agnes Hermans au début de déape de son éclairant
travail surHistoire exécrable d’un héros brabancoamme ceuvre autoréférentielle, J.
Muno «est un auteur a tendance autobiographiqués myai reste toujours
volontairement en marge de l'autobiographie classig (Hermans, 1994: 3). Dahse
Munologue a travers les décalages parodiques que nous araigses, I'écrivain
souhaite tourner en dérision certains aspects géumne devenu a la mode a son époque
et qu'il napprécie pas. Or la voie - ou voix - Iteutofiction des derniéres décennies du
XX¢ siécle, qui s'inscrit dans le « progrés généralaléittérature autobiographique,
progres qui serait a la fois renaissance, expanstodiversification » (Lecarme et
Lecarme-Tabone, 1997/2004: 267), lui permet degmtés « par I'effet d’'une petite

ruse transparente, une autobiographie déchairidem @68).

Dans le cas distoire exécrable d’'un héros brabangoih faut comprendre
I'épithete « déchainée » dans son double sensi-&'dse que ['autobiographie
munolienne proposée se veut, selon la significatienbale étymologiquejdivrée des
chainesmarquées par le genre — un certain ton apologétqune prétention a rendre
la vérité exacte des faits du passé. Mais en mémeg, cette narration s'avére aussi
impétueusesuivant le sens acquis par le participe passéckainé » devenu adjectif.
En effet,Le Munologudance ironiquement des critiques qui ne plaisestg&ous, et
touchent notamment aussi bien le statut d’écrivailges francophones subsidiés au
service d’'une littérature académique anémiée mantidégitimation parisienne que le

purisme excessif de la langue francaise recommaungé@ortes de I'Hexagone. De 13,
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I'emploi marqué de belgicismes et I'exubérancediatique de certains passages truffés

de savoureux néologismes.

Conclusion

(Euvre foisonnantdslistoire exécrable d’un héros brabancmprésente un texte
subversif vis-a-vis des normes strictes de |'épgitautobiographique. En effet, nous y
avons repéré de nombreux décalages parodiqueagaort au genre autobiographique
a mobile apologétique, ces distanciations se ditteart au niveau du paratexte (titre,
quatrieme de couverture, prologue) que damgipit et tout au long de la narration.
Offrant un mode particulier d’écriture du moi dalss ligne de l'autofiction,Le
Munologue propose simultanément la revendication d’une ra#ition nationale car
I'ancrage belge de ce récit est accentué linguistitent outre les références constantes
de la diégese au contexte historiqgue de la Belgigm®tamment le processus de
fédéralisation du payd Dans sa narration, J. Muno ose remettre en question
seulement une inscription générique, mais égaleteeptincipe de soumission a des
normes linguistiqgues aseptisantes, alors que letd#ds années septante/soixante-dix
était encore marqué en Belgique par des campagngsistigues hypernormatives
appelées « Chasses aux belgicismes », placéed@gide de I'Office du bon langage
(créé en 1962). L’écrivain, qui jusquRipple-Marks s’était bien gardé de laisser
percevoir dans ses textes son appartenance a onmewauté francophone périphérique,
emploie effectivement darise Munologueune langue frangaise ponctuée de tournures

régionales aussi bien lexicales que phonétiques.

Si Histoire exécrable d’'un héros brabanc@nésente un décalage par rapport
aux autobiographies traditionnelles dés son tideedernier le situe au fil de la lignée
épique d’'une ceuvre emblématique considérée comnuatiace de la littérature belge
de langue francaiseLa Légende et les aventures héroiques, joyeusgtoreuses
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Fésnet ailleurs Car, au-dela du

rapprochement des termes des deux titres - « Histoirenvoyant a «légende et

24 \/oir & ce sujet notre étude « Lecturélistoire exécrable d’un héros brabancda Jean Muno, comme
roman de la belgitude » (Moreels, 2003).

132



MOREELS, Isabelle — Jeux parodiques munoliens enttebiographie et autofiction a I'heure d’« une
autre Belgique »
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 110-135

aventures » et « héros » a « héroiques » -, samggue la narration de Ch. De Coster
prenait elle aussi plaisir, de maniere sourianteaffirmer linguistiquement et
thématiquement son origine hors de I'Hexagone. rPapus améne, au cours du récit
des étapes de sa propre vie, a traverser plusdéom-siécle de I'histoire de I'état belge
devenant fédéral au risque de perdre son idengtésseée, tandis que Thyl Ulenspiegel
nous faisait assister aux luttes du futur peuplgebeontre le pouvoir espagnol afin
d’acquérir précisément la reconnaissance de sotitéspécifique.

Au diapason de ses compatriotes francophones falesraa la création du
concept de belgitude par Claude Javeau et PiermeeMeen 1976, J. Muno a choisi
d’enraciner son eurriculum vitae cum grano salisdans la réalité belge du XXiécle.
S’inscrivant dans le processus d’autonomisatioritamp littéraire belge francophone,
la démarche libératrice munolienne s’avere doubls-a-vis des contraintes d’'un genre
littéraire mais aussi par rapport a 'hégémoniespamne. L'auteur diMunologuese
réveéle dés lors comme une figure d’écrivain quiecaee rejet souriant des normes

castratrices, illustre pleinement la force trariguiles années quatre-vingt.
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Résumeé :La progression et la diversité de nouvelles forae$autobiographique, notamment

celle de Tlautofiction, caractérisent la littératudes années 80. L’'adoption d'attitudes
individualistes et l'influence des média favorisdiapparition d'une génération de jeunes

écrivains, dont Annie Ernaux, soucieux de la céipation de leur expérience de vie et du
dialogue avec leur public-milieu et interlocutelies productions littéraires actuelles semblent
montrer que, loin d’étre une mode passagere, fatittn s’est affirmée et a conquis d’autres

domaines artistiques.

Mots-clés :années 80 — individualisme — autofiction - Anniedtix.

Abstract: The evolution and diversity of news forms of aubgiaphy, especially that of
autofiction or self-fiction, characterize 80’s Febnliterature. The adoption of individualistic
attitudes and influence of media, promote the esrmrg of a generation of young writers,
including Annie Ernaux, concerned about the cap#éibn of their life experience and dialogue
with their audience and readers. Current literaipdpctions seem to show that, far from being a
temporary fad, autofiction asserted itself and camgd other arts.

Keywords: 80s . individualism - self-fiction - Annie Ernaux.
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Dans le domaine littéraire, les années 80 symbligeant tout I'éclatement du
sujet et I'avénement de I'écriture de l'intime datosite sa prodigalité. Mais avant
d’aborder cette période, reculons un peu dansiegeet jetons un rapide coup d’ceil sur
la décennie précédente ou se trouvent les germes pleénomene qui recevra bientot le

nom d'autofiction

Durant les années 70, les conventionnalismes setnseént, les assises de la
société s’ébranlent, et on assiste un peu partdatravendication de droits sociaux,
davantage individuels que collectifs. C’est pewnt-&ans ces années-la que devrait se
situer le moment de plénitude de la société modaungoint de vue matériel, technique,
interrelationnel, des droits sociaux, de I'épansenisent personnel et, surtout, de
I’émancipation des femmes et des jeunes. Commeliggie Bernadette Bawin-Legros,
« dans les années 70, les mouvements de libérd¢i®riemmes et des jeunes, avaient
d’ailleurs quelque peu relégué la famille au rangbjgt suranné » (Bawin-Legros,
1996: 11). Et c'est dans ce contexte historique gaeévoluer, entre autres, la
production d’Annie Ernaux, notamment celle de sesngers textes. Il existe alors un
grand désir de se dire, de se manifester, de startilanonymat, et de franchir le fossé

aussi bien entre générations qu’entre classeslescia

Dans le domaine culturel, des formes d’expressaitegjusqu’alors considérées
inférieures, telles que les égo-documents ou les@ux intimes, deviennent alors les
objets d'étude de chercheurs du champ littéraimvsnons-nous des travaux de
Philippe Lejeune, en particulier de son recueit@woignages sur le journal personnel,
qui aboutissent en janvier 199@aer Cahieret qui, plus tard, donneront naissance a la
sa base de donnéastopactg Dans le domaine des arts plastiques, les atigtses et
américains poursuivent une recherche déja initi@éasdles années 60 consistant
fondamentalement a adopter des formes d’expressimples pour manifester leurs

inquiétudes esthétiques.
L’art conceptuel se renforce tandis que l'idédalprécarité de la vie donne lieu

a des mouvements comme le Body Art — le corps cosupeort de I'ceuvre — ou le

Land Art — la terre changeante comme support dewee On travaille pour ainsi dire
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avec ce qui se trouve a portée de la main, il s de déploiement de grands moyens
matériels. On assiste a I'éclosion de mouvemeristigues revendicatifs, dont I'Arte
Povera (Génes, 1967), qui préconisent le rejeedguca été transmis jusqu’alors par la
culture traditionnelle a la fois que la subséqueatEfinition de I'ceuvre d’art a partir
du minimalisme et des pratiques performatives crimettent d’établir une relation
interactive avec le spectateur. La fonction dd kara celle de rendre possible et visible
le caractere éphémere de la réalité, dans sa &aiétes mutations ; on utilisera des
matériaux ou des supports non résistants au padsagenpset on ne cherchera plus a
produire des ceuvres d’art immortelles. Par ailleid®e selon laquelle I'artiste est un
génie — idée qui perdurait depuis la Renaissanest-completement abandonnée. Il
existe, en quelque sorte, un désir de se dégagecalmaissances transmises par la
culture dominante et de revenir au naturel, depsimer a partir de la personnalité

constitutive du soi.

Et ces idées se poursuivent et s’intensifient duesiannées 80. Dans une mise
en correspondance des points d’intéréts des arnsi@malistes et de ceux affichés par
Annie Ernaux, Warren Motte signale : « Like thoststs, Ernaux intends to exploit
minimalism’s apparently paradoxical logic, the idbat extreme poverty of expresion
can in fact enrich the aesthetic experientéMotte, 1999: 55). En effet, les intentions
littéraires de I'auteur dees Armoires videst dePassion simplecommencent a marir a
une époque ou les valeurs de référence dans t®deheaines sont remises en question,
ou les objets concgus par et pour une minorité ko@avilégiée, s’ils ne sont pas
radicalement éliminés, sont vulgarisés ou convestisobjets anonymes recyclés a

I'infini, et rendus ainsi accessibles a tout unathm

En 1988, Guy Debord, aprés avoir mené sa propgaéte sur les valeurs et les
comportements de la société du moment, notait, lsurton alarmé, dans ses

Commentaires sur la société du spectactdRenversant une formule de Hegel, je notais

! De nos jours, on assiste au renouveau de cemapcts de cette tendance dans I'ceuvre de Damien
Hirst, par exemple, en particulier dans les séte$étes de vache attaquées et dévorées par @aR®ss
de mouches dans des boites en verre, ou de regfiangres animaux dans du formol.

2 Traduction : « Comme ces artistes-la, Ernaux matefition d’exploiter la logique, apparemment
paradoxale, du minimalisme, ainsi que I'idée séfmuelle la pauvreté extréme de I'expression paeit,
fait, enrichir I'expérience esthétique .»
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déja en 1967 que ‘dans le mondellement renversée vrai est un moment du faux’.
Les années passées depuis lors ont montré le pralgréce principe dans chaque
domaine particulier, sans exception » (Debord, 1988. Debord s’était attardé a
analyser en particulier 'un des procédés d’appabipn les plus communs de cette
société en croissance, qui consistait a falsifiercopier ou a adapter ce qui était
considéré comme des biens symboliques de la clagpérieure, parmi lesquels

I'écriture, la lecture et la création littéraire:

Le faux forme le go(t, et soutient le faux, endatssciemment disparaitre la possibilité
de référence a lI'authentique. @fait méme le vrai, des que c’est possible, pour le faire
ressembler au faux. Les Américains, étant les piies et les plus modernes, ont été
les principales dupes de ce commerce du faux erf.ajtLe jugement de Feuerbach,
sur le fait que son temps préférait « I'image ackese, la copie a l'original, la
représentation a la réalité », a été entieremerfirowé par le siecle du spectacle, et cela
dans plusieurs domaines ou le XIXe siécle avaitwoester a I'écart de ce qui était déja

sa nature profonde: la production industrielle tiste.(Debord, 1988: 56)

Les années 80 évoquent I'apogée de la culture diy méme si, au départ,
I'écrivain n’aspire plus a étre reconnu comme unigjéles lettres et se contente de voir
assouvi son droit et sa liberté d’expression etréation. Cet art de I'existence repose
sur le principe desouci de soi(epimeleia heautgu notion que Michel Foucault
emprunta a la philosophie de Platon et développa das cours magistraux au Collége
de France de 1981 a 1982, réunis et publiés en 2004 Gallimard sous le titre de

L’'Herméneutique du sujet

Selon Foucault, I'écriture autobiographique, enégéh et dans laquelle s’inscrit
l'autofiction, est une pratique inhérente a la #we de soi » (Foucault, 1984: 56-60),
une culture ou sont prioritaires et tres valoridéssrelations de soi a soi, de I'individu
avec lui-méme ; il s’agit, a proprement parler,iuculture ou I'individualisme tient
une place prépondérante. Foucault définit ce cotapmmt a partir de trois attitudes
fondamentales : 1) la premiere repose sur la céraion de la valeur absolue attribuée
a lindividu dans sa singularité et dans son degdjrddépendance par rapport aux

institutions ou au groupe auquel il appartient [a23econde consiste en une valorisation
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de la vie privée, c’est a dire des relations danhtexte proche (famille, amis intimes,
activités diverses,...) ; 3) la troisieme attitudege a I'individualisme, se concrétise
dans le rapport que I'individu entretient avec muéme, c’est-a-dire, dans les actions
gu’il entreprend pour lui-méme dans le seul butpdendre soin de lui-méme et de
mieux se connaitre. Foucault signale que, transgassg le contexte contemporain — les
années 80 —, le souci de soi serait I'équivalennhe’sorte de « dandysme moral »,
d’« affirmation-défi d'un stade esthétique et indivel indépassable », d’égoisme et de
repli sur soi-méme. Il s’agit finalement de « treule plaisir en soi-méme » et de « se

rendre culte a soi-méme » (Foucault, 1984 : 56-60).

Dans les discours littéraires égocentriques conbeamps, dans I'autofiction tout
particulierement, ce souci de soi se double soudemt souci de plaire, de s’exhiber ou
méme de scandaliser, et finit souvent par s’adaptenoule que lui tend implicitement
a travers les média (entretiens en direct a laigdth ou a la radio, reportages dans la
presse non spécialisée et des magazines diverseubement.e Nouvel Observateuyr
mais aussELLE, Télé 7 JoursParis-Match etc.), un lectorat lui aussi médiatise, de
plus en plus friand de la vie de l'autre et de pérs plus impliqué dans la vie
« culturelle » grace a sa participation dans leslages d’opinion, les tables rondes sur
des plateaux & la télévisibau des rencontres avec les auteurs dans des Haitesre.
Cet engouement pour le souci de soi — tourné veis nsais aussi vers le
spectateur/lecteur/consommateur — est, comme sigB@dles Lipovetsky, I'une des
caractéristiques fondamentale de ce qu’il appella «<ulture a la mode média »
(Lipovetsky, 1987: 242).

L’écrivain va apprendre a tirer profit de la caji#ation de sa propre expérience
pour s’assurer une place favorable face au publieum(Goffman, 1971: 195) et auprés
du public-interlocuteur, en méme temps qu’il devida plus en plus, et parfois & son
insu, objet de consommation. Grand nombre d’éarvaies années 80, notamment

Annie Ernaux, sont le reflet d’'une société en lutttre ses propres archaismes,

3 Exemple : I'édition dApostrophesla fameuse émission de Bernard Pivot, qui adlaiir lieu 6 avril
1984 a 21h30 sous le titre de « Jeunesses », @iuas de laquelle Annie Ernaux allait interveniupo
évoquer sa propre jeunesse, s'annoncait spéciategznegros titres dans le numéro Téléramadu 28
mars 1984 et dans celui @élé 7 Jourslu 31 avril 1984.

140



ROMERAL, Francisca — Les années 80 et I'épanouissente I'autofiction : Annie Ernauet alii
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 136-157

désireuse de se réconcilier avec ses origines igtgailet, a la fois, fascinée par les
moyens de communication, les produits de la teclyi®let du lux& les signes de
distinction de la modernité; société qui se laifss@lement séduire par les nouveaux
pouvoirs qui imposent dans la douceur une « écomdriviole tournée vers I'éphémere
et le dernier cri » (Lipovetsky, 1987: 195), c'astlire tournée vers la mode (dans tous
les domaines, y compris celui de la littératur@giété que Lipovetsky appelle « la

colonne dorsale de la société de consommatiashem(201).

Quant aux écrivains eux-mémes, ils se définissegeaéral par une démarche en
guéte identitaire, poursuivent la Iégitimation déuécriture personnelle tout en cultivant
minutieusement un souci de soi suffisamment puisgamr pouvoir générer une
magistrale « territorialité égocentrique » (GoffmaA71: 55): c’est Auto to auto soi
méme par soi-méme qui dérive inévitablement veroteon de personnage, de masque,
de figure. Il s'agit d'un comportement élitiste qui, selorad Baudrillard, est
caractéristique d’'une cultureculturalisée» (Baudrillard, 1995: 21), et qui s’affirme,
paradoxalement, en méme temps que, face au pubietm comme c’est le cas
d’Annie Ernaux — I'écrivain exhibe son attachemantin certain groupe social (les
groupes défavorisés, les sans-papiers, les sansledrpersonnes qui exercent la
prostitution, celles touchées par des maladiesmuémait de découvrir, I'Alzheimer ou
le SIDA, etc.) ou a une certaine élite sociale sagit-ce que celle des écrivailge
perdre d’Annie Ernaux, tout comme plus taRburquoi le Brésilde Christine Angot,
par exemple, montrent bien la concrétisation deegetulture de soi » dans laquelle se
trouve sous-jacent I'effort de I'écrivain pour s&é@encier du commun des mortels, les
hoi polloi (Foucault, 1984: 18)

DansSe perdre Annie Ernaux qui était arrivéee au moment de |hlipation du
livre a un grade de notoriété important, écrivaieine de lassitude : « Toute
I'imbécillité de parler de littérature devant unbtic m’apparait » (Ernaux, 2001: 121).

“Voir les effets de cette tendance, en partica@isPassion simpl¢1992) etSe perdrg2001) d’Annie
Ernaux.

® A la p. 16 deHistoire de la Sexualité,3oucault éclaircit dans la note en bas de page I sens de
I'expressionhoi polloi: « Cette expression signifie littéralement lesugurs’ ou ‘les nombreux’, et
désigne, depuis Platon, le grand nombre, oppdgéita tompétente et savante ».
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Et, un peu plus loin : « Hier, pour la premieresfa@nvie d’insulter les gens venus |la, au
Centre Culturel, pour m’écouter iém 122). Cette réaction hostile pourrait trouver
son explication dans les observations de Foucaulpr@gos des attitudes qui

différencient les individus privilégiés de la foule

C’est que s’occuper de soi-méme, ¢a aura pour-efé¢tca a pour sens et pour but — de
faire de I'individu qui s’occupe de soi-méme quélngud’autre par rapport a la foule, a
cette majorité, a cewoi polloi qui sont précisément les gens absorbés par ldevieus
les jours(Foucault, 1984: 73)

Comme signale si justement Philippe Vilain, dansds d’Annie Ernaux, c’est le

« narcissisme intellectuel » (Vilain, 2005: 17) qanforme la personnalité de I'écrivain

; il s’agit d’'une attitude « moins [rattachée] @mlage produite par I'autobiographe qu’'a
I'action méme de produire cette image d’[elle]-mémmins au fait de se regarder en
un[e] autre qu’au geste jubilatoire (...) de se rdga€crire et, donc, de se considérer
sérieusement eago scriptop (idem 20). Et Vilain ajoute : « Se regardant écrire et
écrivant a travers le miroir qu’[elle] se tend,&mscience spectatrice se double alors
d’'une conscience actrice idém 21). Constatation : il semblerait qu’il n’y a pdigssue
possible et que l'autofiction annoncerait le retdiume posture qu’on croyait désuete,

celle de I'écrivain-génie.

Si nous nous penchons maintenant du c6té du magkétitorial, on remarque
gu’'aux alentours des années 80, la critique lit®reommence a s’éloigner peu a peu
des grands dinosaures de la littérature, qui dtédepours productifs et continuaient a
obtenir d’importants succes de ventes, tels Phali@ollers, qui publieFemmes
(Gallimard, 1983), Francoise Sagan, qui pubtefemme fardééRamsay, 1981), Jean
d’Omersson qui soilon dernier réve sera pour vous : une biographietiseentale de
Chateaubriand(LGF-Livre de Poche, 1983) ou Henri Troyat, le jeams prolifere
expert en littérature russe, qui publie tout alglde la décennie plusieurs romans dont
la Suite romanesqueu Trilogie Viou Cette critique littéraire se tourne alors vers de

écrivains plus jeunes nés dans les années 40-850i Pas derniers, se trouvent Herve
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Guiberf, Patrick Bessoh Michel Braudeal) Patrick Modiand Marie Didier’, Nadine
Trintignant! et, bien sdr, Annie Ernad% qui font leur apparition sur le marché
éditorial vers la fin des années 70 ou le débutaeses 80 séduisant immediatement
un lectorat aux traits particuliers, moins intellest que celui des années précédentes,

comme le soulignent les études sur la réception.

® Hervé Guibert publiera en 1977 son premier live,Mort propagandgEd. Régine Desformes, 1991
[1977]), dont le sujet central, 'homosexualitétant qu’expérience de vie, se retrouvera dans teane
ceuvre. Par ailleurs, son approche du SIDA lui favanaitre un grand succés aux Etats-Unis. Dans
I'ami qui ne m’'a pas sauvé la vigallimard, 1990), il exposera les horreurs de¢eceataladie dont il
souffrait lui-méme et s’anticipera a sa propre madir http://www.herveguibert.net/.

" Patrick Besson, chroniqueur dans plusieurs joutndontLe FigaroetVSD remporte le Grand Prix de
I’Académie Francaise en 1985 pour son rorBama (Albin Michel, 1985),et le Prix Renaudot en 1995
pourLes Braban(Albin Michel, 1995), deux biographies imaginaires

8 Michel Braudeau est d’abord conseiller littéraiieez Seuil et ensuite chez Gallimard. Il est aussi
chroniqueur danke Monde des Livrexritique de cinéma et rédacteur en chef déldavelle Revue
Francaise(depuis1999). Bien qu'il publie son premier romamazongSeuil) en 1966, il devient connu
a partir deNaissance d’'une passid®euil, 1985; Gallimard, 2000), Prix Médicis 19&mns le courant
de l'autofiction, il publie une autobiographleéQbjet perdu de I'amou(Seuil, 1988), et la biographie de
son péreMon ami Pierrot(Ed. du Seuil, 1993).

° 'ceuvre de Patrick Modiano (1945, Boulogne-Billand) a été souvent abordée & partir d’'une
perspective autofictionnelle (voir, entre autregtude de Dervila CookePresent Pasts. Patrick
Modiano’s (Auto)Biographical FictionsAmsterdam/New York, Rodopi, 2005). Elle est ctfasée par

la recherche de l'identité placée sous I'égide aléulte du temps, I'évocation de souvenirs d’enégnc
I'atmosphére mélancolique et mystérielRiace de I'Etoile(Gallimard, 1985 [1968]), Prix Roger Nimier
1968, récit autobiographique qui se déroule dansPéis de I'occupation allemande, éveille
immédiatement l'intérét des lecteurs. Les romantlaographiques se succédent a partir d'alors,
porteurs des mémes signes d’appartenance a sarr auieret de famille(Gallimard, 1981 [1977])Rue
des boutiques obscuré&allimard, 1982 [1978], Prix Goncourt 1978)ne jeunesséGallimard, 1981),
De si braves garconfGallimard, 1982)Dimanches d’aol{Gallimard, 1986)Remise de peinSeull,
1988), Vestiaire de I'enfancgGallimard, 1989),Un cirque passe(Gallimard, 1992),Dora Bruder
(Gallimard, 1997),Un pedigree (Gallimard, 2005), et ceci jusqu’au dernier enegddt’'Horizon
(Gallimard, 2010).

19 Marie Didier est née en Algérie en 1939. C'estlEns des quartiers marginaux, qu'elle exerce dthbo
la médecine, profession qu’elle continuera d’exegc&oulouse. Ses romans contiennent de nombreuses
connotations autobiographiqueontre-visite(Gallimard, 1988)Mise a I'écart(Gallimard, 1992) — qui
sort en librairie en méme temps gRassion simpled’Annie Ernaux —La Bouilloire russe(Séguier,
2002) etLe Livre de JeanngGallimard, 2004).

* Nadine Trintignant, premiére épouse du cinéasie-leuis Trintignant, partage se vie professiormell
entre le cinéma et la littérature. Dans ses romelessaborde surtout des thémes autobiographiqaés m
elle s’interroge également sur la condition dedmie.Ton chapeau au vestiaifg-ayard, 1997), est
publié la méme année qde ne suis pas sortie de ma nuitAnnie Ernaux, et aborde le méme sujet
que ce dernier, la maladie d’Alzheimer.

12 En 1974, Annie Ernaux publie son premier liires Armoires videshez Gallimard.

143



ROMERAL, Francisca — Les années 80 et I'épanouissente I'autofiction : Annie Ernauet alii
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 136-157

Ces changements se produisent souvent grace tiatire d’éditeurs jeunes eux
aussi, qui se proposent de renouveler le panorii@i@ire en affichant des préférences
tres marquées par rapport aux grandes maisondidiédu a leurs prédécesseurs. Ces
nouveaux éditeurs, qui se laissent guider parpeojpre flair, lancent donc des auteurs
inconnus, s’efforcant a la fois de se passer destée de lecture et de préconiser « une
politique d’auteurs » (Gazier, 1984: sfp)selon les propos d’Antoine Gallimard qui en
1984, et alors agé de trente-sept ans, s’apprétasticcéder a son pere, Claude
Gallimard. Dans un article publié damsléramaen 1984, Antoine Gallimard exposait

sa politique éditoriale en donnant comme exempéased’Annie Ernaux :

Il faut savoir encourager un auteur qui vous domnkr5, 6 textes de plus en plus

réussis, mais qui n'obtiennent pas forcément undyucces auprés des lecteurs. Un
jour, c¢a finira par marcher. C’est le cas d’Annimd&ilix dont le dernier livrdLp Placg

est bien accueilli. C'est ¢ca construire I'avenirislsouvent les auteurs sont les premiers
a se décourager, ils ne progressent plus, ils @it plus vraiment. La, de la part de

I'éditeur, c’est inutile d'insiste(Gazier, 1984: s/p)

D’autres maisons d’édition fortunées sont celleSndle Carriére qui lance Paulo
Coelho aved.’Alchimiste (1988) dont le travail avait été rejeté par d’estmaisons
d’édition, et la maison P.O.L., fondée en 1983 Paul Otchakovsky-Laurens, qui
propose de nouvelles orientations de lecture etelales écrivains tels que Emmanuel
Carrére, René Belletto, Camille Laurens, Renaud «Sariathieu Lindon et Valere

Novarina, et, plus tard, Marie Darrieussecq et l@umhe Dustan.

Le trait qui définit manifestement la productiotidraire de cette fin de siecle,
c'est son absence de relation avec toute avanegdtdn’y a plus defamilles
d’écrivains, comme celle des écrivains du Nouveam&, par exemple. L'afflux de
nouveautés éditoriales se disant ou étant catadsgo@mme autofictionnelles n’ayant
pas tari au début du XX1®siécle, Philippe Vilain réfléchit darBéfense de Narcisse
(2005) sur le légat provenant des décennies prates]dinissant par dresser, pour ainsi
dire, un constat des lieux. Selon Vilain, les éing contemporains peuvent étre

rassemblés en deux grands groupes : ceux qui, ars c®s derniéres années ont

'3 Propos d’Antoine Gallimard dans un articleT##érama(21/03/1984) signé Michel Gazier.
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échappé a la médiatisation a grande échelle (copamexemple Francois Bon et Louis-
René des Foréts) et ceux qui ont été accaparésunmrcritique de la réception

médiatisée, comme c’est le cas d’Annie Ernaux.

Avec, notamment, la création du néologisme ‘actigfic (récit dont la structure
thématique exploite les événements ou les grandtssie I'actualité), supposé résumer
la tendance de la rentrée littéraire 2003, avexdation du Nouveau Nouveau Roman
par Frédéric Beigbed’ér ou bien, avec celles de «l’école Minuit», ou dbkins-que-
rien» par la revud.R.F!°> qui, on s’en souvient, tentait de regrouper saus méme
banniére des auteurs comme Philippe Delerm ou ePigutin-Grenier, on a vu ces
dernieres années comment certains éditeurs ouinEmtaritiques essayaient, en
inventant ou en réactualisant des tendances amsgede participer a la formation du
champ littéraire contemporain, mais aussi et strton a vu combien il demeurait
délicat pour un auteur de se positionner dans sit@se sans école, sans chef de file, ou

d’autres instances légitimantes le positionnaiesgrainsu(Vilain, 2005: 138s)

C'est en effet au début des années 80 que, damenee littéraire et le milieu
médiatique, tout le monde se permet librement decpzer de la formation du champ
littéraire et pense avoir quelque idée a appo@er.cherche, comme affirme Philippe
Vilain, a définir ce que l'on considére un nouvegenre qui, tout en gardant une
certaine affinité avec I'autobiographie, s’en éeate facon originale. Le terme qui ne
va pas tarder a s’imposer est celuawdofiction créé comme l'on le sait en 1977 par

Serge Doubrovsky.

Cependant, au fur et a mesure que le phénomemmnd’ét se complexifie, et que
I'on se retrouve dans le besoin de définir ces rbbes productions étroitement liées a la
culture du moi, face & I'ambigtité du terme autidic'® commencent & proliférer un

peu partout et dans tous les milieux, les dénomoinsitet les néologismes, dont nous

14 Beigbeder, Frédéric, « Pour un Nouveau NouveaudRomlLa Régle du jeuoct. 2003, n® 23, pp. 18-
22 (note de PhilippeVilain).

!> Sauvage, Bertrand, « L’école des Moins-que-rieha»Nouvelle Revue Francaisg@nv. 1998, n° 540
(note de Philippe Vilain).

'8 \Voir le tableau des «Origines et évolution de déian d’autofiction» contenu dars roman francais
au tournant du XXI™ siécle sous la direction de Bruno Blanckeman, Aline MBranel et Marc
Dambre, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004.
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citerons quelques-uns des plus fréquentkfe«writing » — le terme le plus généralisé
dans le milieu anglo-saxon — surfiction » (Raymond Federman), gostmodern
autobiography» (Ronald Sukenik), «global novel» (Hong Kingston), «nouvelle
autobiographie» (Alain Robbe-Grillet), «biomythography» (Audre Lorde), <«iction
autobiographique post-coloniale (Rachid Boudjedra), @autobiographical fiction»
(Dervila Cooke), «photobiographie» (Pilles Mora et Claude Nori), autofiction
biographique » (Vincent Colonna), « A.G.M. » (@utobiographie génétiquement

modifiée», Philippe Vilain),« autophotobiographie (Sophie Calle).

En 1992, Jacques Lecarme écrivait ironiquement Kpgofiction était un
« mauvais genre » (Lecarme, 1993: 227) tandis gameidle Sallenave la défendait
fermement, estimant qu’'on ne pouvait pas reproeler romans francais du moment
d’étre des autobiographies maquillées ou camouyfléasil avait toujours existé un
contrat implicite et secret entre la vie et I'ceusthen écrivairt’. Quelques années apres,
Marie Darrieussecq qualifiait I'autofiction de «rge pas sérieux » (Darrieusecq, 1996:
369-380) et, en 2003, Michel Contat écrivait dansatticle duMondequ’il s’agissait
d’'un « genre litigieux » (Contat, 2003: 29). ArnaBdhmitt, apres avoir questionné la
pertinence de la dénomination « roman autobiogoahi», suggérait le terme
« autonarration » (Schmitt, 2000: 15-27) qui faisla titre de son ouvragéa
perspective de I'autonarratiorSelon Schmitt, le terme « roman autobiographieest
inappropri€, car il oblige le lecteur a se demaretepermanence si ce qu’il lit est un
fait ou une fiction, ce qui I'éloigne du plaisir decture ; en désaccord avec Schmitt,
Philippe Gasparini défendra la récurrence du tegem2004 dans son ouvraget-il je?

Roman autobiographique et Autofiction

Philippe Lejeune, dont le nom était devenu unereéige incontournable en ce qui
concernait les études autobiographiques depuisitiication en 1975 de son fameux
Pacte autobiographiquae cessera de s’interroger sur le teauatofictionet présentera
bien plus tard, en 2005, au cours d’'une conféramggurale intitulédiaris i Dietaris
(Université d’Alicante, 10 novembre 2005), le teramgifiction par lequel il tente alors
de désigner, « par agacement devant ‘autofiction{Lejeune, 2007: 3-14), les

7 Cf. l'article « Fiction et autobiographie ke Monde 24/07/1992.
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productions écrites qui lui semblent troubles :’&inde I'autobiographie », dit-il,

« jaime la fiction, jaime moins leur mélange dm 3). Lejeune, qui souligne la
nécessité d'établir une séparation entre la vértéerité et l'inventive, s’érige en
défenseur de la pureté et ’'homogénéité autobidggape du journal personnel, alors
gue, comme signale Paul Ricceur, « les actions @@ en récit présentent des traits
qui ne peuvent étre élaborés thématiquement queldaradre d’'une éthique » (Riceeur,
1990: 137) et qu'« il n'y a pas de récit éthiquetmaeutre »idem 139). En définitive,
une petite bataille, quoique de longue haleindag’ééclarée dans le monde des lettres

autour de l'autofiction.

Le nom d’Annie Ernaux se trouve trés t6t incorpped la critique au nouveau
courant. Cependant, I'écrivaine cherchera toujaursen détacher et a soutenir que
depuis ses débuts, son projet a été de situer turé entre « l'autobiographie,
I'ethnologie et I'histoire, quelque chose a la jare du familial et du social, du mythe
et de Il'histoire » (Thumerel, 2004: 80), comme &maignent ses nombreuses
déclarations publiques. Dans un ample reportagtilént« Autofiction : confessions
d’enfants du siecle » réalisé par Marion Roussat frevueRegards parue en février
2005, se trouve un entretien avec Annie Ernaukulat«Saisir ce qui passe a travers
moi », au cours duquel Rousset pose a l'autelradelacela question incontournable :
« Vous reconnaissez-vous dans la vague actueligafietions ? » La réponse d’Annie
Ernaux est catégoriquement négative : I'écrivaiéelate, pour la énieme fois, qu’elle
ne s’identifie absolument pas avec ce gu’elle a#rsi une mode qui n'a produit que

des livres sans intérét :

Beaucoup de livres d’autofiction ne m’'intéresseas.pls ressemblent a une variante
d’'un trés vieux genre qui est le roman psychologidwe plus dramatique, c’est qu'on a
souvent l'impression d'avoir lu ¢a cent fois. Savec Christine Angot. La vague

actuelle est une mode qui n‘aura qu’un temps. leendelui-méme créé par Serge
Douvbrovsky, est surtout valable pour lui. D'aillewce écrivain continue dans cette
veine avec beaucoup de persévérance : d'une cerfagpn tous ses livres sont
semblables. Dans les années 80, le mot «autobiuigraptait devenu infamant, il valait

mieux donc parler d’autofiction. Cela faisait pklsc. Le débat autour de I'autofiction
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ne me passionne pas. Je ne comprends pas cette efpdureur actuelldErnaux,

2005:http://www.regards.fr/culture/annie-ernaux-saigreui-passeya

DansL’Atelier noir, publié en 2011, qui offre un recueil de notese® journaux
intimes, Annie Ernaux fait de nouveau référenca & fausseté de I'autofiction ». Il va
sans dire que l'indifférence d’Annie Ernaux, quantla portée et la validité de
l'autofiction, tout comme celle affichée par d’adrécrivains contemporains, n’a point
empéché la critique littéraire, devant I'envergareissante du genre, d’'y voir un sujet
sérieux de réflexion, comme le suggere, entre audtades, le livre de Joseph Brami,
Madeleine Cottenet-Hage et Pierre VerdagRegards sur la France des années 80 : le
roman publié en 1994, et dans lequel Annie Ernaux,ragmps défendant, tient une

place non négligeable.

Dans les années 80, chaque écrivain travaille dmmcsolitaire, s’occupant
d’exhiber a la connaissance du monde les partitddade sa propre existence et
s’appliqguant a fagconner sa propre griffe : il n'pas d’uniformité esthétique. Il s’ensuit
une prodigalité formelle et thématique dans laguetependant, ressortent certaines
constantes. Tout d'abord, la mise en scéne d'uet s\grratif — ou personnage, dans
certains cas — en situation de crise, décrit aetmwa relation & un monde réel
difficilement supportable et avec lequel il entati des connexions rares et
problématiques; ensuite, la déconstruction de daparticuliere du sujet, présentée en
épisodes discontinus ; finalement, la passion cdsiym pour I'autoportrait
biographique.

Dans une certaine branche, pour ainsi dire, dedfetion, I'un des thémes les
plus récurrents est le déploiement de la vie sugpdatime du sujet concentrée
principalement autour d’expériences érotiqgues, ammes ou sexuelles. Dans ce
courant, Renaud Camus semblerait étre l'initiatkicette littérature de « mise-a-nu »

ou destreep-teaseDans son roman le plus connu — et le plus tragditicks™® (1979),

18 Camus, Renaudiricks, Paris, Ed. Mazarine, 1979 (Premiére édition) .; Fersona, 1982 (Deuxiéme
édition) ; P.O.L., 1988 (Edition définitive réurésg quarante-cing récits). Dahs Salle de pierres:
Journal 1995Fayard, 2000), Renaud Camus raconte son été 1985ésil et sa rencontré avec Robbe-
Grillet a Rio de Janeiro ou s’inaugurait une graedposition de I'ceuvre plastique de Roland Barthes.
Robbe-Grillet et Camus sont les auteurs du texteatkiogue de I'exposition.
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un ensemble de quarante-cing textes autobiographicRenaud Camus expose, sans
aucune métaphore, ses bréeves rencontres sexuedes. la préface du livre, Roland

Barthes loue la simplicité du texte, I'absence aénents rhétoriques :

Les scenes érotiques doivent étre décrites avawe@te. L'économie, ici, est celle de
la phrase. Le bon écrivain est celui qui travddlsyntaxe de fagon a entrainer plusieurs
actions dans l'espace du langage le plus coury @, chez Sade, tout un art des
subordonnées) ; la phrase a pour fonction, en geedgrte, de dégraisser I'opération
charnelle de ses longueurs et de ses efforts,dbrads et de ses pensées adventices.
(Camus, 1982: 15)

Dans la continuité de Renaud Camus, se situente@a¢h Breillaf®, France
Husef® et Alina Reye$ qui publient leur premier roman érotique dansadesées 80.
Les écrivaines qui commencent a s’orienter verslithéeature d’aventures amoureuses
ou érotico-pornographiques se maintiennent ceperitams le domaine du roman. |l
faudra attendre la publication Bassion simpléGallimard, 1992) d’Annie Ernaux pour
étre en mesure d’apprécier tout a fait le succedrfiyant de I'application d’une recette
paradigmatique qui fait grand remue-ménage et qusiste en un mélange savant de
trois ingrédients fondamentaux : femme issue d’ufiemm modeste mais devenue
importante (de préférence écrivaine ou évoluans damilieu artistique, journalistique
ou intellectuel) et se livrant a la premiére person narration s’affichant, dés la

deuxieme de couverture, comme étant ouvertementbiagraphique et chargée

9 parmi les travaux les plus importants de CatheBirellat — écrivaine, directrice théatrale, cirtéast
scénariste — se trouventL!Homme facile(J'ai lu, coll. « Littérature Générale », 2000 689, Le
Soupirail (Guy Authier, 1974) etUne vraie jeune fillgDenoél, 2003 [1975]), qui fera I'objet de deux
adaptations cinématographiques, I'une pornograghiu 1975, en plein essor du cinéma X, et l'autre
comique, cette derniére reprise en 2000 avec assemcces. Plus tard, seront pubRésnancgCahiers

du Cinéma, coll. « Petite Bibliotheque des Cah@rsCinéma », 1999),e Livre du plaisir(Lgf, coll.

« Poche », 2001 ma sceur {Cahiers du Cinéma, coll. « Petite Bibliothéque Gahiers du Cinéma »,
2001). En 2004, Catherine Breillat pubRernocratie (Denoél, 2004). En collaboration avec Germaine
Tillion, Laure Adler et Giséle Alimi, elle publienulibre de photographies;emmes des rues-Paris
(Descartes et Cie, coll. « Hors Collection », 2004) Machisme a I'écrarfCinémaction, 2001), publié
sous la direction de Francoise Puaux et préfac&jza@le Halimi, recueille un entretien avec Breilla

% France Husetl,a Maison du désjrParis, Seuil, 1982.

2L Alina Reyes débute dans la littérature érotiquecdve Boucher(Seuil, 1988) ou elle raconte a la
premiére personne ses amours avec un boucherrkecbnnait un grand succes de ventes I'été méme de
sa publication.
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d’intimité et d’érotisme ; écriture dépouillée, eriéure plate », économie a la fois du
langage et du texte.

L’'un des grands mérites de l'autofiction est d’avéit une place dans la
littérature & toute une génération d’écrivains.est particulier de femmes écrivains
désireuses de faire valoir leur vie intime. Dansauticle paru en 2001 dans Virgin
Megapresse et intitulé « L’Eros sur le divan: l@mgps, la littérature érotique a été
écrite par des hommes pour des homnfésil»est question de cette petite révolution
dans le domaine des lettres et du tournant spdatecupris par les tendances
éditoriales, favorables aux micro-récits évoluaahgl un érotisme latent depuis les
années 80 : « Un mur du ghetto est donc en trag¥édeouler grace a toute une création
romanesque essentiellement féminine ». Le critihastian Authier parvient lui aussi
a la méme constatation : quand il s'agit d’avoirsdigces, « il faut étre femme et parler
vrai » (Authier, 2002: 229). Annie Ernaux fut laepriére a montrer un chemin, un peu
plus sophistiqué que ses prédécesseurs et queaisuaivid’autres écrivaines parmi

lesquelles Christine Angdt Catherine Millet* ou Virginie Despentes que Benjamin

22 « L’Eros sur le divan », s/&jrgin Megapressemars 2001.

“Toute I'ceuvre romanesque et théatrale de Chrigtimgot (Chateauroux, 1959) tourne autour de la vie
de l'écrivaine. Elle fait son entrée dans le morld&graire avecVu du ciel (Gallimard, coll.

« L’Arpenteur », 1990) ou elle raconte I'histoine dol et de I'assassinat d'un jeune enfant. CheezaFd,

elle publielnterview (1997), apres avoir été refusé par Gallimard. Bulsage de la vigFayard, 1998)

ou sont réunis quatre textes théatraux, deux desqué&lsage de la vieet Méme siont comme
personnage principal Christine Angot. Le premies deux autres textes (publiés en 1993 par Comp’act)
Corps plongés dans le liquidet Nouvelle Vaguemet en scéne deux personnages qui préferent parle
d’eux-mémes que communiquer avec autrui, et le idenex présente le monologue d’un seul personnage
sur lui-méme. DanSujet Angot(Fayard, 1998), un lecteur passionné ne taritguagloges envers son
écrivaine préférée appelée Angbtnceste(Stock, 1999), récit de la relation incestueuse Igcrivaine
entretient avec son peére, a la fois qu'elle a welation homosexuelle avec une partenaire, défenie |
chronique littéraire. DanBourquoi le Brésil?(Stock, 2002), la narratrice parvient a sortirsde état
dépressif grace a sa rencontre Pierre-Louis Rozyééacteur-chef deivres HebdoLes DésaxégStock,
2004) présente un couple en voie de séparation lvieSyne maniaco-dépressive en traitement
psychiatrique et Frangois, un dépressif a courtsgiration. Les protestations de deux amis d’Arggot

se reconnurent dans ces personnages, fait redargiolémique sur ce qui pouvait étre considéré
éthiquement valide dans l'autofictiorRendez-vougFlammarion, 2006, Prix Flore 2006) raconte
I'histoire d’amour entre I'écrivaine et un acteuri ggouhaitait depuis cing ans la rencontrer. En8200
Christine Angot doit dédommager économiquementeHigloit qui s'était explicitement reconnue dans
la description des circonstances personnelles dsopeage de Christine, dansN&arché des amants
(Seuil, 2008) et qui accusera de nouveau Chrigtimgot, et cela pour les mémes raisons, a la puhdita
de Les PetityFlammarion, 2011). En méme temps, Angot collalttznes plusieurs projets de théatre. En
1997, elle crée, en collaboration avec Mathilde Men le spectacléirrétez, arrétons, arrétequi

150



ROMERAL, Francisca — Les années 80 et I'épanouissente I'autofiction : Annie Ernauet alii
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 136-157

Berton inclut dans le groupe des « faiseurs ou haards de spectacle, les uns écrivent
avec les pieds, les autres avec la bite » (Be2@d2: 165). En 1997, Despentes réussira
& vendre 40.000 exemplaires Baise-mof°. Plus tard, toujours dans cette tendance,

Alice Sebold® ou Justine LéWAf connaitront également un grand succes.

Annie Ernaux s'inscrit tres tét, et bien malgréeetbmme nous I'avons vu, dans
ce que Warren Motte appeltethe hybrid domain of the autofiction » (Motte,959
55). Nous partageons I'avis Motte quand elle affirm&Angnie Ernaux est « one of the
first women writers in contemporary France to stak&trong claim for the personal »
(idem 54)*° et 'une des premiéres aussi & mettre en pratiqube specificity of
autobiography and fiction »ibfdem) **. Annie Ernaux a fréquemment fait des
déclarations telles que « je ne me sens jamaiga&cr» (Ernaux, 2003: 19) ou bien « il
n'y a pas de vraie mémoire de soi » (Ernaux, 199, et reconnu dans divers
entretiens l'influence exercée dans son travaillpgrensée Bourdieu ; ce qui apparait

clairement dans son premier textes Armoires vide€l974).

En effet, en 1972, Ernaux lit deux livres qui landairont vers ce que I'écrivaine
elle-méme appellera « auto-socio-biographie » (Btn2003: 21), un genre d’écriture
ou « toute fictionnalisation des événements estté&ea (bidem) : Les Héritiers: les

aboutira ensuite a un texte théatidgrmalement(Stock, coll. « Le Livre de Poche », 2003), quiase
repris dans une mise en scene de Christine Arniddiolel Didym au Théatre National de la Colline en
2002, et en 2006 par Thomas Quillardet. En 199%€druColas met en scemouvelle VagudSalle
Agitakt, Paris). En 2005, Angot travaille a nouveaxec Monnier dans un spectacle dramatique intitulé
La Place du singe

4 Catherine Millet est actuellement directrice derdalaction dArt Press critique d’art (parmi ses
publications :L’Art contemporain en Frangd-lammarion, 1992 L’Art contemporain: un exposé pour
comprendre, un essai pour réfléghilammarion, 1998Dali et moi Gallimard, 2005). Elle est I'auteure
du fameuxbest-seller La Vie sexuelle de Catherine MSeuil, 2001), vendu a plus de 350.000
exemplaires en France.

% DansBaise-moi(Florent Massot, 1997; Grasset, 1999 ; J'ai l@®QVirginie Despentes raconte la vie
trépidante et marginale mais cependant heureudewdejeunes filles attirées par le danger.

% Alice Sebold raconte dartsicky (Ed. Nil, 2005) comment elle réussit a se recoitsty a affronter le
regard de l'autre et & aimer de nouveau aprés &éivictime d’un viol sur le campus universitaire
I'age de dix-neuf ans.

27 Justine Lévy danRien de gravééd. Stock, 2005) accuse Carla Bruni de lui a¥giiqué » son mari.

% Traduction : « Le domaine hybride de I'autofiction

? Traduction : « [Annie Ernaux] est I'une des prem@écrivaines de la France contemporaine a avoir
introduit [dans I'univers littéraire] une solidevendication de la sphére intime et personnelle ».

% Traduction : « La spécificité de I'autobiograpktede la fiction ».
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étudiants et la culturél964) etLa Reproduction: éléments pour une théorie du systé
d’enseignemen{1970) que Pierre Bourdieu écrit en collaboratawec Jean-Claude
Passeron. Pour Ernaux, ces deux lectures représdmte déclencheur » (Charpentier,
2005a: 160) qui l'aideraient a comprendre, écrabédle Charpentier, « la position
gu’elle occupe dans le monde social, et plus ptéwent (...) I'ensemble des positions
gu’elle y a successivement occupé, pour devemthifiologue de soi-méme’ » (Ernaux,
1997: 40) (Charpentier, 2005b: 114) : « J'ai gdogtemps les petites feuilles de notes
que j'avais prises sur ces deux ouvrages, tros rfien en fait, par rapport a I'impact
assez extraordinaire et bouleversant que ces lonéseu pour moi » (Charpentier,
2005a: 161).

A plusieurs occasions, Annie Ernaux a rendu homniadge mémoire de Jean
Genet, de qui elle s’est sentie toujours trés mrophr le fait d’avoir, comme lui,
« conquis le savoir intellectuel par effractionBsr{aux, 2003: 34), de s’étre approprié la
« langue de I'ennemi », celle des gens cultivésy garire sur le monde dont elle est
issue, celui du prolétariat : « En 1982, jai meme réflexion difficile, qui a duré six
mois environ, sur ma situation de narratrice isduemonde populaire, et qui écrit,
comme disait Genet, dans la ‘langue de I'ennenuii,utilise le savoir-écrire ‘volé’ aux
dominants »iflem 33). En méme temps, Annie Ernaux a tenu a scedigyut au long
de son parcours, la dimension sociale de son traaaitenant que sa vie personnelle, en
tant que théme central de son écriture, I'intéressguement dans la mesure ou elle est

connectée a celle des autres, ou elle est un defletlle des autres :

Je me considere tres peu comme un étre uniquesrsudsabsolument singulier, mais
comme une somme d’'expériences, de déterminatiossi,asociales, historiques,
sexuelles, de langages, et continuellement englialavec le monde (passé et présent),
le tout formant, oui, forcément, une subjectivitdique. Mais je me sers de ma
subjectivité pour retrouver, dévoiler des mécansme des phénomenes plus généraux,
collectifs.(Ernaux, 2003: 44s)

Cependant, bien que fidele a ces convictions —I'queretrouve aussi bien dans
son ceuvre que dans le péritexte éditorial — onrpauaffirmer qu’Annie Ernaux se

trouve dans le groupe des « écrivains monstreséde b auquel I'écrivain irlandais
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John Banvillé' avoue appartenir. En effet, I'ceuvre d’Annie Ernaepose sur la

« représentation de [sa] vie intime » (Vilain, 2085), sur la réécriture — que Michele
Bacholle appelleréorientation (Bacholle, 2000: 67-70) — de quelques épisodes des
quatre grandes étapes de son existence — enfggasesse/ maturité / présent — ou est
constamment actualisé, comme le signale SiobhanvMuiey, « an emphasis on
gender and female sexuality » (Mcllvanney, 2001), 48 tout particulierement, « the
stigma » (Buckeye, 1999: 175) des « barrieres hamés de [sa] condition » (Ernaux,
1997: 49). La fracture sociale, la paradoxale appance a deux mondes, celui des
« dominés » et celui des « dominants », génére Ehgux un état constant deuble
bind®* qui se traduit par un tiraillement entre deux foss, des inquiétudes et des
intéréts de différentes origines, qui est, en Enadmpte, 'une des particularités des

jeunes écrivains de cette décennie prodigieusameses 80.

Aujourd’hui, plus de trente apres, qu’'en est-il dte forcein-tranquille des
années 807 Ce qui est indéniable, — et nous repseaioa notre compte les propos que
soutenait Jacques Lecarme en 2002 — c’est quaetrnie d’autofiction, pendant vingt
ans ponctuel, pointu et impopulaire, est deveneresit, vague et séduisant chez les
auteurs et chez les critiques. Cette évolutioréanétée par Philippe Lejeune dans son
entretien récent diMagazine Littéraire[de mai 2002] : autofiction désignerait tout
l'intervalle, assez mal défini, entre roman et audgraphie, il en viendrait méme a
fournir un euphémisme séduisant au mot bien indratitobiographie, parce qu'il

rajoute I'idée de création et d'imaginaire » (Lenar 2004: 18).

Aujourd’hui, l'autofiction continue a étre bien pente, envahissant d’autres
domaines de la création. Citons, par exemple GHeshier, qui a remporté le Prix
Révélation 2012 & Angouléme pour son album deTBDnére la putéEditions 6 pieds
sous terre), une chronique sur son enfance etusggee dans une cité de la banlieue

parisienne : <a mére est une pyte’est une autofiction qui parle de I'enfance,fdil

3L voir I'article « Los escritores somos monstruoked, afirma John Banville| Pais 15/09/2006.

32 "hypothése dudouble bind (trad. : « double lien » ou « double dépendanaesbiéveloppée & partir
de 1956 par Gregory Bateson, Don D. Jackson, JdgyHst John Weakland dans une tentative de
définition de la schizophrénie. Voir a ce sujetjzgi, Carlos & Ronald Ransom (edBduble Bind : the
Foundations of the Communicational Approach toRhenily, New-York, Grune & Stratton, 1976 [1960]
et, en particulier, I'article « Toward a TheorySdhizophrenia », pp. 3-22.
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de s’approcher de I'age adulte, d’avoir des prokelerde grands » (Rochier, 2012:

http://tempsreel.nouvelobs.com/culture/20120203 8829/qilles-rochier-chronigueur-

de-la-banlieue-revelation-d-angouleme.ptfhl Edouard Dutour signait en 2006 un

article dans la revuELLE intitulé « Ces écrivains voleurs de vi&,»ou il exposait de

fagon amusante les petits scandales ayant nowmaderres d’autofiction a la limite du
moralement acceptable qui faisaient dériver I'awitit vers des confidences sur la vie
de personnes appartenant au cercle intime de liauBette tendance dans I'autofiction
n'a cessé de croitre. Citons, par exemple, pourrapport a I'actualité meédiatique, le
livre de Tristane Banori,e Bal des hypocriteEditions Au Diable Vauvert, 2011) ou

I'écrivaine et journaliste rapporte les circonses@ui l'ont menée a déposer une

plainte contrdDSK Dominique Strauss-Kahn, pour agression sexuelle.

La publication de Philippe VilainL'autofiction en théorie : suivi de deux
entretiens avec Philippe Sollers et Philippe Lege(Editions de la Transparence, 2009)
et de nombreux articl&critiques récents viennent prouver la sédimentatio terme
autofiction, I'actualité du débat autour de la ootet la continuation de la production du
genre qu’'est venu reconfirmer et couronner en 2@E(Qdernier livre de Serge
Doubrovsky,Un homme de passafjeou l'inventeurde I'autofiction, &gé de plus de
quatre-vingts ans, revient sur sa vie intime, sum passé aux Etats-Unis, sur son
obsession pour I'écriture de soi, et nous livreali@ment une nouvelle définition de

l'autofiction : « scénarisation romanesque de s@iervie ».

Malgré leur caractére éphémére, les productiongfiatibnnelles auraient-elles
une chance de survivre? Sans nul doute oui. C'asislexprimé récemment par

I'écrivain espagnol Antonio Mufioz Molina pour qubus les menus écrits sont

% Cf. « Gilles Rochier, chroniqueur de la banlieue, k@#@n d’Angouléme »Le Nouvel Observatepr
03/02/2012.

$ ELLE, 22/05/2006.

% Pour ne citer que des articles parus damsvlagazine Littéraire Bernart Comment, « De la pensée
comme autofiction »Le Magazine Littéraire- Dossier n°® 482, 01/2009) ; Aliette Armel, « Au feu de
I'autofiction » (Le Magazine Littéraire- Le Cahier critique n°® 490, 10/2009) ; Nelly Kapriélian, « Sans
mentir » Le Magazine Littéraire- Dossiet n°® 500, 09/2010) ; Victor PouchetL‘Art du contresensle
Vincent Eggericx » (e Magazine Littérairen® 201011, 11/2010) ; Vincent ColonnalJR homme de
passagale Serge Doubrovsky L€ Magazine Littérairan® 201104, 04/2011).

% Serge Doubrovsky/n homme de passagdearis, Grasset, 2010.
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finalement utiles a la confection de portraits ctatgp d’individus plus ou moins
célébres, utiles a un genre qui, lui, n'a rien pead sa solidité méme s'il court le risque
de sombrer parfois dans l'autofiction — dans lessa fiction de I'autre, quand le livre

n'a pas été écrit par le sujet lui-méme : la bipbie?’.
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Résumé: L'ironie est de retour. Elle est souvent qualifiégatie postmodernelu fait de ses

liens avec I'ensemble des symptémes culturels de la société postmoderne. Les romanciers les
plus représentatifs de ce courant sont Jean Echenoz, Eric Chevillard, Jean-Philippe Toussaint et
Christian Gailly. Nous essaierons d’éclairer dans la présente étude quelques caractéristiques de
I'ironie commune a ces quatre écrivains.

Mots-clés: ironie — impassible — ludique - désenchantement rieur — autoréflexion.

Abstract : Often qualified as postmodern, irony is back in contempory French literature. This
paper caracterises it in Jean Echenoz, Eric Chevillard, Jean-Philippe Toussaint and Christian
Gailly’s works.

Keywords : irony — impassive — playful - joyful disenchantment — self-reflexion.

! La publication de ce texte est soutenue par « the Fundamental Research Funds for the Central
Universities ».
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Le retour de l'ironie

Lironie est de retour. Nous assistons aujourd’hui a une production abondante
d’ceuvres littéraires et artistiques qui sont caractérisées par une « légereté méditative ».
Cette vogue d’ironie qui a fait son entrée en France a la fin des années 1970 et au début
des années 1980, a une extension considérable : non seulement elle dépasse largement
les domaines de la représentation et s’étend aux discours de divers ordres de la vie
sociale, mais elle ne se limite plus a une seule aire culturelle pour devenir un
phénomene partagé par différentes cultures avec des dates d’apparition différentes et des
formes variables. Cette ironie est souvent qualifié®me postmodernelu fait de ses

liens avec I'ensemble des symptdmes culturels de la société postmoderne.

Lironie postmoderne s’est affrmée dans la création littéraire hexagonale apres
I'expérimentation d’'un certain formalisme littéraire incarné par le Nouveau Roman et
avec l'ascension d’'une nouvelle génération d’écrivains des Editions de Minuit que la
critique a regroupés sous l'étiquette d’'« impassible». Les romanciers les plus
représentatifs de ce courant sont Jean Echenoz, Eric Chevillard, Jean-Philippe Toussaint
et Christian Gailly. Ces quatre écrivains, par la qualité de leur travail, leur sens
d’'observation de la vie contemporaine, la rénovation des techniques narratives et
I'invention des expressions langagiéres singulieres, sont représentatifs des romanciers
de «fictions joueuses’»Ce qui relie ces écrivains, outre des thématiques communes,
c’est l'esprit ironique qui imprégne la majorité de leur production littéraire. lls
n’hésitent d’ailleurs pas a souligner leur affinité pour I'ironie qu'ils remplacent parfois

par le mot humour.

Pour Jean-Philippe Toussaint, I'ironie (ou 'humogu)il a mise en avant dans ses

2 Le terme est de Bruno Blanckeman.
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premiers romans était la priorit¢ dans sa création romanesque : « (...) jessayais de
traiter sur le mode de I'humour en proposant une vision du monde. L'humour, a ce
moment-la, était une priorite. C’était méme un critére esthétique pour juger de la

réussite d’'une page.»

Pour Jean Echenoz, I'ironie est la distance que I'écrivain met entre I'histoire et la
représentation. Elle garantit I'efficacité de I'écriture : « (...) il y a la dimension ironique,
dont je ne peux pas me passer. A un moment, I'efficacité du récit me parait bizarrement
plus satisfaisante si elle passe par une espéce de couche d’air, qui reléve a la fois de la
mise a distance et du sourire. C'est aussi une tendance naturelle a souhaiter échapper au

pathos %,

De méme que pour Echenoz, I'ironie (ou 'humour) pour Chevillard est un moyen
de garder une distance par rapport a la Littérature. Elle devient la condition méme d’une
littérature sans pathos : « Lhumour est une condition de ma littérature. J'ai essayé
d’écrire un livre en m’en abstenant, si vous aviez vu la pauvre chose, il n'y avait pas
d’humour, ¢a c’était réussi, mais pas de littérature non plus, par voie de conséquence. Et
pourtant, paradoxalement, ’lhumour me permet aussi de tenir la littérature a distance, le

monument Littérature®

Quant a Gallly, il « préfere le terme d’ironie [au terme d’humour] car il convient

mieux au ton de [ses] roman$. ¥'ironie protége contre les émotions, comme Gailly

% «Ecrire, c'est fuir », conversation & Canton entre Cheng Dong et Jean-Philippe Toussaint, les 30 et 31

mars, 2009, danBuir, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « double », 2005 pour la premiére édition,
2009 pour la présente édition, p. 183.

4 « La réalité en fait trop, il faut la calmer », entretien avec Echenoz, propos recueillis par Jean-Baptiste
Harang, apparut damsbération, le 16 septembre 1999.

® «Douze questions a Eric Chevillard», entretien avec Chevillard, propos recueillis par Florine Lepatre,
sur le site Inventaire-Invention, le 21 novembre 2006.
http://www.eric-chevillard.net/e_inventaireinvention.php

® «Qu'est-ce écrire ? Comment écrire ? », entretien avec Christian Gailly, propos recueillis par
Christiane Jérusalem et Elisa Bricco, d&@fwistian Gailly, « I'écriture qui sauve,»sous la direction
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I'exprime lui-méme : « Lironie permet de s’échapper quand I'’émotion est un peu trop

envahissante’»

L'ironie est constitutive des ceuvres des quatre écrivains étudiés. Néanmoins, chacun
a une tonalité particuliere. Chez Toussaint, l'ironie est légere, insouciante, détachée,
étroitement liee au monde du quotidien ou le trivial, I'insignifiant et 'oisif prédominent.
Cette ironie est opposée dans son ceuvre a deux autres tonalités : I'une est grave,
angoissante, passionnée et l'autre est fluide, calme, méditative. La « gravité
insouciante » résume avec justesse l'ironie de Toussaint. Chez Echenoz, l'ironie releve
plus d’'une stratégie narrative que d’'un épanchement émotionnel. La tonalité de son
ironie est plutdt ludique, hédoniste et sympathique, elle est rarement moqueuse. Cette
ironie, comme nous l'avons montré plus haut, ne résulte pas de la distance critique que
prend l'auteur vis-a-vis de ses personnages, elle provient davantage de la position d’'un
narrateur impassible qui joue avec la narration. Lironie de Chevillard est plus marquée,
plus satirique, plus mordante, plus proche du rire que d’'un sourire Iéger. Le choix d’'une
telle tonalité n'est pas difficle a comprendre car l'ironie se présente pour Chevillard
comme une arme efficace pour déchirer les apparences trompeuses du monde :
I'apparence d’un langage usuel, I'apparence d’une civilisation décadente, I'apparence
des individus flottants, etc. Ainsi son ironie est une grande force et ébranle avec
violence le monde dans ses vieilles assises. Quant a Gailly, dans ses ceuvres, l'ironie est
la position désinvolte et distanciée d'un étre humain en proie a la suffocation
émotionnelle et I'angoisse de ne pouvoir trouver une identité constante. L'ironie s’offre

comme le mécanisme protecteur de 'hnomme perdu dans sa recherche de soi-méme.

L'impassible, le ludique et le minimaliste

Chez ces écrivains, l'ironie est utilisée comme un moyen de mise a distance de

d’Elisa Bricco et Christine Jérusalem, Sainte-Etienne, Publications de I'Université de Sainte-Etienne,
2007, p. 170-177.
" ibidem.
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I'écriture, elle devient méme un principe littéraire mis en application dans une écriture
qui se veut «impassible ». En effet, chez les écrivains étudiés, il existe une forte
tendance a retenir lgathosdans la narration, cela tient a deux raisons. Premierement,

le caractére du sujet contemporain ainsi que sa relation avec le monde extérieur ont
changé. Le monde ne se présente plus comme une totalité intelligible aux yeux des
individus, en méme temps, la notion de sujet, modelée par la fragmentation du monde,
éclate sous la pression de lincertitude et I'hétérogénéité. Echenoz brosse des portraits
d’individus déphasés, fous, nerveux qui se laissent aller & la dérive sans chercher a
comprendre la raison de leurs actes ni comment ils sont devenus ce qu’ils sont. Chez
Toussaint, les personnages se retirent volontairement de la vie publique pour se réfugier
dans le domaine privé et leur vie intérieure. L’'antipathie et le désintérét envers le
monde extérieur caractérisent ses personnages. L'ceuvre de Chevillard présente des
figures humaines aux contours flous, fantastiques, qui sortent quasiment du cadre
réaliste. La représentation de ces individus contemporains déséquilibrés, antipathiques
et farfelus favorise une écriture impassible. Sur ce plan, I'ceuvre de Galilly fait figure
d’exception, car ses personnages sont en quéte d’émotion, mais l'auto-ironie est
omniprésente chez ces mémes personnages qui prennent plaisir a se moquer de leur

passion.

Deuxiémement, la position gu’adopte I'auteur vis-a-vis de ses personnages ainsi que
son écriture a changé. L'auteur s’abstient d’émettre des jugements sur les personnages
gu'’il se contente de décrire avec une distance légérement moqueuse. Cette absence de
jugement tient sans doute a sa propre position dans le monde. A la fois distancié et
participant, l'auteur n’est pas si différent de cette foule d'individus qu’il décrit.
Lui-méme étant un individu incertain devant un monde incertain, I'auteur se garde bien
d’émettre des jugements catégoriques sur ses contemporains. « Dans la lignée des
romans de I'aprés-Seconde Guerre mondiale, [les écrivains « impassibles » poursuivent]

cette recherche d’un récit neutre qui décrirait le monde comme si ’'homme, menacé,
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n’en élaborait plus de supports intellectuels, le percevait en amont de toute impression
culturelle, par un acte de conscience vierge, et s’éprouvait alors comme pure présence,
dessaisi de ses pouvoirs d’articulation mentale. » (Blanckeman, 2002: 66s). Cette
génération d’écrivains commence a écrire au moment ou le trauma de la guerre laisse
peu a peu place a I'euphorie et au désarroi de la montée de I'individualisme. La position
de désillusion, voire de dénonciation chez leurs prédécesseurs est substituée par un
sentiment ambivalent envers la société contemporaine. L'« amour détaché » est

peut-étre le terme adéquat pour définir la position des écrivains « impassibles ».

Or, l'impassibilité n’est pas synonyme d’insensibilité, comme I'exprime clairement
Jérébme Lindon a propos de l'étiquette qu’il donne a cette génération d’écrivains des
Editions de Minuit : « Ca n'a pas I'équivalent d’insensible qui n’éprouve rien ; cela
signifie précisément le contraire : qu’on ne trahit pas ses eémotions. » (Bertho, 1994
16-25). Si I'on retient ses émotions, cela ne veut pas dire que les émotions n’existent
pas, simplement qu’elles changent de localisation. Au lieu d’étre une caractéristique du
personnage et du narrateur, I'émotion se déplace vers l'organisation du récit,
particulierement vers une certaine tendance au renouveau du romanesque. En effet, le
refus du pathos chez les écrivains étudiés est inséparable d’'un certain ludisme intégré
dans le renouveau du romanesque. « Raconter une histoire, composer cette histoire en
intrigue, ramifier cette intrigue en séquences inventives, telles seraient les trois
opérations romanesques assurant ce que A. Kibedi Varga appelle une ‘renarrativisation’
du texte, c’est-a-dire I'effort de construire de nouveau des récits » (Blanckeman, 2000:
15). Néanmoins, comme le montrent beaucoup de critiques, cette « renarrativisation »
n'est pas un simple retour au récit classique tant discrédité par le Nouveau Roman, elle
associe I'héritage loin du romanesque avec la conscience des expérimentations de la
génération antérieure. Le nouveau romanesque est réalisé avec une insistance constante
sur, d’'une part, la reprise des codes génériques du romanesque classique, et d’autre part,

sur 'auto-exposition de I'instance créatrice.
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La mobilisation d’un grand nombre de péripéties et de personnages chez Echenoz
renoue des liens avec la tradition romanesque, mais de fagcon détournée et caricaturée.
La reprise des « lieux communs » du romanesque est également prégnante chez Gailly,
la passion et I'aventure sont au rendez-vous dans ses romans. Le romanesque chez
Chevillard et Toussaint est différent : le romanesque de Chevillard est un « romanesque
des mots », tandis que celui de Toussaint est un « romanesque du quotidien ». Chez ces
quatre écrivains, l'ironie est la garantie de la reprise du romanesque ; elle procure d’un
cOté le rire et le plaisir a la narration, et de l'autre la distance voire méme la subversion
des topos romanesques. La reprise du romanesque chez ces quatre écrivains des
Editions de Minuit reflete la méme attitude ambivalente vis-a-vis de la société
contemporaine, cette fois-ci envers I'héritage littéraire. lls ne se prennent pas de haut en
discréditant la tradition littéraire ainsi que le font les romanciers du Nouveau Roman ;
ilIs ne visent pas non plus a restaurer la tradition en épousant corps et ame ce que leurs
prédécesseurs ont remis en cause. L’ironie est cette suspicion joviale qui fait a la fois

rapprocher et éloigner.

L’expression « écrivains minimalistes » a laquelle certains critiques ont recours
pour qualifier les écrivains qui nous intéressent semble recouvrir le terme
d'« impassible » et celui de « roman ludique » ou de «fictions joueuses ». Le terme
« minimaliste » renvoie a une esthétique qui valorise a la fois la retenue des émotions et
I'épuration de I'écriture romanesque. « L’écriture minimaliste restitue la mesure du
dénuement et limite les ordres du divertissement », dit Blanckemdem (66). La
floraison des péripéties romanesques chez Echenoz, la jonglerie verbale chez Chevillard,
et la tendance a I'explosion émotionnelle chez Gailly ou Toussaint sont encadrées dans
une organisation narrative qui limite le récit a quelques « combinaisons d’unités

formelles. » idem 65).
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L’héritage spirituel de Beckett

La vision du monde correspondant a l'ironie postmoderne peut étre définie comme
le « désenchantement rieur ». Cette combinaison de l'angoisse et du rire ne peut
s’exprimer qu’a travers une écriture distanciée. Malgré le ludisme caractéristique de leur
création, les quatre écrivains étudiés sont tous sous linfluence spirituelle de Beckett.
« Beckett, lui, a été une sorte de sauf-condliitléclare Gailly. Il en est de méme pour
Toussaint, « I'influence de Beckett a été tres pesante » et il a di « faire des efforts pour
[s]'éloigner ». Parmi ces quatre écrivains des Editions de Minuit, c’est sans doute
Chevillard qui se rapproche le plus de Beckett par son écriture mélangeant I'absurde et
I'ironie. « Le rire de Beckett, justement, est une arme », déclare Chevillard en se
référant a sa parenté avec Beckett, « un rire de connivence qui soudainement devient un
rire féroce, implacable, si bien que le lecteur ou le spectateur, entrainé par son rire, se
retrouve a devoir affronter I'norreur du néant dévoilé par Beckett. Et peut-étre qu'il y a
chez moi quelques éclats de ce rire-la. A mes yeux, le rire, c'est lintelligence des
situations : une maniere de voir le néant derriere ce qui nous accable, si bien qu'il n'y a
plus qu'a en rire®. Le rire de Beckett est inséparable du néant qu'il constate et de
I'absurde qu’il construit par la suite. L’ironie est un esprit régnant qui émane de toute

I'ceuvre de Beckett, elle se manifeste a différents plans.

En premier lieu, l'ironie beckettienne réside dans la dislocation de I'espace-temps.
Chez Beckett, le temps perd sa dimension linéaire qui suppose l'idée de I'avancement
ou de la progression. Le passé et le futur se nivellent en un temps unigque qui est
I'éternel présent. Le présent est immobile, enlisé dans une répétition insignifiante. La
condensation du temps linéaire en un point et I'étirement du présent en une éternité

routiniere, tel est le double effet paradoxal du temps chez Beckett. Parallelement a la

8 « Qu'est-ce écrire ? Comment écrire D, cit, p. 174.

® Ammouche-Krémers, « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », propos recueillis par Michéle
Ammouche-Krémers, darleunes Auteurs de MinuiMichéle Ammouche-Krémers & Henk Hillenaar,
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1994, p. 27-36, pour la présente citation, p. 30.

19 «Douze questions & Eric Chevillarap. cit.

165



ZHAO, Jia — L'ironie dans le roman francais depuis 1980 : Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly
Intercambiq 22 série, vol. 6, 2013, pp. 158-175

dislocation du temps, I'espace a connu sa métamorphose : il se décentre. L’homme jadis
au centre de I'espace comme pourvoyeur de sens perd tout a coup sa place centrale, |l
n'est plus celui qui donne le sens, mais plutét celui qui subit le non-sens. L’espace

décentré ou le devant et le derriére perdent leur sens rejoint le temps dénivelé pour créer

un univers ou les repéeres habituels de I'espace-temps n’ont plus de sens.

En second lieu, lironie se trouve dans linvalidation de la notion du sujet. Les
personnages beckettiens sont présentés comme des morts-vivants qui se baladent dans
un monde disloqué. Le mouvement corporel devient robotique et le langage verbal
éclaté. L’homme ne se présente plus comme une unité signifiante dont chaque geste,
chaque parole porte un sens, mais comme un assemblage machinal dont les pieces sont
isolées les unes des autres. Les personnages se livrent a des logorrhées entiéres et a des
tics corporels ; la parole et le mouvement du corps, en affichant leur c6té vain et ridicule,
provogquent irrésistiblement le rire. Le sujet qui suppose une combinaison d’'un esprit et
d’un corps disparait pour céder a I'image du cadavre parlant dont I'esprit est absent et a

travers lequel les identités vides sont interchangeables.

En dernier lieu, I'ironie est I'absence totale d’un centre ou d’une origine de sens. La
dislocation de I'espace-temps et l'invalidation de la notion de sujet ne sont que les
conséquences de cette absence. L'univers aveugle se tourne en son propre nom sans se
référer a une quelconque lumiere qui lui projette un sens. Dans le cas de Beckett, il
serait plus juste de parler de la perte de sens que de son absence. Le présent est dépeint
comme la fin du monde qui n’en finit pas ; les personnages sont parfois sujets aux
réminiscences de la période d’avant la fin du monde ou I'on pressent 'imminence de la
fin et ou déplorer la fin est possible parce que les derniéres traces de la vieille
métaphysique sont encore visibles. L'absurde est la situation présente ou l'origine du
sens étant perdue de vue, le seul repére existant est ce monde abandonné tournant en

rond.
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En un sens, lironie de Beckett peut étre interprétée de deux maniéres selon le point
de départ ou I'on se situe : lorsque les personnages ont des réminiscences de la période
de la prédiction de la fin, l'ironie, se référant a la lumiere du sens, est cette conscience
lucide qui constate le chaos en planant au-dessus du monde ; lorsque les personnages
s’enlisent dans le présent éternel, sont coupés du souvenir de l'origine et incapables de
se projeter dans l'avenir, l'ironie est la négation totale d’'un quelconque salut du
non-sens. Le rire du néant, dirait-on. Du sens au non-sens, du non-sens au sens,
I’'homme glisse constamment d’un péle a un autre, le sens et le non-sens sont I'envers et
le revers de I'existence qui se fond dans une ambiguité intrinseque. La force de I'ironie
beckettienne réside justement dans les contradictions des choses humaines, la lumiere et

le néant tantét se distinguent, tant6t se valent, tantét se confondent.

L’'ironie de la jeune génération d’écrivains des Editions de Minuit hérite de I'ironie
beckettienne cette vision du «désenchantementrieur ». La perte des reperes
spatio-temporels, I'incertitude et la flottaison du sujet, I'insignifiance de la parole et de
I'action : nous sommes bel et bien dans un univers fictif post-beckettien. Ce qui est
différent par rapport a Beckett, c’est que d’'une part le « désenchantement » de Beckaett,
cette angoisse devant la question métaphysique, cette ambiguité intrinséque du sens et
du non-sens font place soit au détournement de la question de l'origine comme chez
Echenoz et chez Gallly, soit a la raillerie cinglante chez Chevillard, ou méme a
I'évocation d’'une métaphysique déformée chez Toussaint. D’autre part, le «rire » de
Beckett, teinté d’'un golt amer sur fond de I'absurde, se transforme en un rire distancié

mais jovial chez la jeune génération d’écrivains.

En effet, chez Echenoz et Gailly, I'angoisse provoquée par le tourment
métaphysique est substituée par une anxiété plus personnelle, plus localisée, davantage

centrée sur l'aspect psychique et social. L'absence de sens au niveau existentiel se
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manifeste par le biais de la névrose de la foule. La question de la métaphysique existe
sans doute chez ces deux écrivains, mais elle est évoquée de maniéere allusive par la
description d’'un monde étrange qui dégringole. Chez Toussaint, au lieu d’étre absente,
la métaphysique s’avére omniprésente. D’énormes efforts sont mobilisés pour atteindre
I'idéal d’apaisement du corps et de I'esprit dans une « métaphysique de papier » qui
mélange la sagesse orientale et la métaphysique occidentale. La métaphysique est
représentée chez lui comme une philosophie de consommation. « On retrouve ici,
curieusement, une attitude qui rejoint celle des derniers grands modernistes, comme
Beckett. Mais la ou le mot métaphysique pourrait avoir des connotations graves, tout est
mis ici en ceuvre par l'auteur pour éviter ce ton; les lecons de Toussaint récusent
résolument la profondeur. » (Bertho, 1994: 21). Chez Chevillard, la question de
I'origine et la possibilité d’'un monde meilleur sont présentes, mais le projet de remonter

a une origine porteuse de sens est toujours voué a I'échec, soit I'existence de l'origine
est suspectée, soit les efforts humains, pour y parvenir, sont ridiculisés. En un mot, la
différence entre I'essence et les apparences ne tourmente plus autant Chevillard que
Beckett. Si I'étre n’existe pas, ce n'est pas une raison pour se lamenter, on joue entre les
apparences. Si le sens est absent, il n'y a pas lieu d’étre angoissé, le langage est
désormais un prétexte pour s’amuser. Le fiasco universel chez Beckett devient une
source de jeu pour Chevillard ainsi que pour d’autres. Ce que dit Tanguy Viel a propos

de l'indécision chez Echenoz vaut également pour les trois autres écrivains :

Ce gu'il y avait alors de rassurant chez Beckett comme dans toute I'ére du soupcon,
c’est qu’il y avait encore une métaphysique, soit-elle celle de I'échec, du ratage et
précisément de I'indécision auquel le texte donnait un corps, une profondeur, a force de
travailler le vide et dans le vide. (...) Mais le probleme c’est que chez Echenoz, cette
indécision ne se marque jamais comme telle: il n'y a pas de dramatisation de
I'indécision dans ce qu’on pourrait appelare poétique de I'impossib&iel, 2005:

255-265).
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Au lieu d’engendrer un style dislogué, éparpillé, a la fois loquace et réticent, le
« désenchantement rieur » d’aujourd’hui déplace la tension entre les mots et le sens vers
la tension interne du langage. Si I'éclatement de la totalité devient une réalité entérinée,
la postmodernité ne cherche plus a retrouver l'unité par la puissance de la logique ni a
construire une nouvelle totalité par le cheminement infini de la subjectivité, elle
accueille a bras ouverts I'éclatement en le poussant a I'extréme. Nous sommes face a
une nouvelle ironie qui se présente a la fois comme héritiére et rénovatrice de I'ironie
beckettienne. Alan Wilde lui donne la qualifie d’« ironie suspensive » qui accepte le

chaos sans se préoccuper vraiment de la question de*funité

L’autoréflexion du texte

L'ironie dans le champ de la poétique contemporaine englobe, par voie d’extension,
presque tous les procédés littéraires dits « autoréflexifs ». Le discours idéal pour la
postmodernité est le jeu du langage qui retarde I'avenement du sens. L'indécidabilité,
'ambiguité, la polysémie, le paradoxe sont autant de qualités recherchées. On a
tendance a avoir recours au mot ironie pour décrire le questionnement du langage sur le
langage, et cela pour plusieurs raisons. Premiérement, l'ironie, caractérisée par le
rapport contradictoire entre les mots et les choses, attire I'attention sur I'adéquation de
I'expression par rapport a la réalité. Deuxiemement, I'ironie en tant que cas de figure
préte facilement aux diverses interprétations. La double entente de l'ironie peut étre
saisie ou ne pas étre saisie, ou encore étre mal saisie. Linstabilité du décodage de
I'ironie fait de celle-ci une communication a haut risque. C’est sans doute I'ambiguité

du discours ironique qui rapproche l'ironie de I'indécidabilité des discours littéraires

1 « suspensive irony (which | connect with postmodernism), with its yet more radical vision of

multiplicity, randomness, contingence, and even absurdity, abandons the quest for paradise altogether- the
world in all its disorder is simply (or not so simply) accepted. [...] ambiguity and paradox give way to
quandary, to a low-keyed engagement with a world of perplexities and uncertainties [...] », Alan Wilde,
dans Horizon of assent, modernism, postmodernism, and the ironic imagindtlaiversity of
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1981, p. 10.
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postmoderne. Finalement, I'importance accordée au décodeur de l'ironie consacre cette
derniére comme le prototype du discours idéal a I'époque contemporaine. En effet,
aujourd’hui, la signification d’un texte littéraire est concue plutdt comme un « effet de
lecture » déconcertant que comme énonciation auctoriale. De ce point de vue, Echenoz,
Toussaint, Chevillard et Gailly sont ironiques dans la mesure ou leur questionnement
sur le monde passe par le jeu du langage. Leurs textes se veulent volontairement
autoréflexifs, se référant a la fois au processus de I'écriture et a l'instance créatrice. Les

procédés autoréflexifs sont abondants, nous nous en limitons a trois.

Le premier procédé de l'autoréflexion, celui qui se réfere explicitement au
processus de création, est le métadiscours du romancier. Les commentaires sur le récit
en cours sont ironiques dans la mesure ou ils se retournent contre le récit en rompant
I'illusion réaliste par l'intrusion de la voix du narrateur. Lironie réside dans l'intention
du narrateur de dévoiler ou au contraire de mystifier la nature fictive du récit, ou dans sa
mise en scene du processus de création jalonné par les incertitudes et les échecs.
Lironie dans ce contexte est la capacité de I'art de réfléchir sur lui-méme et ainsi de
parvenir a la conscience critique primordiale pour un art qui refuse de se figer.

« L'ironie, c’est I'accentuation constante du caractere fictif, artificiel de toute fiction

au-dela de son ambition de realisme. » (Schoentjes, 2001: 109). Lironie met de la
distance entre d’'un coté I'auteur et sa création, et de l'autre la création et la réalité, elle
met en garde l'auteur et le lecteur contre l'illusion imitative qui hante tant la conscience

de 'art dans la tradition occidentale.

Le récit spéculaire participe a la grande tendance de l'autoréflexion du langage en
géneéral. Certes, la métafiction n’est pas une invention de notre époque, mais le caractére
postmoderne de ce phénomeéne réside dans le geste de pousser l'autoréflexion de l'art
jusqu’a lI'extréme. La littérature métafictionnelle d’aujourd’hui est « une littérature de

I'extréme, une fiction qui met en place une stratégie de I'épuisement en ce gu’elle vise a
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repousser les limites de la signification par le recours a la saturation » (Ryan-Sautour,
2002: 141-160). La métafiction, lorsqu’elle est associée a lironie, adopte une

dimension critique plutét que narcissique. Chez Echenoz, Gailly, Toussaint et Chevillard,
la fonction critique de la métafiction est mise en avant. Les écrivains tendent a insérer
dans leur récit une voix auctoriale ironique, ou méme un porte-parole mis en scene pour
émettre des remarques explicites ou implicites sur le récit ou I'écrivain. En mettant en

évidence la limite du langage, ces auteurs soulignent la relation problématique qui

existe entre la représentation et la réalité, I'écriture et I'auteur. Par une manipulation de
procédeés fictionnels ils révelent comme illusoires la transparence ou la perfection de
tous les modes de représentation. Lironie est précisément cette conscience lucide qui

sait se tenir a I'écart de l'illusion.

Le second procédé de I'autoréflexion est implicite dans le texte, il s’agit d’'une mise
en récit du cheminement d'une écriture particuliére, autrement dit, I'écriture est
allégorisée par une histoire anthropomorphe ou zoomorphe. L'aventure de I'écriture se
lit en filigrane a travers I'aventure du personnage. Le récit tend un miroir secret a son
propre mécanisme que le lecteur peut déceler par dela 'histoire apparente. Les écritures
des quatre écrivains des Editions de Minuit peuvent étre communément caractérisées
comme écritures ironiques : I'écriture-simulacre et I'écriture différée chez Echenoz,
I'écriture hésitante chez Toussaint, I'écriture-énigme chez Gailly, I'écriture sans objet
chez Cheuvillard. Sans exception, ces auteurs adoptent la forme de I'énigme qui tend un
miroir au fonctionnement du texte. La production de sens dans le texte devient

elle-méme une énigme, c’est la mise en marche de l'ironie dans la littérature.

L'écriture-simulacre chez Echenoz rassemble un grand nombre d’éléments
hétéroclites pour produire un effet loufoque. Il est vain de vouloir sonder la profondeur
d'une telle écriture, il N'y a pas de sens caché a chercher derriere le texte. La

combinaison insolite des mots ainsi que I'effet loufoque qu’elle crée est 'essence méme
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d’un tel texte. Dans I'écriture différée, le sens est sans cesse différé jusqu’a l'infini. Une
guestion en appelle une autre ; une interprétation en appelle une autre... Plus le lecteur
avance dans sa recherche du sens, plus il s’enfonce dans la perplexité devant un

labyrinthe de sens.

Chevillard tend a présenter dans son oceuvre des personnages ou des animaux
fantastiques, aux contours flous, et dont la nature est difficile a déterminer. lIs
parcourent toute une série d’aventures qui ne sont au fond que des aventures de
I'écriture, une écriture sans objet et sans origine. Le mouvement du texte chevillardien
peut étre qualifié d’« ironique » car le texte résiste a la tentation d’'un sens figé et se

détruit a mesure qu’il se construit.

Toussaint met en récit, quant a lui, la facon dont I'écrivain s’approprie la réalité. La
réalité percue peut se présenter comme une contre-puissance a la subjectivité
déformante de I'écrivain. Lironie réside dans le contre coup qu’envoie la réalité a la
volonté de I'écrivain, une sorte de raillerie légére avec laquelle I'objet prend la revanche

du sujet.

Chez Gailly, le récit est générateur d’énigmes et les énigmes sont génératrices du recit.
L'écriture de Gailly est une écriture qui sauve dans la mesure ou écrire, c’est enquéter
sur soi-méme. Les énigmes qui ne cessent de se produire dans le récit sont autant de
guestions que I'écrivain se pose a lui-méme. Les fictions ne sont pas la parole directe de
la vérité, elles sont comme des périphrases qui tournent autour de la vérité en y faisant

allusion.

L'ironie dans ce contexte devient un terme générique qui englobe toutes les écritures
mystificatrices. Elle superpose deux niveaux de sens : le sens apparent et le sens cache.

La lecture de l'ironie vise a passer au-dela de I'apparence pour trouver le sens caché. Ce
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jeu de cache-cache implique des efforts de la part du lecteur pour décoder le message, il
implique forcément une certaine polysémie tant que la clé n’est pas fournie. Lironie
contemporaine est présentée comme un point de fuite qui échappe sans cesse a
I'interprétation du lecteur. Lironie n'attend pas I'éclaircissement de son énigme, mais

invite a s’enfoncer toujours plus dans le processus de l'interprétation.

L'autre aspect important de I'autoréflexion dans la littérature contemporaine est la
parodie et les procédés citationnels en général. La floraison de la parodie vient a un
moment ou les exceés de la modernité (c’est-a-dire le rejet radical de I'héritage du passe)
se trouvent dans une impossibilité ou I'art s'égare vers des conceptions de plus en plus
abstraites. « La réponse postmoderne au moderne consiste a reconnaitre que le passe,
étant donné qu’il ne peut étre détruit parce que sa destruction conduit au silence, doit
étre revisité (...) », dit Umberto Eco (Eco, 1985: 77). Dans ce contexte, la parodie
s'impose comme une pratique privilégiée de la littérature et de I'art contemporains, car
elle permet de renouer avec un passé dont le poids pése toujours sur la conscience
contemporaine, sans pourtant y adhérer avec un sérieux qui détonerait dans le spectre

littéraire et artistique largement remodelé par la modernité.

Chez nos écrivains, la pratique de la parodie revét différentes formes : pour Echenoz,
la parodie est essentiellement celle des matrices narratives rattachées au romanesque. Sa
reprise des genres mineurs de la littérature s’accompagne d’'un souci du renouveau du
romanesque. Chevillard s’attaque a la fois & un spectre plus large de genres littéraires
(roman d’aventure, autobiographie, poésie, journal intime...) et a des textes spécifiques
(contes des fréres Grimm). Gailly reprend les «chansonnettes » familiéres
('autobiographie et I'histoire d’amour) pour improviser a sa propre facon. Quant a
Toussaint, le thriller et I'autobiographie sont des formes parodiques privilégiées de

I'écrivain.
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Lironie est importante dans I'étude sur la parodie contemporaine dans la mesure
ou l'ironie constitue Ethos principal de cette derniere. En principe, l'intention du
parodiste peut s’étendre du simple jeu ludique a la ridiculisation méprisante en passant
par le sourire ironique. Ethosde la parodie contemporaine se penche vers lironie,
plutét du coté du ludique que du c6té du satirique. La satire implique la supériorité de
I'imitant par rapport a I'imité en portant un jugement négatif envers ce dernier, son
éthosest la raillerie. En revanche, la parodie contemporaine ne suppose pas une telle
supériorité, un texte n’a pas un destin meilleur ou pire qu’un autre. « C’est leur action
dedifférer qui est mise en relief, et en réalité actualisée, par cette parodie » (Huncheon,
1978: 467-477). Pour Linda Huntcheon, la fonction de la parodie contemporaine
consiste a « marquer une différence » plutét qu’'a critiquer. Cette distance est introduite
par 'usage de l'ironie, qui permet au parodiste de prendre de la distance par rapport a

I'objet parodié sans se livrer pour autant au rire caustique.

Les attitudes que prennent nos écrivains peuvent étre toutes considérées comme
ironiques, avec des degres différents. La parodie d’Echenoz reléve de l'ironie ludique :
I’écrivain montre un vif intérét pour les genres parodiés et en méme temps il s'amuse a
déjouer leurs codes. Lironie de Cheuvillard inclinerait du cété de la satire dans sa
parodie du conte populaire. Par contraste, il y a du respect dans lironie de Gailly
lorsqu’il déclare qu’il ne faut pas dévaloriser les « lieux communs » romanesques. La
diversité des attitudes des parodistes contemporains indique le rapport ambivalent que
I'on a avec son héritage littéraire. Ni tout a fait satirique, ni tout a fait référente, l'ironie
s'impose comme &thos le plus conforme a ce rapport complexe avec le passé:
I'écriture contemporaine cherche a se démarquer des modeéles précédents avec le sourire

d’'un enfant qui s’amuse.
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IMAGES DE L'ENNEMI
NOUVELLES ET MOINS NOUVELLES FIGURES DU BARBARE
ET DE LA BARBARIE

RAPHAEL VILLATTE
Coordination Littérature Populaires et Cultures Médues,
Limoges

raphaelvillatte@agmail.com

Résumé : Grande oubliée de I'attention internationale, ligtre I'est également des fictions
populaires. Cependant, depuis lorsqu’elle attire degards des créateurs, elle suscite des
fantasmes et génére des fictions a la fois modeerese qu'ils collent a I'actualité, et trés
ancrées dans les mythologies coloniales. Peutléreines ne sont-elles que des reflets des
autres. On peut retrouver de nouvelles figuresedmémi et du barbare qui semblent traverser

temps, genres et média.

Mots-clefs :Afrique — barbarie — imagologie — colonialismgeux vidéo.

Africa is not only a continent forgotten by intetioaal concern, but also by popular fiction.
Since Africa draws creators’ attention, it aroupbsntasms and provokes both modern and
colonial-mythological fiction that reflects eachet, where new representations of enemy and
barbarous can be found regardless time, genregdiam

Keywords : Africa — barbarity - imagology — colonialism — eiol games.
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Lorsqu’il décida de revétir, pour la quatrieme fdigniforme usé de John Rambo,
Sylvester Stallone ne doutait guéere de l'intérés tens du personnage et des trois
premiers volets, et pouvait donc escompter un nerdlantrées important. Cependant,
il fallait bien inventer une histoire pour que tddat perdu pat y exprimer ses talents. Si
l'intrigue se devait d’étre simple, - leRambo comportent un certain nombre de
passages obligés, dont un nombre important de dsmdal’arme a feu et des
démonstrations de techniques de survie -, il llaifaune bonne raison de sortir de sa
retraite, un ami a secourir par exemple, et avautt, un ennemi. Un adversaire doué,
rusé, compétent, susceptible de produire uneneaikance que seul un soldat prét a tout

puisse le vaincre, John Rambo en I'occurrence.

Dans la premiére séquelle, I'ancien béret verbathit des trafiquants de drogue
thailandais, et dans la seconde, 'armée rouge fghafistan, soient des ennemis
contextuellement évidents, sur le plan moral owlagique Rambo Illdate de 1988).

A I'heure de son retour, Sylvester Stallone, assurnsatte fois la réalisation du film,
souhaitait trouver un autre ennemi, sans prendresggie politique. Le personnage
idéal serait un ennemi universel, susceptible €’B#i par tous les spectateurs, inspirant
le dégolt autant que la crainte. De plus, a la p@sce que Rambo ne saurait se
contenter d’'un seul individu a affronter, et pamee I'essentiel du film se doit de
comporter des fusillades et des combats de fotemsité dramatique, il convenait de

fournir au héros un ennemi multiple, une factiome petite armée, pas moins.

Cet ennemi ne devrait pas avoir de visage, ni d/iddalité non plus, afin d'étre
une partie volontaire d’'une masse criminelle inddéble, barbare. L'ennemi, ainsi

réduit a des silhouettes menacantes, pourrait évadué sans état d’ame superflu.

Sylvester Stallone, pour ancrer son intrigue dansékl, et provoquer quelque
écho dans I'esprit du public, se mit donc en qdéte tel ennemi :

Quand je cherchais une histoire, je ne voulaisgraplement faire un simple

film d’action ou quelqu’'un poursuivant des narcafifjuants, choses que nous avions faites
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auparavant. J'ai appelé les Nations Unies et Solfidcortune Magazine qui sont vraiment
informés sur toutes les différentes guerres civdteses horribles atrocités qui se commettent sur
la planéete, j'ai demandé ce qui était la démoristiati'atrocité la plus sous-relatée, la plus
choquante, dont personne n'entend parler, et tisémondu la Birmanie.

(Interview du 16 janvier 2008, accordée au site :
http://www.wwe.com/inside/superstartosuperstariesiges/s2smvpstallohe

L'équation posée par Rambo est simple, mais pasi aiurspliste qu’elle peut
paraitre de prime abord. Stallone cherche a touehpublic, a I'émouvoir priori, a
faire appel a sa capacité d’indignation. Qu'il $s&3@ d'un prétexte pour déployer les
talents barbares de son héros est presque se@rahris la mesure ou la franchise est
ancrée dans le réel, dans lactualit¢ immédiatéofredes vétérans du Vietnam,
découverte des activités du Triangle d'Or, invasgoviétigue de [I'Afghanistan,
massacre des Karens en Birmanie). La sauvageriRadebo, nous l'avons dit, est
justifiée par I'horreur des exactions commises @alable. A I'instar duusticier dans
la Ville!, exprimant sur grand écran les frustrations devkimpunité dont
bénéficieraient les criminels, Rambo chatie, dang juste colere, les coupables
impunis de crimes contre la collectivité, voire tren’Humanité. Nous nuangons ici
I'accusation de simplisme, dans la mesure ou Ifefést fait par les scénaristes pour
concerner le public, I'indigner, et ne jouir devimlence du héros que parce qu’elle

procede de I'esprit de vengeance, et non d’'un quelee sadisme.

En revanche, il convient de rappeler que cetteonisiadicale s’est encore
simplifiée lors des présidences Reagan, résolurdéhantes a I'égard des Nations

Unies et de leurs tentatives de reglements dipliggnes des conflits.

Un bon ennemi doit étre un ennemi affreux
Contrairement a un cliché rhétorique de la critigaeviolence est employée a
contre-courant des codes du super hérosodeicchbook : selon les régles encore en

vigueur - et plus ou moins respectées -, la videgraphique doit étre évitée, suggérée

l(Death Wish)Winner, Michael, Paramount, 1971.
2

Cf. le Code of the Comics Magazine Association of  Americal954,
http://historymatters.gmu.edu/d/6543/
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au mieux. En somme, le méchant est méchant in¢riresgent, ou bien des événements
tragiques I'ont fait dévier du droit chemin (thémmniprésent dans lesomic bookk
Dans le cadre de la fiction du Talion, la violemst utilisée a titre d’appel a 'émotion
du spectateur. Horrifié par celle exercée par léchants, il se réjouit de celle,
vengeresse, que le héros appligue aux méchants dRolimite dans la violence, tant

que la loi du Talion est sauve.

De nouvelles horreurs

Les conflits qui ont ensanglanté I'Afriqgue dans &amées 1990 et 2000 ont fait
leur chemin sur les écrans d’actualités mondiags. &ctes de génocide au Rwanda ont
choqué par leur rapidité et le nombre de victinhes mutilations ont rendu la guerre
civile sierra Iéonaise tristement célebre. La faminmganisée en Somalie et au Darfour
ont choqué les esprits et mobilisé la solidaritérimtionale. Les images de montagnes
de cadavres, de fosses communes, d’ossuaires gggaies se sont imprimes dans les
mémoires, et un nouveau paradigme de I'horreutt $&8sjour au tournant du siécle
passé. La démesure de ces exactions, leur brutalitérrifiante organisation de ces
massacres, ont rendu difficile la compréhensioledes motifs. La misere, la corruption,
le pillage des richesses et des matieres premigsssciées a des rivalités haineuses et
ancestrales, parfois orchestrées par les ancielmisateurs, comptent parmi les
facteurs qui ont engendré ces conflits complexasreH’émotion et la compréhension,

un déséquilibre vertigineux s’est installé poujamais vraiment se résorber.

En revanche, des responsables ont pu étre désgnéssez fréquemment jugeés,
et il est frappant de trouver, nonobstant la paitiecontinent ou ils ont pu opérer, des
types de criminels tres ressemblants les uns awnesau

Vu d’occident : une typologie du mal

Au sommet de la pyramide sociale se trouve génmémie le dictateur, souvent
ancien opposant au dictateur précédent, ou deslenés refusant de quitter le pouvoir
malgré leurs défaites aux élections. Charles TagttoBierra Leone en est un exemple,
son entétement a conserver le pouvoir pris pasrizefmenant directement a nombre de

massacres. De méme, Omar Hasan El Béchir a faiteréa terreur au Soudan.
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Alternativement, une vacance du pouvoir a pu manogrmémes résultats. La Somalie a
notamment été fréquemment représentée comme mman’s landoolitique, abandonné

a des factions, des clans et des chefs de guearedlité peut étre a nuancer, dans des
régions ou le systéme clanique constitue le sgeepdtis ou moins visible du systéme
social. Les généraux ont également occupé dessppatéculierement en vue, comme
toujours, lors de tels évenements, qu'il s'agissegénéraux d’armée reguliere ou de
généraux auto-proclamés de factions plus ou mongansées. Fait relativement
nouveau, certains média se sont trouvés en acondats des conflits, notamment au
Rwanda, la Radio Mille-Collines se rendant sinisieat fameuse en appelant au
meurtre généralisé des Tutsis. Dans I'ordre hiérgue des pouvoirs, les différentes
guérillas et milices ont sans doute offert le veségyplus terrifiant des conflits africains.
Certaines se sont radicalisées a partir d’anciefamagtions (a I'instar des Kamajors de
Sierra Leone ou des Janjawids du Darfour), d’auimesnt crées de toute piéce pour
I'occasion (les Interahamwe du Rwanda). Cette caiéga sans doute frappé le plus
fortement I'imagination du reste du monde, non ee@nt par la dimension et la
diversité des atrocités commises, mais aussi eomrraie leur utilisation fréquente des
fameux enfants-soldats. Ces derniers, bien que omstituant guére une nouvelle
maniere de faire la guerre, ont attiré l'attentides médias du monde entier. lls
symbolisent I'absence de perspectives d’avenirpdgs concernés, vivants paradoxes

de candeur et de dangerosité.

Tous les types de combattants cités dans cettéed@sie ont fait les gros titres de
I'actualité durant les conflits africains. Figumesuvelles ou anciennes de la guerre plus
ou moins conventionnelle et de ses dégats collatéiigs ont provoqué indignation,
dégodt, effroi et piti€é, provoqué le débat au seies plus hautes instances
internationales, et fait couler des rivieres d’encfandis que les documentaristes
s’attachaient a décrire et donner a comprendrenebainements causaux qui avaient
mené aux conflits, le cinéma de fiction, simultaeéin s’appropriait les événements a

sa maniere.

Du type au stéréotype

De nombreux observateurs se sont inquiétés, depeigjuinzaine d’années, de ce
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que I'Afrique n’attirait guere I'attention des médnternationaux que lorsque les pires
atrocités étaient a décrire. En termes imagologigae peut penser que la priorité fut
donnée a cette face sordide du continent, et geielu@x éditoriaux révelent la vision
gue I'Occident se faifa priori de I'Afrique. En termes critiques, on peut observe
I'apparition de stéréotypes, a partir d’'un nombssea important d’'individus ou de
groupes tristement célebres, permettant compamaisbmenvois dos-a-dos. Nul doute
que la qualité de linformation, peut-étre insudfite, assurément noyée dans le flot
général, a contribué a ce résultat. Les stéréotgpe®ncés par les types que nous
venons d’exposer passerent pour relativement nowvea seuil des années 90, a
I'exception des dictateurs sanguinaires et de laulises. Les atrocités commises par
des groupes insurrectionnels, comme au Liberiacareespondent guére a l'image
traditionnelle des luttes des années 1969 et 1870'on voyait s’opposer des partis
démocratiques et pacifigues (MNC/L de Patrice Lumumba, par exemple) a des
dictateurs préts a tout (le maréchal Mobutu), vpaegfois cliniguement fous (Idi Amin
Dada). Il nous semble que ces nouvelles formesaderfeur ont connu un sinistre
« succes » aupres des média occidenmégisémenen raison de leur nouveauté. Les
enfants-soldats, notamment, passeraient presquedasuinventions sierra-léonaises,
alors que des cas d’enrblement ont pu étre obselwdsut temps, et au plus prés de

nous, durant la seconde guerre mondiale.

Pis gu’une vision paternaliste, ces lieux commuietent une incompréhension
presque totale des événements, et autant de celesquommettent que de ceux qui les
subissent. Ces nouveaux stéréotypes renvoientt @gluiéxotisme sombre ducur des
Ténébresde Joseph Conrad. Dans ce fameux roman, le therma dauvagerie est
étroitement lié a la fascination sensuelle exengae I'Afrique sur I'occidental. Les
« nouveaux barbares » d’Afrique susciteraient lemmémélange trouble et ambigu
d’attraction et de répulsion totale sur des ocdigex blasés, et on verrait se confronter

une forme de néo-primitivité et le post-modernisme.

Cette rencontre a fait naitre des élans de sdi@annsidérables, mais a aussi
généré une nouvelle génération de personnagestiba fidans deux cadres significatifs,

deux média notoirement consommateurs et générateusseréotypes, le cinéma et le
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jeu vidéo.

Le néo-barbare a I'écran : dénonciation, appels aal conscience et jungle-
western.

En dehors d’'une veine plus ou moins indépendargeyadads studios américains,
la production hollywoodienne grand public s’esttidguée en s’inspirant des drames

africains récents pour en faire le cadre et le thdmfictions majeures.

On peut distinguer trois tendances principales, pl@miére vouée a la
dénonciation de faits avérés, et brodant une inriictive au sein d’un conflit réel, la
deuxieme s’attachant a la reconstitution de faibsnancant au minimum lintrigue
principale, et la derniere situant les intrigues aeur de pays imaginaires, mais
ressemblant assez a des pays et des situatiodesr@elur pouvoir étre reconnus

aisément.

Engagement a Hollywood.

Blood Diamondest sans conteste le film «africain » de Hollydioayant
rencontré le plus grand succés ces dix derniénegesn Portée par I'un des acteurs les
plus en vogue du moment, Leonardo Di Caprio, I'euEdward Zwick a attiré
I'attention du plus grand nombre sur la questiomé&yse du commerce de diamants en
provenance d’Afrique. Lintrigue évoque la réderoptd’'un ancien mercenaire blanc de
Rhodésie tandis qu’il vient en aide a un anciemagscdes exploitations diamantiferes.
Parallelement, le spectateur assiste au parcomstrement initiatique du fils de cet

esclave échappé, embrigadé dans une milice d’entahdats.

Par son traitement équitable des sujets politigigeds et de l'intrigue, ne
négligeant aucun des deuglood Diamonda su trouver son public, et véhiculer un
message d’'appel a une prise de conscience code€n a vu I'ensemble de I'équipe,
lors de la campagne de promofipé@voquer en priorité les thémes touchant & ikrdil

% Les entrées américaines en salle auraient rappbie312,489% (USA) (1 April 2007)
(source :IMDBhttp://www.imdb.com/title/tt0450259/

4 http://movies.about.com/od/blooddiamond/a/blood@806.htm
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diamantaire, aux enfants-soldats ou a la gueriiée @lerra-léonaise, voire a l'injustice
du sort fait a I'Afrique. Cela étant, il conviené duancer I'apparent militantisme de
I'équipe®. Il faut distinguer en cela les visées Blwod Diamondet celles deHotel
Rwand&. Si ce dernier appartient au courant d’un cinéerié politique radical,
comparable aux ceuvres plus engagées de Costa-Gawapgelant a I'indignation
internationale du public, le but ddood Diamondsemble se limiter a attirer I'attention
du public sur des points trés précis de leur cotepment de consommateurs :
« Acheterai-je jamais un autre diamant? Si jam&shgte un autre diamant, je
m’assurerai de ce qu’il vient d’'une zone sans aprdt je ferais certifier cela par le

vendeur, vous pouvez en étre foutrement stir! »

L'équipe semble donc se satisfaire d'un « publicspomsable », ou
« consciencious audience pour reprendre une terminologie propre aux @nes de
promotion du développement durable et du commegudable. Les connotations de ce
type de campagne, visant un public éduqué, resptensaais modéré dans ses actes,
sont laissées a dessein dans notre choix de lidefiéeffet, il nous semble crucial
d’insister sur la différence fondamentale qui ompdses deux publics, ou plus
précisément les deux visées. Le cinéma engagé rabpbw’indigner, et peut-étre de
contribuer a des changements politiques majeurdidajue le cinéma « responsable »,
dans le cas dBlood Diamondg se contente d’encourager les spectateurs a eséager
certificats d’authenticité lors de leurs prochachats de diamants.

Ces deux films, comme d’autres préecédemment @tépoient quelques figures-
types de la barbarie. Dans le casBRleod Diamond le gardien-chef du gisement de
diamants ou le chef de la milice d’enfants-soldatsespondent a un ensemble de traits

physiques et comportementaux que nous retrouverfséguemment: grands,

® Leonardo Dicaprio semble plutét embarrassé arthde prendre une position tranchée sur la questio
et s’abrite derriére un argumentaire plutdt timiokgp://www.ugo.com/ugo/htmli/article/?id=16206.

Edward Zwick, bien qu'un peu plus engagé, demewsseza politiquement correct dans son propos :
http://www.moviesonline.ca/movienews_10613.html.

® GEORGE, Terry, 2004.

Le propos du film n’est pas sans rapp&ssing,Costa-GavradJniversal,1982.

8 Interview de Leonardo Dicaprio au site IndieLondd@Q03 : http://www.indielondon.co.uk/Film-
Review/blood-diamond-leonardo-dicaprio-interview)
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particulierement musclés, le crane généralemeat v@us d’'un amalgame d’uniformes
et d'accessoires civils (écharpes, couvre-chefcdbets, colliers) et de trophées
éeventuels. Leurs actes et leur maniéere de s’expsio@ évidemment des plus brutaux.

Il est méme a noter que ce type de personnageqrtieghiourme ou le sous-
officier (qu'il fasse partie d’'une armée réguliéne non) n'a généralement que quelques
lignes de dialogue dans la plupart des longs-meésragudiés. On peut supposer que
leur quasi-mutisme correspond a un choix permettamduire des traits de personnalité
(brutalité, stupidité), d’'obéissance aveugle a lief ou a une idéologie, et susciter une
forme d’angoisse de la part du spectateur, en eel@silence ou le laconisme de ces
personnages les rend difficiles a comprendre, otoples place a distance. De fait, ces
rares mots en font d’inquiétantes silhouettes, @aes déshumanisés, en totale
opposition avec les héros, dont le spectateur purapprécier la faconde depuis le
début du film.

En résumé, ces sous-officiers représentent uneefige la barbarie avec laquelle
on ne discute pas, face a laquelle tout raisonnemenéflexion sont inutiles. Il est
intéressant de noter qu'au-dessous d'eux se trougénéralement des soldats a
'apparence similaire, mais moins remarquables r- ro@ins mis en valeur par le
scénario -, et souvent réduits, littéralement, @ silouettes dans le viseur des héros ;
ainsi que les fameux enfants-soldats, généralenepnésentés fortement intoxiqués et

endoctrinés, et encore plus déshumanisés de ce fait

Dans ces deux films, au-dessus de ces sous-afficoer trouve des officiers
supérieurs ou parfois directement des générauxs hesisentiel du message politiqgue
de Blood Diamondtient a faire le lien entre ces brutes et les hesrd’affaires
d’Anvers, et de |a, a montrer au spectateur qaiistitue lui-méme un autre maillon de

la chaine.

Ajoutant au dégodt gu’inspire la hiérarchie milieaginsi dévoyée, une hiérarchie
des tarifs de corruption se distingue : ddistel Rwanda le capitaine qui menace
d’exécuter les protégés de Paul Rusesabagina see laicheter par de l'argent et

guelques bieres, son supérieur exige une caisadidky et des garanties pour I'apres-
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guerre. Cette maniére de présenter la corruptidierravec les atrocités commises par
les militaires ou les paramilitaires rappelle cedlmployée par Oliver Stone dans
Salvador lorsque le cinéaste souhaitait dépeindre I'écroele de la société centre-
américaine. La continuité dans I'emploi du procadés permet de lier ces ceuvres dans
une visée commune, mais aussi de constater quedede lui-méme est devenu un
effet scénaristique classique. Soulignons que cemes de corruption permettent
généralement a un héros fragile de gagner du téagesa la barbarie, prouvant de ce
fait la supériorité de la ruse sur la force brutetten remettant en cause la profondeur
des convictions des tortionnait&s

Il s’agit donc non seulement de donner des visagksbarbarie, mais aussi de
I'expliquer, de montrer ses différentes facettesrevsa part d’humanité (ainsi en est-il
des atermoiements et des allers-et-retours dedBsremployés de P. Rusesabagina, prét
a dénoncer et a aider ce dernier selon les ciranoss, principalement par lacheté et
incapacité de comprendre les enjeux de la situgtimtientoure. Sans déresponsabiliser
les divers maillons de la chaine de violence, ilessfdu Hollywood engagé souhaitent
montrer ceux qu’ils considérent comme les vraispables, ainsi que les responsables

originels, méme si ces derniers peuvent se réfailerpartie du public.

Le Jungle-western, ou Joseph Conrad a la portée deus.

La force du @eur des Ténebréignt notamment a sa capacité d’évocation, et a la
part d’'inexpliqué cultivée par I'auteur. Qui esavnent Kurtz ? Comment en est-il venu
a devenir le chef d’'une étrange tribu ? Quels aates effectivement commis ? Qu'est-

ce donc qu'il appelle « L'horreur » en rendantdemier souffle ?

Ce que nous appellerons le « jungle-western »aslag¢t & reprendre cet angle,
sous une forme narrative plus satisfaisante powalder des charges de la fiction
populaire. A la dénonciation subtile de Conrad igesttue un contexte consensuel (un
conflit forcément barbare et condamnable), dont dagses politiques sont moins

Metro Goldwyn Mayer, 1985.

Y0n se souviendra, sur ce point, des gardes-frestién train de trinquer avec Richard Boyle (James
Woods), qu’ils venaient de menacer de castratiate éenter d’exécutethid.)
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expliqguées que dans les films que nous avons égquééédemment. Nous choisissons
le terme de « western » parce que le genre origwveit su s’affranchir, a son heure de
gloire ™, de trop longues explications historiques autane gle justifications
idéologiques ou politiques. Les westerns se dénbutrant les guerres indiennes
fonctionnaient sur le ressort de la peur de I'Indige sa sauvagerie supposée, et de la
mort gqu’il administrerait automatiquement a toutocoblanc s’il tombait sous son
couteau. L'autre pilier du western résidait aloengl I'apologie d’'un certain « esprit
pionnier », teintée de la nostalgie d’'une époquapssée simple et franche, ou tout
probléeme trouvait sa solution immédiate, flt-ce ddm sang. Ainsi les pionniers
« civilisés » s’opposaient-ils diamétralement augawuvages » Peaux-Rouges. De la
méme maniere, certains films et jeux vidéo repraheette peur de la sauvagerie de
I'ennemi lorsque leurs intrigues ou leurs contextes!’Afrique pour toile de fond. Qui
plus est, & l'instar du western séffekes ceuvres semblent plus profiter de I'attrait du
public pour le cadre proposé que véritablement amédit public a une réflexion

politique, ou a un engagement.

DanslLes Larmes du Soleila star du film, Bruce Willis, n’insiste guérerde
contexte politique du film, bien qu'il ait pu sect@mer c¢a et la d'une volonté de mettre
en lumiére les difficultés chroniques de I'Afriddele film, entiérement tourné a Hawai,
ne saurait revendiquer le niveau d’engagementigadét des ceuvres précédemment
citées. Tout juste le réalisateur Antoine Fuquaiextgil de ses bonnes intentions quant

au choix de prendre le Nigeria pour toile de fogtdhon un pays africain imaginaire :

La premiere fois que jai lu le script, il s'agigisd’'un pays fictif, avec un nom

inventé. Cela me met toujours en rogne, car ce p&s nécessaire. Vous pouvez choisir

11 ~ . , - , e , ,
Soit avant les années 1960, ou I'on dénombraitdileines d'ceuvres du genre sur les écrans chaque

année.

12 , . . L . , )
Les westerns produits massivement, en sérig, [pagrand et le petit écran, jusqu’aux année60,

le genre prend une tournure différente, représesgéntiellement par des artistes qui s’approplésnt
codes du genre, alors que la production de massmitiprogressivement. Rieupeyrout, Jean-
Louis,Le western ou le cinéma américain par excellerigditfions du Cerf 7art, 1953, Bellour,
Raymond,Le Western, sources, mythes, auteurs, acteurgydimphies Union Générale d’'éditions,
Paris, 1966.

Bhttp:/mmww.bbe.co.uk/films/2003/09/01/bruce_willisars_of the_sun_interview.shtml
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n’importe quel pays d'Afrique et raconter son histoLe Nigeria semblait évident car

quand je l'ai lu, cela disait « a I'extérieur d’ugeande ville en plein chaos », et il n'y a
que quelques grandes villes en Afrique qui posgediemombreuses cultures différentes
qui me semblent avoir du sens, et je ne pouvaigesod aucun autre endroit. Alors j'ai

choisi le Nigeria, pas pour m'attaquer au Nigepéadifiquement, mais cela pourrait étre
n'importe quel endroit d'Afrique. Mais javais bé&so de m’enraciner.

(Interview au site Blackfilm, mars 2003,
http://www.blackfilm.com/20030307/features/antoumgfia.shtml

Le cinéaste compte avant tout des films d’actiondes thrillers dans sa
filmographie, et le ton du film confirme cette saguare artistique. Il s’agit avant tout de
suivre une bande de Navy Seals décidant d’aidepdpulation qu’ils devaient
abandonner, et leur parcours au cceur de la jurarke wne frontiére difficile d’acces,
avec des détachements d’'une armée meurtriere augstes. Les points forts de la
narration résident bien plus dans l'alternance eeéss effets de suspense et les
séquences horrifiques montrant les atrocités cossrssir des populations civiles. Au
cceur de la jungle, donc, mais bien au cceur dedrEnepour paraphraser encore
Conrad, les soldats américains affrontent une neembabord confuse, sans visage,
lorsqu’ils viennent sauver quelques occidentaux reflisent de quitter une mission.
Lorsque cette mission est attaquée, en I'absercenditaires américains, un officier et
son lieutenant, aux visages particulierement pktiles et aux expressions
impitoyables arrivent sur les lieux. lls incarnentmerveille les deux figures de la
barbarie militaire et paramilitaire que nous avéwsquees précédemment : le sous-

officier manie la machette, et quéte I'assentintdenson supérieur d’un regard.

Les dialogues entre les deux ne sont généralenasntraduits, et de toute facon
peu nombreux. Si 'on peut y supposer un souci @disme (faire parler chaque
protagoniste dans sa langue natale), il est évidasatle film, destiné au plus large
public, reflete et souligne ici I'incompréhensioa thomme blanc face aux Africains,
abondant dans le sens de clichés linguistiguesusorien un mot, la langue parlée ici
par les protagonistes participe d’autant plus a éspect menacant qu’elle sonne aussi

lointaine que possible d’'une langue connue paraadypublic, ou plutbt le spectateur
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moyen.

Imagologiquement parlant, cette vision de la landged’autre renvoie a la fois a
un effet de style connu (le barbare parle une langaompréhensible et, puisque le
barbare est effrayant, sa langue est laide ouyeffta a I'oreille) et a un procédé
anxiogene sans doute efficace ('ennemi parlantlangue inquiétante, sa barbarie est
d’autant plus grande). Rappelons ici 'une des élggies possibles, si ce n'est la plus
répandue, du termearbare qui veut que le mot fat forgé d’'aprées l'imitatioarges
Grecs des langues étrangéres entendues auprésitdarsiétrangets

Il est & noter que le film d’Antoine Fugua ne metseene d’officier supérieur a la
star du film que le cruel colonel Idris Saditk Absence de généraux, absence de
dirigeants politiques (a I'exception du dernierawiant de la lignée royale persécutée,
argument narratif du film), toute l'intrigue se oldle a hauteur de soldat, militaires
contre militaires, ce dernier aspect différent cgjamt du film conventionnel de guerre,
ou du film de guerre conventionnelle, en ce qued’'des armées se livre a des atrocités.
Le choix de I'humanité est donc a faire par lehgéet les aspects moraux de I'intrigue

en demeureront la.

Restent les péripéties, et le genre du film. Laffement final mis a part - il est
gagné par l'arrivée des avions de chasse amérjdaitesla cavalerie -, le film voit une
succession d’épisodes faisant référence tantétadas du western, telle l'arrivée dans
un village martyr, ou les héros avancent a découxesolus, filmés comme les quatre
cowboys dd.a Horde Sauvadé tant6t au film dit « de monstré>s I'ennemi invisible,
de nature inquiétante et inhumaine (cela a étédi &ak yeux du spectateur par la scene

14Explication donnée notamment par Claude Yvon di&meyclopédiede Diderot et d’Alembert.

gien gue tentante, l'interprétation onomastiqudiget pas : son nom n’est mentionné qu’au généyique
mais pas dans les dialogues, ou pas de maniéisasnffient récurrente ou intelligible, et en anglais,
le terme équivalent esadistic

16 Peckinpah, Sant,a Horde sauvage (The Wild BunckiVarner Bros, 1968.

7 Le film reprend ici, outre son cadre de jungles &njeux et les effets narratifs &eedator (John

McTiernan, Universal, 1984), par exemple, ou ungmée de mercenaires devaient déployer leur savoir-

faire pour échapper & un adversaire redoutablevisile.
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du massacre de la mission), que I'on devine danfdadaisons de la forét ou que I'on
sent aux trousses des héros. Le champ rhétoriqgtibrdest volontairement pathétique,
induisant que la réflexion et la raison logiquetsnopérants, ou ne peuvent qu’entraver
I'action nécessaire aux populations menacéessdiats choisissent de rester au cété
de la population victime sous le coup d'une fort@oton, et non de leuethosde
militaire devant obéir aux ordres, ou encordagos impliquant la mort probable s’ils

suivent cette voie. Le film place d’ailleurs en exee une citation attribuée a Edmund

Burke : « Tout ce qui est nécessaire pour le triomphe duesiafjue les hommes bons

ne fassent rien»18

Lorsque le personnage incarné par Bruce Williestrmmes font irruption dans
le village, ils mettent un terme a une séance dertw épouvantable, un viol suivi de
mutilations. En une maniere d’illustration de l&ation ci-dessus, si ces « hommes de
bien » ne déviaient pas leur route pour entrer tkamglage, le mal pouvait s’accomplir
sans étre inquiété. L'extréme violence de I'exémutdes violeurs trouve un point
d’équilibre respectant la loi du Talion telle quarfRo I'applique : a crime révoltant,
chatiment immédiat, volontiers brutal mais suppas@mproportionné. De plus,
'immédiateté du chatiment I'apparente a la vengeasentiment récurent de la culture

populaire, et ressort dramatique puissant malgéisksations fréquentes.

Cependant, on peut voir cet épisode, et quelquiessacomme des justifications
rhétoriques a I'étalage de la violence. En effétHotel Rwandani Blood Diamond
n'exposent de maniére aussi graphique les tortustement célébres dans les conflits
africains des années 1990 et 2000. Pour autamtdiscours ne fait pas I'économie de
ces éléments. Ce que nous appelons justificatiétorigue pathétique tient a un
mécanisme déja observé dans la sagaR#Bbo: la nécessité de fournir une bonne
raison d’indignation au spectateur. Dans le casldgmes du Soleilla férocité de
'ennemi est largement exposée, complaisammentiteédiront certains. L'ennemi
posséde plusieurs visages, tous aussi terrifiarfsseinants qu’'incompréhensibles. Le
but des auteurs n’est pas tout-a-fait le méme que tbs exemples précédemment cités :

18 « The only thing necessary for the triumph of évilor good men to do nothing ».
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il s’agit moins d’en appeler a un réveil des coaesce que de susciter une horreur
viscérale, un choc émotionnel puissant qui peutemarconsidérer I'actualité avec une

empathie plus grande pour les populations victimes.

Qu’en est-il du bourreau? |l est rejeté a la hdinelus féroce, si irrécupérable
gu’il doit étre mis hors-circuit aussi rapidementeqpossible. Le tortionnaire, le
bourreau, I'enfant-soldat, drogué et endoctrinénlde irrémédiablement perdu pour
I'hnumanité. Capable de toutes les bassesses aansignt éprouver pour les victimes,
indifférent au monde, son regard vide, son appar@bmpréhension absolue lorsqu'il
tue ou fait face au canon vengeur du héros, leroapp d'un autre mythe dont la lecture

post-coloniale est lourde de sens, voire de dosies-: le zombie.

Le zombie, dans le folklore créole - principalemdmitien — n’est pas
nécessairement un mort-vivant, il peut étre un &wenain privé de ses facultés
intellectuelles par un sortilege. Capable de sudee ordres simples, il s’agit d’'une
force brute, disposée a accomplir tous les médaits sorcier. La drogue et l'alcool, de
méme que les discours de propagande et I'endoctene féroce ou encore certains
rites propres aux factions paramilitaires et/obales, permettent d’assimiler la figure
du soldat irrégulier a cette figure du fantastiguedu cinéma d’horreur. A l'instar des
morts-vivants devenus populaires dans les annéest 80uvent qualifiés de zombigs
ces soldats ne sont plus que des corps sans ekpritla mise hors de combat est une
condition de survie pour les héros. Leur élimimatioe nécessite plus méme une

justification morale, fat-elle celle du Talion appartenance a ’lhumanité leur est déniée.

Il est évident que les films dont nous avons fanition jusqu’ici ne manipulent
pas l'analogie avec le zombie de maniere aussiiciepl En revanche, les traits
caractéristiques de certains de ces soldats empaadres, leur hébétude, leur cruauté
mécanique, y renvoie en filigrane. En revanchenldation, la zombification, la perte
partielle ou totale d’humanité, constituent I'argemh principal de lintrigue d'un jeu

19¢t. les ceuvres de Romero, GeotgeNuit des morts-vivants (Night of the Living Dgdddependant,
1968, USA ;Zombie (Dawn of the Dead)aurel Group, 1978, USA,e Jour des morts-vivan{®ay
of the Deadl UFDC/Laurel, 1985, USA, et bien d’autres.
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vidéo qui suscita sa part de polémiquresident Evil 5

Pour I'essentiel, I'argument préte pourtant pet@idac a la critique : le scénario
du jeu voit deux héros, un Blanc et une Noire, ibataau milieu d’une population
africaine zombifiee par le résultat de tests deswulres chimiques destinées a
l'industrie de l'armement. Les responsables de tds et les propriétaires des
entreprises d’armement étant, bien entendu, desxcBlda métaphore scénaristique est
claire, et entre en résonance avec d'autres cetrarmt de I'exploitation de I'Afrique,
tel The Constant Garden@r

Toutefois, si 'argument de fond est clair, le sopgpose un autre probleme. En
effet, le joueur doit, pour avancer dans le jeatiab - par le biais des personnages qu'il
contrdle -, les zombies et monstres créés parritaefimaléfique. Or, méme si ces
montres sont des victimes de manipulations, il$ rIfenservent pas moins, pour leur
grande majorité, I'apparence humaine. La polémegienée du malaise créé par un jeu
qui proposait donc de mettre en scene un Blanicae#, civilisé, tirant sur des Noirs
réduits & un état de sauvagerie inhumaine ; dansadke d’'un jeu vidéo, la part
interactive, et donc sensorielle, de lidentifioatidu spectateur/joueur au personnage

pose systématiquement probleme.

De fait, la sauvagerie des personnages, une felsudéanisés par le processus de
zombification, ne génerait sans doute pas autantpublic que les séquences
d’introduction, qui mettent en scéne des persorsiageore peu altérés par le virus, si
méme ils le sont. Ainsi que I'a souligné N'Gai Qrazaitique de la section jeux vidéo
du magazindNewsweek« C’est tout le probleme quand seul Chris Redf[ld héros]
apparait humain avant que [les habitants] ne ssfttement en zombies 'humanité des
autres personnes est en question. C'est comme @ wrait a peine voir leurs visages,
il n’interagit pas avec eux?% Ces séquences sont les premiéres de la longiie des

deux personnages principaux, et les mettent déja mises avec des agresseurs

20 Meirelles, Fernando, 2005, Universal, d’'apréotaan de John Le Carré, 2001.

21 http.://multiplayerblog.mtv.com/2008/04/10/newsweeksirgaal-on-the-resident-evil-5-trailer-this-
imagery-has-a-history/
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particulierement virulents. Au cours de ce passage/oit notamment les héros assister
discretement a une sorte de meeting improvisé oatsauquel un orateur appelle les
villageois a la lutte, sur fond de musique angoissat martiale. N'Gai Croal note a

treés juste titre que cette ambiance sonore faftreétce a ce qu'il faut bien appeler le
standard contemporain de la musique de film derguétabli par Hans Zimmer pour le

film La Chute du Faucon ndft:

La musique gu'ils utilisent dans la bande-annoragpelle fortement celle utilisée dans
La Chute du Faucon noir, qui se déroulait en Aiigen Somalie. Il s’agit précisément de
'un des éléments les plus dérangeants, parce gaedonnait envie de se demander
« Wow, quelles recherches cette équipe a-t-elted& Est-ce qu’ils se sont contentés de
regarderLa Chute du Faucon noiet de donner [au jeu] cette espéce de vibration?
(N'Gai Croal Newsweek, avril 2008
http://multiplayerblog.mtv.com/2008/04/10/newsweekmi-croal-on-the-

resident-evil-5-trailer-this-imagery-has-a-history/

Les concepteurs, avant méme de placer le joueue facdes ennemis
impressionnants dans des cadres toujours plus étais, font donc appel a une
imagerie a la fois contemporaine - celle des cwnftivils d’Afrique noire, ses
populations embrigadées par des prédicateurs etodssurs fanatiques, prétes a
basculer dans la sauvagerie - et tres ancienree paéjte par Joseph Conrad de maniére
aussi fascinante que problématique. Les clichésientrla peau dure, en quelque sorte,
et l'arrivée de Redfield au village rappelleraiguament celle de Marlow au camp de
Kurtz : « I'horreur » s’y devine plus qu’elle ne geit, notamment de par le fait que le
narrateur observe I'essentiel des scenes a tramersongue vue : tétes coupées ornant
des poteaux, troupes d’'« étres humains - des Btn@sins nus -, avec des lances dans
les mains, avec des arcs, avec des boucliers, dagecegards sauvages et des gestes
barbares. $. On peut également noter le pouvoir d’'une paral@si magique et
incompréhensible, forcément barbare :

22 (Black Hawk Dowj Scott, Ridley, Universal, 2001.
23 CONRAD, JosephHeart of Darkness)1899, p.100, Bantam Classic, USA.
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« A présent, s'il ne leur dit pas ce qu'il faut,usosommes perdus », dit le Russe
prés de mon coude. (...) Je ne pouvais pas entendrerny mais a travers mes jumelles je
vis le mince bras tendu autoritairement, la maehoiférieure bouger, les yeux de cette
apparition briller loin dans le crane osseux quiHat avec de grotesques secousses (...)
C’était comme si une image animée de la mort séealgans du vieil ivoire avait agité les
mains en guise de menaces a I'endroit d'une folllendmes faits de bronze sombre et
étincelant. Je le vis ouvrir grand la bouche - deladonnait I'air étrangement vorace,

comme s'il avait voulu avaler tout l'air, toute terre, tous les hommes devant lui. Une
voix profonde me parvint faiblement. Il hurlait pablement.(CONRAD, Joseph,
op.cit., p 101¥*.

Conrad usait de ces éléments narratifs parcellgoes jouer sur la fascination
réelle du lecteur pour le « mystére africain »} o raillant cette méme fascination et
I'exotisme dont il fut toujours un critique. Plusud siécle plus tard, nous pouvons
observer une actualisation de cet exotisme somisant non seulement de lieux
communs presque identiques, mais aussi de la méomemie narrative : dans presque
tous les films et jeux que nous avons cités, umBlest placé face a I'étrangeté de
I'Afrique, et nombre de ressorts de lintrigue salitectement liés a ce qu'il croit
comprendre des meeurs du continent, notamment gleepolitique. Pour autant, il ne
se défait guére de ce qui le caractédspriori : sa supériorité technologique (armes
modernes, techniques guerriéres basées sur lapldisciplutét que sur la fureur
combattante - éventuellement induite par des stuméf ou de I'endoctrinement).
Suivant la trame du roman de Conrad, la plupartete récits mettent en scéne une
expédition réduite dans le temps, en aucun casndesa demeurer et apporter des
modifications durables sur I'environnement traversés'agit de commandos venus
effectuer une mission et voués a quitter le tereinsi vite que possible ; sentiment

d’urgence renforcé précisément par le surnomble rdture de 'ennemi.

Dans le cas d®esident Evil 5la progression est marquée par I'évolution des

ennemis. Ces ennemis portent le nom génériqueMiginis », « mot swahili désignant

24'|dem,p.99.
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tout & la fois un démon ou une personne mauvars&erti du premier village, oul les
ennemis/cibles peuvent étre vus comme des humait@ree sains, ou suffisamment
pour créer la polémique que nous avons citée, éesshrencontrent rapidement des
personnages dont I'hnumanité se trouve physiquengradée, de maniere progressive,
jusqu’a ne plus ressembler que lointainement amxwhes qu’ils furent. Nous laisserons
de c6té les cerberes, insectes géants, vers tjia@est autres créatures qui peuvent
n'avoir jamais été humains dans le bestiaire dugeur noter quelques figures proches

de celles que nous avons déja mentionnées plus haut

Entre autres personnages, des militaires renégatsservice de la firme
transnationale, se trouvent a tous les points-defgeu, et leur « monstruosité » semble
résider principalement dans leur résistance audtetéros - et dans les grognements
inquiétants qui remplacent leur langage. Bien ahigil s’agit plus de logique de jeu
que d’'une idéologie raciste, le joueur devant épeelé a faire preuve de toujours plus
d’'ingéniosité et de capacités pour venir a bouseeennemis. Cependant, le probleme
posé par N'Gai Croal demeure : il s’agit bel enbi&ncarner un héros blanc tuant sans
hésiter une foule de Noirs. La cruauté sauvagesdgersonnages est induite suivant le
méme processus que dans le cas des milices pdeamredi: rendus fous par la drogue
ou contaminés par un virus, insensibles a la doulswbéissent aveuglément, et méme
avec joie aux ordres donnés par un Blanc (Weskete sle « super-vilain » de la saga
desResident EvV)| a I'instar des rigolards « Gatling gun Majinis »

On notera le caractére composite de I'attirail €g derniers ennemis, I'uniforme
débraillé, le cigare, et des bijoux (colliers eadmlets) tranchant un peu avec la tenue
reglementaire. Cet attirail n'est pas sans rappielerchefs de milice et de troupes

paramilitaires que nous avons évoqgseprg presents notamment daB®od Diamond

Dans le méme esprit, certains ennemis, les Ndipgas proches de la vision
conradienne, correspondent a l'imagerie tribalaisnégalement déshumanisés par le

virus qui les a contaminés, et tout aussi incusallle décor de cette apparition répond

25Tiré du site communautaire consacré au jeu : hdsidlentevil.wikia.com/Ndipaya
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d’ailleurs a leur apparence, et comporte d’auttémeénts conradiens : huttes décorées,

poteaux sacrificiels, restes humains.

Conclusion

La fascination pour I'Afrique est assurément l'uesdlieux communs de la
création artistique les plus solides, véhicule laghés aussi nombreux que célebres sur
le terrain, ses habitants et leurs coutumes. Depnés vingtaine d’années, on peut
constater une résurgence de ces lieux commundalis®s aprés un certain temps
d’abandon. Ainsi que les Formalistes russes leiddent dans les années 1920,
I'« exotisme sombre » semble renaitre. On retrdeseoutils narratifs et les artefacts
descriptifs au service du divertissement, d’'un &jpe consciences mondiales ou les
deux a la fois. Il nous semble essentiel de naterlg corpus demeure trés mince : les
ceuvres que nous avons citées en constituent [@ssdfn aucune fagon, on ne peut
conclure a un renouveau d’'un sous-genre particulieméme dans une contamination

massive des codes propres a cet ensemble d’ceuvres.

En revanche, le retentissement et la réceptiores@auvres nous parait révélateur
d’'un certain regard porté aujourd’hui sur I'Afriquear le reste du monde - et pas
seulement I'Occident, le producteur du jResident Evil 5Capcom, étant japonais-
ainsi que par l'industrie cinématographique et gitiédique. Ce regard nous informe
sur I'ennemi tel qu’on le concgoit dans les conditicbien délimitées du cinéma de
guerre, d’aventure, et du jeu vidéo. Dans ces gesuanédia, la captation de I'attention
du spectateur ou du joueur est indispensable es@diectuer avec efficacité et rapidité.
Les lieux communs que nous avons deécrits et mgeespectives semblent fonctionner,
tout d'abord, parce qu'ils sont utilisés, mais aussités, ou utilisés de maniére
référentielle ¢f. la musique rappelant fortement celle lde Chute du Faucon nqir
comme le notait N'Gai Cro&?). L'exportation de ces lieux communs au monde
vidéoludique, ou la contamination de ce monde @aclichés cinématographiques, peut
étre vue comme une confirmation de la bonne samtéed clichés : ils seraient assez

efficaces auprés du public pour étre copiés.

2 NGai Croal,op. cit.
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Ainsi '« ennemi idéal » se dessine-t-il, du moidsns le cadre africain
contemporain. Imagologiquement parlant, la visi@t éloquente : sitdt qu'il faut
effrayer et révolter le public, les leviers nougpamissent, évidents, communément
connus, faisant partie d'un imaginaire déja colfecincien et actuel a la fois,
s’appuyant sur des figures-types apercues darsoleses documentaires et les média
d’'information. Comme le souligne encore N'Gai Croatette imagerie a une histoire.
Elle a une histoire et on ne peut prétendre leraoet Cette imagerie a toujours une
histoire qui doit &tre appréhendée, et comprise. »

27 ibidem.
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