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Force et (in)tranquillité des années 1980 : tandis que la référence à Pessoa 

souligne l’éclatement, la dispersion manifeste et les visages multiples de la littérature de 

ces années-là, l’oxymore en dit les tensions ; des tensions qui font que pèse davantage, 

selon les aspects retenus, l’un ou l’autre des pôles de l’opposition et qui rendent 

incertain le jugement de valeur. 

 

La question de la valeur a été posée depuis lors à la littérature de façon 

récurrente, et sous deux formes différentes : celle de la valeur de la littérature dans la 

société à un moment donné et celle de la valeur des œuvres littéraires d’une période 

donnée. Deux questions distinctes : la littérature peut voir contester sa place et sa valeur 

et des œuvres peuvent néanmoins être reconnues. Laissons de côté la question de la 

place du littéraire, ou de l’écrivain, détrôné de la fonction sacrée conquise aux XVIII et 

XIX èmes siècles et remise en question par la transformation de nos sociétés (Citton, 

2008)1. Dans la littérature de la fin du XXème siècle s’exposent différentes voies de 

prendre acte de la perte de royauté de la littérature, et d’écrire quand même, même si 

c’est impossible et fragile. 

 

Quant à la question de la valeur de la littérature de la décennie 1980, elle est plus 

restreinte, et inséparable du manque de recul qu’implique le regard sur le contemporain. 

                                                        
1 Voir aussi sur ce même sujet, le colloque « Fins de la littérature. Esthétique et discours de la fin » 
organisé par D. Viart et D. Rabaté en 2010. Un premier volume dirigé par D. Viart et L. Demanze, est 
paru en juin 2012, Armand Colin. 
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Sans doute les trente ans qui nous en séparent donnent-ils plus d’assurance : certaines 

œuvres contestées ou ignorées alors sont désormais reconnues. La polémique des 

années 90 et les accusations longtemps portées aux romans français, qui seraient inaptes 

à prendre en compte le monde extérieur (Todorov, 2007)2, peuvent être considérées 

comme une querelle récurrente et désuète (Viart, 2009). On a pu y voir à juste titre 

l’effet d’une crise « non de création mais d’appréhension »3 (Bessard-Banquy, 2009), 

due en partie à l’effacement des repères dans le processus de légitimation des textes.  

 

C’est avec le confort d’un certain recul que le renouvellement littéraire de cette 

période peut donc être envisagé, en essayant d’éviter les pièges du schématisme ou du 

dogmatisme qui menacent toute tentative pour raconter une histoire à partir de ce qui est 

en cours. Un certain consensus s’est établi, un processus de légitimation est en cours, 

l’un et l’autre opérant des choix à interroger. De même, la périodisation : tout seuil est 

arbitraire et approximatif, celui de 1980 tout comme un autre : c’est une hypothèse de 

travail qui présente l’intérêt de faire apparaître des lignes de force. Je voudrais tenter de 

décaler le regard sur ce consensus, le déporter sur les marges, éviter d’en figer la 

lecture, sans pour autant prétendre ni à l’exhaustivité ni à l’infaillibilité et en prenant à 

mon tour le risque de l’arbitraire.  

 

  Après un rappel de ce sur quoi s’accordent les meilleurs analystes et sans vouloir 

contester leurs thèses, je proposerai quelques compléments d’information. Mais 

auparavant, dans un second point, je préciserai certaines données du contexte éditorial 

qui pèsent sur la reconnaissance littéraire. 

 

 

                                                        
2 On se souvient que T. Todorov dans La Littérature en péril, portait à son encontre une triple accusation 
de formalisme, de nihilisme et de solipsisme. Et J. Ph. Domecq et E. Naulleau : « Quelle littérature a-t-on 
le plus mis en avant en France depuis vingt ans ? Les jeux autoréférentiels, soit la littérature ironique sur 
la littérature et le énième degré sur les genres ; l’autofiction, soit « l’autosatisfaction », Narcisse qui ne 
prend que ses risques ; la nostalgie, soit la littérature de fond de terroir avec écriture artiste dont on nous 
dit que « là, au moins, l’écritûûûre », n’est-ce pas… (…) », La Situation des esprits, La Martinière, 2006, 
162. 
3O. Bessard-Banquy, « L’hyperproduction éditoriale, l’affaissement de la critique traditionnelle à 
destination des lettrés, se doublent d’un effacement des repères évidents dans le processus de légitimation 
des textes », « Du déclin des lettres aujourd’hui », nº 6, LHT, ibid.. 
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Un consensus sur les années 80   

 

De ce consensus, les termes de la problématique de cette journée d’études 

constituent une parfaite synthèse, à l’exception peut-être, de la question des Littératures 

francophones, qui reste trop souvent encore tenue à l’écart des analyses de la période : 

retour de la référence et de l’auteur, émergence de nouveaux écrivains et textes. 

 

La plupart des ouvrages sur la littérature contemporaine font de  1980 un seuil et 

de la décennie une « période charnière » : période de rupture avec une certaine 

modernité, celle des avant-gardes. Cette rupture d’avec la rupture caractérise ce qui a 

été appelé post-modernisme, ce terme emprunté à l’architecture, mais dont le flou et les 

contradictions ainsi que les acceptions différentes selon les cultures (américaine, 

allemande, française) ont fait qu’il a été quasi abandonné, du moins en littérature 

(Compagnon, 1990). Le phénomène est souvent décrit comme un retour à des principes 

esthétiques antérieurs, alors qu’il apparaît surtout comme prise de distance et de liberté 

face à ce qui était devenu une image trop rigide de la modernité, une sorte de surmoi 

esthétique. 

 

Une des premières composantes thématiques et esthétiques de ce renouvellement 

paradoxal est donc le « retour de l’auteur », ou du sujet, si l’on considère que c’est 

équivalent. Le principe d’immanence structuraliste et la place faite au lecteur sur lequel 

se clôt le célèbre article de Roland Barthes « La mort de l’auteur » ont pu constituer des 

tabous  dès lors remis en question. Et d’abord par Barthes lui-même qui n’a cessé de se 

déplacer de livre en livre. Dès 1975, Roland Barthes par Roland Barthes comme W ou 

le souvenir d’enfance de Perec proposent des formes d’écritures de soi qui n’ont rien 

d’un retour naïf à l’énonciation autobiographique. D’une part, anamnèses fragmentaires 

et jeu d’alternance des pronoms. De l’autre, refus d’un formalisme vide associé à une 

expérimentation de formes nouvelles : Perec entrelace fiction et écriture de soi pour dire 

sans pathos et crûment la blessure historique et personnelle majeure qu’est 

l’extermination des juifs4. 

                                                        
4 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, 1975, Je me souviens, 1978, Récits d’Ellis Island, 1980. 
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Dans les années 80, ce sont les dits « nouveaux romanciers » qui inventent des 

ruses énonciatives, jeux avec les pronoms, les temps, la fiction, pour travailler un 

matériau autobiographique en évitant les pièges et les illusions d’un récit qui croirait 

pouvoir retrouver le passé. On ne peut guère voir dans Enfance (1983) de Sarraute, dans 

L’Amant (1984) de Duras, dans Les Géorgiques (1981) ou L’Acacia (1989) de Simon, 

un « retour à », voire une palinodie. La question se pose sans doute de manière 

différente pour Alain Robbe-Grillet, mais chacun de ceux-là, à l ‘évidence, poursuit de 

façon cohérente son œuvre singulière tout en se déplaçant, en se donnant de nouveaux 

objets. 

 

Parallèlement, parmi les premiers livres publiés par des inconnus, nombreux 

relèvent de cette recherche de nouvelles écritures de soi, que ce soit par une narration 

fragmentée dans L’Image fantôme (1981) ou Aventures singulières (1982) d’Hervé 

Guibert ou par le biais de l’évocation de la disparition d’un parent  (Annie Ernaux, La 

Place, 1983, Une femme, 1988), ou encore dans les autofictions qui, à la suite de Fils de 

Doubrovsky, jouent sur l’ambiguïté  du contrat de lecture, à satiété parfois. 

 

Un autre retour tout aussi remarqué est celui du récit et de la narration, que 

Robbe-Grillet et Sarraute condamnaient en tant qu’intrigue : après l’exploration des 

limites du dépouillement narratif, la recherche d’un renouvellement se fait dans des 

énonciations narratives nouvelles, ce qui ne signifie pas toujours retour au roman. Un 

retour au plaisir du récit se manifeste dès les années 70 dans le foisonnant La Vie, mode 

d’emploi (1978), sous-titré « romans » et qui multiplie personnages et histoires de 

quêtes et de voyages en un « puzzle narratif achevé » (Burgelin, 1988: 173); ou en 

1978, dans Rue des boutiques obscures de Patrick Modiano, qui raconte une 

investigation sur le passé en même temps qu’une quête d’identité d’un juif aux noms 

multiples.  

 

  De cette mutation sans reniement, on peut voir une forme significative dans 

l’œuvre de Claude Simon, pour qui la description, on le sait, est constitutive du récit. 

Après Leçon de choses en 1975, où la narration ne se construit que de descriptions, Les 

Géorgiques, en 1981, raconte, par montage et assemblage discontinu, les destins de 



AGLEIZE, Joëlle – Années 80 : enjeux esthétiques et éditoriaux d’une périodisation 
Intercâmbio, 2ª série, vol. 6, 2013, pp. 7-23 

 

 

11 

 

deux frères ennemis pendant les guerres révolutionnaires et, refusant l’ordre 

chronologique, entrelace le récit-description de moments différents de l’Histoire (1789, 

1936 et 1939-1940). Et L’Acacia poursuit dans cette voie en réduisant le feuilleté 

narratif aux deux guerres mondiales, celles du père et du fils. Mutation exemplaire en ce 

que s’y déploie, dans la continuité rigoureuse d’une poétique, une logique de 

déplacements et de reprises, de tentatives toujours à recommencer, pour dire au plus 

intense l’expérience de la violence du réel. 

 

Quant aux nouveaux venus sur la scène littéraire, ils racontent, en effet : ils 

jouent avec les codes narratifs pour les parodier, avec des intrigues enchevêtrées qui 

ménagent parfois des culs de sac narratifs, comme Jean Echenoz dans Cherokee ou 

l’Equipée malaise (1983, 1986). En revanche, la parodie du romanesque de Jean-

Philippe Toussaint dans la Salle de Bain ou L’Appareil photo (1985, 1988) réduit 

l’intrigue à quasiment rien, mais préserve le plaisir d’une verve narrative pure et 

loufoque.  

 

Dans le discours sur les années 80, se trouve souvent évoqué le retour du 

référent sous l’espèce d’un réel social ou historique. Mais celui-ci était-il véritablement 

banni ? Claude Simon s’était vu reprocher en 1971 déjà, à Cerisy-la-Salle5, à propos de 

la Route des Flandres, de lui accorder une importance suspecte (Simon, 1997: 355-

358) ; banni des positions de principe d’alors, le référent insiste pourtant dans l’écriture. 

Et le même Simon fonde les Géorgiques sur la découverte de documents épistolaires de 

son ancêtre général d’Empire, largement cités : le document est constitué en base de la 

construction fictionnelle. Il est en revanche plus ambigu dans l’écriture érudite de 

Pascal Quignard, qui privilégie la matière antique tout en revendiquant un travail de 

restauration et d’appropriation. Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia, sous titré 

roman, comble par l’imaginaire les blancs laissés dans une œuvre ancienne inachevée et 

fragmentaire, tout en réécrivant les Notes de chevet de Sei Shônagon6. Ailleurs, c’est 

une réalité sociale et actuelle brutale que décrivent les livres de François Bon, Sortie 

                                                        
5 Le reproche émanait de Jean Ricardou, au colloque de Cerisy-la-Salle de 1971 – cet épisode a été 
évoqué avec ironie par Claude Simon, dans Le Jardin des Plantes (1997). 
6 Écrits intimes d’une grande dame japonaise du XIe siècle, l’ouvrage est mentionné dès la p. 21 des 
Tablettes de buis d’Apronenia Avitia. 
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d’usine et de Leslie Kaplan, L’excès l’usine qui paraissent la même année (1982) : 

mécanisation de l’homme et de la femme au travail, comme amputés de leur humanité 

par l’univers totalitaire de l’usine. La littérature vient buter sur une réalité qui excède le 

langage et les mots qui pourraient la décrire, et la syntaxe se plie au vœu de dire le réel 

comme choc.  

 

Comme les historiens des Annales, attentifs à la vie quotidienne d’un Montaillou 

et aux généalogies familiales, ces écritures peuvent aussi ne retenir du réel et de 

l’histoire que le plus ordinaire, ce que Perec nomme « l’infra-ordinaire ». Les titres de 

Pierre Bergounioux et de Pierre Michon sont significatifs : Miette (1985) est le nom 

d’un personnage aussi mineur que ceux des Vies minuscules de Michon (1984). Pour 

Michel de Certeau qui en 1980, publie L’invention du quotidien ; 1 Un art de faire, le 

quotidien ne relève pas d’un savoir : il est ce qui perturbe la pensée, à la fois résidu et ce 

dans quoi nous sommes pris et que nous ne voyons pas. Perec cherche ainsi à dire ce 

que « nous vivons sans le penser », une expérience du vécu plutôt qu’une banalité plus 

facile à représenter. Pour débusquer cet infime, il faut une attention renouvelée et pour 

Perec, des contraintes : « Questionnez vos petites cuillères. Qu’y a-t-il sous votre papier 

peint ? » (Perec, 1989: 13); ou des inventaires : 2 chapitres de La Vie mode d’emploi 

sont intitulés « Tentative d’inventaire de quelques-unes des choses qui ont été trouvées 

dans les escaliers au fil des ans ». R. Barthes appelle « romanesque » cette attention au 

réel de l’expérience quotidienne qu’il veut ainsi distinguer du roman. « Le romanesque 

est un mode de discours qui n’est pas structuré selon une histoire ; c’est un mode de 

notation, d’investissement d’intérêt au réel quotidien, aux personnes, à tout ce qui se 

passe dans la vie.» (Barthes, (1975) 1995: 327). 

 

De même que ce retour du romanesque n’est pas un retour au roman traditionnel, 

le retour du sujet ou de l’auteur, de la narration ou du référent ne sont pas, pour les 

auteurs cités, de l’ordre de la reprise de pratiques jadis décriées, mais plutôt des 

déplacements d’objet en même temps qu’un renouvellement des formes pour dire ces 

objets comme ils n’avaient pas été dits. Les nouvelles générations ont toutes, comme dit 

Dominique Viart, reçu le soupçon en héritage, un héritage qu’ils se sont approprié.  Et 

la force de la littérature de ces années 80, sa richesse et son intranquillité tiennent, au 
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moins autant qu’à l’émergence de nouveaux auteurs, à la présence toujours vivante et 

innovante des générations précédentes7 : celle des « anciens », S. Beckett, N. Sarraute, 

M. Butor, C. Simon et M. Duras, dont les œuvres changent alors radicalement de statut 

(deux sont reconnus internationalement par le prix Nobel, une autre devient populaire) ; 

mais aussi celle des « aînés », P. Modiano, JMG  Le Clézio, G. Perec (qui meurt en 

1982 mais dont l’œuvre prend de plus en plus d’importance) P. Quignard, et puis celle 

des nouveaux venus comme J. Echenoz, F. Bon, E. Chevillard, H. Guibert, P. Michon, 

P. Bergounioux, ou A. Volodine, etc. Cette coexistence d’œuvres à des stades 

d’élaboration divers produit un feuilleté d’esthétiques d’une diversité remarquable, tout 

en suscitant chez les contemporains une certaine difficulté à percevoir ce qui est 

prometteur dans ces écritures nouvelles. Cela rend d’autant plus remarquable le flair des 

éditeurs capables de déceler les écritures « vives », pour reprendre l’adjectif de Nathalie 

Sarraute. 

 

Éditeurs et création d’auteurs 

De cette image consensuelle de la littérature de la décennie émerge une sorte de 

canon, une sélection de noms d’auteurs à la constitution de laquelle tous les médiateurs 

et prescripteurs, éditeurs, critiques et enseignants participent étroitement. Dans le cadre 

de cet article, il est difficile de tous les prendre en compte et nous nous en tiendrons aux 

éditeurs. 

Le contexte éditorial se caractérise par la conjonction de trois phénomènes, le 

troisième tentant de compenser les effets des deux premiers : l’accélération de la 

concentration éditoriale et de la surproduction, une certaine crise de la lecture d’une 

part, et d’autre part une politique volontariste d’aide à la culture du gouvernement de     

F. Mitterrand. 1980 est l’année du rachat du groupe Hachette par Matra, événement 

symbolique du pouvoir pris par la logique industrielle pure sur l’industrie du livre. Les 

fusions d’entreprises se multiplient en un mouvement de concentration qui va croissant 

et n’a pas cessé depuis (Mollier, 2002). Les pôles éditoriaux qui appartiennent aux 

grands groupes (Hachette, Presses de la Cité) sont menacés de devoir se plier à une 

                                                        
7 En revanche, en sciences humaines, disparaissent alors R. Barthes, M. Foucault, J. Lacan, et d’une 
certaine façon, L. Althusser. 
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logique de rentabilité incompatible avec la spécificité du livre8, et de ne plus pouvoir 

perdre de l’argent sur la majorité des livres (premiers romans et poésie surtout)  en se 

rattrapant sur quelques best-sellers et sur les ventes aux clubs et aux collections de 

poche. Dans la tradition éditoriale, la péréquation permet en effet à l’éditeur de 

considérer les auteurs comme constituant un fonds et un investissement pour l’avenir. 

 

Or, le nombre d’éditeurs indépendants diminue et les éditeurs « moyens » 

comme  Gallimard ou Le Seuil, résistent en se constituant en « archipel », mais l’édition 

artisanale est marginalisée et risque d’être écartée des circuits de distribution. Vue des 

États Unis, cette situation cependant apparaît encore pour quelque temps enviable9 

(Schiffrin, 1999). C’est en 1998 que Jérôme Lindon mettra en garde contre « l’édition 

sans éditeurs » et la fragilisation des éditeurs de littérature qui doivent créer leur public 

et ont besoin de temps pour cela. Pour compenser les effets négatifs de cette situation, 

une politique d’aide à la librairie10 (la loi Lang sur le prix unique date de 1982) et d’aide 

aux éditeurs de littérature (CNL) a été mise en place. Mais les nombreux petits éditeurs 

nés dans les années 70 et qui jouent un rôle notable dans le paysage éditorial - en 

particulier dans la recherche de nouveaux auteurs - restent des structures très fragiles et 

beaucoup ne résistent pas longtemps11.  

 

La force des Editions de Minuit 

Dans ce contexte, les Editions de Minuit occupent une position singulière et 

jouent un rôle éminent dans la création littéraire d’alors. Toute maison d’édition 

traditionnelle, toute collection littéraire veut offrir un espace qui attire des écrivains 

prometteurs. Or une maison d’édition dont les options esthétiques sont fortes et 

convergentes crée une sorte de « communauté de lecteurs » qui comprend des écrivains 

en puissance. Beaucoup de temps est cependant nécessaire pour qu’une image d’éditeur 

                                                        
8 La rentabilité d’un produit ordinaire se situe entre 12 et 15% alors que les marges bénéficiaires sur le 
livre se situent entre 1 et 3%. 
9 Quand André Schiffrin analyse l ‘évolution de l’édition américaine sous ce même titre, cet éditeur 
américain considère que la France échappe encore à ce phénomène de concentration accéléré.   
10 Création de l’ADELC, Association pour le développement de la librairie de création, décembre 1988. 
11 Les éditeurs-artisans se multiplient dans la période de croissance des années 70, puis connaissent une 
décroissance à partir de 1979. 
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ou de collection se construise  et le rapport des écrivains aux éditeurs est étroitement lié 

à la scène littéraire des décennies précédentes.  

 

La Maison Gallimard garde son pouvoir d’attraction grâce au prestige de son 

catalogue et à son statut d’éditeur indépendant ; de plus en plus cependant, 

l’exploitation de son fonds dans des rééditions prime sur le travail de recherche de 

nouveaux auteurs. En revanche, grâce aux débats autour du Nouveau Roman, à des 

choix audacieux ou avant-gardistes et à la stature de Beckett, les Éditions de Minuit ont 

conquis une force d’attraction et une fonction modélisante évidentes. Modèle d’une 

maison qui a su constituer un fonds de premier plan, tout en restant de dimension 

réduite et en préservant son indépendance ; modèle d’un éditeur découvreur d’auteurs et 

qui a su construire leur légitimité avec l’appui de la critique (Simonin, 1994). Les 

Éditions de Minuit attirent ou sélectionnent des auteurs qui, tout en restant singuliers, 

sont en quête de nouvelles voies pour la littérature : invention d’identités narratives 

nouvelles, forme de récit épuré, usage d’un certain détachement. Dans cette décennie, 

Jérôme Lindon publie les premiers livres d’un nombre impressionnant d’auteurs 

prometteurs12 : tels, par ordre d’entrée dans la maison d’édition : Hervé Guibert, 

François Bon, Eugène Savitzkaya, Jean Echenoz, Marie N’Diaye, Jean-Philippe 

Toussaint, Marie Redonnet, Eric Chevillard, Christian Gailly, Christian Oster, Jean 

Rouaud et Antoine Volodine en 1990. Très peu de ces premiers romans sont des succès 

en dehors de Cherokee (prix Médicis), Les Champs d’honneur (prix Goncourt) et La 

Salle de bain (succès critique) ; mais ils n’en démontrent pas moins la capacité de          

J. Lindon à déceler de vrais talents et des écrivains porteurs d’une œuvre intéressante.  

 

Forment-ils pour autant un groupe? Jérôme Lindon, à la fin de la décennie, 

proposait dans une publicité pour le premier roman de Christian Oster de réunir sous le 

                                                        
12 Hervé Guibert, L’image fantôme, 1981, François Bon, Sortie d’usine 1982, Eugène Savitzkaya, La 
disparition de Maman (id), Jean Echenoz, après Le Méridien de Greenwich, 1978, Cherokee 1983, Marie 
N’Diaye, Quant au riche avenir 1985, J. Philippe Toussaint, La Salle de bain 1985, Marie Redonnet, 
Splendid Hôtel 1986, Eric Chevillard, Mourir m’enrhume 1987, Christian Gailly, Dit-il , 1987, Jean 
Rouaud, Les Champs d’honneur, 1990 (Prix Goncourt), Antoine Volodine, Lisbonne dernière marge, 
1990. 
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terme de « romanciers impassibles » Echenoz, Toussaint, Deville et Oster13 (Vercier-

Viart, 2005: 391). La génération précédente des auteurs Minuit n’avait pu ou voulu 

éviter l’étiquette « Nouveau Roman », mais chacun avait développé son œuvre selon sa 

logique poétique propre. Et dans les années 80, il était difficile de nier la singularité de 

chacun d’eux. Pourquoi ce désir de regroupement ? Est-ce le désir de voir l’histoire se 

répéter ? La critique parle (docilement ?) de « jeune génération Minuit » : l’effet 

recherché est produit. Plus tard, elle parlera de littérature « minimaliste »  et l’effet de 

groupe – version molle de l’école littéraire - renforcé par les attentes de la critique, et 

l’intérêt croissant de l’université14, est attesté. La force de cette identité éditoriale 

matérialisée dans les livres et le goût des étiquettes a induit la recherche d’une parenté 

entre les écritures d’auteurs d’une même maison et à parler d’un « style Minuit 15». 

Peut-on voir là un effet de la lecture et des choix de Jérôme Lindon ? Ainsi est 

soulignée la fonction de créateur d’auteur de l’éditeur. Car si tous les auteurs ainsi 

découverts ne sont pas devenus des auteurs reconnus ou primés, ils ont tous construit 

une œuvre qui, grâce à l’éditeur et avec le temps, a pu trouver son public.  

 

 

Espaces éditoriaux intranquilles 

 

Il existe cependant d’autres maisons d’édition ou collections novatrices, et il 

importe de ne pas les oublier, car elles enrichissent d’autres noms la littérature de cette 

décennie. En voici quelques exemples, parmi toutes celles qui accompagnent alors 

Minuit dans le travail de recherche d’auteurs, quoiqu’avec une visibilité moindre. Deux 

exemples de collection, d’abord : 

La collection Fiction et Cie est très représentative du foisonnement de la 

décennie et de la multitude des voies d’exploration des possibles en littérature. Créée au 

                                                        
13 Publicité insérée dans La Quinzaine pour le premier roman de Christian Oster. Le terme serait 
emprunté à un journaliste, (B. Vercier et D. Viart, 2005). 
14 Le Centre culturel international de Cerisy-la-Salle a organisé en juillet 2003, un colloque sur « Les 
Écrivains minimalistes », sous la direction de Marc Dambre et de Gilles Ernst. Eric Chevillard, Patrick 
Deville, Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, mais aussi Emmanuèle Bernheim, Christian Gailly, Eric 
Laurrent, Hélène Lenoir sont quelques-uns des écrivains dont l'œuvre est au centre de cette décade. 
15 La question « Existe-t-il un style Minuit ? » a fait l’objet d’un colloque les 23-24 et 25 mai 2012 à 
l’Université d’Aix en Provence. 
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Seuil en 1974 par Denis Roche, transfuge de Tel Quel, sur un mode d’ouverture 

maximale, la collection accueille tous les genres (roman, poésie, essai) de littérature 

française et étrangère, à condition que les auteurs parviennent, à tâtons et avec 

obstination, à inventer et à « développer une forme » pour reprendre les mots de 

l’éditeur. Et ce mode d’incitation par la liberté donnée correspond à son souci de créer 

un espace d’inventivité pour des auteurs et des livres très divers : romans de Jean-Luc 

Benoziglio qui remporte le prix Médicis, de Nancy Huston, fait de la juxtaposition de 

récits portraits, du belge Pierre Mertens, de Pascal Bruckner, un roman adapté au 

cinéma par Polanski ; des nouvelles de Susan Sontag, l’essayiste ; un texte inclassable 

d’humour noir, de Maurice Roche, le premier roman d’Olivier Rolin et le premier 

ouvrage de l’autoportrait foisonnant et éclaté de Jacques Roubaud16.  

 

À l’inverse de Fiction et Cie, la collection L’Un et l’autre de Gallimard, que le 

psychanalyste écrivain J. B. Pontalis fonde en 1989, se donne une ligne éditoriale 

précise, significative de nouveaux questionnements : rassembler des œuvres qui 

dévoilent « les vies des autres telles que la mémoire des uns les invente 17», des œuvres 

qui instituent un dialogue, un jeu de va-et-vient constituant une connivence entre 

l'auteur et son objet, le propre de l'un se nourrissant de la fiction et de la quête de l'autre. 

La collection enregistre ainsi, en même temps qu’elle la renforce, une des formes de la 

littérature des années 80, à l’intersection de l’écriture de soi et de l’autre, l’imaginaire 

biographique. Rimbaud le fils, de Pierre Michon, y est publié en 1991.  

 

Parmi les maisons d’édition novatrices de dimensions réduites, il faut au moins 

évoquer P.O.L. et Verdier pour leur participation remarquable à l’élaboration d’un 

nouveau paysage éditorial : P.O.L. est fondée en 1983 par Paul Otchakovsky-Laurens, 

qui dirigeait jusqu’alors une collection chez Hachette où il avait publié Emmanuel 

Hocquard et Georges Perec, et qui a pris son indépendance après le rachat d’Hachette 

par le groupe Lagardère-Matra. Éditeur « créateur d’auteurs », plus soucieux de l’offre 

                                                        
16 Jean-Luc Benoziglio, Cabinet–portrait en 1980 remporte le prix Médicis, Pascal Bruckner, Lunes de 
fiel, 1981 (adapté au cinéma par R. Polanski) et Parias, 1985 ; Nancy Huston, Les variations Goldberg, 
1981, et Trois fois septembre, 1989 ; Pierre Mertens, Les Eblouissements, 1987 ;  Maurice Roche, Je ne 
vais pas bien mais il faut que j’y aille 1987 ; Olivier Rolin, Phénomène futur, 1983 ; Jacques Roubaud, Le 
grand incendie de Londres, 1989 ; Susan Sontag, Moi, etcetera, nouvelles, 1983. 
17 Présentation de l’éditeur. 
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que de la demande, il fait de cette maison à son nom un lieu d’expérimentation littéraire. 

Il a su s’attacher des auteurs qui le suivent en 1983 : Georges Perec, d’abord, et aussi 

René Belletto, Renaud Camus, M. Cholodenko, E. Hocquard, L. Kaplan, D. Sallenave. 

C’est chez P.O.L. que M. Duras publie La Douleur en 1985 ; c’est aussi là que 

commencent à publier discrètement des auteurs qui ne seront reconnus que dans les 

années 2000, comme Emmanuel Carrère et Mathieu Lindon18. 

 

Verdier, petite maison d’édition créée en 1978  en province, dans l’Aude, est une 

de ces maisons artisanales dont le parcours et l’éthique éditoriale sont tout aussi 

rigoureux et réussis. Gérard Bobillier a mené une politique d’auteurs – de sciences 

humaines surtout - et a su remarquer des œuvres d’avenir : Pierre Michon, dont le 

premier livre Vies minuscules a été publié par Gallimard (1984), mais sans que, aux 

dires de Michon, l’éditeur ne s’occupe véritablement de lui au point de le laisser 

rejoindre les éditions Verdier sans protester. Puis il a su se rallier Pierre Bergougnoux et 

plus tard, Antoine Volodine.  

 

Ces artisans de l’édition ont réussi à constituer un fonds de qualité, malgré la 

migration vers les grands éditeurs d’auteurs en voie de reconnaissance19 ; la fidélité des 

auteurs les récompense souvent, pourtant, de la qualité de leurs relations de travail, 

beaucoup plus étroites que chez les éditeurs majeurs, et le rachat des droits pour le 

passage en poche chez Gallimard ou le Seuil donne une seconde vie à leurs livres20. Il 

est donc important de déplacer le regard vers ces éditeurs21, pour éviter que ne 

reviennent toujours les mêmes noms – danger d’autant plus grand que le nombre des 

                                                        
18 Mathieu Lindon, L’homme qui vomit, 1988, et Emmanuel Carrère, Hors d’atteinte 1988. 
19 Ce sera par exemple le cas de Marie N’Diaye, qui quitte Minuit pour Gallimard. 
20 Il faudrait signaler aussi que, dès ces années, la place de la littérature diminue dans l’audiovisuel : il 
existe encore une émission littéraire grand public à la TV, celle de Bernard Pivot. Certes moins soucieux 
de littérature que Pierre Dumayet, il a néanmoins reçu des écrivains importants et créé des événements 
culturels avec un fort  impact (son entretien avec M. Duras). Elle reste encore présente dans la presse et 
l’Université, sur le modèle des universités américaines, s’ouvre lentement aux auteurs vivants, mais dans 
quelques lieux seulement : Paris 8, Paris 7, Aix en Provence. 
21 La liste pourrait en être longue : citons encore Le Temps qu’il fait, maison fondée en province par 
Georges Monti en 1981, est aussi exemplaire, avec d’autres, du rôle difficile et précieux de découvreur 
que joue la petite édition depuis lors. Le nom s’en inspire d’un titre du poète libertaire Armand Robin 
(1912-1961). On se reportera aux entretiens qu’a menés Olivier Bessard-Banquy (2006) et au plaidoyer 
pour leur nécessaire indépendance de Gilles Colleu (2006). 
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médiateurs se réduit (libraires en difficulté, critique affaiblie) ; reste ainsi à l’enseignant 

un grand champ d’intervention et la responsabilité d’introduire aux livres plus ou moins 

difficiles qui sont négligés par les médias. 

 

 

Quelques autres pratiques d’écriture  

 

Pour compléter - et non pour contester – le portrait le plus souvent tracé de la 

décennie, et sans prétendre en arrêter les traits, je proposerai quelques lignes de force et 

noms d’auteur, qui mériteraient aussi d’y prendre place.  

 

La pratique de l’humour et l’ironie littéraire est manifeste et souvent soulignée 

chez les auteurs des Editions de Minuit, en particulier chez J. Echenoz, J. Ph. Toussaint, 

E. Chevillard, qui jouent avec les codes et l’énonciation romanesque : il faudrait ajouter 

à ces noms celui de Christian Gailly, pour l’humour noir de Dit-il , de Minuit, et celui de 

Jean-Luc Benoziglio ou Maurice Roche, publié par Fiction et Cie et grand prix de 

l’humour noir, pour Je ne vais pas bien mais il faut que j’y aille22. Mais c’est une 

pratique d’écriture qui traverse d’autres œuvres de la période et se développe ensuite23 

(Schoentjes, 2012). 

 

Il en est de même pour l’hybridité sémiotique – texte et image photographique – 

qui s’amorce dans ces années où la photographie entre dans le champ artistique et 

devient objet théorique : La Chambre claire, le dernier livre de Barthes, publié l’année 

de sa mort en 1980 joue un rôle capital et les livres associant photographie et textes se 

feront de plus en plus nombreux. Ce sont ceux d’écrivains et photographes, qui déjà 

auteurs de textes, publient des livres associant texte et photographie : Hervé Guibert, 

                                                        
22 Maurice Roche, Je ne vais pas bien mais il faut que j’y aille, Seuil, coll. Fiction et Cie, 1987.  
23 Comme l’indique Pierre Schoentjes dans son introduction d’un volume collectif à paraître aux éditions 
Garnier, L’ironie : formes et enjeux d’une écriture contemporaine. 
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Suzanne et Louise, sous titré roman-photo, Denis Roche, Conversations avec le temps24, 

ou moins connu, Jean-Loup Trassard, Territoire25. 

Le brouillage des genres n’est pas une pratique nouvelle mais prend de nouvelles 

formes dans la reprise parodique ou le détournement de genres mineurs : ainsi le roman 

policier,  le roman noir et fantastique accueillent des écritures littéraires : René Belletto, 

dont L’Enfer en 1986, obtient le prix Femina, publié par P.O.L.26 ; pour ses premiers 

romans, Antoine Volodine ne trouve pas d’éditeur qui comprenne son projet et les 

publie dans une collection de science-fiction27 avant d’être accueilli par Jérôme Lindon 

pour le cinquième, Lisbonne dernière marge en 1990. Ces écrivains trouvent dans des 

genres considérés comme mineurs un espace de liberté pour créer des univers 

personnels ; cependant la frontière de plus en plus poreuse entre genres majeurs et 

mineurs n’en persiste pas moins. 

 

Un autre type de brouillage mérite qu’on s’y attarde : le franchissement de la 

frontière qui sépare dans toute l’institution littéraire (critiques, libraires, etc.), mais non 

dans les pratiques d’écriture, la prose et la poésie. Ce franchissement est instauré en 

principe éditorial par la collection de Denis Roche, Fiction et Cie, qui rassemble des 

fictions, des romans, de la poésie, des essais, soit, comme la revue Tel Quel le faisait de 

« textes », et sans son dogmatisme, des livres qui échappent aux critères génériques 

stricts. C’est également un principe éditorial de P.O.L. que de retenir avant tout les 

livres où l’enjeu littéraire essentiel consiste à créer un espace où vit et se rejoue à neuf 

la langue. Souvent ces livres de prose sont des livres d’auteurs classés comme poètes, 

tels Jacques Roubaud dont Le Grand incendie de Londres est fait de récits qui mêlent 

mémoire, autobiographie, fiction pour élaborer une sorte d’autoportrait inachevé, en une 

construction-dissémination de soi. Roubaud en parle comme d’une « expérience le plus 

possible quotidienne de prose », noue avec le lecteur un pacte de « véridicité », et 

                                                        
24 Suzanne et Louise est publié en 1980 par Gallimard. Conversations avec le temps, Le Castor Astral, 
1985. Voir aussi de Denis Roche, La Disparition des lucioles, L'Étoile, 1982, et À Varèse, Fiction & Cie, 
1986. 
25 De Jean-Loup Trassard, Territoire est publié au Temps qu’il fait en 1989, Inventaire des outils à main 
dans une ferme chez le même éditeur, en 1981. 
26 René Belletto, Le revenant, P.O.L., 1981 Sur la terre comme au ciel, 1982, Grand prix de littérature 
policière, P.O.L.  
27 Biographie comparée de Jorian Murgrave, Un Navire de nulle part, Rituel du mépris, Des enfers 
fabuleux, Denoël, 1985, 1986, 1986, 1988, réunis en un seul volume par Denoël, en 2003. 
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organise ces « fragments de mémoire » selon un processus analogique et associatif et 

non pas linéaire, en une narration avec des insertions de prose (bifurcations, incises) 

(Roubaud, 1989: 20). L’œuvre se dit roman – un roman fait de six livres28 – mais 

assemble des moments de prose qui permettent au lecteur d’« être aussitôt n’importe 

où » quand il ouvre le livre, un privilège réservé d’ordinaire au lecteur de poésie (idem: 

48s), écrit Roubaud. Livre hybride, « chute de poésie » dans le roman qui se complique 

d’une présence récurrente de photographies décrites – puisqu’il est hanté par la jeune 

femme disparue de Roubaud, Alix, photographe.  

 

Autre poète-prosateur, Emmanuel Hocquard, éditeur et traducteur de poésie, 

pratique l’hybridation des écritures dans Aerea dans les forêts de Manhattan29, sous 

titré roman, qui mêle éléments autobiographiques et fictionnels. Placé sous l’ombre 

tutélaire d’un auteur de romans noirs, Chandler, d’un poète objectiviste, Reznikoff, et 

d’un philosophe, Wittgenstein, Un privé à Tanger est aussi un livre de fragments de 

proses qui forment de courts chapitres, dont certaines sont mises en page comme des 

textes poétiques, d’autres relèvent de l’essai ou du récit.  

 

Dernier exemple de prosateur-poète, Marcel Cohen, juxtapose des récits plus ou 

moins courts, indépendants les uns des autres, entre poèmes en prose et nouvelles : de 

Miroirs au Grand Paon de nuit 30, ce sont des suites aléatoires de textes brefs qui évitent 

toute subjectivité ou pathos et, comme une « proposition ouverte », tendent à préserver 

la liberté du lecteur : liberté de circuler dans le livre et de construire un roman entre les 

textes. 

 

Ainsi, étroitement lié à ce refus de séparer écritures en prose et poétique, l’usage 

du fragmentaire, l’assemblage de textes courts et leur montage selon diverses logiques 

réunit un certain nombre d’auteurs de la décennie et cette pratique d’écriture se poursuit 

au-delà. Il n’est pas certain pourtant que, dans les institutions, l’étanchéité maintenue 

                                                        
28 Cinq « branches » du projet portant le titre Le Grand Incendie de Londres sont publiées en un seul 
volume par Fiction et Cie en 2009. 
29 E. Hocquard, Aerea dans les forêts de Manhattan, P.O.L., 1985 ; Un privé à Tanger, P.O.L., 1987. 
30 M. Cohen, Miroirs, Gallimard, 1981, Je ne sais pas le nom, Gallimard, 1986 Le grand paon de nuit, 
Gallimard, 1990.  
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entre la prose et la poésie ait beaucoup changé depuis les années 80. Sarraute disait 

souvent ne pas voir de différence entre l’une et l’autre (Sarraute, 1996:1693s.) mais le 

pouvoir pris par le roman s’est encore accru et les minorités littéraires se sont encore 

marginalisées. 

 

Au risque de simplifier ce paysage littéraire, je conclurai par deux traits qui me 

semblent caractéristiques : tout d’abord, le principe généralisé d’une distance maintenue 

par l’auteur à l’égard de son objet et de son écriture ; distance face aux codes, à la 

représentation, à la narration, à soi etc. Ensuite, la dispersion des choix d’écriture qui 

peut se lire comme un effet de la perte d’aura ou de royauté de la littérature fortement 

ressentie à la fin du siècle précédent et au-delà. Cette dispersion résiste au désir fédératif 

de l’éditeur : du fait de l’éloignement des « grands récits » et des avant-gardes, de la 

méfiance à l’égard des idéologies et du politique,  il n’existe plus d’axe central par 

rapport auquel se situer et l’écrivain est plus solitaire que jamais, et la médiatisation 

croissante n’y change rien, au contraire. Dans chacun de ces traits, force et 

intranquillité, loin de s’opposer, se conjuguent et se répondent.  
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