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Résumé : L’ironie est de retour. Elle est souvent qualifiée d’ironie postmoderne du fait de ses 

liens avec l’ensemble des symptômes culturels de la société postmoderne. Les romanciers les 

plus représentatifs de ce courant sont Jean Echenoz, Eric Chevillard, Jean-Philippe Toussaint et 

Christian Gailly. Nous essaierons d’éclairer dans la présente étude quelques caractéristiques de 

l’ironie commune à ces quatre écrivains.  

Mots-clés : ironie – impassible – ludique - désenchantement rieur – autoréflexion. 

 

Abstract : Often qualified as postmodern, irony is back in contempory French literature. This 

paper caracterises it in Jean Echenoz, Eric Chevillard, Jean-Philippe Toussaint and Christian 

Gailly’s works. 

Keywords : irony – impassive – playful - joyful disenchantment – self-reflexion. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 La publication de ce texte est soutenue par « the Fundamental Research Funds for the Central 
Universities ». 
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Le retour de l’ironie  

L’ironie est de retour. Nous assistons aujourd’hui à une production abondante 

d’œuvres littéraires et artistiques qui sont caractérisées par une « légèreté méditative ». 

Cette vogue d’ironie qui a fait son entrée en France à la fin des années 1970 et au début 

des années 1980, a une extension considérable : non seulement elle dépasse largement 

les domaines de la représentation et s’étend aux discours de divers ordres de la vie 

sociale, mais elle ne se limite plus à une seule aire culturelle pour devenir un 

phénomène partagé par différentes cultures avec des dates d’apparition différentes et des 

formes variables. Cette ironie est souvent qualifiée d’ironie postmoderne du fait de ses 

liens avec l’ensemble des symptômes culturels de la société postmoderne.  

 

L’ironie postmoderne s’est affirmée dans la création littéraire hexagonale après 

l’expérimentation d’un certain formalisme littéraire incarné par le Nouveau Roman et 

avec l’ascension d’une nouvelle génération d’écrivains des Editions de Minuit que la 

critique a regroupés sous l’étiquette d’« impassible». Les romanciers les plus 

représentatifs de ce courant sont Jean Echenoz, Eric Chevillard, Jean-Philippe Toussaint 

et Christian Gailly. Ces quatre écrivains, par la qualité de leur travail, leur sens 

d’observation de la vie contemporaine, la rénovation des techniques narratives et 

l’invention des expressions langagières singulières, sont représentatifs des romanciers 

de «fictions joueuses »2. Ce qui relie ces écrivains, outre des thématiques communes, 

c’est l’esprit ironique qui imprègne la majorité de leur production littéraire. Ils 

n’hésitent d’ailleurs pas à souligner leur affinité pour l’ironie qu’ils remplacent parfois 

par le mot humour.  

 

Pour Jean-Philippe Toussaint, l’ironie (ou l’humour) qu’il a mise en avant dans ses 

                                                        
2 Le terme est de Bruno Blanckeman.  
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premiers romans était la priorité dans sa création romanesque : « (…) j’essayais de 

traiter sur le mode de l’humour en proposant une vision du monde. L’humour, à ce 

moment-là, était une priorité. C’était même un critère esthétique pour juger de la 

réussite d’une page »3. 

 

Pour Jean Echenoz, l’ironie est la distance que l’écrivain met entre l’histoire et la 

représentation. Elle garantit l’efficacité de l’écriture : « (…) il y a la dimension ironique, 

dont je ne peux pas me passer. A un moment, l’efficacité du récit me paraît bizarrement 

plus satisfaisante si elle passe par une espèce de couche d’air, qui relève à la fois de la 

mise à distance et du sourire. C’est aussi une tendance naturelle à souhaiter échapper au 

pathos »4. 

    

De même que pour Echenoz, l’ironie (ou l’humour) pour Chevillard est un moyen 

de garder une distance par rapport à la Littérature. Elle devient la condition même d’une 

littérature sans pathos : « L’humour est une condition de ma littérature. J’ai essayé 

d’écrire un livre en m’en abstenant, si vous aviez vu la pauvre chose, il n’y avait pas 

d’humour, ça c’était réussi, mais pas de littérature non plus, par voie de conséquence. Et 

pourtant, paradoxalement, l’humour me permet aussi de tenir la littérature à distance, le 

monument Littérature »5. 

 

Quant à Gailly, il « préfère le terme d’ironie [au terme d’humour] car il convient 

mieux au ton de [ses] romans. »6. L’ironie protège contre les émotions, comme Gailly 

                                                        
3  « Ecrire, c’est fuir », conversation à Canton entre Cheng Dong et Jean-Philippe Toussaint, les 30 et 31 
mars, 2009, dans Fuir, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « double », 2005 pour la première édition, 
2009 pour la présente édition, p. 183. 
4 « La réalité en fait trop, il faut la calmer », entretien avec Echenoz, propos recueillis par Jean-Baptiste 
Harang, apparut dans Libération, le 16 septembre 1999. 
5 «Douze questions à Eric Chevillard», entretien avec Chevillard, propos recueillis par Florine Lepâtre, 
sur le site Inventaire-Invention, le 21 novembre 2006.  
http://www.eric-chevillard.net/e_inventaireinvention.php 
6  « Qu’est-ce écrire ? Comment écrire ? », entretien avec Christian Gailly, propos recueillis par 
Christiane Jérusalem et Elisa Bricco, dans Christian Gailly, « l’écriture qui sauve », sous la direction 
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l’exprime lui-même : « L’ironie permet de s’échapper quand l’émotion est un peu trop 

envahissante »7.  

 

L’ironie est constitutive des œuvres des quatre écrivains étudiés. Néanmoins, chacun 

a une tonalité particulière. Chez Toussaint, l’ironie est légère, insouciante, détachée, 

étroitement liée au monde du quotidien où le trivial, l’insignifiant et l’oisif prédominent. 

Cette ironie est opposée dans son œuvre à deux autres tonalités : l’une est grave, 

angoissante, passionnée et l’autre est fluide, calme, méditative. La « gravité 

insouciante » résume avec justesse l’ironie de Toussaint. Chez Echenoz, l’ironie relève 

plus d’une stratégie narrative que d’un épanchement émotionnel. La tonalité de son 

ironie est plutôt ludique, hédoniste et sympathique, elle est rarement moqueuse. Cette 

ironie, comme nous l’avons montré plus haut, ne résulte pas de la distance critique que 

prend l’auteur vis-à-vis de ses personnages, elle provient davantage de la position d’un 

narrateur impassible qui joue avec la narration. L’ironie de Chevillard est plus marquée, 

plus satirique, plus mordante, plus proche du rire que d’un sourire léger. Le choix d’une 

telle tonalité n’est pas difficile à comprendre car l’ironie se présente pour Chevillard 

comme une arme efficace pour déchirer les apparences trompeuses du monde : 

l’apparence d’un langage usuel, l’apparence d’une civilisation décadente, l’apparence 

des individus flottants, etc. Ainsi son ironie est une grande force et ébranle avec 

violence le monde dans ses vieilles assises. Quant à Gailly, dans ses œuvres, l’ironie est 

la position désinvolte et distanciée d’un être humain en proie à la suffocation 

émotionnelle et l’angoisse de ne pouvoir trouver une identité constante. L’ironie s’offre 

comme le mécanisme protecteur de l’homme perdu dans sa recherche de soi-même.      

 

L’impassible, le ludique et le minimaliste 

Chez ces écrivains, l’ironie est utilisée comme un moyen de mise à distance de  

                                                                                                                                                                   
d’Elisa Bricco et Christine Jérusalem, Sainte-Etienne, Publications de l’Université de Sainte-Etienne, 
2007, p. 170-177.  
7 ibidem. 
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l’écriture, elle devient même un principe littéraire mis en application dans une écriture 

qui se veut « impassible ». En effet, chez les écrivains étudiés, il existe une forte 

tendance à retenir le pathos dans la narration, cela tient à deux raisons. Premièrement, 

le caractère du sujet contemporain ainsi que sa relation avec le monde extérieur ont 

changé. Le monde ne se présente plus comme une totalité intelligible aux yeux des 

individus, en même temps, la notion de sujet, modelée par la fragmentation du monde,  

éclate sous la pression de l’incertitude et l’hétérogénéité. Echenoz brosse des portraits 

d’individus déphasés, fous, nerveux qui se laissent aller à la dérive sans chercher à 

comprendre la raison de leurs actes ni comment ils sont devenus ce qu’ils sont. Chez 

Toussaint, les personnages se retirent volontairement de la vie publique pour se réfugier 

dans le domaine privé et leur vie intérieure. L’antipathie et le désintérêt envers le 

monde extérieur caractérisent ses personnages. L’œuvre de Chevillard présente des 

figures humaines aux contours flous, fantastiques, qui sortent quasiment du cadre 

réaliste. La représentation de ces individus contemporains déséquilibrés, antipathiques 

et farfelus favorise une écriture impassible. Sur ce plan, l’œuvre de Gailly fait figure 

d’exception, car ses personnages sont en quête d’émotion, mais l’auto-ironie est 

omniprésente chez ces mêmes personnages qui prennent plaisir à se moquer de leur 

passion.  

 

Deuxièmement, la position qu’adopte l’auteur vis-à-vis de ses personnages ainsi que 

son écriture a changé. L’auteur s’abstient d’émettre des jugements sur les personnages 

qu’il se contente de décrire avec une distance légèrement moqueuse. Cette absence de 

jugement tient sans doute à sa propre position dans le monde. A la fois distancié et 

participant, l’auteur n’est pas si différent de cette foule d’individus qu’il décrit. 

Lui-même étant un individu incertain devant un monde incertain, l’auteur se garde bien 

d’émettre des jugements catégoriques sur ses contemporains. « Dans la lignée des 

romans de l’après-Seconde Guerre mondiale, [les écrivains « impassibles » poursuivent] 

cette recherche d’un récit neutre qui décrirait le monde comme si l’homme, menacé, 
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n’en élaborait plus de supports intellectuels, le percevait en amont de toute impression 

culturelle, par un acte de conscience vierge, et s’éprouvait alors comme pure présence, 

dessaisi de ses pouvoirs d’articulation mentale. » (Blanckeman, 2002: 66s). Cette 

génération d’écrivains commence à écrire au moment où le trauma de la guerre laisse 

peu à peu place à l’euphorie et au désarroi de la montée de l’individualisme. La position 

de désillusion, voire de dénonciation chez leurs prédécesseurs est substituée par un 

sentiment ambivalent envers la société contemporaine. L’« amour détaché » est 

peut-être le terme adéquat pour définir la position des écrivains « impassibles ».  

     

Or, l’impassibilité n’est pas synonyme d’insensibilité, comme l’exprime clairement 

Jérôme Lindon à propos de l’étiquette qu’il donne à cette génération d’écrivains des 

Editions de Minuit : « Ça n’a pas l’équivalent d’insensible qui n’éprouve rien ; cela 

signifie précisément le contraire : qu’on ne trahit pas ses émotions. » (Bertho, 1994: 

16-25). Si l’on retient ses émotions, cela ne veut pas dire que les émotions n’existent 

pas, simplement qu’elles changent de localisation. Au lieu d’être une caractéristique du 

personnage et du narrateur, l’émotion se déplace vers l’organisation du récit, 

particulièrement vers une certaine tendance au renouveau du romanesque. En effet, le 

refus du pathos chez les écrivains étudiés est inséparable d’un certain ludisme intégré 

dans le renouveau du romanesque. « Raconter une histoire, composer cette histoire en 

intrigue, ramifier cette intrigue en séquences inventives, telles seraient les trois 

opérations romanesques assurant ce que A. Kibedi Varga appelle une ‘renarrativisation’ 

du texte, c’est-à-dire l’effort de construire de nouveau des récits » (Blanckeman, 2000: 

15). Néanmoins, comme le montrent beaucoup de critiques, cette « renarrativisation » 

n’est pas un simple retour au récit classique tant discrédité par le Nouveau Roman, elle 

associe l’héritage loin du romanesque avec la conscience des expérimentations de la 

génération antérieure. Le nouveau romanesque est réalisé avec une insistance constante 

sur, d’une part, la reprise des codes génériques du romanesque classique, et d’autre part, 

sur l’auto-exposition de l’instance créatrice.  
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La mobilisation d’un grand nombre de péripéties et de personnages chez Echenoz 

renoue des liens avec la tradition romanesque, mais de façon détournée et caricaturée. 

La reprise des « lieux communs » du romanesque est également prégnante chez Gailly, 

la passion et l’aventure sont au rendez-vous dans ses romans. Le romanesque chez 

Chevillard et Toussaint est différent : le romanesque de Chevillard est un « romanesque 

des mots », tandis que celui de Toussaint est un « romanesque du quotidien ». Chez ces 

quatre écrivains, l’ironie est la garantie de la reprise du romanesque ; elle procure d’un 

côté le rire et le plaisir à la narration, et de l’autre la distance voire même la subversion 

des topos romanesques. La reprise du romanesque chez ces quatre écrivains des 

Editions de Minuit reflète la même attitude ambivalente vis-à-vis de la société 

contemporaine, cette fois-ci envers l’héritage littéraire. Ils ne se prennent pas de haut en 

discréditant la tradition littéraire ainsi que le font les romanciers du Nouveau Roman ; 

ils ne visent pas non plus à restaurer la tradition en épousant corps et âme ce que leurs 

prédécesseurs ont remis en cause. L’ironie est cette suspicion joviale qui fait à la fois 

rapprocher et éloigner.   

 

L’expression « écrivains minimalistes » à laquelle certains critiques ont recours 

pour qualifier les écrivains qui nous intéressent semble recouvrir le terme 

d’« impassible » et celui de « roman ludique » ou de « fictions joueuses ». Le terme 

« minimaliste » renvoie à une esthétique qui valorise à la fois la retenue des émotions et 

l’épuration de l’écriture romanesque. « L’écriture minimaliste restitue la mesure du 

dénuement et limite les ordres du divertissement », dit Blanckeman (idem: 66). La 

floraison des péripéties romanesques chez Echenoz, la jonglerie verbale chez Chevillard, 

et la tendance à l’explosion émotionnelle chez Gailly ou Toussaint sont encadrées dans 

une organisation narrative qui limite le récit à quelques « combinaisons d’unités 

formelles. » (idem: 65). 
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L’héritage spirituel de Beckett  

La vision du monde correspondant à l’ironie postmoderne peut être définie comme 

le « désenchantement rieur ». Cette combinaison de l’angoisse et du rire ne peut 

s’exprimer qu’à travers une écriture distanciée. Malgré le ludisme caractéristique de leur 

création, les quatre écrivains étudiés sont tous sous l’influence spirituelle de Beckett. 

« Beckett, lui, a été une sorte de sauf-conduit »8, déclare Gailly. Il en est de même pour 

Toussaint, « l’influence de Beckett a été très pesante » et il a dû « faire des efforts pour 

[s]’éloigner »9. Parmi ces quatre écrivains des Editions de Minuit, c’est sans doute 

Chevillard qui se rapproche le plus de Beckett par son écriture mélangeant l’absurde et 

l’ironie. « Le rire de Beckett, justement, est une arme », déclare Chevillard en se 

référant à sa parenté avec Beckett, « un rire de connivence qui soudainement devient un 

rire féroce, implacable, si bien que le lecteur ou le spectateur, entraîné par son rire, se 

retrouve à devoir affronter l'horreur du néant dévoilé par Beckett. Et peut-être qu'il y a 

chez moi quelques éclats de ce rire-là. À mes yeux, le rire, c'est l'intelligence des 

situations : une manière de voir le néant derrière ce qui nous accable, si bien qu'il n'y a 

plus qu'à en rire »10. Le rire de Beckett est inséparable du néant qu’il constate et de 

l’absurde qu’il construit par la suite. L’ironie est un esprit régnant qui émane de toute 

l’œuvre de Beckett, elle se manifeste à différents plans. 

 

En premier lieu, l’ironie beckettienne réside dans la dislocation de l’espace-temps. 

Chez Beckett, le temps perd sa dimension linéaire qui suppose l’idée de l’avancement 

ou de la progression. Le passé et le futur se nivellent en un temps unique qui est 

l’éternel présent. Le présent est immobile, enlisé dans une répétition insignifiante. La 

condensation du temps linéaire en un point et l’étirement du présent en une éternité 

routinière, tel est le double effet paradoxal du temps chez Beckett. Parallèlement à la 

                                                        
8 « Qu’est-ce écrire ? Comment écrire ? », op. cit., p. 174.  
9  Ammouche-Krémers, « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », propos recueillis par Michèle 
Ammouche-Krémers, dans Jeunes Auteurs de Minuit, Michèle Ammouche-Krémers & Henk Hillenaar, 
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1994, p. 27-36, pour la présente citation, p. 30.  

10 «Douze questions à Eric Chevillard», op. cit. 
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dislocation du temps, l’espace a connu sa métamorphose : il se décentre. L’homme jadis 

au centre de l’espace comme pourvoyeur de sens perd tout à coup sa place centrale,  il 

n’est plus celui qui donne le sens, mais plutôt celui qui subit le non-sens. L’espace 

décentré où le devant et le derrière perdent leur sens rejoint le temps dénivelé pour créer 

un univers où les repères habituels de l’espace-temps n’ont plus de sens.  

 

En second lieu, l’ironie se trouve dans l’invalidation de la notion du sujet. Les 

personnages beckettiens sont présentés comme des morts-vivants qui se baladent dans 

un monde disloqué. Le mouvement corporel devient robotique et le langage verbal 

éclaté. L’homme ne se présente plus comme une unité signifiante dont chaque geste, 

chaque parole porte un sens, mais comme un assemblage machinal dont les pièces sont 

isolées les unes des autres. Les personnages se livrent à des logorrhées entières et à des 

tics corporels ; la parole et le mouvement du corps, en affichant leur côté vain et ridicule, 

provoquent irrésistiblement le rire. Le sujet qui suppose une combinaison d’un esprit et 

d’un corps disparaît pour céder à l’image du cadavre parlant dont l’esprit est absent et à 

travers lequel les identités vides sont interchangeables.  

 

En dernier lieu, l’ironie est l’absence totale d’un centre ou d’une origine de sens. La 

dislocation de l’espace-temps et l’invalidation de la notion de sujet ne sont que les 

conséquences de cette absence. L’univers aveugle se tourne en son propre nom sans se 

référer à une quelconque lumière qui lui projette un sens. Dans le cas de Beckett, il 

serait plus juste de parler de la perte de sens que de son absence. Le présent est dépeint 

comme la fin du monde qui n’en finit pas ; les personnages sont parfois sujets aux 

réminiscences de la période d’avant la fin du monde où l’on pressent l’imminence de la 

fin et où déplorer la fin est possible parce que les dernières traces de la vieille 

métaphysique sont encore visibles. L’absurde est la situation présente où l’origine du 

sens étant perdue de vue, le seul repère existant est ce monde abandonné tournant en 

rond. 
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En un sens, l’ironie de Beckett peut être interprétée de deux manières selon le point 

de départ où l’on se situe : lorsque les personnages ont des réminiscences de la période 

de la prédiction de la fin, l’ironie, se référant à la lumière du sens, est cette conscience 

lucide qui constate le chaos en planant au-dessus du monde ; lorsque les personnages 

s’enlisent dans le présent éternel, sont coupés du souvenir de l’origine et incapables de 

se projeter dans l’avenir, l’ironie est la négation totale d’un quelconque salut du 

non-sens. Le rire du néant, dirait-on. Du sens au non-sens, du non-sens au sens, 

l’homme glisse constamment d’un pôle à un autre, le sens et le non-sens sont l’envers et 

le revers de l’existence qui se fond dans une ambigüité intrinsèque. La force de l’ironie 

beckettienne réside justement dans les contradictions des choses humaines, la lumière et 

le néant tantôt se distinguent, tantôt se valent, tantôt se confondent.  

   

L’ironie de la jeune génération d’écrivains des Editions de Minuit hérite de l’ironie 

beckettienne cette vision du « désenchantement rieur ». La perte des repères 

spatio-temporels, l’incertitude et la flottaison du sujet, l’insignifiance de la parole et de 

l’action : nous sommes bel et bien dans un univers fictif post-beckettien. Ce qui est 

différent par rapport à Beckett, c’est que d’une part le « désenchantement » de Beckett, 

cette angoisse devant la question métaphysique, cette ambigüité intrinsèque du sens et 

du non-sens font place soit au détournement de la question de l’origine comme chez 

Echenoz et chez Gailly, soit à la raillerie cinglante chez Chevillard, ou même à 

l’évocation d’une métaphysique déformée chez Toussaint. D’autre part, le « rire » de 

Beckett, teinté d’un goût amer sur fond de l’absurde, se transforme en un rire distancié 

mais jovial chez la jeune génération d’écrivains.  

 

En effet, chez Echenoz et Gailly, l’angoisse provoquée par le tourment 

métaphysique est substituée par une anxiété plus personnelle, plus localisée, davantage 

centrée sur l’aspect psychique et social. L’absence de sens au niveau existentiel se 
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manifeste par le biais de la névrose de la foule. La question de la métaphysique existe 

sans doute chez ces deux écrivains, mais elle est évoquée de manière allusive par la 

description d’un monde étrange qui dégringole. Chez Toussaint, au lieu d’être absente, 

la métaphysique s’avère omniprésente. D’énormes efforts sont mobilisés pour atteindre 

l’idéal d’apaisement du corps et de l’esprit dans une « métaphysique de papier » qui 

mélange la sagesse orientale et la métaphysique occidentale. La métaphysique est 

représentée chez lui comme une philosophie de consommation. « On retrouve ici, 

curieusement, une attitude qui rejoint celle des derniers grands modernistes, comme 

Beckett. Mais là où le mot métaphysique pourrait avoir des connotations graves, tout est 

mis ici en œuvre par l’auteur pour éviter ce ton ; les leçons de Toussaint récusent 

résolument la profondeur. » (Bertho, 1994: 21). Chez Chevillard, la question de 

l’origine et la possibilité d’un monde meilleur sont présentes, mais le projet de remonter 

à une origine porteuse de sens est toujours voué à l’échec, soit l’existence de l’origine 

est suspectée, soit les efforts humains, pour y parvenir, sont ridiculisés. En un mot, la 

différence entre l’essence et les apparences ne tourmente plus autant Chevillard que 

Beckett. Si l’être n’existe pas, ce n’est pas une raison pour se lamenter, on joue entre les 

apparences. Si le sens est absent, il n’y a pas lieu d’être angoissé, le langage est 

désormais un prétexte pour s’amuser. Le fiasco universel chez Beckett devient une 

source de jeu pour Chevillard ainsi que pour d’autres. Ce que dit Tanguy Viel à propos 

de l’indécision chez Echenoz vaut également pour les trois autres écrivains :   

 

Ce qu’il y avait alors de rassurant chez Beckett comme dans toute l’ère du soupçon, 

c’est qu’il y avait encore une métaphysique, soit-elle celle de l’échec, du ratage et 

précisément de l’indécision auquel le texte donnait un corps, une profondeur, à force de 

travailler le vide et dans le vide. (…) Mais le problème c’est que chez Echenoz, cette 

indécision ne se marque jamais comme telle : il n’y a pas de dramatisation de 

l’indécision dans ce qu’on pourrait appeler une poétique de l’impossible (Viel, 2005: 

255-265). 
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Au lieu d’engendrer un style disloqué, éparpillé, à la fois loquace et réticent, le 

« désenchantement rieur » d’aujourd’hui déplace la tension entre les mots et le sens vers 

la tension interne du langage. Si l’éclatement de la totalité devient une réalité entérinée, 

la postmodernité ne cherche plus à retrouver l’unité par la puissance de la logique ni à 

construire une nouvelle totalité par le cheminement infini de la subjectivité, elle 

accueille à bras ouverts l’éclatement en le poussant à l’extrême. Nous sommes face à 

une nouvelle ironie qui se présente à la fois comme héritière et rénovatrice de l’ironie 

beckettienne. Alan Wilde lui donne la qualifie d’« ironie suspensive » qui accepte le 

chaos sans se préoccuper vraiment de la question de l’unité11.   

 

L’autoréflexion du texte  

L’ironie dans le champ de la poétique contemporaine englobe, par voie d’extension, 

presque tous les procédés littéraires dits « autoréflexifs ». Le discours idéal pour la 

postmodernité est le jeu du langage qui retarde l’avènement du sens. L’indécidabilité, 

l’ambigüité, la polysémie, le paradoxe sont autant de qualités recherchées. On a 

tendance à avoir recours au mot ironie pour décrire le questionnement du langage sur le 

langage, et cela pour plusieurs raisons. Premièrement, l’ironie, caractérisée par le 

rapport contradictoire entre les mots et les choses, attire l’attention sur l’adéquation de 

l’expression par rapport à la réalité. Deuxièmement, l’ironie en tant que cas de figure 

prête facilement aux diverses interprétations. La double entente de l’ironie peut être 

saisie ou ne pas être saisie, ou encore être mal saisie. L’instabilité du décodage de 

l’ironie fait de celle-ci une communication à haut risque. C’est sans doute l’ambigüité 

du discours ironique qui rapproche l’ironie de l’indécidabilité des discours littéraires 

                                                        
11 « suspensive irony (which I connect with postmodernism), with its yet more radical vision of 
multiplicity, randomness, contingence, and even absurdity, abandons the quest for paradise altogether- the 
world in all its disorder is simply (or not so simply) accepted. […] ambiguity and paradox give way to 
quandary, to a low-keyed engagement with a world of perplexities and uncertainties […] », Alan Wilde, 
dans Horizon of assent, modernism, postmodernism, and the ironic imagination, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1981, p. 10.   
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postmoderne. Finalement, l’importance accordée au décodeur de l’ironie consacre cette 

dernière comme le prototype du discours idéal à l’époque contemporaine. En effet, 

aujourd’hui, la signification d’un texte littéraire est conçue plutôt comme un « effet de 

lecture » déconcertant que comme énonciation auctoriale. De ce point de vue, Echenoz, 

Toussaint, Chevillard et Gailly sont ironiques dans la mesure où leur questionnement 

sur le monde passe par le jeu du langage. Leurs textes se veulent volontairement 

autoréflexifs, se référant à la fois au processus de l’écriture et à l’instance créatrice. Les 

procédés autoréflexifs sont abondants, nous nous en limitons à trois.  

   

Le premier procédé de l’autoréflexion, celui qui se réfère explicitement au 

processus de création, est le métadiscours du romancier. Les commentaires sur le récit 

en cours sont ironiques dans la mesure où ils se retournent contre le récit en rompant 

l’illusion réaliste par l’intrusion de la voix du narrateur. L’ironie réside dans l’intention 

du narrateur de dévoiler ou au contraire de mystifier la nature fictive du récit, ou dans sa 

mise en scène du processus de création jalonné par les incertitudes et les échecs. 

L’ironie dans ce contexte est la capacité de l’art de réfléchir sur lui-même et ainsi de 

parvenir à la conscience critique primordiale pour un art qui refuse de se figer. 

« L’ironie, c’est l’accentuation constante du caractère fictif, artificiel de toute fiction 

au-delà de son ambition de réalisme. » (Schoentjes, 2001: 109). L’ironie met de la 

distance entre d’un côté l’auteur et sa création, et de l’autre la création et la réalité, elle 

met en garde l’auteur et le lecteur contre l’illusion imitative qui hante tant la conscience 

de l’art dans la tradition occidentale. 

 

Le récit spéculaire participe à la grande tendance de l’autoréflexion du langage en 

général. Certes, la métafiction n’est pas une invention de notre époque, mais le caractère 

postmoderne de ce phénomène réside dans le geste de pousser l’autoréflexion de l’art 

jusqu’à l’extrême. La littérature métafictionnelle d’aujourd’hui est « une littérature de 

l’extrême, une fiction qui met en place une stratégie de l’épuisement en ce qu’elle vise à 
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repousser les limites de la signification par le recours à la saturation » (Ryan-Sautour, 

2002: 141-160). La métafiction, lorsqu’elle est associée à l’ironie, adopte une 

dimension critique plutôt que narcissique. Chez Echenoz, Gailly, Toussaint et Chevillard, 

la fonction critique de la métafiction est mise en avant. Les écrivains tendent à insérer 

dans leur récit une voix auctoriale ironique, ou même un porte-parole mis en scène pour 

émettre des remarques explicites ou implicites sur le récit ou l’écrivain. En mettant en 

évidence la limite du langage, ces auteurs soulignent la relation problématique qui 

existe entre la représentation et la réalité, l’écriture et l’auteur. Par une manipulation de 

procédés fictionnels ils révèlent comme illusoires la transparence ou la perfection de 

tous les modes de représentation. L’ironie est précisément cette conscience lucide qui 

sait se tenir à l’écart de l’illusion.  

  

Le second procédé de l’autoréflexion est implicite dans le texte, il s’agit d’une mise 

en récit du cheminement d’une écriture particulière, autrement dit, l’écriture est 

allégorisée par une histoire anthropomorphe ou zoomorphe. L’aventure de l’écriture se 

lit en filigrane à travers l’aventure du personnage. Le récit tend un miroir secret à son 

propre mécanisme que le lecteur peut déceler par delà l’histoire apparente. Les écritures 

des quatre écrivains des Editions de Minuit peuvent être communément caractérisées 

comme écritures ironiques : l’écriture-simulacre et l’écriture différée chez Echenoz, 

l’écriture hésitante chez Toussaint, l’écriture-énigme chez Gailly, l’écriture sans objet 

chez Chevillard. Sans exception, ces auteurs adoptent la forme de l’énigme qui tend un 

miroir au fonctionnement du texte. La production de sens dans le texte devient 

elle-même une énigme, c’est la mise en marche de l’ironie dans la littérature. 

 

L’écriture-simulacre chez Echenoz rassemble un grand nombre d’éléments 

hétéroclites pour produire un effet loufoque. Il est vain de vouloir sonder la profondeur 

d’une telle écriture, il n’y a pas de sens caché à chercher derrière le texte. La 

combinaison insolite des mots ainsi que l’effet loufoque qu’elle crée est l’essence même 
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d’un tel texte. Dans l’écriture différée, le sens est sans cesse différé jusqu’à l’infini. Une 

question en appelle une autre ; une interprétation en appelle une autre… Plus le lecteur 

avance dans sa recherche du sens, plus il s’enfonce dans la perplexité devant un 

labyrinthe de sens. 

 

Chevillard tend à présenter dans son œuvre des personnages ou des animaux  

fantastiques, aux contours flous, et dont la nature est difficile à déterminer. Ils 

parcourent toute une série d’aventures qui ne sont au fond que des aventures de 

l’écriture, une écriture sans objet et sans origine. Le mouvement du texte chevillardien 

peut être qualifié d’« ironique » car le texte résiste à la tentation d’un sens figé et se 

détruit à mesure qu’il se construit.  

 

Toussaint met en récit, quant à lui, la façon dont l’écrivain s’approprie la réalité. La 

réalité perçue peut se présenter comme une contre-puissance à la subjectivité 

déformante de l’écrivain. L’ironie réside dans le contre coup qu’envoie la réalité à la 

volonté de l’écrivain, une sorte de raillerie légère avec laquelle l’objet prend la revanche 

du sujet. 

 

Chez Gailly, le récit est générateur d’énigmes et les énigmes sont génératrices du récit. 

L’écriture de Gailly est une écriture qui sauve dans la mesure où écrire, c’est enquêter 

sur soi-même. Les énigmes qui ne cessent de se produire dans le récit sont autant de 

questions que l’écrivain se pose à lui-même. Les fictions ne sont pas la parole directe de 

la vérité, elles sont comme des périphrases qui tournent autour de la vérité en y faisant 

allusion.  

 

L’ironie dans ce contexte devient un terme générique qui englobe toutes les écritures 

mystificatrices. Elle superpose deux niveaux de sens : le sens apparent et le sens caché. 

La lecture de l’ironie vise à passer au-delà de l’apparence pour trouver le sens caché. Ce 
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jeu de cache-cache implique des efforts de la part du lecteur pour décoder le message, il 

implique forcément une certaine polysémie tant que la clé n’est pas fournie. L’ironie 

contemporaine est présentée comme un point de fuite qui échappe sans cesse à 

l’interprétation du lecteur. L’ironie n’attend pas l’éclaircissement de son énigme, mais 

invite à s’enfoncer toujours plus dans le processus de l’interprétation. 

  

L’autre aspect important de l’autoréflexion dans la littérature contemporaine est la 

parodie et les procédés citationnels en général. La floraison de la parodie vient à un 

moment où les excès de la modernité (c’est-à-dire le rejet radical de l’héritage du passé) 

se trouvent dans une impossibilité où l’art s’égare vers des conceptions de plus en plus 

abstraites. « La réponse postmoderne au moderne consiste à reconnaître que le passé, 

étant donné qu’il ne peut être détruit parce que sa destruction conduit au silence, doit 

être revisité (…) », dit Umberto Eco (Eco, 1985: 77). Dans ce contexte, la parodie 

s’impose comme une pratique privilégiée de la littérature et de l’art contemporains, car 

elle permet de renouer avec un passé dont le poids pèse toujours sur la conscience 

contemporaine, sans pourtant y adhérer avec un sérieux qui détonerait dans le spectre 

littéraire et artistique largement remodelé par la modernité.  

 

Chez nos écrivains, la pratique de la parodie revêt différentes formes : pour Echenoz, 

la parodie est essentiellement celle des matrices narratives rattachées au romanesque. Sa 

reprise des genres mineurs de la littérature s’accompagne d’un souci du renouveau du 

romanesque. Chevillard s’attaque à la fois à un spectre plus large de genres littéraires 

(roman d’aventure, autobiographie, poésie, journal intime…) et à des textes spécifiques 

(contes des frères Grimm). Gailly reprend les « chansonnettes » familières 

(l’autobiographie et l’histoire d’amour) pour improviser à sa propre façon. Quant à 

Toussaint, le thriller et l’autobiographie sont des formes parodiques privilégiées de 

l’écrivain.  
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 L’ironie est importante dans l’étude sur la parodie contemporaine dans la mesure 

où l’ironie constitue l’éthos principal de cette dernière. En principe, l’intention du 

parodiste peut s’étendre du simple jeu ludique à la ridiculisation méprisante en passant 

par le sourire ironique. L’éthos de la parodie contemporaine se penche vers l’ironie, 

plutôt du côté du ludique que du côté du satirique. La satire implique la supériorité de 

l’imitant par rapport à l’imité en portant un jugement négatif envers ce dernier, son 

éthos est la raillerie. En revanche, la parodie contemporaine ne suppose pas une telle 

supériorité, un texte n’a pas un destin meilleur ou pire qu’un autre. « C’est leur action 

de différer qui est mise en relief, et en réalité actualisée, par cette parodie » (Huncheon, 

1978: 467-477). Pour Linda Huntcheon, la fonction de la parodie contemporaine 

consiste à « marquer une différence » plutôt qu’à critiquer. Cette distance est introduite 

par l’usage de l’ironie, qui permet au parodiste de prendre de la distance par rapport à 

l’objet parodié sans se livrer pour autant au rire caustique. 

  

Les attitudes que prennent nos écrivains peuvent être toutes considérées comme 

ironiques, avec des degrés différents. La parodie d’Echenoz relève de l’ironie ludique : 

l’écrivain montre un vif intérêt pour les genres parodiés et en même temps il s’amuse à 

déjouer leurs codes. L’ironie de Chevillard inclinerait du côté de la satire dans sa 

parodie du conte populaire. Par contraste, il y a du respect dans l’ironie de Gailly 

lorsqu’il déclare qu’il ne faut pas dévaloriser les « lieux communs » romanesques. La 

diversité des attitudes des parodistes contemporains indique le rapport ambivalent que 

l’on a avec son héritage littéraire. Ni tout à fait satirique, ni tout à fait référente, l’ironie 

s’impose comme l’éthos le plus conforme à ce rapport complexe avec le passé : 

l’écriture contemporaine cherche à se démarquer des modèles précédents avec le sourire 

d’un enfant qui s’amuse. 
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