Gastao Cruz

Faro, 1941

Conterraneo de Anténio Ramos Rosa, ¢ ainda em Faro que inicia a sua
ja longa ligagao pessoal e intelectual com o poeta de Voz Inicial. Este
viria, alias, a constituir uma importante referéncia para a chamada “Poesia
617, de que Gastao Cruz foi um dos principais impulsionadores, e no
ambito da qual surgiu o seu primeiro titulo — A Morte Percutiva. Logo
depois, ao livro A Doenga, de 1963, seguiram-se muitos outros, de que se
podera salientar, nos anos 70, Teoria da Fala e Campanula, e na década
de 90, As Leis do Caos e As Pedras Negras, para além dos recentemente
publicados Rua de Portugal (2002) e Repercussao (2004).

Autor de uma poesia marcadamente centrada sobre o trabalho da palavra,
nem por isso ela deixou de se reclamar e mostrar vinculada ao real, ape-
sar de os seus ultimos livros parecerem sugerir que essa ligacao ¢ agora mais
evidente. De resto, foram marcantes as polémicas em que Gastao Cruz se
envolveu sobre o sentido de “poesia realista” ou do alegado “regresso ao
real “ a partir de meados da década de 70. Marcante foi também a sua
leitura da mais significativa poesia portuguesa contemporanea, publica-
da em 1973, com o titulo de A Poesia Portuguesa Hoje, corrigida e aumen-
tada em 1999. Actualmente, a sua actividade critica tem-se desenvolvido
essencialmente no ambito da revista Relimpago de que é um dos direc-
tores, bem como no trabalho de edigdo, de que se destaca a criteriosa
escolha e apresentacao de Quinze Poetas Portugueses do Século XX
(2004).
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Gastdo Cruz tem também levado a cabo um trabalho notavel com actores,
no ambito da leitura publica da poesia e, de uma forma geral, da sua
divulgacao no meio escolar.



Antonio Ramos Rosa:
a legitimidade das palavras

Em 1957, ainda antes de Anténio Ramos Rosa ter publicado qual-
quer livro, Adolfo Casais Monteiro, afastado de Portugal pela ditadura
salazarista para um exilio de que ndo regressaria, escrevia no_Jornal do
Brasil:

“A poesia de Anténio Ramos Rosa deixa ver bem claramente que vem
depois do surrealismo e que também foi caldeada, ndo direi no neo-
-realismo, mas naquilo que na auténtica expressao poética corresponde a
este, ou seja: o ndo se sentir alheio a vida de todos os homens, nao pedir
presentes individuais aos deuses, ndo se ter como enviado de Deus, etc.,
em suma, de ser humano entre os humanos. (...) Anténio Ramos Rosa
impde-se a primeira vista, acho eu, como um poeta de profunda autenti-
cidade; nos seus versos nado ha uma imagem que nao venha dum lugar
“habitado” — quero eu dizer: que ndo tenha sido alimentada por qual-
quer coisa muito viva dentro dele, seja na ideia, seja no coragao, seja no
instinto. Sao “verdadeiros”, e falam da vida sem deixar de falar de expe-
riéncias intimas. Sao sinais duma luta pela expressdo, e ndo exercicios,
nem habilidades de circo. Sdo poesias.”

Se cito este texto ja remoto, mas que poderemos considerar historico,
de Casais Monteiro — de entre os poetas e criticos presencistas, porven-
tura o mais aberto a evolug¢do que a poesia portuguesa vinha tendo — é
porque ele me parece definir com exactidao os comecos da obra poética
de Anténio Ramos Rosa, tragar precisamente as coordenadas em que o
seu aparecimento se situa. Descrevendo a poesia de Ramos Rosa como
pos-surrealista e pés-neo-realista, Casais mostra uma percepcao clara do
momento da histéria da nossa poesia em que o autor de “O tempo con-
creto” plenamente se afirma como um dos poetas mais representativos
da poderosa sintese que caracteriza a década de 50 - sintese que ¢, ndo ape-
nas do neo-realismo e do surrealismo, mas inclui a recém-reunida obra de
Fernando Pessoa, nas edi¢es da Atica, e mesmo algumas experiéncias
com origem nos Cadernos de Poesia. A revista Arvore, que Ramos Rosa
dirigiu, com Raul de Carvalho, Luis Amaro, José Terra, Anténio Luis
Moita e, por fim, também Egito Gongalves, foi, de alguma forma, o 6rgao
dessa riquissima confluéncia, em si concentrando o que era mais mo-
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derno e renovador na poesia da época (e até politicamente mais progres-
sista, o que a censura do Estado Novo intuiu, impedindo a continuidade
da revista).

Convém ndo esquecer que a primeira parte daquele que é, verdadeira-
mente, o primeiro livro de Ramos Rosa, Viagem através duma Nebulosa,
de 1960, volta a intitular-se O Grito Claro, tal como a plaquette de 58.
Porém, os poemas ai incluidos nao sao exactamente os mesmos desta,
mas somente aqueles que o autor remete para um periodo de producao
compreendido entre 1945 ¢ 1952. Alguns dos poemas do primeiro O
Grito Claro figuram, no livro de 1960, numa terceira parte intitulada
Poemas Nus e datada de 1953-1958. Estando inseridos no novo O Grito
Claro poemas como o que tem esse mesmo nome (€ que nao aparecia
nao caderno de 1958) e “Nao posso adiar o amor para outro século”, “O
funcionario cansado”, “Silabas”, “O tempo concreto”, “O boi da pacién-
cia” ou “Telegrama sem classificacdo especial”, por exemplo, ndo admi-
ra que a data inicial de 1945, altura em que Ramos Rosa, integrado no
MUD Juvenil, desenvolveu, alids, actividade politica contra o regime,
seja significativa para uma aproximacao da sua poesia inicial aos sectores
mais valiosos da tdo injustiada poesia neo-realista, nomeadamente a um
Polibio ou a um Manuel da Fonseca, com cujos “Coro dos empregados
da Camara” e “Romance do terceiro-oficial de financas” tem evidente
relagdo o “Poema dum funcionario cansado” de Ramos Rosa (como, de
resto, “o dia burocratico” do sujeito poético de “Um adeus portugués”
de Alexandre O’Neill). E nao é menos certo, por outro lado, que varios dos
poemas dessa fase de Ramos Rosa, como “Viagem através duma nebulosa”
ou “Telegrama sem classificagio especial”, ndo devem menos ao surrea-
lismo do que alguns dos poemas da mesma época de O’Neill e Mario
Cesariny.

E interessante observar como alguns dos mais poeticamente eficazes e
veementes poemas contra a ditadura, ou de feroz critica social, se situam,
nao tanto na poesia neo-realista, cujos melhores momentos pertencem ao
dominio do lirismo ou até do intimismo (Os Dias Intimos se intitula um dos



melhores livros de Jodo José Cochofel), mas em poetas como Ramos Rosa,
O’Neill e Cesariny, e outros, como Sophia, Ruy Belo, Luiza, Fiama,
Armando Silva Carvalho ou Fernando Assis Pacheco, ja na década
de 60.

O “funcionario cansado” que fala no poema de Ramos Rosa (“Sou
um funcionario apagado/um funcionario triste/a minha alma ndo acom-
panha a minha mao/Débito e Crédito Débito e Crédito/a minha alma
ndo danga com os nimeros/tento escondé-la envergonhado/o chefe apa-
nhou-me com o olho lirico do quintal em frente/e debitou-me na minha
conta de empregado(...)”), esse “funcionario”, dizia, esta realmente, como
ja atras referi, préximo do protagonista de “Um adeus portugués” de
Alexandre O’Neill, provavelmente o mais violento poema politico que
em Portugal se escreveu, a mais enérgica dentncia da opressdao a que
estava sujeita a maioria dos que viviam em Portugal nesses tempos tene-
brosos:

Nao podias ficar nesta cadeira

onde passo o dia burocratico

o dia-a-dia da miséria

que sobe aos olhos vem as maos

A0S SOITISOS

a0 amor mal soletrado

a estupidez ao desespero sem boca

ao medo perfilado

a alegria sonambula a virgula maniaca
do modo funcionario de viver.

O “dia burocratico”, “o modo funcionario de viver”, essas prisoes
quotidianas, ndo poderiam ser ignoradas pela melhor poesia desses anos
asfixiantes. Como diz também Mario Cesariny, “entre nos e as palavras,
os emparedados/e entre nos e as palavras, o nosso dever falar”. Disso nos
fala igualmente um outro poema central deste periodo da poesia de Ramos
Rosa, “O boi da paciéncia”:

Teoricamente livre para navegar entre estrelas
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minha vida tem limites assassinos

Deixem-me livre por um momento em qualquer parte
para uma meditagdo mais natural e fecunda

que me afogue o sangue!

Recomegar!

A aspiracdo a uma liberdade negada, num contexto histérico bem
definido, onde sao impostos a vida “limites assassinos”, ird ser o motor
da prépria poesia, o seu ponto de partida.

Em vez de o protesto ou o combate social e politico se situarem no
plano de uma linguagem convencionalmente reivindicativa, como acon-
teceu em alguns casos, nas décadas de 40, 50, e mesmo 60, Anténio Ramos
Rosa concentra na palavra o poder de libertacdo mais absoluto (“nao
posso adiar para outro século a minha vida/nem o meu amor/nem o meu
grito de libertagdao”), dele fazendo a prépria esséncia da extraordinaria
aventura da poesia. A liberdade torna-se a ideia-chave de toda a sua
importantissima teorizagdo como critico, na defesa de uma poesia ver-
dadeiramente moderna. O primeiro livro em que Ramos Rosa retine os
seus ensaios, em 1962, intitula-se Poesia, Liberdade Livre. E no livro
de ensaios seguinte, o primeiro volume de A poesia moderna e a inter-
rogagao do real, de 1979, afirma: “A arte moderna nasceu sob o signo
da liberdade”.

A acentuacdo deste conceito, a batalha, com algumas polémicas pelo
melo, pela imposicao de uma “légica” prépria da poesia, em tudo
diversa da légica do senso comum e dos racionalismos que esterilizam a
imaginacao, foi um ndo pequeno impulso para a formacdo de uma nova
geracdo de poetas, que viram no autor de Voz Inicial um precursor dos
variados experimentalismos que caracterizariam a década de 60. A estraté-
gia de valorizagdo da palavra como elemento nuclear do discurso
poético é, realmente, Ramos Rosa quem a funda e a teoriza também na
prépria poesia. Até num poema tdo insuspeito de tentagdes experimen-
talistas como “O funcionario cansado” encontramos uma enumeragao



que reforga o peso de cada palavra e aumenta o seu valor como imagem:
“Soletro velhas palavras generosas/Flor rapariga amigo menino/irméo
beijo namorada/mae estrela musica”. E outro poema bem representativo,
“O tnico sabor”, de Voz Inicial, estrutura-se segundo uma fortissima
dinamica de justaposicao de sucessivas imagens, que lutam pela definicao
desse “sabor oculto”, “esse sabor original, fonte de todo o sabor”, que,
mais uma vez, podera ser a metafora da natureza e da origem ocultas da
poesia. No mesmo livro, outras palavras sdo convocadas, para a definicdo
de um espago: “E certas palavras prazer/magoa agua plenitude/a cor
navegando alta/a casa com flores e chamas”.

E neste sentido, o da “ocupacio” de um “espaco” que se identifica
com a proépria linguagem poética, um espago de liberdade construido
com a liberdade das palavras e com a livre associa¢do das imagens, que
a poesia de Anténio Ramos Rosa incessantemente se dirige, formulando
e reformulando artes poéticas que apontam para o imperativo de recupe-
rar a “voz inicial”, o despojamento da “pedra nua” (“Poemas nus” se
chamava a terceira parte do seu livro Viagem através duma Nebulosa), de
conseguir para o poema “a facilidade do ar”. De algum modo, o seu pro-
jecto ndo anda muito longe da procura de pureza de Sophia, da defini¢ao
das palavras como “um cristal” ou como “orvalho apenas”, de Eugénio
de Andrade, ou da equagdo entre o peso das palavras e a necessidade de
para elas conseguir a “leve témpera do vento”, enunciada por Carlos de
Oliveira em Cantata.

E significativo que Anténio Ramos Rosa tenha intitulado um dos seus
mais recentes livros As Palavras. E uma ousadia que, provavelmente, s6
ele poderia cometer sem que tal titulo soasse a um irrecuperavel lugar-
-comum, depois de tantos, ¢ mesmo, ou sobretudo, ele préprio, terem le-
vado quase a exaustdo o tema das palavras. Porém, o que noutro poeta
poderia afigurar-se-nos inaceitavel resulta em Ramos Rosa perfeitamente
legitimo. Coerentemente com toda uma obra que, se contarmos com a sua
aparigdo nas paginas da Arvore, se estende por mais de uns fecundissi-
mos cinquenta anos, ele vem novamente dizer-nos que s6 as palavras

POESIA DO SECULO XX ~Gastad Cruz | 29



POESIA DO SECULO XX Gastad Cruz | 30

podem dar corpo as emocoes, as ideias, as multiplas experiéncias vividas,
que concorrem numa torrente informe para se transformarem em algo que
tem um som, que tem um sentido (que, todavia, “nao esta em parte algu-
ma”, como nos diz no poema “O sentido”, de Acordes), para a espécie de
milagre que € a fixacdo dessas experiéncias, dessas ideias, em corpos de
silabas, animados de vida prépria, independentes ja da sua, incerta, alias,
origem existencial. O que Ramos Rosa nos repete ¢ a lendaria advertén-
cia de Mallarmé de que “a poesia se faz com palavras”. Tem autoridade
e, como disse, toda a legitimidade para o fazer, porque ninguém como
ele, na poesia portuguesa do século XX, lutou tanto pela afirmacio de
uma poesia e de uma poética em que as palavras fossem, na sua nudez,
as detentoras dos sonhos de que o poeta ¢ mensageiro, - em que “as
palavras mais nuas/as mais tristes” “se reunissem para uma alegria nova”.
Como o poeta cedo nos disse:

As palavras mais nuas

as mais tristes.

As palavras mais pobres

as que dormem

na sombra dos meus olhos.

Que alegria elas sonham, que outro dia,
para que rostos brilham?

Gastio Cruz





