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AArrnnaallddoo  SSaarraaiivvaa – Ouvimos depoimentos de bons conhecedores de
Ramos Rosa, alguns deles até seus amigos de longa data, como eu
próprio me orgulho de ser, e dois deles algarvios como Ramos Rosa –
Gastão Cruz e Nuno Júdice. Curiosamente, os depoimentos tiveram
ainda o interesse suplementar de serem devidos a “experts” de distintas
gerações: Fernando Guimarães nasceu em 1928, quatro anos depois de
Ramos Rosa, Gastão Cruz em 1941, Nuno Júdice em 1949, Fernando
Pinto do Amaral em 1960, e Pedro Mexia em 1972. Mas mais curioso
ainda é o facto de todos os palestrantes reunirem, como o próprio
Ramos Rosa, a qualidade de poetas e de críticos credenciados. Eis o que
pode favorecer ou estimular mais o debate que agora abrimos, e que
incidirá sobre o que foi dito ou sobre o que não foi dito. Quem quer ter
a ousadia, ou talvez não, de tomar a palavra e fazer a primeira e geral-
mente mais corajosa intervenção? 

/ Silêncio. /

Foi há pouco aqui citada Gertrude Stein, e o silêncio leva-me a lem-
brar o que dela se diz: que quando estava a agonizar perguntou à sua
companheira Alice Toklas: 

— Qual é a resposta? 

Pergunta inesperada e embaraçosa que exigiria talvez outra per-
gunta também embaraçosa (resposta a quê, sobre quê?); pergunta sem
resposta quando quem a fazia era alguém que estava a morrer, para quem
a verdadeira resposta seria a da morte, seria a morte. Alice, evidente-
mente, nada respondeu. Mas daí a pouco, Gertrude Stein ainda faria
outra pergunta, na circunstância não menos embaraçosa: 

— Então qual é a pergunta?

Pergunto agora eu que, felizmente, parece que não estou a morrer, a
vocês que estiveram atentos e estão bem vivos:

— Qual é a (primeira) pergunta?

PPeeddrroo  EEiirraass – Salvo erro, todos os elementos da mesa referiram, citaram,
leram o incontornável poema “O Funcionário Cansado”. Parece-me



extremamente curioso verificar que António Ramos Rosa, com uma pro-
dução imensa e muito firme nas suas propostas, parte de uma linguagem
que alguém sugeriu mesmo aproximar-se do neo-realismo – penso que foi
o Pedro Mexia –, uma linguagem de quase neo-realismo ou, pelo menos,
com elementos tendencialmente realistas, de grande ligação a um certo real
que se propõe enquanto tal, para, mais tarde, mas muito cedo, abandonar
esta primeira abordagem num sentido totalmente diferente. Portanto,
uma primeira dicotomia possível, que oporia elementos do mundo a uma
gramática que os coloca numa órbita de metáforas e metamorfoses, vê-se
transformada num jogo muitíssimo mais livre de formas, neo-barroco, e
sem referência a uma realidade civilizacional e contemporânea.

Isto parece-me muito peculiar, tanto mais que esta segunda metade do
século XX, marcadíssima por Ramos Rosa, atravessada praticamente
toda por Ramos Rosa, pelo contrário, parece evoluir de alguma autotelia
(aqui e ali, não sempre: seria preciso matizar...) para evoluir, pelo con-
trário, de formas em metamorfose para uma nova procura de um certo real.
Isto é uma generalização, perigosa como todas as generalizações, mas
talvez possa funcionar como ponto de partida para a observação da obra
de Ramos Rosa num dado contexto da poesia portuguesa recente ou
contemporânea. Como hipótese de trabalho. 

Por outro lado, o que me parece curioso também nesta evolução –
muito assintomática e portanto muito própria de Ramos Rosa – tem a
ver com uma espécie de grande depuração (o abandono de traços neo-
realistas também parece passar por aí, neste caso), mas uma depuração do
traba-lho do pensamento, da escrita e das formas, de modo a conseguir uma
maleabilidade mais profunda no poema. Digamos assim: quanto mais o
poema perdeu, mais o poema ganhou como fragilidade. Há um poema
lindíssimo de Tarkovsky, no Stalker, sobre a importância e a vida de todas
as substâncias frágeis. Suponho que os abandonos de Ramos Rosa têm a
ver com esse ganho de uma fragilidade trabalhada, procurada, difícil.
Perde-se a referência ao mundo, o poema existe como acontecimento
instável de uma linguagem sem sustentação referencial, nenhuma realidade
pode vir em seu socorro – mas por esse mesmo gesto o poema reencon-
tra uma soberania muito própria e uma imprevisibilidade absoluta. Quero
dizer: descobre a sua extrema legibilidade, ao prescindir de uma chave
hermenêutica extra-textual.

Talvez isto possa remeter para o primeiro ponto de partida: uma estéti-
ca barroca, de que falava Fernando Guimarães. Eventualmente, a malea-
bilidade última de Ramos Rosa (estou a pensar na década de noventa ePO
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nos últimos livros já deste novo milénio) terá a ver com a possibilidade
extraordinária da fuga barroca. Já não interessa tanto referir qualquer
conteúdo do mundo mas muito mais, a partir de materiais estudadamente
depurados (a terra, a água, a palavra, o corpo), conseguir chegar a uma
última possibilidade de dicção: a combinatória de formas num devir
conjunto.

Como na fuga, interessa verificar onde e como se dão os surgimentos
dos temas, que arquitectura nasce desses encontros e diferimentos, e não 
esperar da música que ela venha descodificar o mundo onde nasceu.
Mesmo se essa descodificação, afinal, também acaba por acontecer pela
música...

NNuunnoo  JJúúddiiccee – Se fala da relação com o barroco parece-me, de facto,
um tópico que pode ser bem explorado porque, se há um ponto de
partida evidente em Ramos Rosa, trata-se dos objectos, que são conver-
tidos em imagem: uma imagem que é a palavra no poema vai determinar
com que esse objecto perca a sua dimensão exterior para se materializar
numa outra dimensão, ou numa outra matéria, que é essa matéria
verbal. Portanto, tudo isto evidentemente está já na retórica barroca e na
relação estreita que os barrocos têm com a imagem e com a alegoria; no
entanto, ao passar para o poema, todo esse espaço referencial vem «redu-
zir-se» a uma pura dimensão verbal. Pensamos ser este um factor inter-
essante em Ramos Rosa e é talvez dos poucos poetas contemporâneos
em que a tradição barroca encontra um eco. 

PPeeddrroo  MMeexxiiaa – Queria só dizer duas outras coisas muito rápidas.
Eu não vou sequer falar da questão do real, sobre a qual as pessoas ten-
dem a zangar-se (é extraordinário que as pessoas se zanguem por causa
de poesia). Mas quero em todo o caso dizer uma coisa. De facto, apesar
desses primeiros poemas que, aliás, o Gastão aproximou, acho que de
uma forma feliz, de Manuel da Fonseca, o real em Ramos Rosa não é de
todo esse real a que supostamente se terá «regressado» e que tem a ver com
uma dimensão do quotidiano e da subjectividade que, como o Fernando
[Pinto do Amaral] disse há bocado, nem sequer se põe em Ramos Rosa.
Por isso é que «real» é uma palavra armadilhada e há muitas discussões
estéreis: é porque quer dizer coisas diferentes. Certamente que esse real
do funcionário é um real, se quiserem, mais político, mais filtrado por
uma necessidade premente de ser político. Por outro lado, não concordo
totalmente, embora globalmente isso seja verdade, que exista uma espé- PO
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cie de fuga total e completa para dentro das palavras ou para dentro do
poema do Ramos Rosa, para além desse primeiro núcleo de poemas. Há
um poema muito conhecido, um dos poemas mais conhecidos do Ramos
Rosa, que se chama: “Daqui deste deserto em que persisto” e que começa: 

Nenhum ruído no branco.
Nesta mesa onde cavo escavo 
rodeado de sombras 
sobre o branco 
abismo 
desta página
em busca de uma palavra

É um poema sobre a poesia, mas é um poema político e foi escrito
especificamente como um poema político. É um poema político escrito na
perspectiva de um poeta para quem aquela questão política concreta – esta-
mos a falar do período imediatamente a seguir ao 25 de Abril – tinha
uma leitura que, para ele, também era poética (concordando ou discor-
dando, o que não é isso que interessa em poesia, como é óbvio). Portanto,
não é totalmente verdade que ele, digamos, desapareça para dentro do
poema. O que há, de facto, é uma espécie de peso das palavras e, de facto,
ele, numa fase já tardia, chamou a um dos seus livros As Palavras.
De facto, ele não desistiu desse caminho e acentuou-o cada vez mais e,
evidentemente, com a produção tão abundante, isso tornou-se cada vez
mais notório e, uma ou outra vez, talvez um bocadinho desagradável ou
redundante.

FFeerrnnaannddoo  PPiinnttoo  ddoo  AAmmaarraall – Só quero acrescentar uma coisa. É que a
pergunta que fez notava um aspecto ao qual depois, afinal, nós acabamos
por não responder. Porque é que todos acabamos por falar do poema
“O Funcionário Cansado”, não é? Eu julgo que precisamente pelo
contraste ser relativamente evidente entre essa primeira fase que, no côm-
puto geral do Ramos Rosa, é escassa, comparada com todo o aluvião da
outra. Há “O Boi da Paciência”, “O Poema do Funcionário Cansado”,
“O Telegrama sem classificação especial”, digamos, três ou quatro grandes
poemas que, em relação à primeira fase, é quase inevitável tendermos a
citar. É quase obrigatório, precisamente por não serem muitos. Ou seja,
se fossem muitos, nós não iríamos citar; cada um teria escolhido o seu.
A insistência vem simplesmente daí e não de nenhum, enfim, fetichismo
especial por esse poema. Julgo que não será isso. 
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PPeeddrroo  MMeexxiiaa – Queria só acrescentar uma coisa de que me lembrei
quando o Fernando [Pinto do Amaral] estava a falar disto. No ensaio do
Eduardo Lourenço sobre o Ramos Rosa, que eu citei e que está no livro
Tempo e Poesia, o Eduardo Lourenço cita uma crítica do Alexandre
Pinheiro Torres ao Ramos Rosa em que ele elogia precisamente essa
primeira fase e depois diz: «Bom, mas agora já são só palavras». E, por-
tanto, evidentemente, ele foi criticado por uma ala mais ortodoxa do
neo-realismo, na altura em que realmente as polémicas literárias eram a
valer, e não eram só literárias (nunca são só literárias). Se havia um
sector mais, digamos, conservador literariamente (podemos associar ao
João Gaspar Simões), que o atacavam por um lado, ele era também
atacado por outro lado. Aliás, verdadeiramente, os grandes escritores são
sempre atacados de todos os lados.

GGaassttããoo  CCrruuzz – Só queria dizer qualquer coisa sobre a questão de
“O funcionário cansado”. Penso que a razão por que citamos esse poema
é porque ele é representativo duma primeira fase, está até próximo do
neo-realismo e insere-se entre aquelas datas que o Ramos Rosa indica na
primeira parte da Viagem através duma Nebulosa, que reúne poemas
escritos entre 1945 e 1952. Em 1945 ele tinha 21 anos e talvez seja essa
a data da escrita d’ “O funcionário cansado”. Aliás, curiosamente, aque-
la experiência de “funcionário cansado” é a experiência dele próprio
porque, na verdade, ele veio para Lisboa, foi empregado de escritório,
não aguentou aquela vida... Aquele que o chefe apanha com o “olho líri-
co na gaiola do quintal em frente” é decerto o próprio poeta, o sujeito
lírico do poema, que não teria, no entanto, de identificar-se necessariamente
com o autor, enquanto indivíduo civil, é claro.Assim como provavelmente
Alexandre O’Neill, no “Adeus Português”, é de si próprio que fala (temos,
aliás, algumas informações sobre isso). São poemas um pouco autobi-
ográficos, em que toda aquela opressão é vivida de uma forma muito pes-
soal e quase interiorizada, não é? Como já tenho dito, penso que há um equí-
voco na leitura habitual da poesia neo-realista, ou de alguma dela, porque
alguns dos poetas mais interessantes do neo-realismo são poetas líricos,
como Políbio Gomes dos Santos, Álvaro Feijó, Carlos de Oliveira, João José
Cochofel e outros, Manuel da Fonseca – um poeta de grande qualidade –
e não se lhes ajusta aquela imagem que depois se criou para o poeta
neo-realista (embora certamente houvesse alguns que escreviam poemas
nesse registo), a do panfletário que não liga muito à forma e que só quer
utilizar a poesia como uma arma de combate social; justamente isso não
acontece com os poemas do Ramos Rosa, do Alexandre O’Neill: com
“O funcionário cansado” ou com “O boi da paciência”, ou com “Um PO
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adeus português”, que são realmente poemas muito combativos, poemas
de resistência, sem dúvida, mas sempre verdadeiros poemas, como acon-
tece com a poesia da Sophia, quando ela também evolui nesse sentido.
A Sophia vem de uma poesia a que poderíamos chamar “poesia pura”, ou
qualquer coisa do género, não é?... Inicialmente, fala do mar, do vento,
das praias... E, a partir de certa altura... – aliás, eu já contei isto. Ela disse,
uma vez, que alguém, ao ler, no Mar Novo, um poema como o “Nocturno
da Graça”, que fala de “espiritismo, bares e cinemas”, lhe teria dito que,
anteriormente, a poesia dela falava das praias, do mar e do vento e agora
falava dos bares, das mulheres lavando a louça às janelas, e outros
elementos urbanos, ao que ela responderia: “É que eu dantes vivia na
praia da Granja e agora moro no bairro da Graça”. O mais importante
nisto é talvez salientar que o fundamental não é saber de que é que o
poema fala, embora isso tenha, naturalmente, interesse. O que mais impor-
ta, na verdade, é se o poema funciona como objecto autónomo, do ponto
de vista da criação verbal. Aliás, o Ramos Rosa tem isso muito presente
desde muito cedo – e lembro-me que, num dos números dos Cadernos do
Meio-Dia, ele faz a recensão ao Amor em Visita do Herberto Helder e
define a poesia como, sobretudo, uma “invenção verbal”, citando Jorge
de Lima e A Invenção de Orfeu como paradigma desse tipo de poesia.
Outros casos, como o de Ruy Belo, e tantos mais, em quem também
encontramos, por vezes, uma temática social ou política, mostram bem
como as coisas só funcionam, do ponto de vista da linguagem poética,
quando existe autêntica criação de uma linguagem, que é também a cria-
ção de um mundo, quando o poeta verdadeiramente confia no poder das
palavras e tem a capacidade de conferir densidade e peso às palavras.
Aliás, a questão do realismo é hoje algumas vezes recolocada, especialmente
em relação aos poemas que são escritos sobre o quotidiano... Bem, a
polémica não tem muito sentido, na verdade, acho que a única questão
importante é se esses poemas vão além de simples apontamentos, se têm
real existência como poemas... Pode-se escrever poemas sobre todas as
coisas. Há grandes poemas sobre tudo: sobre o café, a mesa do café, a
pessoa que está ali, o poema ao amigo... Enfim, pode-se escrever sobre qual-
quer acontecimento, qualquer facto menor. No entanto, se não houver
qualquer coisa que transcende o fait-divers, quer seja um sopro metafísi-
co, quer seja uma criação particularmente fascinante de linguagem poéti-
ca, o poema soçobra e o problema reside aí. Não há melhor exemplo –
e também já o tenho citado algumas vezes – que o de Carlos Drummond
de Andrade, de como realmente se pode fazer poesia a partir das coisas
mais banais e escrever admiráveis poemas: “A morte do leiteiro”, “O
desaparecimento de Luísa Porto”, tantos outros... Realmente, são poe-PO
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mas extraordinários sobre o fait-divers. A questão é essa. A poesia do
Ramos Rosa, pelo menos em parte, partiu de uma abordagem do “tempo
concreto” (título de um dos seus primeiros poemas). Só para terminar:
ele não abandonou, não excluíu completamente, a possibilidade de uma
temática mais ligada a coisas concretas, até mesmo a momentos ou situ-
ações históricas,e um livro como Pátria Soberana, por exemplo, mostra isso.
E a segunda parte desse livro, Nova Ficção, é um poema magnífico e uma
“arte poética” muito significativa. Mas, nos últimos tempos, perdeu-se
talvez um pouco a noção do que está nos livros do Ramos Rosa. Trata-se,
como sabemos, de uma produção muito abundante, espalhada por livros
por vezes pouco visíveis, porque alguns deles são publicados por pequenas
editoras, sem grande capacidade de distribuição. Por exemplo,
Deambulações Oblíquas, que é um dos últimos que ele publicou, con-
sidero-o um excelente livro. E também é evidente que há diferentes tipos
de poetas. Há uns, como Camilo Pessanha ou como Carlos de Oliveira,
que produzem apenas um número bastante restrito de poemas, todos
extremamente trabalhados, de grande perfeição formal. Depois há outros
que são caudalosos, como Ramos Rosa ou Jorge de Sena. É evidente que,
nestes casos, desde que exista, como existe, um mundo próprio, uma
linguagem forte, inconfundível, como sempre acontece com os grandes
poetas, tudo acaba por funcionar como uma corrente poderosa, uma
massa poemática que pode até conter alguma irregularidade, sem que
isso diminua a dimensão do autor. 

VVoozz  nnããoo  iiddeennttiiffiiccaaddaa – Na poesia de Ramos Rosa há também uma pre-
sença muito obsessiva da pedra. Como integrar essa constante no
conjunto da sua poética? 

FFeerrnnaannddoo  PPiinnttoo  ddoo  AAmmaarraall – Eu julgo que é um dos elementos entre ou-
tros com funções, como aquilo de que nós falámos há bocado, quando
se falava dos elementos constitutivos da poesia do Ramos Rosa do ponto
de vista do léxico, não é? A água, o ar, o cavalo, a sombra, a luz, etc. - e
a pedra faz parte disso. Agora, é um elemento do real também, não é?
Também é claro que é um elemento do real.  

AArrnnaallddoo  SSaarraaiivvaa – Se me permitem, lembrarei a importância que
Drummond, o autor de um dos mais famosos poemas que a pedra já
inspirou, teve para o Ramos Rosa, e que ele próprio reconheceu.
Mais alguma intervenção? PO
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VVoozz  nnããoo  iiddeennttiiffiiccaaddaa – Eu vou recorrer a uma expressão utilizada pelo
Pedro Mexia, quando referiu o erotismo na poesia de Ramos Rosa. Eu -
e falo enquanto leitora – penso que o erotismo do corpo na poesia do
Ramos Rosa surge mais como uma fulguração. Portanto, não é aquela
violência física do corpo contra o corpo. Gosto mais de falar – e se é que
se pode utilizar esta expressão – numa eroticidade ou numa lubricidade
da palavra poética. Portanto, a palavra poética, ouso mesmo dizer – é
quase autofágica: alimenta-se de si própria e, a certo ponto, satura, reben-
ta. Portanto, em Ramos Rosa, o peso da palavra é um peso mediador.
Mas medeia o quê? A relação do Homem com o mundo? Ou é icono-
clasta? Destrói alguns paradigmas mas também assume um projecto de 
construção? Recordo-me de um livro dele, O Aprendiz Secreto, em que
podemos ter este ritmo sequencial: silêncio construtor, silêncio construção.
Portanto, a minha questão para o debate é mesmo esta: o poder da palavra
em Ramos Rosa e se há nela uma eroticidade. Muitas vezes, quando se fala
da poesia de Ramos Rosa, não se foca esta problemática. Diz-se que é
uma poesia da superabundância, do excesso, mas há também esta questão
do erotismo, sobre a qual gostaria que falassem... 

FFeerrnnaannddoo  PPiinnttoo  ddoo  AAmmaarraall – Acho que essa é uma das temáticas fun-
damentais. Se passou das nossas intervenções que esse aspecto não é
importante no Ramos Rosa eu, enfim, peço também desculpa porque
realmente não é a minha perspectiva. Acho que é importante. Aliás, há uma
antologia organizada, se não estou em erro, pelo Arnaldo Saraiva... Matéria
de Amor, exactamente, na colecção “Forma”, da Presença. Um livrinho
pequenino, com uma capa cor de laranja ... pequeno de formato...
Só com poemas eróticos do Ramos Rosa. Portanto, é realmente uma
componente fundamental. 

VVoozz  nnããoo  iiddeennttiiffiiccaaddaa – Referia-me sobretudo à carga erótica das própriasPO
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palavras...

FFeerrnnaannddoo  PPiinnttoo  ddoo  AAmmaarraall – A eroticidade da palavra, claro, claro, à
carga sensual, lúdica e lúbrica, ao mesmo tempo, se quiser, que a palavra
possa ter, embora com o segundo adjectivo eu não... não simpatize
muito.  

PPeeddrroo  MMeexxiiaa – Eu ando a tentar procurar precisamente um dos poe-
mas que penso que o Professor Arnaldo Saraiva tinha antologiado... Não
encontro esse mas encontrei por exemplo este do livro chamado Nos Seus
Olhos de Silêncio, 1970. É um poema curto que vou ler:

Onde é que o centro
Onde se respira
A cama limpa, o corpo inteiro e nu
Onde é a fome e o braço toca o esplendor
Respira o ventre 
A vela incha ao sol e ao mar sem fim
Onde é aqui? 
A fome nua 
A árvore exacta no centro da alegria
A luz e o olhar aberto ao mar
Onde é onde. A mão sabe
A carícia da anca e a língua
Fabrica o seu sabor a sol.
Onde o fogo acende o pulso do poema.

Este poema parece brutal – para utilizar a expressão que penso que
utilizou – bastante violento nesse sentido. E acaba com a palavra poema.
Portanto, nunca há, de facto, essa distinção. Foi por isso que eu também
falei no texto sobre o Ciclo do Cavalo, em que todas estas coisas aconte-
cem enquanto poema. Não há uma linguagem meramente referencial, a
uma coisa que existe fora, não é uma descrição de um acto exterior. PO
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É um erotismo do poema, e não um poema sobre o erotismo, como é,
por exemplo, em David Mourão-Ferreira, por exemplo, que é talvez, um
poeta erótico mais constante, digamos assim. 

AAnnaa  PPaauullaa  CCoouuttiinnhhoo – Eu não resisto a lançar-lhes o desafio para uma
declaração mais personalizada. Não digo que cada uma das vossas leituras,
bem como o seu conjunto, não tenham sido muito interessantes, e de
certeza que todos aprendemos a (re)ler Ramos Rosa guiados por elas. 

Mas, para glosar o título deste Encontro – “Poesia do século XX com
António Ramos Rosa ao fundo” – com vaga inspiração (confesso) de um
célebre título de Teolinda Gersão, gostaria de perguntar a cada um 
aquilo que a obra de Ramos Rosa representa para a vossa própria poesia:
um fundo de partida ou um fundo de chegada, um horizonte, portanto?
Por outras palavras mais directas: o que é que na poesia ramos-rosiana já
não lhes interessa? A que é que “voltaram as costas”, para utilizar a famosa
expressão de Eugénio de Andrade em relação a Fernando Pessoa?
Ou então, o que é que na poesia de Ramos Rosa permanece ainda à vossa
frente? O que é que encontram nela que ainda é (ou pode ser) pertinente
para o vosso próprio trabalho poético? 

FFeerrnnaannddoo  GGuuiimmaarrããeess – Bem, muitas vezes, o problema que põe é uma
maneira de perguntar qual é a influência de um poeta sobre outro. E
quando me perguntam a mim...

AAnnaa  PPaauullaa  CCoouuttiinnhhoo – Desculpe interromper, mas evitei deliberada-
mente o termo “influência” por ele ser normalmente entendido num
sentido muito restrito, se não mesmo pejorativo, quando associado a uma
concepção positivista das relações entre obras, autores, e limitando,
consequentemente, a própria dinâmica da criação literária...  

FFeerrnnaannddoo  GGuuiimmaarrããeess – Pois, mas é fácil a resposta. Quer dizer, peloPO
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menos a resposta que eu daria relativamente à influência que qualquer
poeta teve sobre mim. Respondo sempre que todos exerceram influên-
cia. O caso de António Ramos Rosa, eu acho, é um caso muito especial,
na medida em que ele surge num momento em que precisamente uma
herança de Fernando Pessoa, nunca sendo posta em questão, implicava
uma viragem da linguagem poética, na medida em que, de facto, se cor-
ria o risco de um epigonismo. Isso aconteceu com alguns dos neo-realis-
tas, por exemplo, com Cochofel, em que vários poemas estão ainda muito
presos a Fernando Pessoa ortónimo. Ou um Álvaro de Campos mal 
assimilado como o foi em Joaquim Namorado, etc. Ora, nos anos 50,
António Ramos Rosa e a geração da Árvore puseram a questão dessa
viragem de uma maneira muito viva. Ramos Rosa teve consciência disso
não só na reflexão que fez sobre a poesia, mas também na própria poe-
sia que fez. E se, por um lado, essa geração verificava que a influência de
Fernando Pessoa tinha de se tornar numa influência outra, uma outra
influência, o mesmo acontecia em relação ao neo-realismo, porque curiosa-
mente, na sua generalidade, os poetas ligados à Árvore são poetas que
tiveram uma consciência política, numa altura em que, de facto, se veri-
ficava que a poética neo-realista podia conduzir a uma poesia puramente
ideológica, uma poesia de propaganda. A tal ponto que isso se não vive
só entre nós mas, por exemplo, em França. Eis uma afirmação de Tristan
Tzara (Tristan Tzara é precisamente citado num dos artigos da Árvore).
O que é que ele diz? “A poesia não tem que exprimir a realidade.” 

Como se sabe, Tristan Tzara estava ligado ao surrealismo e também
ao marxismo. É um caso típico em que a herança surrealista e o empe-
nhamento marxista coincidem no mesmo autor. E dizia ele:”A poesia
não tem que exprimir a realidade. Ela exprime-se a si mesma.” Parece
que estamos em face de um poeta puro. Mas esta medalha tem, como
todas as medalhas, um reverso. Ele acrescenta: “Mas, para ser válida,
deve incluir-se numa realidade mais larga: a do mundo dos vivos.” Há, pois,
um resvalamento para uma perspectiva de tipo ideológico bem marca-
do e, portanto, animada por uma concepção do mundo que era a con-
cepção marxista. António Ramos Rosa teve a consciência de que este ter- PO
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reno era extremamente resvalante mas julgo que sempre teorizou em ter-
mos que não andam muito longe desta perspectiva do Tristan Tzara. 

É bom que a poesia assuma uma especificidade, assuma a realidade da
sua linguagem. Mas nunca deve esquecer-se de uma realidade existen-
cial, humana. De facto, e julgo que esta é uma das razões porque o “Poema
do funcionário cansado” tantas vezes foi aqui evocado. É porque esse
poema marca bem essa situação de aresta em que se pode resvalar para
uma face ou para a outra face.     

Quer dizer, estas faces são indecisas, ambíguas. Mas há uma dimen-
são humana que, dentro da minha perspectiva, se aproximaria mais de uma
perspectiva aberta, de uma concepção filosófica existencialista, do que
de uma concepção de tipo marxista que corresse o risco de se tornar pura-
mente ideológica. Ora, a consciência desta situação foi muito importante
para os poetas dos anos 50, o momento em que a Árvore surgiu. 

NNuunnoo  JJúúddiiccee – Posso dizer que, por detrás da pergunta está outra per-
gunta, ou seja, se António Ramos Rosa é um poeta que fez parte dos meus
«livros de cabeceira» eu diria que não. Mas, ao mesmo tempo, como disse
Fernando Guimarães, todos os poetas nos influenciam necessariamente de
um modo ou de outro; e esse é o caso também do Ramos Rosa do tempo
de «O Boi da Paciência”, em que há algo do neo-realismo mas um neo-
realismo heterodoxo, que não se limita a ser um panfleto com missão ide-
ológica; mas é depois dessa fase que Ramos Rosa encontra a sua voz con-
temporânea. É o poeta que estabelece uma relação com a linguagem, que
apresenta uma proposta poética que, essa, está sempre muito ligada àqui-
lo que, para mim me interessa pessoalmente, a construção do corpo, em
que o problema da construção está ligado ao mesmo tempo à vida e à
poesia e o poema ilustra a relação do ser com a linguagem. 

GGaassttããoo  CCrruuzz – Eu tenho de voltar sempre mais atrás... À memória do
contacto inicial com os primeiros poemas que conheci do Ramos Rosa e
que, realmente, me marcaram muito, independentemente da questão de
eles serem mais neo-realistas ou menos neo-realistas, ou o que quer quePO
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fossem. O que me surpreendeu neles foi aquela linguagem poética, que era,
com toda a evidência, uma coisa diferente. Diferente daquilo que eu
conhecia como poesia. Isto passou-se nos meus anos finais do liceu, em
Faro. Acontece que havia um jornal que era o Correio do Sul, um sema-
nário cujo director se interessava por coisas literárias. E a certa altura,
resolveu fazer um suplemento literário, que se chamou Arraial. Foi aí que
eu e um colega do liceu e meu grande amigo publicámos as nossas
primeiras tentativas poéticas. Houve um dia, uma semana, em que apare-
ceu uma página do Arraial toda dedicada ao Ramos Rosa. Eu sabia quem
era a pessoa, porque era meu vizinho, ouvia falar dele, mas creio que
estava longe de saber que ele era poeta. Nesse número do jornal saíram
vários poemas do António Ramos Rosa, que eu já não sei quais eram,
mas deviam ser, talvez - porque isto passava-se para aí em 57 - , alguns dos
que estão na Viagem através duma Nebulosa, ou mesmo n’ O Grito Claro,
que é de 58. Sei que fiquei um bocado surpreendido com aquilo porque,
obviamente, as selectas do liceu não traziam nenhuma poesia daquele
género, não é? O mais moderno que lá havia era um poema do Miguel
Torga à morte da mãe e um pequeno poema do José Régio. Eram essas
as coisas mais recentes, mais próximas de nós. Para mim, mais do que
uma influência directa, do que uma vontade de imitá-lo – penso que
nunca tive essa intenção propriamente – o importante foi perceber que a
linguagem poética podia ser uma coisa diferente daquilo que eu estava
habituado a encontrar nas selectas liceais. Foi na mesma época que, com
o meu colega do liceu a quem já me referi, fui a uma biblioteca de propósi-
to para ler a “Ode Marítima”, porque não tínhamos os poemas de Álvaro
de Campos, nem era coisa que, nesse tempo, fosse muito fácil encontrar.
E achámos aquele um poema um pouco estranho... Mas, de qualquer
modo, também foi uma revelação incrível, quase um choque, sem dúvi-
da. Depois vem a fase do conhecimento pessoal do Ramos Rosa, primeiro
com a abordagem, na principal livraria de Faro, para lhe pedir um autó-
grafo na plaquette O Grito Claro, acabada de publicar, depois através
dos Cadernos do Meio-Dia. As pessoas com quem eu me comecei a dar
na Faculdade de Letras de Lisboa, a Fiama, a Luiza Neto Jorge, aproxi-
maram-se também. A Luíza Neto Jorge chegou a dar aulas no liceu de PO
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Faro, no ano lectivo de 60/61. Aliás, penso que a Luiza tem, de início,
alguma influência do primeiro Ramos Rosa. E a partir daí, é curioso ver
que, no mesmo ano de 1960, o António Ramos Rosa publica dois livros
que marcam já uma mudança de fase, especialmente o segundo, Voz
Inicial. O outro é Viagem através duma Nebulosa, onde se inclui O Grito
Claro, embora a terceira parte do livro, “Poemas Nus”, marque uma
diferença em relação aos poemas mais ligados aos anos 40. Mas, por
exemplo, o poema “Viagem através duma Nebulosa”, propriamente dito,
não tem nada de neo-realista, é até um tanto surrealizante, tal como
“Telegrama sem classificação especial”, talvez mais aparentado, este últi-
mo, com o Alexandre O’Neill:

Os anjos exactos
que empunham tesouras 
de encontro aos factos 
- ó minhas senhoras

Mas o livro de viragem é, de facto, Voz Inicial. A partir daí, cada livro
do Ramos Rosa que saía - Ocupação do Espaço, A Construção do Corpo,
etc.– era uma revelação, a pesquisa de uma nova linguagem, uma perma-
nente reflexão sobre a palavra poética e a sua relação com o mundo.
Ocupação do Espaço foi um livro que teve um eco muito forte na poesia
portuguesa, um poema como “Animal olhar”, por exemplo. Não sei bem
se houve propriamente uma influência, mas havia ali um caminho que ele
começou por abrir e, ao longo dos anos 60, teve grande afinidade com os
de poetas das gerações mais novas. Também lemos muito o Mário Cesariny
na mesma época. Dos mais recentes, na altura, foram talvez os dois
poetas que sobretudo marcaram os mais novos...

FFeerrnnaannddoo  PPiinnttoo  ddoo  AAmmaarraall – Eu não vou falar muito. Eu, quando come-
cei a ler o Ramos Rosa, foi no final dos anos setenta. Portanto, em 76,
77, 78, creio que tinha 15,16,17 anos. Estava a acabar o liceu, digamos.
Portanto, já em ambiente de democracia mas numa fase em que na minha
casa, na minha família... Os meus pais não eram de Letras. O meu pai eraPO
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de Medicina. Gostava de ler mas eram sobretudo os clássicos e depois ia
até aquela geração da Sophia, do Eugénio de Andrade, do Régio e do
Torga, enfim, o Pessoa também lá havia em casa. Mas o Ramos Rosa
era assim um autor ainda... Na altura, eu lembro-me que os primeiros
livros do Ramos Rosa que comprei, que aliás depois se descolavam imen-
so porque a edição também era mal colada, eram aquelas edições da
Plátano: Respirar a Sombra Viva, Não posso adiar o coração, Animal
Olhar ... Saíram três ou quatro da Plátano que foram importantíssimos,
porque nos anos setenta foram a minha maneira de conhecer o Ramos
Rosa. Mas depois, a partir daí, evidentemente, que é, como já foi dito
aqui, aliás pelo Pedro Mexia, e eu também disse o mesmo e é verdade: é
realmente uma descoberta de alguma coisa diferente. Aquilo é um mundo
totalmente diferente do resto da poesia portuguesa. Isso é verdade. Agora
refiro-me ao Ramos Rosa, já não especificamente ao da primeira fase. O
Ramos Rosa que eu descobri, já era esse que depois veio a persistir.
Portanto, eu diria apenas duas coisas: primeiro, a importância que ele
sempre deu à poesia como uma liberdade livre; depois, também de certa
maneira como contraponto à minha ideia de... uma certa... Eu, por vezes,
por temperamento, pela ideia que tenho de literatura, tenho a tentação de
olhar a literatura um bocadinho na ideia do Jorge de Sena: muito teste-
munhal, muito ligada à vida, muito ligada a coisas muito concretas, isto
é, desconfiar muito só das palavras pelas palavras. E, portanto, o Ramos
Rosa funciona aí muito bem para nos lembrar – e para me lembrar em
particular – do valor e do poder das palavras e do prazer das palavras. Mas
o poder, sobretudo, das palavras. Ou seja, que mesmo aquilo a que nós
chamamos testemunho, ou vida, ou o que quiserem, do mais visceral,
vindo do fundo do ser ou das vísceras, mesmo isso, precisa de palavras
para se exprimir através da literatura. A literatura não se pode exprimir
a não ser através de palavras e, portanto, e sobretudo o Ramos Rosa,
nunca embarcou numa ideia – que me parece errada – que é o mito ou,
enfim, – é uma ideia interessante mas que não funciona – que é a ideia
da poesia dita “pura”, ou seja, totalmente pura. Porque, se fosse pura,
seria o silêncio, não havia poesia. Portanto, nesse sentido, a poesia é sem- PO
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pre, ainda que de forma residual, impura. Ou seja, tem a ver com qual-
quer coisa de resto, de vestígio, que deixou lá, não é? Caso contrário, é o
silêncio, de facto. Temos o Nirvana, ficamos noutra dimensão e acaba
mesmo a necessidade de comunicar. Porventura, comunicamos já noutra
dimensão ... mas não por palavras. Enquanto se comunicar por palavras,
precisamos delas, precisamos mesmo delas. E eu acho que é essa uma das
grandes lições do Ramos Rosa, mesmo para quem, como eu – e devo
confessar – do ponto de vista da influência directa não noto tanto.
A minha poesia vai mais numa linha do Jorge de Sena, do Ruy Belo. É uma
poesia mais realista nesse sentido.

PPeeddrroo  MMeexxiiaa – Mas eu, para evitar a palavra «influência», que é a tal
palavra que traz a «angústia» associada, diria de outra maneira, que é
uma maneira, uma forma como eu gosto de pôr as coisas: a questão das
famílias poéticas. Eu, nesse sentido, diria que Ramos Rosa não é a minha
família poética, assim como diria que é a minha família poética o Cesário
Verde, o António Osório, o Ruy Belo, ou o Alexandre O’Neill. Portanto,
claramente há um território que é aquele em que eu mais facilmente me
reconheço, embora fosse extremamente pretensioso falar sequer de
«influência» (além de «angústia»). Mas há duas coisas, de facto, que me
afastam bastante em termos dessa relação mais directa. Como leitor, por
exemplo, gosto imenso do Herberto Helder mas a noção de poesia do
Herberto Helder está muito distante da minha. No entanto, é o poeta
que admiro acima de quase todos os outros. E há, de facto, algumas coisas
no Ramos Rosa de que eu não estou próximo, por exemplo, o entusias-
mo pela linguagem. Mas o Ramos Rosa crítico, tal como o Sena, o Joaquim
Manuel Magalhães, enfim, pessoas de convicções poéticas muito dife-
rentes, foi muito importante para mim para ler a poesia portuguesa e
para ler poetas estrangeiros. A primeira vez que li o Éluard foi na tradução
do Ramos Rosa, a primeira vez que ouvi falar do Bonnefoy ou do Ponge
foi no Ramos Rosa e talvez a grande descoberta – no sentido que lhe é mais
específico - que é o Roberto Juarroz que, aliás, foi traduzido pelo ProfessorPO
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Arnaldo Saraiva e que foi, de facto, um poeta que ele sempre admirou e
que, para mim, foi uma descoberta espantosa, porque nunca tinha
ouvido ninguém falar dele senão o António Ramos Rosa. E, portanto,
essa dimensão do Ramos Rosa crítico também sempre foi muito
importante. 

AArrnnaallddoo  SSaarraaiivvaa - Estamos aqui há horas, temos de encerrar o inte-
ressante debate. Ou ainda há mais alguém que queira intervir, escla-
recer alguma dúvida? Se houver, impõe-se que seja breve. 

Sim? Não? Bom. Há muita maneira de celebrar um poeta, de cele-
brar os oitenta anos de um poeta, mas creio que a celebração que aqui
fizemos esta tarde foi muito digna, foi até excepcional, como era de espe-
rar quando tínhamos na mesa cinco dos mais relevantes poetas e críticos
da poesia portuguesa actual. Só lamentaremos que nesta sala cheia, onde
ouvimos intervenções tão autorizadas sobre um dos melhores poetas por-
tugueses vivos, tenham primado pela ausência, como vem sendo hábito em
circunstâncias afins, os meios de comunicação social, que correm veloz-
mente e em força para os campos de futebol ou da política. Ainda no
sábado passado ouvi Manuel de Oliveira queixar-se: “As coisas da cul-
tura não atraem a grande imprensa que temos hoje, os grandes media,
nunca atraem...” E fez a queixa numa sessão onde esteve ele, Eduardo
Lourenço, Agustina Bessa-Luís e Mário de Carvalho, entre outras perso-
nalidades relevantes da cultura portuguesa - que evidentemente não
podem competir com um deputado ou com um futebolista.     

Felizmente, a organização deste encontro vai publicar os textos
que foram lidos, de outro modo nem memória ficaria desta sessão
memorável.

AAnnaa  PPaauullaa  CCoouuttiinnhhoo – É preciso fazer justiça à TSF que esteve aqui
presente durante toda a tarde... 
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AArrnnaallddoo  SSaarraaiivvaa – Foi a excepção. Que dá razão à minha queixa, que
só fiz porque se trata de uma situação hoje muito comum, e à queixa de
Manuel de Oliveira. Também há excepções, é evidente, na imprensa e na
televisão. Mas a regra obriga-nos a protestar, não só a lamentar, se não
consideramos a actividade cultural e poética como secundária, ou irrele-
vante, e se vemos o perigo da incultura de quem dirige os media.

Quando se homenageia um poeta também se homenageia a poesia.
E creio que em Portugal a poesia já viveu pior até do que hoje vive. Hoje
há alguma euforia poética. Por sinal, tendo a ver nisso também um sinal
muito negativo da sociedade em que estamos – rasca e pobre, não é?;
porque os países pobres cultivam muito mais a poesia do que os países
civilizados, precisam muito mais dela. Nos Estados Unidos, os grandes
poetas vendem quatrocentos, quinhentos exemplares, como aqui. Seria
bom decerto que a poesia fosse feita por todos, e talvez não fosse mau se
ela desaparecesse – desde que todos vivêssemos poeticamente.

Viver poeticamente é o apelo ou o desejo que exprime a poesia e a
vida de António Ramos Rosa. E permito-me discordar das leituras que
foram feitas do “Poema dum funcionário cansado”. É que ele até pode,
como quase toda a poesia, partir de uma experiência pessoal e concreta
mas, na realidade, se o poema caiu no goto ou no gosto geral – eu fui um
dos que o sabia de cor pouco depois da sua publicação –, é porque todos
nos reconhecemos nele, porque todos nós somos alguma vez funcionários
cansados, mesmo que não sejamos funcionários, e mesmo que não este-
jamos cansados, como creio que começamos a estar a esta hora.... 

Agradeço muito aos que estiveram presentes nesta longa sessão,
agradeço muito o trabalho dos cinco poetas e críticos e dos demais par-
ticipantes no debate, e agradeço e louvo a Ana Paula Coutinho pela ini-
ciativa e pelo trabalho que desenvolveu para que pudéssemos prestar a
Ramos Rosa esta merecida homenagem. Muito obrigado a todos.
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