Sophia de Mello Breyner Andresen

Aquilo que me ligou a Sophia de Mello Breyner Andresen nio foi a amizade,
que resulta dum contrato de ideias ou duma compatibilidade histérica; quer dizer,
do facto de sermos contemporineas, sujeitas a uma mesma disciplina moral e
cultural. Ndo era isso. N6s tinhamos a capacidade de nos impressionarmos. Como
as criangas tém.

Tomds Mann, a dado momento da sua vida, ao ver uma crianga a repetir
sempre a mesma brincadeira, pés-se a reflectir sobre isso que lhe parecia
extraordindrio. Era assim connosco. Tomavamos a sério coisas que no fundo nos
divertiam. A Sophia e eu ndo sabiamos o que era a solidio. O concreto era a
aventura, e a poesia era a sua forma de ser concreta. Penso nela como poeta
grande que € e na fuga, no sentido musical, que foi a sua vida. H4 uma metifora
nas Metamorfoses de Ovidio que se adapta 4 Sophia. A Dafne agrada-lhe a solidio
e percorre feliz o bosque sem caminhos. As promessas do mundo e a claridade
das coisas mortais que deslumbram a quem as deixa aproximar, seguem as leves
pegadas de Dafne. Ela, de importunada, pede ao rio que a salve, e logo em
loureiro ela se transforma. Seus bragos brancos erguem-se para o céu, os pés
entram na terra mudados em raizes. A gléria a espera nessa metamorfose e para
sempre, o verde loureiro hi-de coroar os poetas, sendo a sua vigosa folha simbolo
de imortalidade. Assim a soliddo deixou de ter sentido. Na rima desabrocha a
companhia. No coragdo do verso tem resposta.

E assim que vemos Sophia agora; com coroa de louros nos claros cabelos,
nobre e sozinha, mas néo solitiria.

Mas vejamos como era em pessoa, como eu a vi.

Falando-lhe eu um dia do Marqués de Pombal e da atitude pessoal que teve
no processo dos Tavoras, simplesmente ndo me quis ouvir. Nio gostava de discutir
as coisas que ndo eram da sua linhagem intelectual.

Ela dizia que hd sempre um pouco de vinganga na boa conduta de alguém.
Debatiamos isto, ela a tomar ch4 e a fumar. Eu replicava que ndo hé nada pior
do que o fastio de ser sensato. Era assim que nos entendiamos.

Mas raramente conversdmos. As vezes pedia-me conselhos e dizia-me:

“Nao quero bons conselhos, desses estou eu a€ aos olhos. Antes aqueles
conselhos que se esquecem depressa como o vento que nos desarruma o cabelo”.
Era assim que nos entendiamos. Mas raramente conversivamos. Dava muito
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trabalho defendermo-nos do ciime de quem disputava a amizade dela. A outra
amizade.

Uma coisa era certa. Acabavamos sempre por estar de acordo sobre o
Marqués: “Um chato™.

Era assim connosco. Era bom.

Janeiro — 14 — 2005 Agustina Bessa-Luis



