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“Talvez um dia venhamos a descobrir que o Gaspar Simdes mais significa-
tivo é o ficcionista. Mas para isso teremos de aguardar pelo aparecimento de
uma nova geragdo de criticos™, referiu Augusto Abelaira aquando da morte
do critico (4 de janeiro de 1987, aos 84 anos de idade). Este lado ficcionista
compreendia, para além dos seus oito romances e dois volumes de novelas,
cinco pegas de teatro?. A primeira, O vestido de noiva, conhece estreia em
Janeiro de 1952 no Teatro Nacional D. Maria II, numa producdo da Compa-
nhia Amélia Rey Colago / Robles Monteiro (com encenagido e interpretagdo
do casal e cendrios de Lucien Donnat). Jodo Gaspar Simdes ndo consegue
esconder o regozijo e a vaidade numa carta escrita dois dias apds a estreia, ao

seu cunhado, Alvaro Malafaia:

Nazo ha duvida: o teatro d4 uma popularidade que a literatura ndo pode dar. No
Teatro D. Maria II diz-se que a minha noite de estreia foi das mais memoraveis
que 14 tem havido. Segundo o Raul de Carvalho nenhum actor portugués, salvo
Ramada Curto, teve noites de estreia como a minha. E os actores representam
a minha peca com gosto, e o ptiblico ouve-os religiosamente.?

1 Augusto Abelaira — Um homem de fé. Jornal de Letras, Lisboa, 12 jan. 1987.

2 Trata-se de O vestido de noiva: drama em trés actos e um epilogo, Lisboa, Livraria
Bertrand, 1952; Teatro: Jantar de familia; Tem a palavra o diabo; Uma mulher sem passado,
Lisboa, Livraria Popular de Francisco Franco, 1953; Marcha Nupcial: peca em quatro actos,
Lisboa, Bertrand, 1963.

3Jodo Gaspar Simdes [carta] 1952, fev., 2, Lisboa [a] Alvaro Malafaia (AHMFF, Esp.
AM).
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Porém, a peca nio foi apresentada depois da terceira representagdo, com
os homens da Censura a irromperam pelo Nacional quase no fim do espetacu-
lo e a proibirem que dela se fizesse mais alguma apresentagdo publica.

No ano seguinte, Anténio Pedro interessa-se por jantar de familia, mas a
escassos dias da estreia, é notificado pela Censura de que o texto ndo pode ser
apresentado nem divulgado ao publico. A partir daqui, as restantes pecas tive-
ram o mesmo destino. Gaspar Simdes foi um dramaturgo cujas pegas foram
todas censuradas. Se as suas narrativas ficaram na sombra, do seu teatro, quase
ninguém ouviu falar.

De resto, desde os tempos da Universidade de Coimbra que as artes do pal-
co eram alvo da sua atencdo e, talvez por isso, o seu ultimo contributo dado a
Presenca, que fundara a 10 de margo de 1927 (com José Régio e Branquinho
da Fonseca), tenha sido o artigo Crise do teatro portugués ou a falta de
humildade dos nossos actores, em dezembro de 1935 (embora tenha saido
ainda um dltimo numero da revista em 1940, mas sem artigos seus).

A razdo desta censura prende-se com o facto de Jodo Gaspar Simdes colo-
car em causa os valores de familia e do casamento, tdo caros ao Regime de
Salazar, em todos os seus textos dramaticos.

Jodo Gaspar Simdes, que chegou a ser preso pela PIDE em 1965 (por ter
pertencido, juntamente com Fernanda Botelho, Augusto Abelaira, Alexandre
Pinheiro Torres e Manuel da Fonseca, ao juri do Prémio Literario da Socieda-
de Portuguesa de Autores, que resolveu atribuir o galarddo ao escritor Luan-
dino Vieira), desafiou sempre a moral vigente, ora através da sua obra ficcio-
nal, ora através das obras que elegia para a sua critica. Em 1960, considera a
peca de teor edipiano Antdnio Marinheiro, de Bernardo Santareno, a sua

melhor obra:

Porqué a escolha deste mito? Eis o que se perguntardo nido poucos dos admira-
dores superficiais do incontestdvel talento de Bernardo Santareno [...] Que o
complexo de Edipo seja o elemento catalisador da dramaturgia de Bernardo
Santareno, ndo nos custa a crer. Mas ndo ¢ isso que importa. Importa, sim,
capacitarmo-nos de que essa como que maldi¢do que pesa sobre as mulheres do
seu teatro, e essa como que inibicdo para o amor que quase efemina os seus
protagonistas homens, encontra, no mito tratado no Antdnio Marinheiro, uma
explicacdo que, nem por ser acidental, é menos significativa. Bernardo Santa-
reno nio glosou por acaso o mito de Edipo: foi o mito de Edipo que se lhe
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impds. Acontece, porém, que as proprias circunstincias que explicam o com-
portamento dos seus homens e das suas mulheres nido se explicam tdo facil-
mente como o sugere a psicandlise do ‘complexo’ célebre.*

Este excerto parece encaixar na perfeicdo também na andlise da obra dra-
madtica simoneana, toda ela construida em torno do mito de Edipo como ali-
cerce de onde constrdi a sua posic¢do a favor da emancipagdo feminina. Ora, se
antes do 25 de Abril nédo lhe toleraram a visdo tragica do casamento e da
familia, depois da “Revolucdo” parece também ndo lhe terem tolerado esta
posicdo em defesa da libertacio social da mulher portuguesa. E ja na década

de 80 que reflete sobre o atraso do teatro em Portugal. Diz-nos em Critica VI:

E muito delicada nesta emergéncia a posigio do critico ou do homem de teatro
portugués. Como falar de papo de linguagem dramatica quem pertence a uma
nacgdo que em quase cinco séculos de tentativas teatrais ndo chegou a criar uma
tradicdo teatral que se veja? Com que direito estou eu a falar de uma arte que
por assim dizer ndo existe no nosso pais?>

Se em tempo de censura o seu teatro foi proibido, em democracia ignora-
ram-no. Simdes, neste volume de critica, ndo refere nenhuma das suas pegas,
ndo obstante as mesmas se incluirem no periodo de 1942-1982. Estamos a
falar de O vestido de noiva (1952), Jantar de familia, Tem a palavra o diabo e
Uma mulher sem passado, reunidos na obra 7eatro, dada a estampa em 1953
e, uma década mais tarde, Marcha nupcial (1963). Tal como os titulos indi-
cam, a primeira e dltima obra dramdtica inscrevem-se no tema do casamento,
ao passo que as pecas reunidas no volume intitulado Teatro abordam a tema-
tica da familia. Nio obstante, um tema relaciona-se com o outro e as frontei-
ras ndo sdo totalmente estanques no que se refere a tematica. Sdo obras que
seguem a tragicidade moderna de que fala Camus, e que serdo aqui brevemen-

te analisadas a luz do mito, tal como propunha Sartre.

Para entendermos a dramaturgia simoneana, convém também lembrarmo-

nos da posigdo intelectual de Sartre (que Gaspar Simdes traduziu e acompa-

4 In Didrio de Noticias, de 16-VI-1960.
> Jodo Gaspar Simdes — Critica VI: o teatro contempordneo: 1942-1982. Lisboa: IN-CM,
2004, p. 16.
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nhou) quanto ao teatro. No final da década de 40, Sartre teve a ideia de criar
um “teatro de situagdes” por contraponto ao “teatro de carcter”. Na sua obra
“Criacdo de mitos” (1946), espera que os jovens autores retornem a tragédia
no modo de como a entendiam os gregos, ou seja, representando um homem
livre no meio das suas proprias situagdes, “escolhendo, quer queira quer nio,
pelos outros quando escolhe por si mesmo™®. Essa escolha, resultado da livre
vontade e feita no seio do absurdo do mundo, envolve as questdes mais fun-
damentais de como o homem se vé e define a si mesmo, podendo por isso
assumir a significacdo de mito moderno.

Ao propor esta abordagem da tragédia para a contemporaneidade, Sartre
aproxima-se de Albert Camus, o qual passou a ser considerado como um dra-
maturgo existencialista por também estar em sintonia com o tal “absurdo do
mundo”, especialmente na peca O mito de Sisifo (1943). De lembrar, porém,
que no final da década de 40, um e outro divergiram nas suas ideias, numa
“guerra” que entrou pelos anos 50 acompanhada pelo publico através de pan-
fletos e artigos nos jornais. Importa ressalvar das ideias de Camus sobre teatro,
especialmente do artigo Sur /‘avenir de la tragédie, o facto de ele considerar
que “a idade tragica parece sempre coincidir com uma evolugdo na qual o
homem, conscientemente ou nao, liberta-se de uma forma antiga de civiliza-
¢do para logo descobrir que rompeu com ela sem ter achado outra capaz de
satisfazé-lo.””. Considera Camus que nos tempos modernos o homem trans-
formou o intelecto, a ciéncia e a histéria numa nova divindade que agora
“afivela a mdscara do destino™®. O individuo, tentando libertar-se desse novo
deus, cai novamente na situagdo ambigua e contraditdria que da azo a expres-

sdo tragica.

1. Os Edipos femininos no teatro simoneano
Foi gracas a Gaspar Simdes que obras de teatro estrangeiras conheceram a

sua traducido em Portugal, com publicacdo na Portugdlia, editora que fundara

¢ Jean-Paul Sartre — Sartre on Theatre. Trad. inglesa de Frank Jellinck. New York:
1976, p. 36.

7 Albert Camus — Lyrical and Critical. Trad. inglesa de Philip Thody. London, 1967,
p- 179.

8 Idem, p. 185.
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juntamente com Luis de Montalvor. Com relevo para os textos franceses,
todas as pecas referentes a Edipo (nomeadamente as de André Gide e Jean
Cocteau) receberam a sua atencdo, ndo obstante o seu baixo indice de vendas.
A semelhanca de (Edipe de Gide, a familia para Gaspar Simdes é sinéni-
mo de passado e constitui um obstaculo a realizagdo de todas as possibilidades
do ser. Com uma diferenca: enquanto o escritor francés atribui o papel de
“culpado inocente” a Edipo (como o faz, de resto, Gaspar Simdes no romance
Um marido fiel ou o culpado inocente), o escritor figueirense atribui-o as
mulheres. Sdo elas quem mais sofrem com a prisdo das convencdes sociais.
Nas pecas Jantar de Familia e Uma mulher sem passado, o lado tragico de
Edipo é vivido nio pelo heréi masculino, mas pela heroina. Nio é por isso a
toa que a epigrafe que preside a estas pecas pertencem a Joana D’Arc, na ver-
sdo de George Bernard Shaw: “They could not burn a woman for speaking
the truth”, ou seja, ndo podem queimar / condenar uma mulher por dizer a
verdade. E tal como nos disse no seu ultimo romance, as heroinas tém muito
mais de “pés” do que de “cabega” — como se sabe, a palavra “pé” é a base eti-

moldgica do nome Edipo:

quem parece ter mais pés que cabeca é a heroina, ndo o herdi. Este, contudo,
s6 dara por isso quando a histéria da sua vida alcanga a parte aparentemente
menos importante do corpo da mesma heroina, isto é, precisamente, os pés.’

Em Jantar de familia, peca que se desenvolve em Lisboa, na atualidade,
Catucha néo aparece no jantar de familia, numa noite de 25 de maio. E a festa
dos seus 21 anos, o que em 1953 significava atingir a maioridade. O atraso,
leva mesmo o seu cunhado, o advogado Roberto, a citar a lei que legitimara a
sua vontade de a ir procurar e obrigar a regressar a casa, dado que sdo 21h26 e
ela s6 completara a maioridade as 23 horas. Os presentes concordam. Sdo eles
D. Capitolina, méde, os irmdos Natinho (o mais novo) e Tina (mulher de
Roberto), um outro advogado, pretendente de Catucha, de nome Teles, e um
estranho amigo que é quem sustenta a familia e que se conhece pelo significa-
tivo nome de Padrinho, o qual gosta de falar por “enigmas” (p. 13) e teme o

poder feminino: “Deus nos livre de mulher que sabe latim.” (p. 13).

9 Jodao Gaspar Simodes — As mdos e as luvas. Porto: Brasilia Editora, 1975, p. 14.
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Entrementes, Catucha declara o seu amor a Eduardo, o seu explicador. Um
homem casado, com duas filhas e com idade para ser seu pai. Mas o livre arbi-
trio para as personagens masculinas desta peca é sinénimo de uma atitude
demontiaca, prépria, alids, das mulheres que “sabem latim”. K para fugir a este
destino que Catucha sai de casa e incita 0 homem que ama a fazer o mesmo,

rumo 2 liberdade, sinénimo de luz:

CATUCHA: Responde: esta mulher é um demoénio! Mas é um demoénio a
mulher que despresa o carinho da mae, o dinheiro do padrinho — bem sei que
o carinho de minha mée é uma algema, que o dinheiro de meu padrinho é uma
ignominia.!

Eduardo, de atitude passiva, acaba por ceder e com o apoio de Catucha,
opera-se nele uma espécie de renascimento: consegue passar NUmM CONCUISO
para dar aulas numa Universidade e, com isso, adquire um novo estatuto
social. Em contrapartida, a figura de Catucha vai-se apagando; ele soma suces-
sos e ela entrega-se a trabalhos domésticos para sustentar uma estrutura que
garanta a Eduardo a possibilidade do éxito.

Volvidos trés anos, Eduardo torna-se no homem instalado na sociedade,

com ela comungando das normas e valores morais: o inicio da ruptura:

EDUARDO: O mundo, Catucha, nio somos nds, sio os outros... Os outros é
que nos fazem a nds!

CATUCHA: Queres dizer que, se o mundo me julgasse desonesta, indigna, tu
me julgarias desonesta, indigna, como o mundo?

EDUARDO: Nio. Mas ser-me-ia absolutamente impossivel viver contigo num
mundo onde eu soubesse que os outros te julgavam o que eu sei que tu real-
mente ndo és. !

Catucha conclui que tem a sua frente um ser duplo, tal como acontece na
obra de Cocteau, duplicidade esta também sustentada pelo narcisismo.
Eduardo passa de homem liberal e passivo a um ser autoritario, aliado da

moral vigente:

10Tdem, p. 38.
1 Tdem, p. 72.
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CATUCHA: [...] Quem morreu foi o homem que eu criei, o homem que eu,
sem saber, tinha encarnado em ti.!?

Deste modo, Eduardo é o que se recusa a deixar a cegueira, o que altera o
comportamento de acordo com os seus interesses, o que rejeitou a familia mas
que, face a uma situagio de elevada posi¢do social, volta a dar preponderancia
a familia. Por isso convida toda a familia de Catucha para um... jantar de
familia. Catucha saiu nessa tarde para as ultimas compras. E novamente falta
a essa reunido familiar. Ha apenas um telefonema. Quem atende é o irméo,
Natinho, que nada entende do que diz a voz desconhecida do outro lado. E
que, pensando tratar-se de Alina, uma amiga de Catucha com tendéncias

revoluciondrias, afirma:

NATINHO: [...] A familia estda completa?... Ndo é da famfilia a dona da casa? (o
pano comega a descer lentamente) Endoideceu!... Ah, matei-te!... Es tu, Alina?
Era de esperar... Estds no teu papel!... Vieste a este mundo para dares mas noti-
cias, para seres desagradavel... Mensageira do diabo!'?

A peca reflete uma mentalidade em que a permanéncia da - e na - familia,
célula condensadora de toda uma rede de opressdes, alicerce de uma socieda-
de, é fortemente defendida ndo sé pelos homens como pelas mulheres mais
velhas. As jovens que se insurgem contra tal sistema sdo as castradoras da

estabilidade, da harmonia social.

E isto é o que se passa em Uma mulher sem passado, um trabalho que tem
por pano de fundo uma “pequena cidade de provincia — principios de 1914”.

Em casa de Helena, casada com Tio José (assim ¢é referida esta persona-
gem), aguarda-se a vinda de Madalena, mulher de 37 anos, que saiu de casa
quando a sobrinha Cristina tinha sete meses e que se “exilou” em Africa. E 14
que conhece Rodolfo Henriques, “o maior advogado de Lourengo Marques”
(p- 165), de cinquenta anos, divorciado e com quem Madalena se casou ha
cerca de trés anos. Diz Tio José que “foi com ele que a Madalena principiou a
trabalhar logo que chegou a Africa. E o seu braco direito” (p. 165).

121dem, p. 74.
13 Idem, p. 86.
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A jovem Cristina tem agora 17 anos e anseia por conhecer a tia, que é o
seu idolo: “Fico horas a olhar para o seu retrato que estd em cima da mesinha
de cabeceira da mie. Que linda que ela era.”'*. Tal como a tia, também anseia
sair da provincia e ir viver para uma grande cidade, “onde as mulheres nao
envelhecem antes dos cinquenta”, conforme refere Helena, mée de Cristina e
irma de Madalena. Cristina trata o Tio José por “paizinho” e desde sempre da

mostras da sua rebeldia:

TIO JOSE. Viva, menina. Julguei que nio queria cumprimentar-me.
CRISTINA. Estou um bocadinho zangada consigo, 14 isso estou. Ndo me quis
levar no Domingo ao teatro. Ia uma pega tdo bonital!

TIO JOSE: Peca a que tu chames bonita, j4 sei que é peca que nio deves ver. (p.
160)

Numa outra situacdo, com a mie:

CRISTINA. O minha mie! Nio exagere! As filhas tém uma maneira de falar
diferente da maneira das mées. Sempre assim foi. Ndo podem ser tal qual o que
as maes querem. Que mania! Tanto apertam, tanto apertam, que a tarracha
rebenta. (p. 154)

Nesta familia, hd uma terceira irma, Carlota, mas das trés, é Madalena
quem possui maior beleza, no entender da velha criada Francisca, que confi-
dencia a Cristina quando esta lhe pergunta se ela é parecida com Madalena:
“Credo, menina! A menina é bonita, benza-a Deus, mas como a sua tia Mada-
lena nio hé segunda.” (p. 152) E também pelas palavras da velha criada que
ficamos a saber que Madalena se foi embora da casa paterna a chorar e
magoada por ndo terem acreditado nela. Madalena, também vitima de um
poder divino, pois a sua vida dilacerou-se por causa de “um amor do céu”, é
aquela a quem a familia — neste caso, a irma Carlota — condena ao exilio, a
semelhanca de um Edipo, por ter cometido um crime contra os valores insti-
tuidos. Ndo obstante pensar que tinha fechado o seu destino (quando deixou

de tocar piano), este continua presente, no siléncio que subsiste no que res-

4 Jodo Gaspar Simdes — Uma mulher sem passado. In Zeatro. Lisboa: Livraria Popular,
1953, p. 149.
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peita a Cristina (sua filha, afinal). Mesmo assim, ninguém a pode acusar de
ndo ter tentado contrariar esse destino de desgraca.

O que temos nestas pegas é a exposicdo de um amor familiar que sufoca e
prende e que menospreza a vontade propria de cada ente — esse amor familiar
que, a semelhan¢a do cimento, une irremediavelmente cada qual numa célula
que constitui o pilar de uma sociedade de costumes e leis que impede o livre
arbitrio, fomentando assim o aparecimento de hipdcritas, de interesseiros e de
falsos moralistas — isto constitui o tema basilar das obras edipianas de Gide e
Cocteau. Também as de Gaspar Simdes.

A divergéncia entre os trés autores situa-se no recurso do mito. Ao passo
que os franceses utilizam as mesmas personagens, Gaspar Simdes prefere dar-
lhes um nome do quotidiano (embora diga que as heroinas sio muito mais
“pés” — aedipe — que cabeca), do momento presente de um pais. Os primeiros
ndo dido importancia aos crimes e o segundo nem sequer os refere. Porém, a
esséncia das tragédias vividas pelos heréis é a mesma. Neste aspecto, Gaspar
Simdes € coerente entre o que teoriza e o que crial®.

Importa ainda referir uma outra divergéncia situada na questido do género.
A figura mitica de Jocasta, como se sabe, é “deformada” (para utilizar o termo
tdo querido a Gaspar Simdes) por Gide e Cocteau para expressarem realidades
individuais (a possessdo da méie do primeiro e o amor incestuoso da mie do
segundo). Por outras palavras, o ser castrador e algo pérfido que se possa ter
nalguma leitura de Jocasta ndo sofre grandes alteragdes nas obras dos autores
franceses, no que se refere ao seu papel social. Elas sdo retratadas unicamente
como maes.

Ja na obra dramatica de Gaspar Simdes, as mulheres sio eminentemente
inconformadas com a sua posigdo civica; ndo querem mais que a legitimidade
do seu estatuto passe pelo estatuto do pai ou do marido, tal como acontecia na
Grécia antiga, em que ndo havia “mulheres cidadas”, mas apenas maes, espo-

sas ou filhas de cidaddos. Nisto, Jodo Gaspar Simdes revela uma postura pro-

15 Gaspar Simdes: “a literatura poucos progressos pode fazer e poucos progressos tem
feito, uma vez que a obra literdria é antes de mais nada o testemunho da presenca do
homem na terra e o homem que tem vivido a superficie da terra, na sua fundamental
estrutura psiquica, aquilo que no fim de contas importa a expressdo literdria, se mantém,
invariavelmente, 0 mesmo, aconte¢a o que acontecer no espago terrestre ou interplanetd-

rio” (Critica V, 1983, p. 71).
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feminista, o que antecede os movimentos de emancipagdo da mulher nos anos
60 em Portugal.

2. A incredulidade feminina na mudanga de “rei”

Os textos para teatro simoneanos parecem reclamar a “modernidade” da
tragédia de Edipo, enquanto forma dramatica de mimesis que representa uma
imagem total do homem, no seu confronto doloroso com a sua realidade e de
tudo quanto ela implica, desde a moral, as tradigdes, as crencas e as leis. Ao
repetir um mito antigo, Gaspar Simdes representa uma fic¢do que é derivada
da realidade e, & semelhanca dos gregos, mais do que ‘imitar’ a tragédia da
realidade, parece querer recriar a poiesis da tragédia humana'®.

Na peca Tem a palavra o Diabo, constituida por dois atos, temos explici-
tamente um parricidio. Rafael, jovem advogado, casado com Teresa hd trés
anos, vive com o pai, empresario, e com a irma mais velha, Augusta, mulher
amarga, sempre de chaveiro a cintura e zeladora dos interesses do patriarca.
Vive as custas do pai, que se recusa a dar-lhe os bens que herdara da mae,
falecida aquando da sua tenra inféncia; o pai considera-o um “idealista”, logo,
“inutil”, até porque Rafael se nega a defender empresarios desonestos, como é
o caso de Tomads, sécio do pai, um “criminoso que langou no mercado um
produto que matou e estropiou mais de uma centena de pessoas.”?’.

Inicialmente, o0 momento de tensdo radica-se exclusivamente no facto de
que Rafael vai dizer ao pai que esta disposto a sair de casa com a mulher e a
viver a sua vida de modo independente, o que parece ser uma afronta, na
opinido de Augusta. Teresa partilha da opinido do marido, até se sente uma
“criada” naquela casa e porque espera um filho de Rafael. Filho esse no qual
Rafael parece ndo acreditar, cometendo frequentemente falhas de linguagem,
dizendo “o teu filho”, em vez de “nosso”.

Porém, com o aparecimento do diabo, “incarnado” na figura de um bébe-
do, o centro de tensdo translada-se para o dominio do esotérico. No I Ato, o

primeiro “quadro” tem o seu inicio a noite, e temos a referéncia do pai,

16 Note-se que em Rer Ed1po, o tragico néo é, de modo algum, o infortinio lancado pela
divindade contra os homens mas sim o infortinio que ocorre em virtude das préprias
a¢oes humanas.

17 Jodo Gaspar Simdes — Tem a palavra o Diabo. In Zeatro. Lisboa: Livraria Popular,
1953, p. 140.
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homem bem vestido, bastante nutrido, que tem uma reuniio as 20h30. Por
ninguém saber onde se encontra o motorista, Rafael oferece-se para conduzir
0 pai. Ao abrirem a porta para sairem, apercebem-se da existéncia de uma
tempestade e de reldmpagos. Af aparece essa figura bizarra do bébedo, vestido
como um homem da alta sociedade que se dirige a uma festa (“de cartola,
casaca, bengala”, como se 1é na didascdlia — p. 118), e que questiona se é
naquela casa que terd lugar o “banquete”; questiona: “é um casamento ou um
baptizado? Ou sera um funeral? V. Exas. compreendem... Para mim, tanto
faz... Desde que haja boa mesa, bons vinhos...” (p. 113). Mesmo sem obter
resposta, o bébedo despede-se apresentando “condoléncias”. No segundo
“quadro”, alguém bate a porta, aparecendo o “chauffeur” do bébedo, dizendo
que tem dentro do carro um moribundo que tinha encontrado num “Chevro-
let estampado”. E o pai, ja morto. O bébedo regressa, insistindo que a festa é

naquela casa pois da com os olhos no morto:

Destas noites é que eu gosto!... Bons vinhos... Boa mesa... Que barriga, hem! £
na barriga que eles metem tudo... E levam-na cheia para o outro mundo!...
Como um saco de viagem... Um saco de roupa suja... (p. 118)

Ao ser colocado na rua, contesta:

Assim se agradece na alta sociedade... V. Exa. sabe com quem estd a falar?
(Todos se detém, imdveis, numa angustia, suplicando, mudos, um siléncio que
o Bébedo ndo estd disposto a respeitar) Toda a gente me conhece... Conheco
toda a gente... Mas ninguém gosta de dizer que é das minhas relagdes... Que
ndo tenho maneiras? E boa! Olhem para mim... (dd4 dois passos, exibindo, aos
bordos, a sua casaca, a sua cartola) (p. 119)

O modo como se despede, especialmente de Rafael - que entretanto che-
gara a casa, ‘enlameado, a cara mascarrada de sangue, como que inconscien-

te” (p. 119), como se 1é na didascélia — é deveras estranha:

Sou contra a ralé... A ralé e a alta sociedade... E tudo a mesma mixérdia...
(fitando Rafael, com o sorriso sinistro do primeiro quadro) As minhas condo-
léncias... Dos idealistas, sim... Desses gosto... Viva o ideal! Vivam as barrigas
vazias..., a espera de se encherem com a roupa suja das barrigas cheias... (p.
120)
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Como se calcula, na década de 50 seria impensavel ter um ator sobre um
palco que manifestasse tais opinides acerca da “alta sociedade”.

O segundo Ato inicia-se com a conversa de Augusta e o “chauffeur” do
bébedo; quer saber de todos os pormenores do acidente e ao concluir que
Rafael saltara do carro antes de este se despenhar, é peremptdria em afirmar

que o0 irmdo matou o0 progenitor:

AUGUSTA: Tenho razdo, tenho! Saltaste com o carro em andamento, quando
o carro, lancado por ti, ia despenhar-se na ribanceira... Caiste alguns metros
atrds, sobre os arbustos, a beira da estrada. Eu vi, eu fui ver com os meus
olhos... Pouco sofreste... Caiste bem... Depois, fugiste, abandonando o pai, para
que ele morresse abandonado...

RAFAEL [...] Era assim que eu pensava, Teresa, lembras-te? Tudo, tudo se
explica... Tudo, menos a morte... (para Augusta). Foi assim mesmo... ponto por
ponto... Esta tudo certo no teu raciocinio ... tudo... menos a morte do pai.
TERESA [...] Rafael, Rafaell Que tens tu? Nao estds no teu juizo, ndo estds
normal.

AUGUSTA. Um filho que mata ao pai — é um anormal. (p. 133)

Na verdade, Rafael ndo tem memoria de ter matado o pai. S6 de ter pre-
meditado a sua morte. Mesmo assim, acaba por dar razdo a irma — e com isso,

sente a paz daqueles que cumprem um destino:

RAFAEL [...] E certo...: 0 mais monstruoso dos crimes... Comeco a sentir uma
grande paz... E verdade o que dizem os livros... O criminoso, quando confessa,
adormece, profundamente descansado... (p. 134)

A peca termina com Rafael e Teresa a abandonarem a casa e com a duvida
de Augusta sobre se ha-de entregar ou ndo o irmédo as autoridades. Podemos
rever o mito edipiano nesta peca na esteira de Jean Baudrillard: “por tras da
obrigacdo de expiar, mediante a morte, o privilégio que o rei detém, o seu
assassinio também visa manter, no fluxo das trocas, no movimento da reci-
procidade do grupo, o que corria o risco de se amontoar e de fixar na pessoa
do rei (estatutos, riquezas, mulheres, poder). A sua morte previne tal aciden-
te. Tal é a esséncia e a funcio do sacrificio: volatilizar o que corre o risco de

cair fora do controlo simbdlico do grupo e de pesar sobre ele com todo o peso
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do morto. H4, pois, que matar o rei (de tempos a tempos) e, com ele, a lei e a
espécie de falo que comecava a reger a vida social. [...] J4 s6 concebemos o
assassinio em economia fechada, como assassinio fantasmatico do pai, isto é,
como preco do recalcamento da lei, como realizacdo do desejo e como uma
regulacdo de contas.”’8

Com esta pega, Gaspar Simoes parece expressar a sua incredulidade na
mudanca dessa célula basilar da sociedade que é a familia — e, por consequén-
cia, no pais.

3. Dos maleficios do casamento em Marcha Nupcial e O Vestido de noiva

Marcha nupcial ® é o quinto e ultimo trabalho dramatico de Gaspar
Simdes. Passa-se “numa Lisboa inactual, burguesa e um pouco roméntica”.
Desenvolvida em quatro atos e dedicada a Luiz Forjaz Trigueiros?, esta peca
é, segundo o texto da badana — que ndo é assinado - uma “comédia entre
roméntica e de costumes, nela avultam as personagens femininas, cheias de
forca de caracter e de escrupulos morais, adentro de uma moral do amor que
ndo permite transagdes e calculo na dadiva total. O seu herdi, D. Juan desabu-
sado, debate-se entre a ilegitimidade de uma ligacdo que o prende a mulher
que o soube conquistar, rendendo-se-lhe apenas quando se lhe tornara impos-
sivel desfazer os lagos que a vinculavam ao marido, e a legitimidade de um
casamento, que o converterd a vida burguesa, ao lado de uma jovem muito
mais nova, desde crianca loucamente apaixonada por ele. E a comédia desen-
rola-se precisamente nos dias de crise, quando é preciso decidir”.

Na verdade, este trabalho nada possui, aparentemente, de comédia, pare-
cendo, isso sim, uma tragédia: Manuel, 35 anos, advogado, estd comprometido
com a jovem e rica Margarida (mais nova que ele 15 anos e aparentemente
bastante ingénua); o ambiente, numa Lisboa burguesa, é o da preparagio do
casamento; porém, Manuel tem paralelamente, e desde hd dois anos, um rela-
cionamento amoroso com Leonor, mulher de 34 anos, casada e misteriosa,

cujo marido esteve ausente varios anos em Luanda. Depois de muitas tentati-

18 Jean Baudrillard — A troca simbdlica e a morte — II. Lisboa: Edi¢des 70, 1997, p. 31.

19 Jodo Gaspar Simdes — Marcha nupcial. Lisboa: Livraria Bertrand, s/d.

20 [&-se na dedicatéria: “A Luiz Forjaz Trigueiros, autor do ‘Patio das Comédias’, este
adeus ao Teatro de um irméo de armas na critica”. Refira-se que a obra mencionada, Pdtio
das Comédias, ndo contém qualquer mengdo as obras dramdticas de Jodo Gaspar Simoes.
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vas por parte de Leonor para que Manuel nio incorra no casamento, Leonor
aparece misteriosamente morta no lago do jardim de Margarida. Momentos
antes, Manuel surgira a Margarida com o fato esfarrapado e a sangrar. Por
outro lado, Flavio, amigo de Manuel, advogado bem relacionado com a bur-
guesia de entdo e defensor do casamento — e que havia ja prometido a Marga-
rida que o amigo casaria com ela - adopta uma atitude de grande naturalidade
face a mulher morta no lago. Nao deixa, no entanto, de veladamente dizer a
Manuel que o casamento é uma espécie de morte. Di-lo enquanto fuma um
charuto dos que s6 se fumam “quando o rei faz anos”, ou, nas suas palavras:
“Quando se prepara a corda com que hd-de enforcar-se um velho amigo”
(p- 11).

Como Laio, a velha rainha detentora das emog¢des de Manuel é assassina-
da, para que o ente mais novo, Margarida, ocupe o seu lugar. Margarida é
Edipo, a qual tem desde sempre “tendéncia para o martirio” e, ao que tudo
indica, foi quem matou a “rival”. Diz quase no inicio da peca, depois de o

noivo ter recebido um telefonema:

MARGARIDA: E o futuro onde principia? J4 estamos no futuro ou ainda esta-
mos no passado? E isso mesmo que eu nio sei e gostava de saber. Seras tu capaz
de a esquecer? Serei eu capaz de lutar contra ela e de vencé-la? Sé dizendo-me
tu, por palavras tuas, o que ela é realmente para ti, e, portanto, o que ela real-
mente tem de ser para mim, eu poderei tentar derrotd-la. Sou muito nova, bem
sei, mas sou mulher, e uma mulher que gosta de um homem como eu, efecti-
vamente gosto de ti, aprende mais sobre a vida numa noite de insénia que
durante anos e anos de sono tranquilo e pensamentos castos. (p.52)

De facto, a trama ganha laivos de humor negro, cémicos quase, se imagi-
narmos que uma rapariga mata uma mulher s6 porque anseia casar-se.
Manuel, que aparenta grande crueza no tratamento para com Leonor, surge-
nos como um menino indefeso perante a sua jovem e futura esposa. Deste
modo, nesta peca nada é o que parece, a mentira transborda de todas as per-
sonagens e todas se esforcam para que os valores familiares sejam perpetuados
pela via do matriménio — nem que para isso tenha que haver uma vitima.

Importante é salvaguardar a heranga legada pela sociedade.

21 P. 38.
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Ja em O vestido de noiva, temos a recusa de Maria, de 23 anos, em vestir o
seu vestido de noiva que se destina ao matriménio com Luciano, um jovem
cinico, futuro diplomata, com quem namora ha trés anos. Para escindalo da
familia, quer ir de “tailleur, como se fosse fazer compras a Baixa...” (p. 16),
refere a méde, D. Henriqueta Trindade (familia burguesa de Lisboa bastante
conceituada), casada com o Dr. Gustavo de Almeida, “ilustre critico de arte,
grande investigador” (p. 56). Maria vé no ritual do casamento uma “mascara-
da”, um “desfile carnavalesco.” (p. 22) Ndo sabe, porém, a mde, que Maria ja
ndo é virgem — e que se encontra gravida de “trinta dias” (p. 149).

Depois de uma explicagdo dada pelo pai acerca da aparéncia que as fami-
lias conceituadas tém de preservar, surge uma nova personagem: Henrique
Levi, sobrinho e herdeiro de um antiqudrio, Constantino Levi. Acontece que
o jovem Levi encontrou no cofre do tio um depoimento do irméo solteiro do
sogro de Gustavo de Almeida, e no qual lega todos os seus bens ao Museu
Nacional. Deste modo, o pai de Henriqueta, Cristiano Trindade, sonegou o
testamento do irmédo e locupletou-se com bens que néo lhe pertenciam. Con-
cretamente, tratava-se do recheio de uma casa na Rua das Chagas, que o pai
de Henriqueta vende a Constantino Levi em 1921, numa altura em que a
empresa Trindade & C.2 estava a beira da faléncia - quando os referidos bens
pertenciam ao Estado.

Para que o nome Trindade permaneca imaculado e o Estado ndo reclame
aquilo que lhe pertence, Levi propde-se destruir o documento e restituir o
recheio, constituido por obras de arte, a familia Trindade, pela quantia de mil
e quinhentos contos. Gustavo promete expor o caso a familia e a dar-lhe uma
resposta num prazo de oito dias.

A este problema, junta-se a duvida de Maria quanto ao casamento:

MARIA: Receio tanto que nos tenhamos enganado! Por este caminho vamos
mal, Luciano! Quando menos o esperares, podes perder-me. (p. 66)

[...]

MARIA: Receio tanto que nada tenhas percebido de mim, Luciano, que em
mim s6 queiras e entendas o meu corpo (p. 67)
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No meio da discussdo entre ambos, irrompe Gustavo pela sala e dirige-se
ao telefone para chamar o médico: o sogro teve uma sincope.

No segundo ato, temos um ambiente carregado de luto e ha uma sucessio
de consideragdes entre os familiares do falecido Cristiano Trindade. Com esta
morte, 0 casamento tem que se atrasar seis meses, 0 minimo do luto. Esta
situacdo preocupa Maria, na medida em que Luciano vai ser nomeado para
Roma e “parte dentro de trinta dias” (p. 104).

Entretanto, Levi pressiona. Os filhos do falecido entendem que devem
ignorar a situacgdo, até porque o caso passou-se ha trinta anos e a posse dos
bens moveis, “como diz o Cdédigo Civil, prescreve ao fim de dez anos.” (p.
107) Porém, Gustavo entende que se deve fazer alguma coisa, para defesa do
bom-nome da familia. Mas esta intenc¢do de nada lhe vale, pois a cunhada,
Natinha, acusa-o de ser o responsavel pela morte do pai. A esta opinido junta-
se a dos restantes irmdos, Ricardo e Geraldino.

Numa acesa discussdo acerca de como deverdao roubar o Estado, “o maior
dos ladroes™? (p. 117), chega quase a haver confronto entre Ricardo e Gusta-
vo, o qual faz questdo de manter a honra do nome e da familia. Como tal,
resolve vender a casa para liquidar a divida do morto. S6 Maria se alia ao pai.
Nio obstante esta lealdade, no terceiro ato, o pai recusa-se a ouvi-la e obriga-

a a casar com Luciano:

MARIA, com as lagrimas correndo em fio: E eu que me orgulhava de meu Pai!
E eu que o julgava diferente dos outros homens, dos outros pais! Afinal, para
si, também a honra é essa coisa pequenina que se alimenta ao peito das conve-
niéncias sociais.

GUSTAVO: Acima de tudo esta a dignidade da familia, a honra de um pai!
MARIA: Quando a dignidade da familia, a honra de um pai nio tem de ser
comprada com a indignidade de uma mulher, com a humilhacdo de uma filha.
(p.191-192)

Irritado, Gustavo marca a data de casamento: 8 de Abril. Maria parece
obedecer. A cena seguinte diz respeito ao epilogo. Hd uma voz que ilustra um
cendrio onde se vé um quarto de rapariga com um vestido de noiva estendido

22 Como esta frase, outras hd no texto que, definitivamente, seria impensavel dizer-se
num teatro naquela pega. Neste caso, ndo foi s6 o tema que motivou a censura, atendendo
a que sdo multiplos os ataques diretos ao Estado.
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sobre a cama. Ao lado, o véu e a grinalda. As janelas estdo abertas e por elas
entra o barulho das ondas e o grasnido das gaivotas. Num texto eminente-
mente poético, ficamos entdo a saber que Maria afinal, ndo se casou:

VOZ: O vento sopra, o Sol vai nascer das bandas da Terra e as ondas do mar
levar-te-do consigo para as suas misteriosas grutas marinhas. Vestida de limo,
seras noiva das ondas do mar! (p. 199)

Do lado de fora, ouve-se a criada a bater a porta, para a acordar:

CRIADA: Menina, acorde! E hoje o dia do seu casamento! (Siléncio) Ouviu,
menina? (Siléncio. O pano principia a descer lentamente) Acorde, meninal
Que lindo dia para o seu casamento! (As pancadas tornam-se cada vez mais
pesadas, violentas, e vdo crescendo de intensidade, ouvindo-se ainda, 2 mistura
com o bramido do mar, depois de o pano ter caido). (p. 200)

Através do teatro, Gaspar Simdes encontra no casamento o tema ideal para
expressar a vacuidade do seu tempo e a vacuidade do casamento em si,
“colhido como ‘pintano’, cemitério do corpo e da alma, existéncia larvar,
purgatdrio sem grandeza nem redencdo. [...] Assim, ndo é ousado afirmar que
[...] Gaspar Simdes termina o processo que Eca inicia [...]"?3 Nesta linha de
pensamento, o filho ou a filha que incorre em casamento, de modo mais ou
menos voluntdrio, mais ndo faz do que adoptar a figura do duplo face ao pai,
figura que sempre se associa a morte e a magia na simbologia do imaginario.
Talvez por este motivo sejam bastante empregues por Simdes palavras como
“espelho”, “sombra”, “espectro” e “reflexo”, entre outras de igual peso seman-
tico.

Deste modo, em todo o teatro simoneano verifica-se que o lado tragico®
esta intimamente ligado ao casamento, especialmente no que diz respeito a
personagem feminina.

23 Eduardo Lourengo — As saias de Elvira e outros ensaios. Lisboa: Gradiva, 2006,
p- 129.

24 Nao sendo o ‘trdgico’ um atributo exclusivo da tragédia, deve ser considerado como
uma categoria substantiva, a matéria-prima, configurada literariamente, pela tragédia
dtica, se bem que expresso em sintonia com a concepgdo existencial de cada momento
histérico-cultural. Como nota Patrice Pavis — Dictionnaire du Théitre. Termes et concepts
de I'analyse théitrale. Paris: Editions Sociales, 1980, p. 526, o vocabulo ‘tragico’, origina-
riamente epiteto da tragédia atica, passou a referir também «um principio antropolégico,
filoséfico e ontoldgico que se encontra em muitas outras formas artisticas e mesmo na



220 | Luisa Monteiro

Na tragédia grega, a familia do mythos era o ambiente tragico por anto-
nomaisia, e o maior pathos da natureza humana era a ruptura, consciente ou
ndo, do lago familiar, mediante um ‘corte’ que pressupunha o crime. A histo-
ria de Edipo e Jocasta era, como j4 vimos, um dos exemplos mais famosos de
destruicdo familiar, onde o pathos tragico podia entender-se como sofrimento
experimentado pelas personagens envolvidas numa das mais tragicas sagas
familiares, onde a culpa gerava expiacdo?.

Essa atmosfera de degradacdo e de conflito familiar, onde pairam as amea-
cas de ‘vinganca’ e ‘crime’, encontra-se também sugerida em quase todas as
pecas de Gaspar Simdes, que vao muito além da histdria restrita que lhe sub-
jaz, embora a sua dimensdo trdgica ndo se reduza a mera recriagio da tragédia
grega, pois oferecem-nos uma situagdo existencial de confronto e conflito
entre o plano real e o plano ideal, em termos de absoluta modernidade.

Dai podermos concluir que a criagio dramatica de Jodo Gaspar Simdes ndo
se insere apenas no chamado teatro narrativo. Os seus textos vao para além do
contar de uma histdria em teatro, pois descobre-se por meio da andlise que
existe a alternincia de dois niveis de realidade, de duas histérias: aquela que
foi retirada da contemporaneidade e aquela que foi perpetuada pelo mito, se
bem que reinterpretado pelo autor. A progressdo do espetdculo é a da emogio
em catadupa e a histéria acaba por servir as personagens — e vice-versa; do
mesmo modo que a mise-en-abime se desfaz em brilho, assim a profundidade
das personagens de Jodo Gaspar Simdes se resolve em mistério... ou em bri-
Iho.

existéncia humana». Se, em Aristdteles, prevalece uma concepgao literdria e artistica, em
Hegel, como em Schopenhauer, Nietzsche e Unamuno, o ‘trdgico’ emana da prépria exis-
téncia humana, assumindo, por isso, uma dimens3o filoso6fica.

% M. Oliveira Pulquério — Problemdtica da Tragédia Sofocliana. Coimbra: INIC, 1987,
pp- 98 e ss.





