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“Censura/Exame Prévio foi uma organização policial crimi-
nosa encarregada de atirar a matar contra todas as constru-
ções sintáticas que desviassem da gramática do regime, um 
regime de ricos mentais e atrasados mentais” (PRÍNCIPE, 
1999, p. 4) 

 
 

AA investigação em Portugal 
Esse trabalho está inserido no Projeto Temático de Pesquisa “A cena pau-

lista: um estudo da produção cultural de São Paulo, de 1930 a 1970 a partir do 
Arquivo Miroel Silveira” – o qual já tem trabalhado com o parentesco estru-
tural existente entre o Estado Novo de Getúlio Vargas, no Brasil e o de Antó-
nio de Oliveira Salazar, em Portugal.  

Para além da Era Vargas – estudando comparativamente a censura teatral 
brasileira e a censura teatral ocorrida em Portugal, no período de 1957 –, o 
objetivo desta pesquisa foi delinear as relações de poder que estruturaram a 
prática censória em outro país de língua portuguesa. Com isso, pretendeu-se 
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compreender e caracterizar a cultura e a moral da época para além das barrei-
ras espaciais, fixando-se no território da estrutura simbólica da língua.  

A cidade lusitana selecionada para análise foi o Porto. Metodolo-
gicamente, a escolha se deu porque, na época estudada, São Paulo e Porto 
eram as segundas maiores cidades de seus respectivos países, sendo superadas 
apenas pelas capitais Rio de Janeiro e Lisboa. Outra semelhança entre as duas 
dá-se no âmbito do desenvolvimento econômico: ambas são polos industriais. 
Além disso, no imaginário dos moradores das duas cidades estão calcadas 
marcas que identificam suas cidades ao trabalho, ao progresso e ao heroísmo. 
No site Porto XXI.com, na página que descreve a história da cidade, lê-se:  

 
Gentes de linguagem marcada, sonora e garrida, trabalhadora e entu-

siasta, vibrante com seus ídolos desportivos, áspera e livre na crítica e jubi-
losa nos folguedos. 

O Porto congrega, cria, difunde densos cambiantes de contrastes sendo 
por isto o símbolo portuguesíssimo de um progresso que não se envergonha 
do passado mas nele sustenta o futuro. 

 
Na época romana, em 200 a.C., a cidade do Porto era designada de Cale ou 

Portus Cale, vindo mais tarde a tornar-se a capital do Condado de Portuca-
le – condado que deu o nome a Portugal. Simbolicamente, o Brasil também 
nasceu como país na cidade de São Paulo, pois foi lá que D. Pedro I procla-
mou a Independência do país. Aliás, o mesmo D. Pedro, chamado de D. Pedro 
IV em Portugal, combateu o cerco ao Porto efetuado pelas tropas de seu 
irmão D. Miguel, na Guerra Civil de 1832-34 – uma guerra travada entre os 
miguelistas, partidários do absolutismo, e os liberais, defensores do constitu-
cionalismo.  

Guardadas as devidas proporções, tanto São Paulo como o Porto foram 
atacadas pelas tropas do governo central enquanto lutavam para o estabeleci-
mento de uma constituição nacional mais liberal, o Porto em 1832 e São Pau-
lo um século depois.  

 
AA metodologia 
Havia que se encontrar um autor português de peso cuja obra abarcasse o 

período estudado e o escolhido foi Bernardo Santareno, pseudônimo literário 
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de António Martinho do Rosário, considerado por muitos o maior dramatur-
go português do século XX. Dentro do universo teatral de Bernardo Santare-
no, a análise deste trabalho tomou A Promessa como recorte metodológico. A 
principal justificativa para essa decisão deve-se ao fato de que esta peça é a 
única que se tem menção, em alguns textos, da interferência da Igreja Católi-
ca junto aos censores e à opinião pública para que fosse retirada de cartaz.  

Em solo português, procurou-se tomar como base o mesmo tipo de docu-
mentação existente no Brasil: os processos de censura originados no Secreta-
riado Nacional de Informação que hoje se encontram no Instituto dos Arqui-
vos Nacionais / Torre do Tombo e o conteúdo simbólico impresso nas páginas 
dos principais jornais diários da cidade do Porto da época: O Primeiro de 
Janeiro, Comércio do Porto e Jornal de Notícias. 

Contudo, são poucas as referências encontradas sobre censura teatral em 
Portugal na também censurada imprensa da época. E mesmo a documentação 
produzida pela Repartição de Turismo, pela Direcção Geral de Cultura Popu-
lar e Espectáculos e pela Direcção Geral de Informação, hoje guardada na 
Torre do Tombo, proveniente dos serviços centrais do Secretariado de Propa-
ganda Nacional/Secretariado Nacional de Informação, trazem poucas luzes 
sobre a investigação. A censura em Portugal, de uma maneira geral, não era 
prolixa. Pelo contrário, deixava poucas pistas de sua ação. Ao contrário do 
Brasil, onde podemos encontrar pareceres detalhados, em Portugal os censo-
res não costumavam deixar provas escritas de suas ações. Por isso, houve que 
se adaptar os procedimentos metodológicos à aplicação das práticas censórias 
portuguesas. Para completar esta investigação, foi imprescindível o uso de 
depoimentos testemunhais e muitas das informações relevantes a este estudo 
só foram obtidas mediante entrevistas.  

 
AA censura no Estado Novo 
O Secretariado da Propaganda Nacional (SPN) foi criado em 25 de Setem-

bro de 1933, diretamente subordinado ao presidente do conselho – Salazar – e 
extinto em 1944 para ser integrado ao recém-criado Secretariado Nacional de 
Informação, Cultura Popular e Turismo (SNI). O SPN, concebido para “inte-
grar os portugueses no pensamento moral que deve dirigir a Nação”, tinha 
duas funções primordiais: 1) ser o aparelho central de fiscalização e censura 
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de todas as formas de expressão pública, independentemente da sua natureza: 
jornalística, literária ou artística; 2) coordenação e dinamização da propagan-
da do regime, internamente e no exterior, divulgando os valores políticos, 
ideológicos e culturais do Estado Novo. (AZEVEDO, 1999, p. 155) 

A Censura em Portugal teve uma área de atuação vastíssima e abarcava, 
praticamente, todas as formas de manifestação intelectual: cultural, social, 
política, religiosa e filosófica.   

Por lei, a imprensa devidamente autorizada – jornais, revistas, ilustrações, 
magazines e publicações semelhantes – independentemente da periodicidade, 
estava sujeita à censura prévia exercida por um corpo de funcionários do 
Estado, de um modo geral oficiais de baixa patente e sargentos do Exército. 

 
De tão lavados pela censura, os jornais chegavam às mãos dos portugueses 
como se viessem de um país em que não acontecia nada, e daí que se pareces-
sem uns com os outros, a ponto de podermos dizer que, na monotonia, todos 
eram iguais, porque todos publicavam apenas o que lhes era consentido pela 
Censura e pela Secretaria de Estado da Presidência do Conselho... (AZEVE-
DO, 1999, p. 70) 

 
Pela via da coação administrativa e do constrangimento econômico, o 

regime procurava impor uma autocensura de raiz aos jornalistas. As empresas 
editoras de jornais e revistas, para além das pesadas multas em que podiam 
incorrer, estavam sujeitas a ver o confisco, pela Censura, das publicações. Os 
prejuízos não só punham em causa a viabilidade económico-financeira das 
empresas, mas também funcionavam como meio suplementar de pressão 
sobre os escritores, jornalistas, chefias de redação e empresas, reforçando os 
reflexos de autocensura. Em entrevista em 1961, o próprio Salazar reconhece 
que décadas de censura sobre a imprensa deixaram suas marcas: 

 
O Governo conseguiu disciplinar a Imprensa, torná-la elemento construtivo e 
não uma força deletéria, demolidora. Hoje, os nossos jornalistas não precisam 
de censura, porque atuam não apenas nos termos da lei, mas segundo uma éti-
ca de comedimento, de equilíbrio, como convém ao interesse nacional. 
(SALAZAR, 1961, apud AZEVEDO, 1999, p. 341 e 342) 
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O jornalista José Carlos de Vasconcelos, em depoimento a Cândido Aze-
vedo (1999, p. 482), afirmou que a censura procurava a todo custo impedir 
aos cidadãos conhecer a efetiva realidade do País. E, sobre a autocensura disse 
que “mais importante era o que a Censura nem chegava a precisar de cortar, 
porque já não se escrevia, não valia a pena escrevê-lo”.  

O jornalista César Príncipe, em entrevista concedida no dia 29 de Junho 
de 2010, relata que as instruções não ficavam restritas à temática da proibição. 
Os censores também 

 
davam instruções técnicas de jornalismo. Isto só pode sair nesta página, num 
canto, tantas linhas. Chegavam a dizer as linhas com que tinha de sair. Diziam 
o número de toques que deveria ter um título sobre tal tema. Diziam até a 
página que deveria ser colocado – para dar pouco relevo ao assunto. Davam 
instruções de técnicas de colocação do material, invadiam a organização inter-
na e eram editores também. Não eram só censores. Eram censores e editores1. 

 
Hoje, temos um problema muito sério para estudar a censura em Portugal. 

Isso se dá porque as provas documentais são escassas e as fontes do regime, em 
parte, desapareceram. José Carlos de Vasconcelos relata que 
 

Infelizmente, os próprios arquivos da censura foram destruídos (assistimos a 
parte disso, impotentes, da varanda do República, no dia 27 de Abril de 
1974) ou desapareceram, os órgãos de comunicação social também não os 
tinham organizados ou perderam-nos, não se pode fazer uma história relati-
vamente completa das suas tropelias e malfeitorias. (in AZEVEDO, 1999, p. 
488) 

 
Citando Foucault, a História é  

 
o que transforma os documentos em monumentos e que, onde se decifravam 
traços deixados pelos homens, onde se tentava reconhecer no recorte do vazio 
aquilo que os homens haviam sido, desdobra uma massa de elementos que se 
trata de isolar, de agrupar, de tornar pertinentes, de pôr em relação, de consti-
tuir em conjuntos (FOUCAULT, 2005, p. 33). 

 

                                                           
1 Informação fornecida por César Príncipe, em entrevista concedida em Matosinhos, 

dia 29 de junho de 2010. 
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E é muito difícil procurar reconstituir os monumentos do passado recente 
de um país que viveu sob um regime ditatorial por quase cinquenta anos – 
essa tarefa se torna ainda mais árdua pela proximidade dos fatos e pela sua 
duração.  

O condicionamento imposto ao povo português pela aplicação de uma 
censura multi-tentacular acarretou danos irreparáveis à memória cultural 
desse período. Em termos de investigação científica do período, a censura 
salazarista continuou a agir para além do 25 de abril de 1974: o decreto-lei 77, 
publicado em abril de 1981, autorizava o acesso aos arquivos de Salazar ape-
nas em 1995, ou seja, vinte cinco anos após a sua morte. E não foi só nesse 
terreno que o fantasma de Salazar continuou a assombrar a realidade portu-
guesa.  

A pesquisadora Graça dos Santos acredita que a capacidade de interioriza-
ção do salazarismo e a sua forma de dominar corpos e almas acabou sufocando 
a personalidade de tal modo, que suas marcas perduram até os dias de hoje 
(SANTOS, 2004, p. 34). 

 
OO teatro português e a censura 
A censura prévia ao teatro funcionou durante todo o Estado Novo e, mes-

mo subordinada a outro órgão, foi tão incisiva quanto a censura à imprensa. A 
censura aos teatros era feita pela Inspeção Geral dos Teatros e foi instituída 
em 1927, ligada ao Ministério do Interior, com poderes para suspender espe-
táculos e para fiscalizar, à luz da “moral e dos bons costumes”, todos os recin-
tos que abrigassem espetáculos ou divertimentos públicos. Em 1936, a Inspe-
ção Geral dos Espectáculos passou para a supervisão do Ministério da Educa-
ção Nacional.  

Atuando de modo idêntico à legislação vigente no Brasil, a metodologia 
censória em Portugal para qualquer atividade cultural ou de lazer público 
também obrigava os interessados, após o pagamento de diversas taxas, a efe-
tuar um requerimento para submeter os originais e receber o visto de aprova-
ção da censura teatral. Os censores podiam aprovar totalmente, aprovar com 
cortes ou interditar. As peças interditadas ficavam proibidas de ser represen-
tadas em todo o território nacional. Depois da aprovação do texto, os censores 
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compareciam ao ensaio geral para uma verificação dos cenários, dos adereços 
e figurinos e, obviamente, se os cortes foram respeitados. 
 

Ainda assim, o inspetor-geral dos teatros e os funcionários seus delegados 
tinham livre acesso a qualquer espetáculo, mediante a apresentação do seu car-
tão de identidade. Estes funcionários tinham direito ao uso e porte de arma 
quando em serviço de fiscalização. Para além da intimidação que resultava do 
uso e porte de arma, a fiscalização aos espectáculos era, de fato, permanente e 
ia muito para além do ensaio geral, porque em qualquer altura os censores 
podiam estar presentes ao espetáculo e usar os seus poderes. (CABRERA, 
2008, p. 36) 

 
Em 1957, as Comissões de Censura foram transferidas para a Comissão de 

Exame e Classificação de Espectáculos. Dois anos depois, a Inspecção Geral 
dos Espectáculos (Decreto-Lei n.º 42663, de 1959) foi integrada ao Secretaria-
do Nacional de Informação como organismo autônomo. As práticas dos cen-
sores passaram a ser orientadas pelas indicações que recebiam do novo Secre-
tário Nacional do SNI, Eurico Simões Serra, antigo censor.  

Neste período, a ação sobre o teatro se tornou mais dura e houve um 
aumento do número de peças proibidas, dos cortes e, principalmente, da 
intervenção dos censores sobre as peças em cena. Ana Cabrera ressalta que 
neste momento “o rigor dos censores recrudesce em relação aos aspectos de 
natureza moral e de natureza política, tanto mais que a candidatura de Hum-
berto Delgado2 à Presidência da República estava a provocar um ‘terremoto 
político’” (CABRERA, 2009, p. 29). A Comissão orientou-se, então, para uma 
supervisão sistemática aos espetáculos, tanto por parte dos censores, como por 
parte da Inspeção aos Espetáculos. “O teatro português é reduzido a uma arte 
menor, ‘um teatro castrado’. É antes do mais um teatro obrigado a fugir à 
realidade, na medida em que a censura não autoriza nada que ponha em causa 
o sistema” (SANTOS, 2004, p. 29). 

                                                           
2 Humberto da Silva Delgado (1906-1965) foi derrotado nas urnas nas eleições em 

1958, num processo eleitoral fraudulento que deu a vitória ao candidato do regime ditato-
rial vigente, Américo Tomás. Foi assassinado com a sua secretária Arajaryr Campos, em 
fevereiro de 1965, nas proximidades de Olivença (município em zona fronteiriça entre 
Portugal e Espanha), por um grupo de agentes da PIDE, atraído por uma suposta reunião 
com militares portugueses. 
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De uma forma geral, sob o Estado Novo as condições não eram as mais 
favoráveis ao teatro. No que toca à representação, o teatro português era 
dominado pela companhia Reis Colaço-Robles Monteiro, que seguia uma 
linha clássica. Para além deste e do teatro de revista, havia poucas possibili-
dades de pôr em cena teatro de tendências alternativas. Além disso, a forte 
ação censória também colaborava para tornar a arte dramática portuguesa 
inexpressiva. Fernando Gusmão (1919-2002), ator e diretor teatral português, 
contou em seu livro de memórias que, em 1948, 

 
O nosso teatro era um teatro velho e de velhos salvo uma ou outra exceção que 
apenas eram fogachos no meio de tanta mediocridade. É claro que tudo isso era 
devido, em parte a um público pouco esclarecido, a quem os empresários, cujo 
único interesse era o lucro, “bombardeavam” com espetáculos que somente 
fizessem “cócegas na barriga”, mas cuja culpa maior ia inteira para o Estado 
Novo que, com a bota de ferro da Censura, desejava que continuasse dessa 
maneira. (1993, GUSMÃO, p. 77-78) 

 
Júlio Gago, ator, diretor teatral, presidente e diretor artístico do Teatro 

Experimental do Porto (TEP), relata que, por conta da Censura, “o teatro que 
se fazia em Portugal era extremamente fraco. E não eram só os contemporâ-
neos que estavam proibidos. Havia até alguns autores portugueses nomeada-
mente do século XIX com proibição absoluta.”3 (informação verbal)    

Na verdade, foi a criação da Fundação Calouste Gulbenkian4 em 1956 que 
abriu novos horizontes ao teatro português, em particular com os subsídios 
concedidos ao teatro experimental e ao teatro universitário. Surgiram, então, 
vários grupos, como o Teatro Experimental do Porto5 (1953, dirigido por 

                                                           
3 Informação fornecida por Júlio Gago em entrevista concedida em Vila Nova de Gaia, 

em 24 de agosto de 2010. 
4 A Fundação Calouste Gulbenkian é uma instituição portuguesa de direito privado e 

utilidade pública, com sede em Lisboa, cujos fins estatutários são a Arte, a Beneficência, a 
Ciência e a Educação. Criada por disposição testamentária de Calouste Sarkis Gulbenkian, 
os seus estatutos foram aprovados pelo Estado Português a 18 de julho de 1956. 

5 O Teatro Experimental do Porto, dirigido pela associação do Círculo de Cultura Tea-
tral, é a decana das companhias profissionais do Teatro Português e aquela de maior longe-
vidade em Portugal – o primeiro espetáculo estreou em 1953. Com sede no Porto até mar-
ço de 1999, atualmente ocupa um espaço em Vila Nova de Gaia. Com António Pedro, o seu 
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António Pedro), o Teatro Experimental de Cascais (1965), o Teatro-Estúdio 
de Lisboa (1964), Os Bonecreiros (1971), a Comuna (1971), a Cornucópia 
(1973) e a Seiva Trupe (1973). Estas companhias, algumas existem até hoje, 
introduziram uma nova linguagem teatral no universo português. Graça dos 
Santos acredita que o fato de a reinvenção da prática teatral ter sido lançada e 
formulada pelo teatro amador é um reflexo do desgaste das estruturas que 
então estruturavam o teatro em Portugal. Era necessário encontrar outras 
fórmulas diferentes das companhias profissionais para reformular o cenário 
artístico do país (SANTOS, 2004, p. 341). 

E foi nesse contexto que surgiu A Promessa, de Bernardo Santareno. A 
peça, encenada pelo Teatro Experimental do Porto com apoio da Fundação 
Calouste Gulbenkian, foi “uma pedrada no charco6 para o teatro português 
que estava completamente estagnado” (informação verbal)7. 

 
BBernardo Santareno  
Bernardo Santareno é o pseudônimo de António Martinho do Rosário, 

nascido em Santarém, em 1920, filho de Maria Ventura Lavareda e de Joa-
quim Martinho do Rosário. Por toda a vida, Santareno viu-se dividido entre a 
revolucionária figura paterna e a doce figura materna, um conflito permanen-
te entre o masculino e o feminino, entre o anticlerical e a religião.  

Apesar de sempre ter desejado fazer o curso de Letras e ser escritor, Santa-
reno frequentou os cursos preparatórios para a Faculdade de Medicina, na 
Universidade de Lisboa, por vontade do pai. Em 1945, transferiu-se para a 
Universidade de Coimbra, na qual se licenciou em medicina psiquiátrica em 
1950. Vicente Batalha que, quando jovem, costumava sentar-se junto a Santa-
reno numa pastelaria, para ouvir algumas de suas histórias que ficaram por 
contar, acredita que a Psiquiatria não foi uma escolha aleatória do Dr. Antó-
nio Martinho do Rosário. Santareno era homossexual e teve grandes proble-

                                                                                                                                        
primeiro diretor artístico, mudou o modo de fazer o teatro em Portugal, com a introdução 
da encenação moderna.  

6 Significa agitar algo que está parado, dormente e tranquilo. É a revolução necessária a 
uma situação adormecida e auto-complacente. 

7 C f. Vicente Batalha, Santarém, em 12 de agosto de 2010. 
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mas com a sua sexualidade8. Sua orientação sexual foi determinante na pri-
meira fase de sua obra e está presente em O pecado de João Agonia e A Pro-
messa. 

 
A Psiquiatria veio suprir a necessidade que Santareno tinha de estudar os 

comportamentos, de aprofundar os mecanismos humanos e suas contradições. 
Ele era um católico fervoroso com um pai militante anticlerical, uma mãe 

subserviente que apagava-se na sua fé para não colidir com o marido. Era uma 
mulher que passou a vida de anulação e de dependência perante aquela perso-
nalidade fortíssima que era o pai. (informação verbal)9 

 
Em meio a essas contradições, surgiu uma outra personalidade para além 

do médico: a do escritor e dramaturgo, sob o pseudônimo de Bernardo Santa-
reno. Como escritor, Santareno começou por publicar poesia (Morte na Raiz 
em 1954, Romances do Mar em 1955 e Os Olhos da Víbora em 1957). O pró-
prio Santareno, contudo, tinha a consciência de que não era bom poeta e 
parou por aí. Na altura, a profissão de médico também não corria muito bem. 
Depois de formado em Coimbra, abriu seu próprio consultório, mas teve mui-
ta dificuldade em estabelecer-se. Para se manter, em 1957, conseguiu empre-
gar-se como médico nas viagens de pesca ao bacalhau. Esse foi um período 
muito produtivo para o dramaturgo que incorporou o mar e o universo dos 
pescadores em algumas de suas obras. Essa temática aparece pela primeira vez 
em A Promessa. A pesca do bacalhau foi inspiração também para outra peça 
teatral, O Lugre, e para seu único livro de crônicas, Nos Mares do Fim do 
Mundo.  

Segundo Vicente Batalha, a obra de Bernardo Santareno pode ser dividida 
em dois ciclos. O primeiro insere-se em um naturalismo poético, apoiado 
numa linguagem coloquial e estruturado sobre uma problemática sexual 
– com temas como o adultério, a virgindade, o papel da mulher no casamento 
e a moral religiosa – e cuja ação tende a finais trágicos. Fazem parte desse 
ciclo: A Promessa, O Bailarino, A Excomungada – publicadas no mesmo livro 

                                                           
8 Lembrar que até 1973, a orientação sexual não-heterossexual constava na lista de 

doenças mentais nos Estados Unidos e só foi removida da revista de Classificação Interna-
cional de Doenças, editada pela Organização Mundial da Saúde (OMS), em 1993. 

9 Cf. Vicente Batalha, Santarém, em 12 de agosto de 2010. 
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(1957); O Lugre, O Crime de Aldeia Velha (1959); António Marinheiro ou o 
Édipo de Alfama (1960); Os Anjos e o Sangue, O Duelo, O Pecado de João 
Agonia (1961); Anunciação (1962).  

A partir de 1966, inspirado em Brecht, o trabalho do dramaturgo passa a 
ser moldado pelo teatro épico adaptado ao seu estilo próprio, tendo como 
temática os processos sociais turbulentos. Este ciclo é inaugurado com a peça 
O Judeu, um retrato do calvário do dramaturgo setecentista António José da 
Silva, executado pelo Santo Ofício. As outras peças são O Inferno (1967), A 
Traição do Padre Martinho (1969) e Português, Escritor, 45 Anos de Idade 
(1974) – drama autobiográfico e primeiro original teatral português a estrear 
depois de restaurada a ordem democrática no país. Em 1979, publicou o livro 
Os Marginais e a Revolução, uma compilação de quatro peças – Restos, A 
Confissão, Monsanto e Vida Breve em Três Fotografias. Há ainda a peça O 
Punho, publicada em livro postumamente em 1987 – Bernardo Santareno 
faleceu em 29 de Agosto de 1980. 

O teatro era algo visceral para o psiquiatra/dramaturgo, cuja crença era 
que 
 

[…] no Teatro, o homem, cada um de nós, pode ver-se realizado, cumprido 
integralmente, pode aferir a sua real potencialidade de paixão, saber de quanto 
amor e ódio, de quanto bem e mal é capaz; o Teatro dá-nos o desenho comple-
to de nós mesmos, a tragédia ou a comédia totais das nossas vidas prisioneiras. 
(SANTARENO, 1967, p. 10) 

 
E foi trilhando o caminho da tragédia que Bernardo Santareno estreou nos 

palcos com A Promessa. 
 
AA Promessa 
Às vésperas da estreia de A Promessa, o diretor da peça António Pedro10, 

em release para a imprensa local, escreve: 

                                                           
10  António Pedro (1909-1966) foi um importante diretor teatral, escritor e artista 

plástico português, empenhado na criação de grupos de teatro, universitários e 
profissionais, e na divulgação teatral. Foi também um dos principais introdutores do 
surrealismo e do teatro moderno em Portugal.  

Operou uma revolução estética do teatro português do século XX, ao introduzir a 
encenação no teatro português, ou seja, estava a integrar no teatro português um persona-
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Se aferisse pelo meu entusiasmo por ela, o valor de uma peça, raras esta-

riam colocadas nessa tabela acima desta e, com certeza, nenhuma outra em 
Portugal. É que aqui, o que é da poesia e o que é do teatro deram-se as mãos 
admiravelmente numa realização a que falta pouquíssimo para ser uma obra-
prima. A poesia, o teatro e um conhecimento humano dessa gente humilde e 
honrada da borda de água que faz com que cada personagem seja, a um tempo, 
paradigmática e individualizada, num equilíbrio de composição que deixa ató-
nito quem sabe ser esta peça, senão a primeira, uma das primeiras do autor. 

É pois com alegria de revelar o que suponho ser o maior dramaturgo portu-
guês, que o Teatro Experimental do Porto inicia a sua atividade dessa época 
(…).11 (PEDRO, 1957) 

 
Júlio Gago comenta o entusiasmo com que António Pedro recebeu os ori-

ginais de A Promessa, chegando mesmo ao exagero de considerar Bernardo 
Santareno como o mais importante autor português de todos os tempos. Afi-
nal, “não poderíamos jamais esquecer personalidades anteriores como Gil 
Vicente, António José da Silva – o Judeu –, Almeida Garrett etc.” (informação 
verbal)12. 

A Promessa, uma peça de três atos, foi encenada pela primeira vez em 23 
de Novembro de 1957, no Teatro Sá da Bandeira, no Porto. Surgiu com o peso 
dessa comparação e foi logo reconhecida por todo o público da época. Além 
de marcar a estreia nos palcos de Bernardo Santareno, A Promessa era tam-
bém a primeira apresentação profissional do Teatro Experimental do Porto 
– o TEP foi criado como grupo amador em 1955 e transformou-se em compa-
nhia profissional em Outubro de 1957.  

O enredo central da peça gira em torno de uma promessa de castidade que 
um jovem casal – Maria do Mar e José – faz para que o pai do rapaz voltasse 
vivo de uma tempestade em alto mar. Trata-se de um drama no qual a princi-
pal personagem feminina não aguenta mais reprimir seus desejos e sente-se 
rejeitada pela obstinação religiosa do marido. Eis que entra em cena António 

                                                                                                                                        
gem que embora surgido no século XIX e tinha já capital importância que é o diretor de 
cena. 

11 Informação obtida na exposição Bernardo Santareno, pseudônimo de António Mar-
tinho do Rosário – vida e obra, na Biblioteca António Botto, em Abrantes, 12 de agosto de 
2010. 

12 Cf. Júlio Gago, Vila Nova de Gaia, em 24 de agosto de 2010. 
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Labareda, um jovem forasteiro que foi encontrado ferido à bala. Muito boni-
to, sensual e irônico, Labareda tenta seduzir Maria do Mar e suscita a descon-
fiança do marido da jovem. Certo da traição, numa fúria de ciúme, José “cor-
tou-lhe, primeiro, as partes vergonhosas… E depois, acabou de o matar, com 
três tiros no peito.” (SANTARENO, 1991). E, antes de ser preso, volta para 
casa para contar à mulher o que fez e, finalmente, quebrar a promessa de uma 
maneira feroz. Só aí José constata que Maria do Mar era ainda virgem.  

Cabe ressaltar o nome dos personagens escolhidos por Santareno: Maria é 
a protagonista, José é o marido, Jesus é o cunhado cego e Salvador é o sogro. E 
que a polêmica central de A Promessa é se Maria era virgem ou não. 

Imediatamente a seguir a estreia, surgiu uma fortíssima controvérsia nos 
órgãos da comunicação social decorrente da problemática abordada na peça. 
Os protestos vinham, sobretudo, a partir da Rádio Renascença – ainda hoje, 
emissora católica portuguesa –, que proclamava os valores mais conservadores 
da religião católica.  

Segundo Vicente Batalha, foi um escândalo terrível na época depois que 
um padre encabeçou uma campanha de maneira feroz na rádio pedindo a 
intervenção da censura. Só que, ao contrário de suas pretensões, o escândalo 
acabou por contribuir enormemente para o êxito do espetáculo. 

Deniz Jacinto declara que, logo na estreia, a peça “chocou o público e per-
turbou a crítica, pouco habituada ao contato com verdadeiras forças da natu-
reza” (JACINTO, 1961, apud PORTO, 1997, p. 83). 

 No Teatro Sá da Bandeira, no Porto, as pessoas faziam fila pela rua. Júlio 
Gago conta que há referências em diversos textos da época, de que A Promes-
sa do TEP era assunto nos ônibus, nos cafés, em toda a parte. A peça desper-
tou grande interesse e as pessoas punham-se a falar dela como se discutissem 
um acontecimento futebolístico qualquer ou um caso demasiado forte.  

Mesmo com grande afluxo de público, A Promessa teve apenas oito repre-
sentações no Teatro Sá da Bandeira (em Novembro, dias 23, 24, 25, 27, 28, 29 
e 30; em Dezembro, dia 1º). Foram 7.500 espectadores em oito dias num tea-
tro cuja lotação era de 1.043 lugares. Algumas fontes mencionam que a censu-
ra retirou a peça de cartaz. Já Vicente Batalha é categórico em afirmar que 
não foi a censura, mas sim a Igreja que forçou a interdição da obra. 

No processo de A Promessa nos arquivos do SNI, na Torre do Tombo, 
encontramos os seguintes documentos: solicitação para o comparecimento do 



234 | Carla de Araujo Risso 

 

 
 

Subinspetor da Censura para a apreciação do ensaio geral, oferecendo duas 
datas para a apresentação (dia 6 e dia 8 – o censor escolhe o dia 7); a licença 
de representação para maiores de 17 anos (neste documento a peça foi classi-
ficada no gênero comédia); o parecer do censor Álvaro Saraiva; o livro da 
peça (texto a ser analisado pela Comissão de Censura) e um curioso documen-
to com o título de “Informação” assinado pelo “Inspetor”. 

O parecer do censor, Sr. Dr. Álvaro Saraiva, sobre a peça “A Promessa”, 
datado de 11 de Novembro de 1957 é muito favorável: 

 
A impressão que colhi, durante o ensaio, foi a de que se trata de uma obra 

com real valor dramático e literário, como poucas vezes se terá visto em palcos 
portugueses, servida por um desempenho da maior dignidade profissional. 

O tema é, sem dúvida, bastante ousado e há cenas e expressões de certa 
crueza, mas julgo que, interpretadas devidamente dentro do clima geral da 
peça não podem ser reputadas como ofensivas à moral. 

Parece-me difícil pôr a hipótese de introdução de cortes, dado o risco de se 
comprometer por essa forma, o equilíbrio da peça e prejudicar a intensidade 
dramática e o realismo de algumas cenas fundamentais.13 

 
Pode-se perceber que o Sr. Álvaro Saraiva gostou muito do ensaio que 

assistiu e que, portanto, o parecer da Censura foi muito favorável à peça e 
liberou-a sem cortes. Mas, então, se não foi a censura, por que A Promessa, 
uma peça que teve a casa cheia, ficou apenas oito dias em cartaz no Teatro Sá 
da Bandeira?  

No contexto dos espetáculos apresentados na época, de uma maneira geral, 
muitas montagens em Portugal caiam após a estreia. E poderiam cair por 
pressões, por cortes posteriores à estreia por parte da Censura e, muitas vezes, 
por falta de público. Os produtores nunca tinham uma noção muito clara do 
que poderia ocorrer.  

O TEP, no período de teatro amador, arrendou o Teatro de Bolso de 134 
lugares. Quando se tornou companhia profissional no final de 1957, a direção 
apostou num teatro de maior envergadura. Júlio Gago relata que 

 

                                                           
13 Processo n.º 5492 do Arquivo Nacional da Torre do Tombo referenciados em: Secre-

tariado Nacional de Informação, Direcção Geral dos Serviços de Espectáculos (PT-TT-
SNI/DGE). 
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o Teatro Sá da Bandeira era explorado por uma empresa mais vocacionada para 
o teatro comercial. E, de uma maneira geral, o TEP só pôde apresentar-se lá 
nos períodos entre duas produções comerciais. Portanto, não é possível con-
firmar se a temporada de A Promessa estava planejada para apenas oito apre-
sentações. Mas direi que, provavelmente, foram marcadas aquelas apresenta-
ções iniciais para lá e depois, se houvesse possibilidade, prolongava-se. (infor-
mação verbal)14 

 
Temos a evidência de que a peça não saiu de cartaz por determinação da 

censura no anúncio publicado no Jornal de Notícias, dia 29 de Novembro de 
1957. 

 

 
 

No texto lê-se que “Rocha Brito conseguiu mais 3 únicos dias de represen-
tações com a peça em 3 actos e 3 quadros de Bernardo Santareno”. Ou seja, o 
anúncio informa que a temporada foi, na verdade, estendida por mais três 
dias além do previsto. 

Quanto ao fato de a peça não ter ido em tournée para outras cidades, Júlio 
Gago prossegue dizendo:  
 

Eu não posso afirmar categoricamente que a Censura impediria o espetáculo de 
prosseguir em outros locais, mas sabemos que a polêmica em torno de A Pro-
messa mexeu ferozmente com o status, digamos, e poderia mesmo vir a ser 
impedida em outros locais. (informação verbal)15 

 

                                                           
14 Cf. Júlio Gago em Vila Nova de Gaia, 2010. 
15 Cf. Júlio Gago, Vila Nova de Gaia, 2010. 
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A autocensura era uma realidade também ao teatro português. A censura 
oficial em Portugal não deixava muitos rastros, não gostava de deixar docu-
mentação. Os autores e as companhias teatrais, na maioria das vezes, não 
sabiam a razão pela qual as suas peças haviam sido interditadas. “Muitas vezes 
a resposta era ‘não’, está proibida e mais nada, sem qualquer explicação” 16. 
(informação verbal)  

Por medo de prejuízos financeiros, quando havia a noção de que o texto 
poderia ter problemas, muitas vezes avançava-se para a autocensura, que 
pode ter sido um fator desencorajador para António Pedro prosseguir com a 
peça por outras cidades. 

 
AA Promessa na imprensa 
Saíram apenas quatro artigos sobre a peça na imprensa do Porto, no ano de 

1957: três no Jornal de Notícias, um em O Primeiro de Janeiro, nenhum no 
Comércio do Porto – os três jornais diários de maior circulação da cidade. 

Na véspera da estreia de A Promessa, no artigo intitulado “Uma peça por-
tuguesa”, Ramos de Almeida relata no Jornal de Notícias que 

 
“uma bicha interminável”, abeirava-se lentamente da porta do “Teatro de 

Algibeira”, ali na Travessa de Passos Manuel. Eram os sócios do Teatro Expe-
rimental que iam buscar os seus bilhetes para o espetáculo de sábado com o 
qual se inaugura a Temporada Teatral de 57/58. 

[…] Bernardo Santareno surge no momento próprio. O Teatro Experimen-
tal vai lançar o Novo e vai fazê-lo diante do exigente público do Porto. Felici-
dades! É o que desejamos na certeza de que o espetáculo será pelo menos ele-
vado e digno, como todos os outros. (RAMOS DE ALMEIDA, 22 de novembro 
de 1957, p. 7). 

 
Os sócios aos quais Ramos de Almeida se refere estão ligados ao Círculo de 

Cultura Teatral, uma associação que dirige o Teatro Experimental do Porto 
(TEP). E, como foi publicado em anúncio no Jornal de Notícias, a apresenta-
ção de estreia de A Promessa, no dia 23 de Novembro, foi feita exclusivamen-
te para os associados que, na época, contavam-se em torno de três mil. Eis o 

                                                           
16 Cf. Júlio Gago, Vila Nova de Gaia, 2010. 



A ameaça de uma promessa | 237 

 

 
 

motivo de haver uma fila (“bicha”) “interminável” no dia anterior para pegar 
os ingressos. 

No dia seguinte à estreia o Jornal de Notícias apresenta Bernardo Santare-
no como um jovem dramaturgo que escreveu uma peça densa, com equilíbrio 
da ação e que transborda poesia. Ressalta, porém, que deve-se abstrair da 
essência da peça, capaz de provocar polêmicas sob o aspecto religioso (católi-
co), moral e fisiológico. 

O Primeiro de Janeiro louva a iniciativa do Círculo de Cultura Teatral de 
encenar um novo dramaturgo português com grandes qualidades.  

No artigo “Primeiras representações”, lê-se que A Promessa foi anterior-
mente publicada em um volume com mais duas outras peças de Santareno, e 
que todas elas trazem em evidência a questão do desejo com ousadia. E que, 
dentro deste universo, A Promessa é ainda a menos ousada das três. 

Trata-se de uma crítica que envereda pelo lado técnico, ressaltando os 
vários aspectos da encenação como a duração dos atos, a construção das per-
sonagens, o cenário, a marcação de cena, a interpretação, a direção de Antó-
nio Pedro. 

O Primeiro de Janeiro ressalta que a história pode até ser ousada e parecer 
pesada, mas a peça em si não o é. E informa que a plateia aplaudiu muito ao 
término do espetáculo.  

Cinco dias depois da estreia, Ramos de Almeida volta a escrever no Jornal 
de Notícias para exaltar a “Ressurreição” do teatro em Portugal com a ence-
nação de uma peça de um jovem autor português que “empolgou a parte culta 
da cidade”. Menciona também as conversas de café e as discussões entusias-
madas sobre A Promessa. Em seu artigo “Ainda, depois e sempre: o Teatro 
Português”  elogia mais uma vez a peça que, no seu entendimento, conseguiu 
expressar o íntimo do povo português: a “alma supersticiosa, que não racioci-
na nem pensa, (…) entregue à maldição de sua ignorância”. Aqui, cabe notar 
o pensamento salazarista permeando o discurso de Ramos de Almeida.  

Para Salazar, o português comum era classificado como uma pessoa “não 
violenta” mas também incapaz de pensar pela sua própria cabeça. Ingênuos, 
na visão do chefe do Estado Novo, os portugueses eram influenciáveis por 
correntes de oposição e por isso, constantemente, deviam ser educados e con-
trolados politicamente. A propaganda e a censura, então, foram “os meios 
utilizados pelo regime para concretizar os objetivos essenciais, no sentido de 
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garantir a perenidade do salazarismo; porque politicamente só existe o que o 
público sabe que existe” (SANTOS, 2004, p. 55). 

Ramos de Almeida vê o povo português com ressalvas e proclama uma eli-
te “de boa-fé, de bom senso, de boa vontade, de consciência e inteligência 
esclarecidas” e A Promessa “é antes de mais nada realização coletiva da parte 
mais culta e mais civilizada da nossa cidade”. E, segundo Ramos de Almeida, 
essa parte mais culta – desejosa do renascimento do teatro português – era 
“composta, na sua maioria, por escritores, artistas, jornalistas, professores, 
médicos, advogados, engenheiros, estudantes, isto é, todo um escol intelectual 
insatisfeito e ansioso.” 

Para explicar a existência de discursos de uma origem secreta, situada em 
um ponto historicamente indefinido, Foucault afirma que “o discurso mani-
festo não seria mais, afinal de contas, que a presença repressiva daquilo que 
não diz; e esse não-dito seria um vazio escavado que mina do interior tudo o 
que se diz.” (FOUCAULT, 2005, p. 53). 

Assim, a narrativa de todo discurso manifesto estaria ligada a um “Nunca 
dito”, “um discurso sem corpo, uma voz tão silenciosa como um sopro, uma 
escuta que não é senão o vazio escavado do seu próprio traço” (FOUCAULT, 
2005, p. 53). 

Em Portugal, além desse “Não dito” presente nos discursos manifestos, 
temos também o interdito, o “Não dito” imposto pela censura que também 
deixou traços. A repressão da Censura foi tão intensa que o fato de A Promes-
sa ter saído de cartaz no apogeu de seu sucesso fez com que algumas pessoas 
viessem a acreditar que a peça foi censurada. O que não ocorreu. 

A polêmica criada por um padre na Rádio Renascença, contudo, não pas-
sou sem deixar suas marcas. Se, diretamente, não provocou a interdição da 
censura, pode ter desencorajado a encenação em outras localidades e estimu-
lou o desligamento de alguns sócios do Círculo Cultural de Teatro. 

O semanário católico A Voz do Pastor publicou dois textos que nos indi-
cam o teor das crônicas veiculadas pela Rádio Renascença. Para o semanário 
católico, em texto publicado no dia 7 de dezembro de 1957, o  Teatro Experi-
mental do Porto resolveu levar à cena uma peça indecorosa e indigna de pla-
teias cristãs. Uma verdadeira desvergonha que especula com os instintos 
sexuais, destinada só aos devassos, amorais, imorais e inconscientes. 
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Uma semana depois, outro texto na capa de A Voz do Pastor é publicado 
com o intuito de analisar A Promessa sob vários aspectos. Do ponto de vista 
ideológico, por exemplo, Santareno teria a pretensão de deformar o catolicis-
mo, transformando-o num complexo inibitório da sexualidade humana. Ao 
narrar a peça, o autor do artigo (Z. O.) relata que na encenação ocorreram 
“relações a meia-luz, na escuridão, com gestos e ruídos elucidativos”. O texto 
prossegue com o questionamento da validade da promessa sob os preceitos da 
fé católica. Mesmo que fosse válida, a jura poderia ser extinta por iniciativa e 
acordo entre os cônjuges, sem ter que haver dispensas por parte da Igreja. 
Uma das coisas que mais incomodam Z. O., o autor do texto, é a atitude do 
padre na peça, que dá a aprovação da Igreja a uma mentira. O escritor do 
artigo reforça também a existência de relações sexuais na peça – cenas imorais 
e demoradas, num ambiente de “religiosidade erótica”. Na verdade, só há uma 
menção, no singular, no livro de A Promessa. A cena tem a seguinte indica-
ção: 

 
JOSÉ: (…) E eu gostava de ti, maldita! Não via mais ninguém neste mundo… 
mais ninguém… Tu era bonita, a mais bonita de todas! Tu és linda, Maria do 
Mar! (Beija-a, furiosamente, na boca. Desejo raivoso: posse-luta. No decorrer 
desta, a candeia cai e apaga-se: obscuridade completa. Maria do Mar e José 
rolam pelo chão. Durante momentos, só ruídos animais, ferozes). (SANTARE-
NO, 1991, p. 67) 

 
Sobre o modo que a montagem efetuada pelo TEP deu vida a esta ação, 

temos o parecer do censor Álvaro Saraiva de que a interpretação foi “servida 
por um desempenho da maior dignidade profissional”17. Não temos dados 
suficientes para tentar compreender o que Z. O. identifica como “religiosida-
de erótica”. Parece-nos um artifício de retórica para convencer os leitores de 
A Voz do Pastor. Neste sentido, o artigo também desqualifica o valor artístico 
da peça para depreciar a obra.  

Posto que para Z.O. o valor moral anda sempre ligado à arte, não se pode 
“deixar a moral em casa e ir ao teatro ou à vida apenas com o sentimento 
                                                           

17 Processo n.º 5492 do Arquivo Nacional da Torre do Tombo referenciados em: Secre-
tariado Nacional de Informação, Direcção Geral dos Serviços de Espectáculos (PT-TT-
SNI/DGE). 
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artístico” – ou seja, sob essa argumentação, não há distinção entre a postura 
moral a ser adotada diante de uma obra teatral ou da vida cotidiana. Não há 
diferenciação no campo da representação entre ficção e realidade. E assim 
sendo, os espectadores que vão ao teatro assistir a uma peça dessas são todos 
“podres debaixo do verniz”, vivendo em “situação próxima de pecado”. 

E por que, então, o espetáculo teve imenso público? A primeira explicação 
de Z. O. é a propaganda. Essa hipótese também não se sustenta. Afinal, os 
anúncios de A Promessa eram pequenos (2 colunas X 10 cm) e só traziam 
informações básicas como hora, data, local, elenco e restrição de idade. Na 
verdade, a projeção da peça se deu pelo escândalo causado pelos veículos de 
comunicação católica, principalmente a Rádio Renascença. Trata-se de um 
fenômeno semelhante ao que ocorreu com a peça Oh Calcutá,  em  São Paulo, 
na década de 80: o grande estardalhaço de  facções da sociedade na defesa do 
decoro social motivou a ida de 160 mil pessoas ao espetáculo de bailarinos 
nus.  

No contexto português não havia espaço para manifestações públicas – 
quase sempre impedidas por medo do regime. Sendo assim, além dos artigos 
publicados no semanário católico, podemos encontrar registro documental de 
repúdio à temática de A Promessa apenas em cartas de demissão de sócios 
endereçadas ao Círculo Cultural de Teatro / TEP. Júlio Gago estima que 

 
foram cerca de três centenas os sócios que pediram a demissão pelo TEP apre-
sentar A Promessa”. As cartas enviadas à direção eram de vários quadrantes da 
sociedade mas, em termos ideológicos, pertencentes ao extrato menos conser-
vador do regime que tinham aderido à situação de associados do TEP. (infor-
mação verbal)18 

 
Só que se, na época, o Círculo Cultural de Teatro/TEP perdeu trezentos 

associados, pôde contar com a adesão de muitos mais. 
 

Saíram trezentos e tal mas logo a seguir entraram mil e tal. O TEP em 1958 
chegou a ultrapassar os cinco mil sócios, era uma força em termos de número 
de associados. Repare que o Futebol Clube do Porto, que já na época era o clu-

                                                           
18 Cf. Júlio Gago, Vila Nova de Gaia, 2010. 
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be de futebol mais conhecido do norte, tinha 6.000 sócios. (informação ver-
bal)19 

 
Carlos Porto, no livro O TEP e o teatro em Portugal – histórias e imagens, 

salienta que com a repercussão que teve a encenação de A Promessa, no Por-
to, Bernardo Santareno tornou-se rapidamente uma figura nacional. E Vicen-
te Batalha complementa essa proposição dizendo que a perseguição da Igreja 
teve o efeito contrário: todas as pessoas queriam ver aquela peça.  
Dez anos mais tarde, a Companhia de Vasco Morgado apresentou A Promessa 
no Teatro Monumental, em Lisboa. No Arquivo Nacional Torre do Tombo, 
encontra-se também o processo censório de n.º 8414 para essa encenação, 
datado de 1967. Diferentemente da primeira versão, desta vez os originais 
continham três cortes: 
 

Primeiro Ato – Cena V – página 13 
 

 
 

Primeiro Ato – Cena V – página 16 

 

 
                                                           

19 Cf. Júlio Gago, Vila Nova de Gaia, 2010. 
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Terceiro Ato – Cena I – página 79 
 

 
 

Esses trechos cortados demonstram a arbitrariedade dos censores na ava-
liação das obras que lhes eram apresentadas, uma vez que a primeira versão 
de A Promessa foi aprovada sem cortes exatos dez anos antes. Tanto na 
imprensa como no teatro, os critérios de avaliação dos censores eram, muitas 
das vezes, subjetivos. 

 
É natural que houvesse alguma subjetividade no exercício da função. Eles 

não eram totalmente neutros no aspecto de cumprirem minimamente ordens. 
Poderia haver uma propensão, uma sensibilidade para um caso ou outro. 
Admito que sim.  

Algum acento próprio, alguma preferência persecutória devido a motiva-
ções de formação pessoal, se um é mais moralista que o outro... 

Uns eram até mais corteses e chegavam a pedir desculpas: “eu compreendo 
a vossa missão, e tal, mas sabe como é...”. Outros não, eram mais secos, mais 
brutais, mais mecânicos.20 

 
De uma maneira geral, em Portugal, a equipe de censura que se deslocava 

aos teatros para verificar os ensaios era presidida por um coronel do exército 
– normalmente aposentado e extremamente conservador. E os artistas teatrais 

                                                           
20 Cf. César Príncipe, 29 de junho de 2010 
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portugueses viviam a mercê da deliberação desses senhores sem direito a 
recurso ou questionamento. 

Felizmente, nas palavras de Graça dos Santos, “após ter sido empurrado 
para uma situação de autismo”, o teatro português começou a vivenciar o 
reaprendizado da liberdade depois do 25 de Abril de 1974. “De repente, o 
teatro estava em todo o lado; já não se contentava com os locais que lhe eram 
destinados, ia para a rua, para os campos, para as fábricas”. (SANTOS, 2004, 
p.345) Depois de um longo silêncio, voltou a ser ouvido e a exercer o seu 
papel no cenário cultural português. E a primeira voz que se escutou foi a de 
Bernardo Santareno: Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974), uma peça 
autobiográfica é o primeiro espetáculo representado sem censura depois da 
Revolução do Cravos.  

A obra, escrita ainda no governo de Marcello Caetano, narra os 50 anos da 
história de Portugal sob o Estado Novo: atravessa as grandes guerras, a ascen-
são do colonialismo português, a censura, as prisões, as deportações, as mor-
tes, as eleições de 58 e as guerras coloniais. Na cena final, o protagonista desi-
ludido diz: “Deus é deles. A pátria é deles. Tudo é deles. Eles venceram”. Para 
não terminar nesse anticlímax, Santareno faz uso de uma técnica de Brecht, 
na qual os atores despem-se dos personagens e perguntam ao público: “Que-
rem lutar? Vamos lutar!” Era a premonição do que estava por vir. E foi justa-
mente aquilo que Santareno acreditava que era o seu testamento artístico 
acabou por se tornar o grito de libertação de um país inteiro. 
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