Fatima Freitas Morna
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Senhores que podem morrer

(meditagdo acerca de um poema de Sophia de Mello Breyner Andresen)

Ao organizar, em 1958, uma famosa antologia de Liricas Portuguesas,' Jorge
de Sena executou um daqueles gestos simbdlicos gragas aos quais o acaso
providencial acrescenta significado ao que poderia ndo passar de simples
coincidéncia. De facto, ao folhear hoje, noutro século e noutro milénio, o livro
um pouco encardido no qual li, pela primeira vez, a “Meditagdo do Duque de
Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal”, torna-se sobremaneira significativa
a sequéncia em que nele se dispdem os poemas do préprio Jorge de Sena e os de
Sophia de Mello Breyner Andresen, sequéncia naturalissima, alids, ja que, na
incontornével precisao dos niimeros, as datas de nascimento de ambos, a2 e 6 de
Novembro de 1919, respectivamente, os tornam quase gémeos e, portanto, afins
e familiares de um tempo do mundo a que a poesia de ambos havia de dar voz.

Embora o preficio das Liricas, com os seus quase cinquenta anos, parega
reduzir a visdo da poesia de Sophia dquela passagem na qual Sena junta o nome
dela ao de Eugénio de Andrade para falar de inconformismo (“um inconformismo
de raiz aristocratica naquela e de aproximagdo neo-realista neste ltimo”?), j4 as
palavras de Sena na nota biobibliografica que antecede os poemas da autora
seleccionados contém uma das melhores sinteses, a meu ver ainda hoje, do seu
perfil, e que vale a pena citar:

De uma seguranga fluente e escultural, os seus poemas transfiguram uma
realidade muito concreta, em que o amor da vida e da exigéncia moral encontra

! Liricas Portuguesas, 3* série, I, sel. pref. ¢ notas de Jorge de Sena, Lisboa, Portugélia Editora,
1958. Cito pela 22ed., 1972, confrontando o texto, sempre que necessario, com o da 12 edigio.
2 “Prefacio da 12 edi¢do”, ibid., p. LXIV.
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simbolos marinhos e aéreos, usados com uma forga inspirada excepcional, como
de um Shelley tradicionalista, para exprimir uma atenta e tensa vivéncia do sentido
tragico da existéncia e do convivio humano com as coisas naturais.?

Sabe hoje a lugar comum, ao falar desta poesia, utilizar adjectivos como
“fluente e escultural”, expressdes como “forca inspirada excepcional”, ou ainda
destacar nela os infaliveis “simbolos marinhos” a que décadas de leituras
posteriores a de Sena tém prestado especial atengao, seguindo, de resto, no que
respeita a estes dltimos, o itinerdrio coerentemente proposto por boa parte dos
titulos da autora. Mas, como nem sé de mar se faz a poesia de Sophia de Mello
Breyner”— nem mesmo de Mar Novo, titulo da colectinea publicada no mesmo
ano de 1958 e a qual pertence a mencionada “Meditacio do Duque de Gandia
sobre a morte de Isabel de Portugal” — convird reter da sintese de Jorge de Sena
aquilo que poderd ser uma orientagio adequada 2 leitura de um dos poemas por
ele seleccionados, essa mesma “Meditagio” que, creio, ndo é menos representativa
da atitude perante o mundo e a vida caracteristica do universo de Sophia do que
a multipla € enfeixada utilizagdo do nicleo imagético e simbélico “marinho”
que a sua obra tio bem soube explorar.

De facto, ao salientar “uma atenta e tensa vivéncia do sentido trigico da
existéncia” como um dos vectores determinantes da poesia da autora, Sena parece
Justificar a escolha — nio s6, é claro, mas muito particularmente também — da
“Meditagao” como representativa dessa poesia, antecipando assim de décadas a
afirmagio em que qualifica este como “um dos seus mais belos poemas”.* E,
contudo, a um leitor momentaneamente menos atento, aquele discurso quase
pareceria saido de um outro universo poético (talvez mesmo o do préprio Sena),
por razées que merecem alguma atengéo e que adiante veremos. Recordemos,
antes de mais, o poema:

*Ibid., p. 305. Embora esta nota tenha sido actualizada na 22 ed., que uso, estas palavras constavam
Ja daed. de 1958 (p.253), o que importa realgar visto que a visio que Sena podia ter da poesia de Sophia
era entéo, obviamente, restrita, no essencial, aos cinco primeiros livros da autora (Poesia, Dia do Mar,
Coral, No Tempo Dividido e Mar Novo), publicados entre 1944 ¢ esse ano de 1958, cabendo aos quatro
poemas de Mar Novo por ele scleccionados (um dos quais €, precisamente, a “Meditacio™) encerrar a
representagdo da autora naquela 1* edigdo da antologia que, impressa em Novembro de 1958, pade
ainda acolhé-los. Foi, de resto, a Jorge de Sena que coube a alocugio no langamento de Mar Novo, a 4
de Julho de 1958, na Livraria Guimaries, em Lisboa (cf. Mécia de Sena, “Notas bibliogréficas” a Jorge
de Sena, Estudos de Literatura Portuguesa 11,Lisboa, Edigées 70, 1988, p-317).

* Jorge de Sena, “Escritoras na literatura portuguesa do século XX” in Estudos de Literatura
Portuguesa 111, Lisboa, Edigoes 70, 1988, p.151. O texto estd datado de “Novembro de 1975”.
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Nunca mais

A tua face serd pura limpa e viva

Nem o teu andar como onda fugitiva

Se podera nos passos do tempo tecer.

E nunca mais darei ao tempo a minha vida.

Nunca mais servirei senhor que possa morrer.
A luz da tarde mostra-me os destrogos

Do teu ser. Em breve a podridao

Bebera os teus olhos e os teus ossos

Tomando a tua méo na sua mao.

Nunca mais amarel quem nao possa viver
Sempre.

Porque eu amei como se fossem eternos
A gléria a luz o brilho do teu ser,

Amei-te em verdade e transparéncia

E nem sequer me resta a tua auséncia,

Es um rosto de nojo e negagio

E eu fecho os olhos para nio te ver.

Nunca mais servirei senhor que possa morrer.’

Destaquemos agora alguns aspectos de natureza varia (tais como a transfi-
guragao, a dramaticidade da voz, a leitura da tradigio culta, o inconformismo
existencial) que, a meu ver, reconduzem este poema, aparentemente excepcional
na poesia da autora, ao cerne da sua poética global.

1. A ”realidade muito concreta” do corpo

Se € verdade, como propde Sena no fragmento citado, que a poética de
Sophia de Mello Breyner Andresen responde a necessidade de operar na
linguagem a trans-figuragdo de uma “realidade muito concreta” (“os seus poemas
transfiguram uma realidade muito concreta”), poder-se-ia apontar como figura
recorrente neles o corpo, sendo que nessa figura concorrem ou, melhor, nela
coabitam os elementos que, ainda nas palavras de Sena, dizem respeito ao

% Liricas, pp. 311-312. Na 12 edigio encontra-se na p. 260.
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“convivio humano com as coisas naturais”. Comecemos por notar que a
“Meditagao do Duque de Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal” constréi,
em certo sentido, o reverso ou a contra-imagem de um corpo — o corpo humano
- que, na poesia de Sophia de Mello Breyner, é representado ou aludido, na
esmagadora maioria dos casos, e usando o terceto final de um outro poema de
Mar Novo precisamente assim intitulado, como um

Corpo brilhante de nudez intensa
Por sucessivas ondas construido
Em colunas assente como um templo.®

Poupemos as consideragdes Gbvias sobre o caracter panico do nicleo imagé-
tico marinho aqui presente nas “sucessivas ondas” mas registemos que o0 mesmo
corpo ¢, no distico inicial desse soneto, um

Corpo serenamente construido
Para uma vida que depois se perde

Ora, se na “Meditagdo” alguma coisa aflora dessa simbdlica da vida e do
movimento presente na onda, é apenas para ser subvertida na “onda fugitiva”,
tdo inconsistente quanto submersa na comparagio que serve e identifica o
movimento do andar, por seu turno anulado, como de resto tudo no poema, pela
omnipresente negativa:

Nunca mais

A tua face serd pura limpa e viva

Nem o teu andar como onda fugitiva

Se podera nos passos do tempo tecer.

E nunca mais darei ao tempo a minha vida.

Torna-se claro através deste pequeno detalhe o procedimento de inversdo: o
corpo, o movimento, a vida, construgdes no tempo, sio do tempo expulsos, e o
futuro acenado no tempo verbal (“serd”, “podera”) é teia desfeita, passos perdidos
num néo-tempo infinito e eterno: “Nunca mais”. Esta mesma expressio abre,
alids, o poema seguinte a este na sequéncia do volume Mar Novo, poema que
seria tentador ler quase como continuagio do anterior, ou com ele formando
uma espécie de diptico, tal ¢, para além daquela expressio, a incidéncia de certas
recorréncias lexicais:

§ “Corpo”, ibid., pp. 312-313.
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Nunca mais te darei o tempo puro
Que em dias demorados eu teci

Pois o tempo ja ndo regressa a ti

E assim eu ndo regresso € ndo procuro
O deus que sem esperanca te pedi.’

Mas o certo € que, ao seleccionar a “Meditagio” para a Antologia® que da
sua obra poética foi, a partir de 1968, fazendo e aumentando, a autora desligou
deliberadamente os dois poemas omitindo este @ltimo, o que inviabiliza, como €
6bvio, qualquer articulagdo entre eles mais profunda do que aquela que a mera
justaposigdo permite. Voltaremos, no entanto, a retomar um aspecto em que a
leitura do poema “Nunca mais” pode langar alguma luz na abertura de hipéteses
interpretativas para a “Meditagao”.

De qualquer forma, mau grado a veeméncia discursiva e imagética da
“Meditagdo” a tornar um caso, digamos, um tanto excepcional nos habitos
poéticos da autora (ao contrario do poema “Nunca mais” que, pelo caricter
didfano do seu sistema de figuragdo, serviria porventura mais facilmente de

gu » p
exemplo de alguns desses hébitos) nio estamos longe do cerne do universo de
Sophia, bem pelo contrério; sé que lhe enfrentamos aqui o avesso, a trama grossa
¢l > 2
que sustenta aquilo a que Sena chama “o amor da vida”. E essa trama € tecida
da “muito concreta” consciéncia da morte que, paradoxalmente, garante a quase
diria exasperada intensidade desse mesmo “amor da vida”.

A questio que se pde tem, no entanto, mais a ver com a organizagao sistémica
da representagio do que com qualquer eventual ruptura na mundividéncia ine-
rente ao universo poético de Sophia de Mello Breyner patente na “Meditagio™.”
Nio estamos, é evidente, num regime de integracao harmoénica da imagem (isto
é, de figuragdo) da morte no “convivio humano com as coisas naturais” semelhante
aquele que encontramos noutros poemas como, por exemplo, o intitulado
“Morta”,' incluido no volume Coral. Mas talvez essa outra figura da mesma
nogio, encarnada af numa “morta” imponderavel, sem corpo nem rosto (“Agarro

7 “Nunca mais” in Obra Poética 11, 3 ed., Lisboa, Caminho, 1998, p.63.

8 Antologia, 4* ed. aumentada, Lisboa, Moraes Editores, 1978, p. 149.

® Quando muito, trata-se de uma manifestagio particularmente visivel de um vector que ja Jorge
de Sena, na aludida intervengio no langamento de Mar Novo, considerava determinante no perfil poético
da autora, em crescendo ao longo dos seus cinco primeiros livros e explodindo neste: a “contradigio
trigica de uma humanidade que aumenta na medida em que s¢ recusa a si prépria ou aos outros”
(“Alguns poetas de 1958” in Estudos de Literatura Portuguesa 11, ed. cit., p. 203).

10 Obra Poética 1, 5% ed., Lisboa, Caminho, 1999, pp. 206-208.Também em Antologia, p. 151.

13



FATIMA FREITAS MORNA

perco a forma do teu rosto”"), seja apenas, por assim dizer, o lado direito da
mesma trama que a “Meditagdo” revolve para lhe exibir o avesso, como se cada
um dos poemas capturasse um pouco daquela visio paradoxalmente una e
multipla, prismatica e “sem costura” que os poetas cristalizam nas palavras, como
afirmou Sophia de Mello Breyner:

Sempre a poesia foi para mim uma perseguigdo do real. Um poema foi
sempre um circulo tragado a roda duma coisa, um circulo onde o passaro do real
fica preso.'2

Para avaliar até que ponto esta espécie de visio do avesso - a inversio da
harmonia com as coisas, tio caracteristica da poesia da autora - pode ainda ser
uma afirmagdo da mais radical vitalidade, nem € preciso recuar ao volume de
1950. Basta recordar, por exemplo, um outro poema de Mar Novo (onde, aliss,
se encontra bem préximo da “Meditagdo”), intitulado “O soldado morto™, para
perceber a diferenga radical dos dois textos no que respeita a idéntico objecto de
figuragdo: o corpo morto. Se a expressdo “nunca mais” reaparece nesse texto,
ela dilui-se af numa plécida harmonia com a natureza (o que, diga-se de passagem,
Ihe retira quase por completo a intensidade do seu muito bvio intertexto pessoano,
o celebérrimo “O menino da sua mie”," com o qual dialoga em surdina,
apagando os vestigios de encenagéo que neste Gltimo sio determinantes):

Os infinitos céus fitam seu rosto
Absoluto e cego

E a brisa agora beija a sua boca

Que nunca mais ha-de beijar ninguém.

Tem as duas méos concavas ainda

De possessdo, de impulso, de promessa.
Dos seus ombros desprende-se uma espera
Que dividida na tarde se dispersa.

E aluz, as horas, as colinas
Sdo como pranto em torno do seu rosto

' Obra Poética 1, p. 207.

2 Discurso por ocasido da entrega do Grande Prémio de Poesia atribuido a Livro Sexto (11/7/
1964), incluido sem titulo como introdugéo & edigéo citada de Obra Poética 1, p.7.

! Cf. Fernando Pessoa, “O menino da sua mie” in Obra Poética, org., intr. e notas de Maria
Aliete Galhoz, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1977, p. 146 e respectiva nota, p. 745.
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Porque ele foi jogado e foi perdido
E no céu passam aves repentinas.'

Nao ha, neste caso, qualquer sinal de degradacao fisica: nem sangue nem,
muito menos, o apodrecimento do soldado pessoano que, nesse sentido, se
aproxima ligeiramente mais da “Medita¢do”.” Proliferam, ao inwés, as marcas
que inscrevem o desenho do corpo (o repetido “seu rosto”, “a sua boca”, “as
duas mios”, 0s”“seus ombros”) na paisagem, essa sim viva e infinita (dos “infinitos
céus” as “aves repentinas”), animizada em beijos e prantos.

Ora, nada disto se passa na “Meditagdo”, que ndo permite ao seu sujeito
contemplar de forma neutra, a distancia, o corpo morto suspenso num “ainda”
em que a vida “na tarde se dispersa”. Pelo contrario, tudo na “Meditacao do
Duque de Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal” traduz implicac¢do
profunda do sujeito numa proximidade que a invectiva e a imprecacgdo acentuam.
Basta ver como os versos finais retomam o angulo de representacdo do corpo
dos versos iniciais e transfiguram a “face” - “pura limpa e viva”- no “rosto de
nojo e negacdo” ou, por outras palavras, literalmente num néio-rosto:

E eu fecho os olhos para néo te ver.

Ha mortes que sdo auséncias possiveis de aceitar porque nao atingem a figura
“muito concreta”, a visdo dos “destrogos”, da”“podridido”, dos “ossos” (triade
que, de algum modo, inverte a tripla adjectivagio inicial da “face”: “pura limpa
e viva”). Diferidas em memodria, essas mortes sdo imagem ainda suportavel. Mas
assim, quando a “luz da tarde” ilumina o corpo morto e corrupto, é a imagem
da prépria morte que substitui aquela que a meméria poderia conservar. E essa,
sim, é insuportavel e produz a revolta mais radical: a repulsa, o nojo, a repugnancia,
a recusa. Insensivelmente, juntimos os vocabulos que preenchem o distico final
do poema que abre Mar Novo e que ganha, assim, uma inesperada pertinéncia
interpretativa:

* Obra Poética I1, p. 65. Também em Antologia, p. 151. Embora seja uma questio marginal em
relagdo A que nos ocupa, em abono da hipétese de didlogo intertextual entre este poema e o de Pessoa,
veja-se, por exemplo, como um elemento recorrente nos dois poemas, a brisa, é usado para fins contrarios:
enquanto no de Pessoa “a morna brisa aquece” o “plaino abandonado” (isto é, a natureza) e “arrefece”
0 corpo morto, no poema de Sophia a mesma brisa “beija a sua boca”, integrando e fundindo corpo e
natureza, ao invés da oposigao pessoana. Também a posi¢io relativa do céu e do corpo se diferencia nos
dois poemas: em Pessoa, é o corpo que”“Fita com olhar langue | E cego os céus perdidos”; em Sophia
7“Os infinitos céus fitam seu rosto/ Absoluto ¢ cego” e, no final, € o corpo que “foi perdido” que
permanece, enquanto”“no céu passam aves repentinas”, cabendo aqui a natureza (“a luz, as horas, as
colinas”) o pranto que elipticamente caberia as ‘personagens’ (a mie, a criada) pessoanas.

" Veja-se, no poema de Pessoa, o verso final da primeira estrofe retomado, com variante em rima,
na ultima (“Jaz morto, e arrefece”, “Jaz morto, e apodrece”).
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Perfeito € ndo quebrar
A imaginaria linha

Exacta é a recusa
E puro € o nojo."

A diferenca da “Meditagdo” consiste, precisamente, em quebrar a ténue
linha que nos permite imaginar a vida intacta. Dar a ver a morte €, pois, por 4
prova o limite da vontade de viver. E, paradoxalmente, forcar o ser a afirmar a
vida, porque lhe resta a afirmagdo de vontade, porque pode decidir “nao ver”,
mas sobretudo porque pode escolher um ndo tempo, um “nunca mais” libertador,

infinito e, na sua irrealidade radical, muito mais eterno do que qualquer ser
possivel.

Apeteceria recordar outro poema de Mar Novo, o intitulado precisamente
“Liberdade”, que constréi na imagem da praia aquele “sentido de plenitude que
imediatamente nos entrega um mundo onde tudo se revela intacto, evidente e
completo”" de que fala Fernando Guimaries:

Aqui nesta praia onde

N3ao h4 nenhum vestigio de impureza,
Aqui onde ha somente

Ondas tombando ininterruptamente,
Puro espaco e licida unidade,

Aqui o tempo apaixonadamefte
Encontra a prépria liberdade.!®

' Obra Poética II, p.45. Também em Antologia, p. 143. O fltimo verso é, significativamente,
citado por Oscar Lopes num “Panorama” dos poetas revelados na década de 40 publicado no jornal O
Comércio do Porto e reimpresso no volumeEstrada Larga (111, org. Costa Barreto, Porto, Porto Editora,
s.d., pp.312-319). Nesse texto, que tem a vantagem de proporcionar mais uma visiio sensivelmente
contemporinea do livio em causa a juntar a de Sena, a poesia de Sophia de Mello Breyner consiste,
como ¢ 6bvio, nos cinco primeiros titulos, culminando em Mar Novo, segundo o autor, um percurso
“em que o epiteto-chave ideal do ‘puro’ contradanga com o sentimento-chave real do ‘nojo’: ‘E puro é o
nojo’.”(p.317).

7 Fernando Guimaries, “A poesia de Ruy Cinatti, Jorge de Sena, Sophia Andresen e Eugénio de
Andrade”, Estrada Larga 111, p. 338. Também neste caso, hi que destacar que se trata de outra das
visdes da poesia de Sophia contemporineas de Mar Novo.

'8 Obra Poética II, p. 60. Também em Liricas Portuguesas, p. 311.
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Nio seria dificil provar que, no universo imagético da poesia de Sophia de
Mello Breyner, a configuragido do corpo abrange, simultaneamente, o corpo
humano e o corpo da natureza (para o que bastaria, neste caso, invocar os versos
acima citados do poema “Corpo”e as”“ondas sucessivas” nele responsaveis,
literalmente, pela construgido do corpo). Mas o que importa realgar é que, no
caso de”“Liberdade”, o corpo-praia incorrupto, sem “vestigio de impureza” é
“puro espago”, isto ¢, uma espécie de nio-tempo ininterrupto € suspenso ou,
melhor, “um espago imutavel e vertical, obedecendo sempre a uma propor¢io
ou a um ‘canon eterno’. Ai, o significado humano do tempo desaparece pois a
sucessao de cada instante serd apenas um ritmo que se esgota e detem num limiar
ultimo e talvez indizivel”"

Ora, ¢ precisamente o equivoco humano acerca do tempo que esti em causa
na “Meditagdo” e € esse equivoco que torna insuportavel a visdo muito concreta
do corpo da morte (“tomando a tua méo na sua mdo”). O equivoco estd em amar
“como se fossem eternos” os sinais do tempo prisioneiro da condi¢do humana, o
que desde logo inverte os lugares respectivos do ser e do tempo. Nio €, desta
perspectiva, de modo algum irrelevante ou arbitriria a animizagio inscrita no
advérbio “apaixonadamente” do poema “Liberdade” ao contaminar-se da
corrupgio humana, o tempo fragiliza-se, perde a plenitude que o espago intocado
contém e s6 nele recupera a dimensio eterna do movimento ininterrupto. Tal
recuperagao ¢, porém, invidvel no que respeita ao corpo humano, paisagem
mutéavel no resvalar dos dias e dos anos num sentido tnico, de impureza e
degradagdo. A este tempo humanizado e fragil, a poesia de Sophia contrapusera,
recorda Fernando Guimaries, “sobretudo no Dia do Mar e em Coral” o contorno
mitico de “sibilas ou deuses [...}, como acontece aos homens que a beira-mar,
sentem ja ‘longinquo o préprio corpo’.”? Na “Meditagio”, todavia, € muito mais
violenta a afirmagao do sujeito, que se rebela afirmando a subordinagio do tempo
ao individuo e nio o contrario, o que desde logo esboca a divisdo entre duas
categorias de seres humanos: aqueles que se submetem ao tempo e aqueles que
sdo “senhores” da sua prépria vida, os que opdem a tal equivoco a mais subversiva
e radical recusa:

E nunca mais darei ao tempo a minha vida.

¥ Fernando Guimardes, art. cit., pp. 338-339.
® Fernando Guimaries, art.cit., p. 339.
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2. Avoz lirica, a voz dramatica

Um dos factores mais influentes na eficicia e na energia comunicativa deste
texto encontra-se, como € 6bvio, no seu caracter discursivo, de didlogo entre um
sujeito intensamente reivindicativo da sua individualidade e um interlocutor
explicito embora tacito, sendo ambos identificados no titulo como, literalmente,
personagens (ainda por cima, com realidade civil e histérica, o que deixaremos
momentaneamente de lado). Trata-se, na verdade, de hipostasiar a voz, como
que cumprindo o designio expresso por Sophia uns trinta anos mais tarde:

Um dia em Epidauro [...] coloquei-me no centro do teatro e disse em
voz alta o principio de um poema. E ouvi, no instante seguinte, 13 no alto, a
minha prépria voz, livre, desligada de mim.

Tempos depois, escrevi estes trés versos:

A voz sobe os tltimos degraus
Oigo a palavra alada impessoal
Que reconheco por nio ser ja minha.?

Ora, essa voz de retorno, de atengdo ao universo, é uma, isto é, tanto é
susceptivel de se infiltrar na palavra em nome préprio como em nome alheio,
tanto podendo recolher-se, lirica, a um sujeito, por assim dizer, nu (“no interior
das coisas canto nua”,” diz o verso de um dos poemas de Dia do Mar) como
podendo revestir-se de outros ecos e de outras vozes, méascaras do mesmo ser em
tempos varios com a condig¢do, apenas, de servir de caixa de ressonincia ao
“sentido tragico da existéncia” que a todas une. Na ja citada nota biobibliogrifica
inserida nas Liricas, Jorge de Sena chama, alids, muito acertadamente a atencio
para a “capacidade de dramatico desdobramento objectivo”® da poesia de Sophia
de Mello Breyner, e o poema em causa néo poderia ser mais eloquente exemplo
dessa capacidade. Nele, a alterizagio da voz suporta a construcio, literalmente
dramdtica, da personagem identificada no titulo como o Duque de Gandia,
colocando um potencial sujeito a ela alheio na situag¢do de alguém que, como
diziam os versos de “Arte Poética V”, nessa outra voz “por nio ser ja minha” se
reconhece. A “palavra alada impessoal” é, pois, simultaneamente dita e ouvida,
bastando-lhe concentrar em si o “sentido trdgico da existéncia” para que a sua

¥ “Arte poética V” in Ilhas, 22 ed., Lisboa, Texto Editora, 1990, p. 70. O texto foi “lido na Sorbonne,
em Paris, em Dezembro de 1988, por ocasido do encontro intitulado Les Belles Etrangéres” (ibid.)

2 “Aqui, deposta enfim...” in Liricas, pp. 308-309.

% Liricas Portuguesas, ed. cit., p. 305.
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volta o anfiteatro de Epidauro se povoe e encha de vozes de todos os tempos,
atitude que nio deixa de ser coerente com uma poética para a qual “o poeta €
um escutador” e “fazer versos € estar atento”* também aos pedacos de vida que
ressoam nas palavras que outros, antes, usaram. E, ndo o esquegamos, € sobretudo
a partir de palavras usadas por outrem que se constréi o nucleo gerador deste
texto.

Um tal desdobramento €, por seu turno, eminentemente objectivo, como
diz Sena. O processo conhecemo-lo bem, sobretudo depois de lidas algumas das
Metamorfoses do préprio Sena — o qual, curiosamente, fala da génese dos poemas
publicados em 1963 como o cumprimento do desejo de “meditar poeticamente
no sentido,“para mim, de determinados objectos estéticos”.” A “Meditagdo” que
nos ocupa seria, neste sentido, dupla ou diferida: trata-se da encenagao do acto
de escutar a voz que, essa sim, contempla, ndo um objecto estético (como Sena
faz, por exemplo, em “A Morta, de Rembrant”*) mas aquilo que corresponde,
mais do que a um corpo em si mesmo, ao espectaculo barroco da morte que o
passado da referéncia histérica, base disto tudo, motiva e justifica.”

Dir-se-4, de resto, que uma sintonia ainda mais evidente com a pratica poética
das Metamorfoses senianas se encontra, na obra da autora, desde muito cedo —
e pensariamos, por exemplo, no poema “Sobre um desenho de Miguel Angelo”?*
publicado em Dia do Mar com a data de 1939. Mas nio ¢ isso o que importa, ja
que ndo serd, creio, muito produtiva a hipétese de relacionar a génese da
“Meditagdo do Duque de Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal” com

* “Arte poética IV” in Obra Poética 111, 3%ed., Lisboa, Caminho, 1999, p. 166.

% “Posfacio” in Metamorfoses, Lisboa, Liv. Morais Editora, 1963, p. 121.

% Ibid., pp. 65-69. Este poema coloca-se, alids, nos antipodas do de Sophia por variadisimas
razdes, sendo explicito ndo s6 em relagio 4 mediatizagdo imposta pelo quadro (o sujeito do poema vé o
que o pintor terd visto) como no que respeita ao referente, isto é, o corpo morto duplamente representado
e que aqui “néo figura a Morte,/ nada figura sendo ela” (p. 68).

¥ Estard porventura ai, na imposi¢do da incontornével marca barroca do referente histérico (ou,
se preferirmos mais preciso ajuste cronoldgico, de uma mundividéncia maneirista a resvalar para o
abismo barroco), a razio pela qual a “Medita¢do” parece infringir um certo habito na poesia da autora
como aquele que Fernando Guimaries assinala ao afirmar: “Ao contrario do que se passa com o espirito
barroco, para quem o tema da mudanga ficou ligado a uma melancélica consciéncia da transitoriedade,
verifica-se que todo o movimento de transformac3o se interrompe e detem na poesia de Sophia Andresen;”
(art. cit., p. 339). Este caso é, precisamente, exemplar da execugéo do sentido barroco da metamorfose ¢
da transitoriedade, como veremos.

% “Sobre um desenho de Miguel Angelo” in Dia do Mar, 3%¢d., Lisboa, Atica, 1974, p- 33. Adata
encontra-se no indice (p.93). No mesmo volume e da mesma data veja-se também “Goyesca”, p.50.
Salvaguarde-se, no entanto que, em qualquer dos casos, bem como noutros ao longo da obra da autora,
nio ha, como nas”Metamorfoses, uma identificagio precisa do objecto (quadro, escultura, fotografia)
que serve de referente.
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alguma representagio pictérica do episédio histérico e lendario que serve de
referente ao poema.?

Que o discurso do poema de Sophia de Mello Breyner medite na pessoa, na
persona, de outro, constitui, porventura, uma atitude menos frequente no seu
habito poético do que aquele “tom de sibila mitica, fria e distante, sonhando as
suas memorias ambiguas no tempo como profecias, ou fulminando com as suas
maldiges enigmaticas a fragilidade humana”.*® O impacto adicional do referente
histérico repercute precisamente af: o cardcter sobrehumano da “sibila” é
declaradamente afastado, sendo do interior da prépria condi¢io humana que se
ergue a voz que se revolta, carregada “de uma humanidade que aumenta na
medida em que se recusa a si prépria”.® Por outro lado, a voz alterizada na
densidade da persona localizada e datada recebe muito claramente o encargo de
assumir o papel (Sena diria “o testemunho™) reservado em geral, na obra da
autora, a0 sujeito enquanto poeta, isto €, enquanto”“um olhar vigilante, um juiz
implacavel da degradagdo mitua das coisas e dos seres.”*

Por outras palavras, a “capacidade de despersonalizagio dramatico-lirica,
muito caracteristica dos poetas para quem a poesia ndo é um abandono [...] mas
um aumentar constante da densidade intima”* nio contraria o lugar central
que a poesia de Sophia de Mello Breyner atribui a um sujeito que nela surge, na
maior parte dos casos, representado com todos os contornos do poeta. Na verdade,
se o poeta ¢, segundo as suas palavras, “aquele que vive com as coisas, que esta
atento ao Real, que sabe que as coisas existem”,’* ele é também aquele que
reconhece a infinita distdncia a que esse mesmo Real se mantém da consciéncia
humana e faz dessa distancia o seu territério: “Ndo podendo atingir a unido
absoluta com a realidade, o poeta faz 0 poema onde o seu ser e a Realidade estio
indissoluvelmente unidos.”® Nesse territério de ninguém, a voz “alada e im-
pessoal” €, em si mesma, persona, assumindo o papel de encarnar, para a tornar
sensivel e comunicavel, a condi¢do humana de ser no mundo.

* Maria del Carmen Mazarfo Coleto aponta o episédio como tema “del cuadro de Moreno
Carbonero del Museo de Arte Moderno de Madrid y de un lienzo de J.P. Laurens que figur6 en la
exposicién de Paris en 1878.” (Isabel de Portugal Emperatriz y Reina de Espafia, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1951, p.231).

% Jorge de Sena, “Alguns poetas de 1958”, ed. cit., p. 202.

' Ibid., p. 203.

2 Ibid., p. 202.

88 Ibid., p. 202.

% Sophia de Mello Breyner Andresen, “Poesia e realidade”, Coléquio, n° 8, Abril de 1960, p. 53.

% Ibidem, p. 54.
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O que acontece no caso da “Meditacdo do Duque de Gandia sobre a morte
de Isabel de Portugal” é apenas a relativizagdo desse encargo a uma particular
circunstincia, a um ponto preciso no tempo € no espago no qual alguém usou a
palavra para dizer algo de essencial sobre aquela condigdo. A “Meditagdo”
enquadra e desenvolve o ditado recebido dessa palavra alheia. Activando-a,
dando-lhe voz, torna-a comunicavel; recriando a sua circunstincia, da-lhe a
realidade que porventura teve acrescida da que agora tem enquanto poema.
Tudo isto porque a dramatizagao discursiva nio age sobre um referente qualquer,
arbitrariamente escolhido, mas sim sobre um referente histérico preciso, mantendo
toda a carga testemunhal nele contida e elaborando a partir dele a dimensao
“alada e impessoal” que o intemporaliza e universaliza. Sobre esse referente
histérico e lendério, bem como sobre a sua fortuna literaria, cabe agora reflectir.

3. O didlogo com a tradicio

Vasco Graga Moura, num estudo publicado na revista Oceanos em 1990,
por ocasido da compra pelo Estado portugués de um retrato até entdo
desconhecido da Imperatriz Isabel, filha de D. Manuel I, irma de D. Jodo III,
mulher de Carlos V e mie de Filipe II (I de Portugal), como ¢ sabido, resume
assim o episddio que estd na base da “Meditagao™:

Isabel morre em Maio de 1539, deixando o imperador mergulhado em
profundo desgosto. Com a sua morte esta ligado o célebre episédio do
marqués de Lombay, futuro duque de Gandia e futuro S. Francisco de Borja,
que acompanhou o seu corpo de Toledo a Granada e terd exclamado, ante
a horrivel decomposicdo de cadaver desfigurado: ‘Nunca mas, nunca mas
servir a Sefior que se me pueda morir!’. Verdadeira ou lendaria, a exclamagao
continua a dar a medida da beleza da imperatriz ¢ ja vem implicita em
Sandoval, que escreve antes de Ribadeneyra e de Cienfuegos [...].*

Embora haja aqui alguma discrepancia na letra daquela que se tornou a
divisa do santo jesuita e que ja constaria, provavelmente, da oragio finebre
pronunciada pelo futuro beato Juan de Avila durante as exéquias da imperatriz
em Granada (a versdo talvez mais corrente diz: “no mas servir a sefior que se me
pueda morir”?¥), ela é em si mesma um documento suficientemente apoiado pela

% Vasco Graga Moura, “Retratos de Isabel — Imagens de uma Imperatriz”, Oceanos, n°3, Margo
de 1990, p. 36. O ensaio foi recothido com muito ligeiras alteragdes e agora com notas de rodapé no
volume Retratos de Isabel e outras tentativas, Lisboa, Quetzal, 1994, pp. 147-180.

%7 Cf. Maria del Carmen Mazario Coleto, op. cit., pp. 231-232: “Sin duda que la contemplacién
de aquel cuerpo que tan ripidamente se habia destruido que apenas se podia reconocer en €l las huellas
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tradi¢do para que a sua dimensio referencial e histérica nio seja, no que aqui
interessa, questiondvel, seja qual for a sua exacta configuragio frasica. O que
importa salientar é que, na sequéncia do fragmento citado, Graca Moura
acrescenta:

O pungente poema de Sofia de Mello Breyner Andresen, “Meditacio
do Duque de Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal”, em Mar Novo,
nao assenta em base histérica quanto a relagio sentimental que deixa entrever
entre Francisco de Borja e a imperatriz.

Além da mengdo contida neste pardgrafo, o préprio poema aparece transcrito
na revista,” um pouco a laia de ilustragdo, entre as muitas reproducdes da
1conografia relativa a Isabel de Portugal constantes do artigo, artigo esse, recorde-
se, dedicado a questionar a atribuigio de autoria do quadro entio adquirido ¢ a
propor outra, de forma, a meu ver, muito convincente e pertinente.

Nao se trata, portanto, de um estudo sobre a fortuna literaria do episédio, e
b bl bl
a referéncia ao poema em causa €, digamos assim, em beneficio do leitor que
porventura o conhecesse e, do ponto de vista de Graga Moura, equivocadamente
lhe pressupusesse verdade histérica. Nao haveria tdopouco qualquer razio para
que o ensaista referisse, como nao refere, a liga¢ao familiar entre Sophia de Mello
Breyner e o Duque de Gandia, como faz Jorge de Sena ao referir-se 4 “aristocrata
da mais velha cepa (descende de S. Francisco de Borja, duque de Gandia, sobre
) >

quem escreveu um dos seus mais belos poemas), um dos maiores poetas do século
em portugués”.®®

Pormenores biograficos a parte, retomemos a interpretagio de Graga
Moura, segundo a qual o poema “deixa entrever” uma”“relacio sentimental”
entre as duas personagens. Trata-se de uma interpretagio sem ddvida possivel
embora talvez questionavel, assente numa leitura, digamos, literal dos versos

Porque eu amei como se fossem eternos
A gléria a luz o brilho do teu ser,
Amei-te em verdade e transparéncia

de su pasada belleza, impresioné vivamente al Marqués de Lombay, y alli hizo promesa de abandonar el
mundo y sus vanas pompas para darse del todo a Dios, si él sobrevivia a su esposa. Impresién que
secund6 muy eficazmente la elocuencia y la.uncién de las palabras del beato Juan de Avila, quien tuvo
a su cargo la predicacién de la oracién fiinebre que sc hizo en las exequias. Y hasta parece que la frase
‘no mds servir a sefior que se me pueda morir’ que adopté como lema de su vida S. Francisco de Borja,
fue propuesta por el orador sagrado y de él tomada por el Marqués de Lombay.”

% Ibid., p. 47. Na versio incluida no livro o poema foi suprimido.

% Jorge de Sena, “Escritoras na literatura portuguesa do século XX, ed. cit., p.151.
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Esta interpretacdo tem extensas raizes literarias, j4 que é, como seria de
esperar, aquela que coincide com a tradigdo romantica. Ao longo do século XIX,
recorda Maria del Garmen Mazario Coleto, a fortuna literaria da imperatriz -
que, mau grado as multiplas referéncias presentes, por exemplo, na obra de Gil
Vicente, nunca fora tdo avantajada quanto a sua fortuna iconografica, porventura
mais fiel ao destino que lhe tragara a fama de mulher mais bela do seu tempo ~
cresceu enfim, depois de quase imperceptivel desde o século XVI.*¥ Mas, a sombra
da lenda pia que tornava Isabel co-responsavel pela santidade de Francisco de
Borja, a literatura roméntica leu precisamente na divisa do jesuita a rentncia a
uma paixao (evidentemente platénica) entre ambos:

Movimiento literario que gusta de los contrastes del claro oscuro violento y
del juego de pasiones, busca en la Emperatriz una inspiracién que, por ser suya,
ha de desviarse por fuerza de la Historia. Y no la encuentra en su vida sino en su
muerte. Su muerte que, al hablar a los humanos de la fugacidad de los mas altos
poderios y de las mas admiradas bellezas, fue el toque con que la gracia llamé a
una mayor conversién a Dios al joven Duque de Gandia y Marqués de Lombay.*

Seguindo o levantamento levado a cabo pela investigadora espanhola, é
possivel encontrar inimeras provas desse interesse romantico pelo episédio em
causa, donde ressalta a subversio da matéria histérica em ficgdes mais sedutoras
para o leitor oitocentista:

Y ya ni el nombre ni la figura de la Emperatriz Isabel se presentan solos en
el campo literario, sino unidos y supeditados al nombre de Francisco de Borja,
contemplado también bajo un punto de vista tan interesante como falso. [...]

La verdad histérica, sencilla y didfana, fué convertida por obra del
Romanticismo en leyenda que habla de amores del Marqués de Lombay por su

Reina y sefiora, convirtiéndose ante los despojos de dofia Isabel en la Capilla
Real de Granada.® '

“ “Cuarenta y una son las representaciones diversas que hemos encontrado de la Emperatriz
Isabel de Portugal, Reina de Espaiia (la mayor parte pertenecientes al siglo XVI), en diferentes formas
del Arte. Siempre como mujer de Carlos V' y por la atraccién de su belleza fisica aumentada por cierto
misterio de su personalidad moral que se trastuce a través de aquélla. // La Literatura de Romanticismo
— tnica que se ocupa de ella después de su muerte, con excepcién de las coplas citadas — no es tan
fidedigna en presentar a Isabel como lo procuré el Arte.” (Maria del Carmen Mazario Coleto, op. cit.,
pp- 229-230). As “coplas citadas” dizem respeito a um folheto, desaparecido em 1936 da Biblioteca
Nacional de Madrid, contendo uma “Elegia” & morte da Imperatriz, da autoria de Pedro Estrada,
impressa em 1539: “Y con esto desaparece el rastro de la Emperatriz en la Literatura patria, hasta que es
tomado de nuevo en los labios por el Romanticismo del siglo XIX.” (p. 223).

* Ibid., pp. 230-231.

2 Ibid., pp. 231 ¢ 232.
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Esse desvio da lenda encontra-se documentado, por exemplo, em plena
‘década romdntica’, num dos muitos poemas narrativos que consolidaram a moda
do romantismo histérico em Espanha. Trata-se de “El solemne desengafio”,* de
Angel Saavedra, Duque de Rivas (1791-1865), escrito em 1838 e reunido
posteriormente pelo autor nos seus Romances Histéricos. Centrado nas
exceléncias do “grande, joven, rico, bueno” Marqués de Lombay e no combate
por ele travado, num siléncio s6 quebrado pelas confidéncias ao fiel amigo
Garcilaso de la Vega, contra a paixdo impossivel pela”“emperatriz augusta,/ de
las hermosas modelo”, o poema efabula, logo no primeiro dos cinco romances
em que se divide, um episédio esclarecedor do seu contexto estético: o futuro
Duque de Gandia, vitima de terrivel melancolia que o leva s portas da morte e
tomado de “maligna fiebre”, € vigiado “a medianoche” pelo amigo Garcilaso,
que ¢ surpreendido, a essa hora aziaga e propicia, por uma “aparicién, sombra,
ensueiio,/ sobrenatural producto/ de algin conjuro.” Sem que nada o identifique,
o “vulto silencioso” escondido num “manto y capuz sin formas” aproxima-se
com”“lentos/ pasos, sin rumor” e langa sobre o doente “ojos cual brasas de fuego”
e uma mio “que en la sombra/ daba vislumbres de hielo” antes de desaparecer
“dejando/ como embalsamado el viento.”

Ora, sendo este um dos textos responsaveis pela fortuna romantica da lenda,
¢ significativo que fique assim mergulhada na mais completa ambiguidade a
interpretagao que Rivas tera feito da matéria lendaria. Por outras palavras, a
leitura tanto permite assimilar a figura fantasmatica a personagem da imperatriz
quanto a “algunos de los delirios [ de la mente del enfermo” (como diz o poema)
ou ainda a prépria figura da morte, que em breve de mal idéntico”— a polivalente
febre, tdo cara ao imaginério romantico — havia de levar Isabel (sendo o terceiro—
romance, intitulado “Un sol apagado”, dedicado exactamente 4 morte da
imperatriz e o quarto, “Viaje filnebre”, ao cortejo entre Toledo e Granada). A

# Angel de Saavedra, Duque de Rivas, “El solemne desengafio” in Obras Completas, Madrid,
Aguilar, 1956, pp.619-635. Trata-se de um longo poema em ‘octosilabos asonantados’ que faz parte do
amplo projecto peninsular, iniciado por Garrett dez anos antes, de recuperagio daquela que se considerava
entdo a primitiva poesia dos povos ibéricos, a dos romances ¢ xacaras, inspiradora da revitalizagio
nacionalista da literatura romantica. Tal como Garrett, a quem noutros lugares cita (nomeadamente a
famosa “Carta a Duarte Lessa”, que prefacia a edigio londrina (1828) de Adozinda) e assume como
fonte inspiradora, o Duque de Rivas acreditava plenamente nas potencialidades regeneradoras do ritmo
imposto pelo verso octossilabo (correspondente na métrica castelhana ao heptassilabo ou ‘redondilha
major’ portugués) que, associado a temas da histéria nacional, considera capaz de adaptar ao gosto do
dia aspectos da memoria colectiva fortalecedores da unidade nacional (cf. o “Prélogo del autor” a 12 ed.
de”Romances histéricos (1840) in Obras Completas, pp.511-519). E precisamente neste sentido que a
lenda pia da conversdo do futuro santo perante o cadaver da imperatriz € retomada, ajustada ao gosto
romantico na énfase sentimental ¢ melodramatica de certos detalhes.
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extensao da interpretacdo roméantica acerca da suposta relagdo sentimental entre
as duas personagens histéricas €, pois, impossivel de delimitar,** mas apenas no
que respeita a reciprocidade da paixdo. O que significa que é ponto assente,
nesta perspectiva, uma interpretacio idéntica a que Graga Moura & no poema
de Sophia.

O quinto e ltimo romance de Rivas é dedicado ao episédio do reconheci-
mento do corpo da Imperatriz em Granada e intitula-se “Lo que es el mundo”.
Entre exclamagdes enfaticas, o narrador compraz-se na descri¢do em tons fortes
da metamorfose sofrida pelo corpo:

! Horror! !Horror! Aquel rostro
de rosa y candida nieve,
aquella divina boca

de perlas y de claveles,

aquellos ojos de fuego,
aquella serena frente,
que hace pocos dias eran
como un prodigio celeste,

tornados en masa informe,
hedionda y confusa vense,
donde enjambre de gusanos
voraz cebandose hierve.

Curiosamente, o mesmo narrador atribui a0 Marqués de Lombay, em
discurso directo, uma pitoresca glosa da divisa que retoma o tom destes tltimos
Vversos, porventura mais sugestivo para o leitor de época, convenientemente
enquadrada por comogdes e desmaios:

No mas abrasar el alma

con sol que apagarse puede,
Nno mas servir a sefiores

que en gusanos se convierten.

* Maria del Carmen Mazarfo Coleto interroga-se: “Admite el Duque de Rivas una correspondencia,
siquiera platénica, de la Emperatriz a los amores del Marqués de Lombay? No es ficil saber [...] no es
posible deducir a través de las palabras que emplea [...]” (op. cit., p.233).
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Mais livre e delirante ainda ¢ a versdo do mesmo referente histérico que,
uns anos mais tarde, Ramén de Campoamor (1817-1901) perfilha no poema
“Los amores en la luna”,* um dos trinta e quatro Pequefios Poemas escritos
entre 1872 e 74, que pouco tém de pequenos e sdo, em geral, relacionados com a
voga realista na poesia espanhola. Centrado ou, melhor, usando como pretexto
dominante a figura da imperatriz, o poema especula deliberadamente em torno
do mote proposto no incipit (“No hay dicha en este mundo: he aqui un gran
tema/ para escribir, como escribir confio,/ un poema”), acentuando a ténica dos
“amores imposibles” ao indagar se “?Es crimen ser infiel de pensamiento?”. Claro
que a resposta é negativa, sendo mesmo o par comparado aos misticos (“Con tal
piedad y con pureza tanta,/ amaron, cual Lombay a la princesa,/ con ese amor
que a la virtud encanta,/ Juan a Santa Teresa”) e a “Reina infeliz” assimilada a
uma “Virgen de Ribera” que, ao morrer, se volatiliza “y en espiritu fue, de vuelo
en vuelo,/ de aqui a la luna y de la luna al cielo.”

A divisa reaparece, embora modificada numa versdo curiosa que, ao
prescindir do caricter negativo da formulagio tradicional, perde quase todo o
impacto (“Ya solo lo que vive eternamente/ volveré a amar”), na peniltima estrofe
do canto III, que situa o episédio do reconhecimento no percurso do futuro
Duque de Gandia (“Su vida pasé a la historia,/ y su historia después pasé a
leyenda:/ Y cuenta esta leyenda infortunada [...]”) percurso esse que, fiel ao pendor
pseudofilosofante que a poesia deste autor foi tomando ao longo dos anos, ilustra
a espécie de tese que, qual fibula exemplar, parece ratificar:

pues en el mundo real, si bien se mira,
merced a la ilusién y a la memoria
solamente es verdad lo que es mentira.
iOh novela inmortal, ti eres la Historia!

Nao é decerto preciso recorrer a mais exemplos* para concluir que, se
lermos os versos de Sophia de Mello Breyner em consonéncia com estas
interpretagdes, verificaremos neles a sintonia com uma tradi¢io literaria — o
que, consciente ou inconscientemente, qualquer poeta culto, como € o caso, pratica
com frequéncia, sendo initil recordar aqui o peso dos intertextos e, de um modo
geral, da referencialidade cultural na obra da autora. Terfamos contudo que

* “Los amores en la luna. Poema en tres cantos” in Obras Poéticas Completas, Madrid, Aguilar,
1951, pp. 664-677.

% Veja-se, por exemplo, a “historieta” de Pedro Alarcén mencionada por Maria del Carmen Mazario
(cf. op. cit., pp.234-235).
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equacionar a questio da escolha de uma estrutura tdo claramente barroca, toda
€m curva e contracurva, para o que seria uma visdo roméintica do referente
histérico. Quanto a este, continuam validas as palavras de Carolina Michaélis,
que invoca, entre outros, o exemplo da imperatriz numa famosa biografia da
meia-irma de Isabel, a infanta D. Maria, ao falar das supostas paixdes desenca-
deadas pelas figuras reais da época:

A Lenda, sempre mais indiscreta, mas muitas vezes mais humana do
que a Historia [...] encarregou-se de romancear a memoria da sempre-noiva
erudita [D. Maria]. [...] Como a Imperatriz D. Leonor [...]; como D. Isabel,
outra Imperatriz e filha de D. Manuel, cuja formusura, num sé dia,
cadavericamente decomposta em ascorosa podriddo, transformou um Duque
de Gandia em asceta e santo; como D. Beatriz de Saboia [...] — sempre, bem
se V&, no dizer da fallaz e phantasiosa Dama-Lenda, verdadeira no primeiro
caso; mentirosa nos outros dois, conforme esta hoje provado [...]. ¥

Na verdade, ha que dissociar a versdo da tradigio literaria roméantica daquela
»haq

que se encontra na tradigéo religiosa, mais afim da perspectiva barroca do engano
do mundo e omissa quanto a qualquer incidéncia sentimental no episédio. Marfa
del Carmen Mazario*® documenta a persistente popularizagio desta visao através
de uma cantiga de roda infantil que sintetiza bem essa perspectiva ao acentuar a
perecibilidade humana em versos como: “!Ay de mi, mas ay de mi/ las grandezas
de este mundo/ las pone la muerte fin.”

Voltando ao que interessa, a perspectiva da “Meditagio do Duque de Gandia
sobre a morte de Isabel de Portugal” parece, pois, relevar de vagos ecos da tradigéo
literdria romantica, eventualmente conjugados com a vertente um tanto
escatolégica da tradigdo religiosa (de filiagdo, quanto mais nio seja por
proximidade cronolégica, barroca). Mas talvez haja ainda uma outra leitura
possivel, que pode, pelo menos, completar a aludida interpretagio literal feita,
nomeadamente, por Graga Moura no que respeita ao sentido a atribuir ao verbo
“amar” nos versos de Sophia.

4 Carolina Michaélis de Vasconcelos, A Infanta D. Maria de Portugal (1521-1577) e as suas Damas
(ed. fac-similada), Lisboa, Biblioteca Nacional, 1994, p.69.

* “La figura de la Emperatriz Isabel ha llegado a nuestros dias envuelta en los velos que le presté
el Romanticismo, y en aquellos otros, mas verdaderos y no menos poéticos, de que la visti6 la tradicién
religiosa, la cual ha transmitido de generacién en generacién que la destruccién de su hermoso cuerpo
fue aldabada que soné con imperativo de llamamiento divino en el alma de Francisco de Borja,
convidandole a una vida de total conversién a Dios y principio de santidad altisima para el Marqués de
Lombay y Duque de Gandia.// Y todavia se conserva en algunos rincones de Espaiia el romance simple
que narra tan ruidoso acontecimiento, a cuya misica monétona y siempre fresca juegan las nifias al
corro:” (op. cit., p.235). Segue-se (pp.235-238) a transcrigio da cantiga.
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4. O inconformismo existencial

A alternativa, que me parece nio viciar a interpretagdo dos versos atras
destacados (“porque eu amei como se fossem eternos/ a gloria, a luz e o brilho do
teu ser,/ amei-te em verdade e transparéncia”), seria ler neles, mais do que o
postulado de uma relagio sentimental particular entre o Duque e a Imperatriz, a
afirmacao da “verdade e transparéncia” do amor como forga de vida, tratando-
-se aqui de um amor entendido como agape e nao como eros. Teriamos assim
uma perspectiva que desligaria o verbo servir da remotissima conotagio trova-
doresca que porventura lhe resta e o articularia antes com uma questdo central
no universo de Sophia de Mello Breyner, a questdo da liberdade inerente a
condigio humana e a questio da prépria condigdo humana definida enquanto
fmpeto prometeico de libertagdo, no sentido em que as palavras de Sena, citadas
no inicio, invocam o poeta de Prometheus Unbound para falar da “forca inspirada
excepcional, como de um Shelley tradicionalista™® que perpassa na poesia da
autora.

Ora, a ser assim, o verso-chave “E nunca mais darei ao tempo a minha
vida” torna-se uma afirmagéo da revolta existencial que introduz a visdo de um
outro tempo do mundo e do ser humano nele, o lado de ca do tempo, o olhar do
século XX sobre aquilo que ressoa na deixa que alenda e a tradigio fixaram, nas
palavras onde ficou um pouco de experiéncia humana daquele momento em
que a mundividéncia maneirista apontava ja os abismos do barroco. Este outro
olhar, ao fazer suas essas palavras, junta-lhes inevitavelmente alguma coisa que
nem o pendor sentimental da visdo romantica continha nem a visao religiosa
esgota, mas que talvez se ligue ao que de mais radical o romantismo essencial
legou 2 modernidade a partir dele gerada: a insubordinada recusa das evidéncias,
dos limites, da pequenez dos pacatos equilibrios. A voz que recusa a morte
na”“Meditagio” pode muito bem ser, afinal, a mesma que, no poema “Biografia”,
sem mascara para o seu sujeito, afirma:

Odiei o que era facil
Procurei-me na luz, no mar, no vento.>

Lida desta maneira, a “Meditagdo” torna-se uma das mais veementes mani-

festagdes daquele alto magistério que Sena leu, logo em 1958, na poesia de Sophia
de Mello Breyner:

# Liricas, ed. cit., p. 305.
% No Tempo Dividido e Mar Novo, Lisboa, Salamandra, 1985, p.82.
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Entendamos, por sob a musica dos seus versos, um apelo generoso,
uma comunhdo humana, um calor de vida, uma franqueza rude no amor,
um clamor irredutivel de liberdade — aos quais, como o poeta ensina, devemos
€rguer-nos sem compromissos nem vacilagoes.”!

O “clamor irredutivel de liberdade” de um Prometeu humano liberto, mais
do que dalei da morte, da passiva aceitagio da sua inevitabilidade. Um ser rebelde
com causa justa, porque em torno de si o universo af estd, “na luz, no mar, no
vento” a falar de um territério em que deuses e homens se confundem, onde até
“o tempo encontra a prépria liberdade”. Escravos da finitude e da morte, diz o
poema, s6 o seremos se nao fizermos do limite a nossa prépria escolha, subver-
tendo o sentido do tempo no desafio de um nunca-sempre em que a vontade se
afirma. A vontade de uma existéncia em estado puro, ideia ou deus ou tudo, sem
principio nem fim:

Nunca mais amarei quem néo possa viver
Sempre.

Por isso, quando o poema “Nunca mais” fala de “tempo puro”, fala inevita-
velmente de seres que nao se confinam a uma sé natureza:

Pois o tempo j4 néo regressa a ti
E assim eu nio regresso e nao procuro
O deus que sem esperanga te pedi.

Este “deus” poderia nao ser ~ e ndo era com certeza - o “senhor” que
Francisco de Borja, Duque de Gandia, havia de servir ao longo dos anos que lhe
coube viver depois daquele dia em que gravou em tempo as palavras que o poema
de Sophia tornou nossas também. Mas talvez possamos encontrar nas palavras
da autora uma imagem sedutoramente préxima de um “deus”, um “senhor” que
a sua poesia ndo rejeitaria servir: um ser tudo e todas as coisas, que nao passa
nem permanece, apenas esta, um ser perante o qual transcendéncia e imanéncia
deixam de se opor para se fundir, como num outro momento da sua obra alguém
estd, apenas, e fala, num discurso — esse ticito — que sempre me pareceu, de
algum modo, responder a este que acabdmos de ler. E, nesse outro discurso, tudo
recomega como se fosse sempre o primeiro dia:

% Jorge de Sena, “Alguns poetas de 1958”, ed. cit., p.203.
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No alto da duna o Buzio estava com a tarde. O sol pousava nas suas mios,
o sol pousava na sua cara e nos seus ombros. Esteve algum tempo calado, depois
devagar comegou a falar. Eu entendi que ele falava com o mar, pois o olhava de
frente e estendia para ele as suas méos abertas, com as palmas em concha viradas
para cima. Era um longo discurso claro, irracional e nebuloso que parecia, como
a luz, recortar e desenhar todas as coisas.?

2 “Homero” in Contos Exemplares, 4* ed., Lisboa, Portugilia, 1971, pp. 148-149.
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