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Apresentacao

Chamou a si o Grupo Informal para o Estudo do Classicismo e do
Romantismo (GIECR), criado no ambito do Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies (CETAPS), a tarefa de promover o encontro de investigadores
interessados na producdo literaria, e bem assim em outras formas de expressdo
cultural, de lingua inglesa, portuguesa e outras, situdveis no travejamento — incerto,
contestavel e todavia util — definido por esses dois conceitos criticos e
periodoldgicos que sdo o Classicismo e o Romantismo.

Dentro dos limites dessa missdo, o GIECR tem-se encarregado de organizar e
de participar na organizacdo de eventos que contribuem para a divulgacdo do
trabalho de estudiosos portugueses e estrangeiros, assumindo a série electrdnica
Studies in Classicism and Romanticism como um forum privilegiado de publicagdao
de trabalhos cientificos de mérito.

A colectanea agora publicada, que constitui o segundo volume da série,
congrega estudos apresentados em dois encontros cientificos, realizados nas
Universidades do Porto e Coimbra, e posteriormente objecto de revisdo e
apreciacdo por pares. A esses estudos, que constituem a maior parte do volume,
acrescenta outros contributos, que em boa hora foi possivel associar para
enriquecimento da publicagdo. Do conjunto ressaltam algumas linhas de forga,
como seja o privilégio das literaturas portuguesa e britanica, incluindo um interesse
marcado pelas relagdes culturais anglo-portuguesas. Mas ressalta de igual modo
uma apreciavel diversidade de enfoques e objectos, pois os ensaios aqui recolhidos
incidem sobre a poesia e a teoria, a ciéncia e a gravura, a historiografia e o
periodismo, e ndo deixam de considerar esse tema candente que sdo as questdes

de género. No seu todo, a colectanea oferece variados motivos para reflexao critica,
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sem duvida aliciantes para o leitor que reconhega na cultura do Classicismo e do
Romantismo algumas matrizes estéticas e intelectuais ainda presentes na

mundividéncia que hoje partilhamos.

Jorge Bastos da Silva

Maria Zulmira Castanheira



Metamorfoses do Soneto:
Do “Classicismo” ao “Romantismo”

Maria Luisa Malato Borralho
Faculdade de Letras da Universidade do Porto
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa®

Entre as varias formas de morrer, e de morrer falando, sempre nos surpreenderam
muito os individuos que escolheram morrer brotando poemas e especialmente
sonetos. E mais verosimil morrer pedindo o que vai faltando. “Mehr Licht!”, pedia
Goethe. “Water!”, rogaria Ulysses Grant. Acreditam uns moribundos na energia do
canto do cisne: “I've never felt better”, comentava Douglas Fairbanks. Ou
desmentem esse mesmo canto: “Bem pelo contrario”, respondia Ibsen a esposa que
constatava as suas melhoras. Os dramaturgos, alids, nesse aspecto, parecem
sempre ser mais clarividentes, comentando criticamente o espectaculo que estdo a
dar. O mesmo grau de oportunidade de F. Ziegfeld (“Curtain! Fast music! Lights!
Ready for the last finale!”) ou de Anna Pavlova, ao pedir que |lhe trouxessem o seu
fato de cisne, teria tido o Imperador Augusto: “Plaudite. Acta est fabula!”. Daniel
Defoe, que em tempos tinha ganho algum dinheiro inventando as “Ultimas
palavras” de condenados a morte, foi talvez o autor que melhor sentiu essa
ansiedade da influéncia, descurada no corpus de Harold Bloom: “l do not know

I”

which is more difficult in a Christian life, to live well or to die well”. Morrer, ditando
poemas, zelando ainda pela métrica e pela sintaxe, parece tdo inverosimil quanto as
mortes operaticas, demoradamente entoadas depois da facada num érgao vital. E
todavia, inverosimilmente, o poema que se dita a hora da morte é mais comum do
que prima facie se poderia julgar. Verseja um enforcado poucos momentos antes de
entregar a alma (Andn. s.p.). O mesmo faz o improvisador Antdnio Silveira Malh3o

(Malhdo 37), e Bocage ndo teria andado longe do mesmo intento, nos seus

conhecidos sonetos finais. D. Leonor de Almeida chega a redigir um soneto e um
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idilio de desprendimento, durante uma doenca em que temeram pela sua vida
(Alorna I, 37 e 127). Idéntica partida pregou o destino a um prematuro “Adeus” de
José Anastacio da Cunha (Cunha 182-184). Catarina de Lencastre, 1.2 Viscondessa
de Balsemao, pronunciaria cinco sonetos no leito de morte, e dos mais admiraveis
entre as centenas que fez, fazendo do confessor o seu ultimo copista. Repetia-lhe
ainda a terceira estrofe do ultimo, quando a morte a levou (cf. Borralho 187-188)...
Ao lermos biografias de autores do século XVIII, estranhamos esta derradeira
obsessdao com a poesia, e mais ainda com o soneto. Estranha forma de morrer, a de
escolher morrer numa “gaiola de catorze versos”, como chamaria ao género
Menotti del Picchia. E partimos aqui da estranheza que faz querer assim tdo
persistentemente uma prisdao. Formas literarias como a ode ou a elegia necessitam
hoje de uma inovacdo tematica ou métrica para ndo serem arrumadas como
producdes kitsch, proprias de amador (até as odes de Pessoa se enquadram
verosimilmente na personalidade heteronimica de Ricardo Reis). Mas essa atraccao
parece, ainda nos nossos dias, mais facilmente suportavel no soneto, ainda quando
o sujeitamos a desmedidas transformacbes. Definimo-lo rigidamente: “catorze
versos”, invariavelmente “isométricos”, versos “decassilabicos”, distribuidos por
“duas quadras e dois tercetos” (soneto cldssico ou petrarquista) ou por “trés
guadras e um distico” (soneto inglés). Esperamos ainda encontrar na ultima estrofe
uma “chave” interpretativa, mas parecemos reconhecer um soneto, sem a
tradicional “chave de ouro”, tendo até esquecido a “chave de prata”, exigida por
Faria e Sousa, na Fuente de Aganipe para o primeiro verso (cf. Martins 1041).
Reconhecemos ainda um soneto, quando ele perde a rima, ou quando 0s versos
deixam de ser decassilabicos, ou isométricos, ou até quando a ordem das estrofes
nos aparece invertida. Mesmo aviltado (ou sobretudo porque aviltado), o soneto é
um dos géneros mais estaveis do modo lirico, ao longo da Histéria da Literatura
Ocidental. Surpreende-nos a sua fortuna e a sua longevidade: quase oitocentos
anos de ininterrupta existéncia. Poucos géneros passaram assim incdlumes, da
Idade Média ao Renascimento, do Renascimentos ao Barroco, do Barroco ao
Neoclassicismo, do Neoclassicismo ao Romantismo, do Romantismo ao

Parnasianismo, ao Simbolismo, do Simbolismo ao Modernismo, estendendo-se pela
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Modernidade e Pés-modernidade, como se idade fosse coisa que ele ndo tivesse.
De Camoes a Fernando Pessoa, de Anténio Ferreira a Mario de Sa-Carneiro, de
Bernardes a Vinicius, de Petrarca a Drummond de Andrade, de Mdrio Cesariny a
Pedro Homem de Mello, de Camilo Castelo Branco a Alexandre O’Neill, de Pushkin a
Ruy Belo, de Dante a Jorge Luis Borges, o soneto atravessa indiferente as poéticas,
quer as que se baseiam na influéncia por emulagdo, préprias dos ditos “classicos”,
quer as que afirmam a criacdo pelo génio, representadas pelos “romanticos”.’

A conhecida perifrase de Menotti del Picchio (“gaiola de catorze versos”)
evoca talvez a ndo menos conhecida do Museu de Alexandria, denominado por
Timao a “gaiola das musas” (cf. Canfora 39 ss.). Cruz e Sousa tem pelo menos dois
sonetos sobre a disciplina do soneto (“Do som, da luz entre os joviais duetos” e
“Nas formas voluptuosas o soneto”): neles se faz o elogio dessa disciplina. E se
buscarmos o texto de Menotti del Picchio mais admirdvel é que a descubramos num
soneto que é o maior elogio do género: “Soneto! Mal de ti falam perversos, / Que
eu te amo e te ergo ao ar como uma taga, / Canta dentro de ti a ave da graca / Na
gaiola dos teus catorze versos”...

E certo que poderiamos relacionar a fortuna do soneto com uma
simplicidade estrutural: duas quadras e dois tercetos, vendo nelas dois ritmos
essenciais da poesia, o par e o impar. Os quatro versos (dois pares) reproduzindo as
premissas, os pontos de partida, os elementos de seguranca; e os dois tercetos (dois
impares) reproduzindo o estranhamento ou a entoagdo interrogativa. No dizer de
Amorim de Carvalho, os quatro versos estariam mais proximos do ritmo recitativo /
narrativo e os tercetos do ritmo lirico. O niumero par imitaria assim a estabilidade
da afirmacdo e o numero impar a instabilidade da inquiricao, visiveis desde logo na
acentuacdo dos versos decassilabicos com duas acentuacdes toénicas (no caso do
verso herdico, mais préximo da temdtica militar) ou com trés acentuac¢des (no ritmo
do verso safico, forma da tematica amorosa). A crer neste equilibrio algébrico, o
soneto abre-se (estroficamente ou/e sintacticamente) a muitas e variadas
combina¢bes de numeros pares e impares: (4+4)+(3+3) = 8+6 = 14 (7+7). Da mesma
anfibolia parece alids padecer o verso decassilabico, ora uma complexa passada

militar (4+6 = 5+5), ora um estdvel passe de valsa: (4+3+3).
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Ainda que dele duvidemos, talvez este principio de “Ritmanalise” nos ajude a
perceber outras formas de leitura: a de poetas que véem no soneto um “mundo
novo”. Sempre nos pareceram estranhos os versos de Anténio Ferreira a Sa de
Miranda, se os entendermos dirigidos ao introdutor do soneto e da écloga. Louva-o
Ferreira por essa introducdao? Nao nos lembramos de celebracdes semelhantes para

guem tenha introduzido o romance, a sextina ou a cangao:

Novo Mundo, bom S3, nos foste abrindo

Com tua vida, e com teu doce canto,

Nova agoa, e novo fogo descobrindo:

N3o resplandecia antes o Sol tanto.

N3o era antes o ceo tam luminoso,

Nem nos erguia o ’sprito em seu espanto.

Contigo nos nasce o anno mais fermoso,

Mais rosada, e mais loura a Primavera,

Co seio de alvas flores mais cheiroso.

Por toda a parte o Louro abraga a Hera,

Por toda parte rios, e agoas claras,

E outra mor natureza ja do que era.
(Ferreira 11, 188v)

E mais estranho ainda nos parece o auto-encédmio de Sa de Miranda, na
écloga “Encantamento”, dedicada a D. Manuel de Portugal, corroborando-o com
um simile entre a sua linguagem nova e uma viagem. Pois ele, poeta, tal como os
marinheiros que na época desbravavam os mares em busca das indias, se devia

imaginar em viagem igualmente proveitosa ao reino:

Querem-vos por Senhor, ndo por Juiz,
Rigores a de parte, que sdo dinos
De perddo os comecos. Ja que ja fiz
Aberta aos bons cantares peregrinos,
Fiz o que pude, como por si diz
Aquele, um sé dos liricos latinos;
Provemos esta nossa linguagem,
E, ao dar de vela ao vento: boa viagem!
(Miranda I, 223)

N3o averiguaremos aqui se Sa de Miranda escreveu sonetos antes ou depois
daqueles que Manuel de Faria e Sousa atribuia a D. Afonso IV ou ao Infante D.
Pedro, o das Sete Partidas: respectivamente o soneto em que se louvava Vasco de

Lobeira como autor de Amadis de Gaula (“Gram Vasco de Lobera, e de gran sem”),
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ou ainda aquele que dizia “Vinha Amor pelos campos trebelhando”... Até porque, a
esse propdsito, Amorim de Carvalho sublinhou que a estrutura e a linguagem
daqueles dois sonetos se aproximam de possivel “arcaizacdo caprichosa e
intencional do vocabulario” (Carvalho 93-94).

Ndo entraremos nds aqui na polémica de saber se o soneto nos chega por
via italiana (depois da estada de Sa de Miranda nos saldes da familia Colonna) ou se
por via espanhola (consubstanciada pelas leituras que Sa de Miranda poderia ter
tido da pratica de Boscan ou de Garcilaso). Na literatura espanhola, os quarenta e
dois Sonetos al itdlico modo, do Marqués de Santillana (1398-1458), “representam
uma experiéncia isolada e sem continuidade” (segundo Fraga 169-170). A questdo
ndo nos parece esclarecedora, porque os factos passados e os factos simultaneos
mutuamente se reforcam, sem que entre eles haja uma necessdria manifestacdo de
causa e efeito.

N3o temos também possibilidade de investigar a maior ou menor relagdo do
soneto com as estruturas da poesia siciliana (que justificariam as excrescéncias
finais, os estrambotes) ou as da poesia provencal (a organizacdo em duas coplas
esparsas). Ou até com as estruturas rimaticas dominantes no contexto peninsular.
Quanto ao vinculo formal da poesia siciliana ou provencal, ndo podendo nés
conhecer as fontes, nos sentimos levados, uma vez mais, a citar as poéticas do
século XVI, nomeadamente a Arte Poética de Minturno, de 1563, nao sendo, afinal,
impossivel o concurso de influéncias varias (Fubini, apud Fraga 168). E quanto as
guestdes rimatico-semanticas, constatando nds o rigor e o labor de Jorge de Sena,
remetemos o leitor para os seus estudos sobre o soneto quinhentista peninsular.

Mas interessa-nos, e muito, para averiguar da fortuna da estrutura do
soneto, algumas outras consideracdes histdricas (ainda que quase evocadas a titulo
mitico): as que comummente se fazem sobre a importancia que no soneto tem a
musica (o som, o ritmo, a melodia) e a ligacdo indelével que a sua estrutura musical
estabelece com o raciocinio ldgico. Alids, sdo essas as reflexdes que melhor nos
parecem justificar expressdes como “novo mundo, “nova agua”, “novo fogo”,

atribuiveis aos actos de Sa de Miranda.
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Comecemos desde logo por nos debrucarmos sobre a origem etimoldgica da
palavra “soneto”. Porque, ainda que referida a sua etmologia, ndo nos parece
suficientemente valorizada a informacdo que ela contém. E quase certa a origem
provengal, significando a letra “pequeno som”, “pequena melodia ou can¢dao”. Mas
mesmo Amorim de Carvalho, apesar de sempre atento a tendéncia fisioldgica e
estética do verso e da estrofe, descarta este elemento, afiancando que os
provengais o utilizariam “sem sentido diminutivo que fosse particularmente

x "

esclarecedor para o problema em questdo” (Carvalho Il, 95). Parece-nos todavia
indispensavel recordar os aspectos musicais que aqui estdo em causa: a de uma
cancdo sem refrdo (numa época em que a poesia se encontrava quase
indissoluvelmente ligada a musica) e a de uma cangao cuja frase musical se tornava
mais extensa (por oposi¢cdao a medida velha da redondilha, maior ou menor, ou ao
octossilabo castelhano). No panorama poético francés, em que eram ja conhecidos,
sendo comuns, versos mais longos, o impacto tera sido menor, talvez. Seria um

aspecto a averiguar. Mas no panorama métrico das linguas ibéricas, é importante

ndo so a fixacdo da extensdo musical como o prolongamento do verso.

Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa
Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa
Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa
Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa

O ouvido e o corpo aderem. O heptassilabo é uma danca, quase um vira.

Mas o decassilabo ndo se danga.

Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa
Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa

E o convite para que a frase voe, para que o espirito ndo caiba no passo. O
espaco disponivel permite esticar o nimero de sujeitos ou ac¢des, ou dar lugar a
elementos sintagmaticos adjacentes, como o adjectivo ou o advérbio, formas ainda

mais subjectivas de descrever os sujeitos e as ac¢des. Em cada verso, em cada
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oracdo, ha mais espaco para mais ideias, ou para ideias mais complexas, e a
linguagem abstracta é quase sempre mais extensa que a concreta.

E preciso por isso ser sensivel aos elementos ritmicos que subjazem a poesia.
Mas disso sabem os musicos e os poetas, primeiro que os criticos. A linguagem
poética exemplifica a tese de Cratilo ou, em parte, a retdrica de Nietzsche: o
pequeno som (a melodia e o ritmo) corresponde a uma sinédoque do objecto /
referente, uma parte do todo, a parte por que ele é reconhecido através dos
sentidos. “O homem que forma a linguagem (der sprachbildende Mensch) nao
apreende coisas ou processos, mas excitacdes (Reize): nao restitui sensacdes
(Empfindung), mas somente cdpias (Abbildung) das sensacdes” (Nietzsche 45).

Em que medida o soneto corresponde também a uma sociedade que associa
o texto ndo ja a musica mas ao texto impresso, ndo por isso associavel a audicao,
mas a visao da pagina, da folha em branco que circula entre os cortesdos? A cultura
oral parece considerar o verso heptassildbico como longo, e por vezes, por razées
mnemonicas, conserva-o na balada ainda que depois va perdendo o papel
mnemonico, acompanhando a desvalorizacdo do refrdo no rondo (cf. Poirion 333 et
passim). Ha talvez ja no soneto esta tensdo entre o texto dito e o texto escrito,
entre o texto que se memoriza e o texto sobre o qual se reflecte, em que a frase
musical joga com a mancha grafica e ambas com a continuidade ou ruptura do que

é dito:

Il n’y a pas d’un c6té, I'audition, sens du temps, d’autre, la vision, sens de I'espace. Le
rythme met de la vision dans I'audition, continuant les catégories I'une dans I'autre
dans son activité subjective, trans-subjective. Le visuel est inséparable de son conflit
avec l'oral. La page écrite, imprimée, met en jeu, comme toute pratique du langage et
une historicité du discours, dont la pratique est I'accomplissement, et la
méconnaissance. (Meschonnic 299)

Consideracdo ndo menos importante: o decassilabo permite indirectamente
a vulgar integracao de substantivos abstractos, alongados pelo sufixo de qualidade.
Esta nova linguagem do soneto é também, com efeito, e parece-nos que poucas
vezes isso é sublinhado na histéria do género, o nascimento de um género
filosofico, que acolhe fisiologicamente o pensamento abstracto, as palavras longas,

os neologismos por aglutinagdo ou justaposicdo:
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Un vers c’est un étrange bruit de nature, qui me saisit physiologiquement. C'est une
respiration que j’'imite, une forme de la bouche et du gosier qui m’est imposée et que
je reconnais aussitdt comme mesurée sur moi, propice, convenable, qui commence
selon moi, qui s'achéve selon moi; qui ainsi m’éveille et m’endort et me réveille.”
(Alain 11, 778)

E agora se percebe talvez melhor o feito de S8 de Miranda e a aventura

enorme em que se encontra metido:

Provemos ora esta nossa linguagem,
E ao dar de vela ao vento boa viagem!

E também a solidariedade de Antdnio Ferreira, num movimento intelectual
que é académico e que, tal como repetidamente vimos demonstrando, se coloca
estrategicamente a sombra da Corte e dela afastada (simultaneamente fiel e infiel a
uma cultura popular e a uma cultura palaciana, porque fiel a um individualismo
pensante, que sobre si se centra para reflectir colectivamente, para e sobre o
mundo). Por toda a parte o Poeta se coloca entre o Rei e o Povo. Por toda a parte a

Poesia abraca a Politica, melhor dizendo, o Tempo histdrico, a Era:

Por toda a parte o Louro abraga a Hera,
Por toda parte rios e agoas claras,
E outra mor natureza ja do que era [...].
Levantas sobre Reys, e Emperadores,
Ao som da lira doce, e grave, e branda,
A humildade innocente dos Pastores.
Por onde vai teu sprito, por hianda
Sempre firme teu pé, e o peito inteiro;
Obedece a vontade, a razdo manda,
Nem ao Rey, nem ao Povo lisonjeiro,
Nem odioso ao Rey, nem leve ao povo,
Nem contigo inconstante, ou tengoeiro.
(Ferreira Il, 188v-189)

Dai que o decassilabo se relacione com a estrutura estrofica,
progressivamente silogistica. Ndo serd por acaso que o primeiro autor que
repetidamente usou o soneto tenha sido um poeta-jurista italiano: Giacomo (ou
Jacopo) da Lentini, que teria escrito sonetos provavelmente entre 1230 e 1240, por

isso, antes ainda de Dante e de Petrarca, autores que difundiram o género. Lentini,
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conhecido por antonomasia “o Notario”, citado por Dante pela qualidade estilistica
das suas cangdes (cf. De Vulgari Eloquentia e sobretudo a Divina Comédia,
Purgatdrio, XXVI, 56), é autor de 22 sonetos, dos quais dois em tencdo com o Abade
de Tivoli e um em resposta a um poema de Jacopo Mostacci. Estamos portanto ja
perante uma repetida retdrica argumentativa, ainda que no exercicio das
actividades poéticas da Escola Siciliana, na Corte de Frederico Il, da Casa de Aragao,

e os temas sejam exclusivamente amorosos e nao filoséficos ou juridicos:

Amore € uno desi[o] che ven da’ core
per abondanza di gran piacimento;

e li occhi in prima genera[n] I'amore
e lo core li da nutricamento.

Ben e alcuna fiata om amatore

senza vedere so ‘namoramento,

ma quell’amor che stringe con furore
da la vista de li occhi ha nas[ci]mento:

ché li occhi rapresenta[n] a lo core
d’onni cosa che veden bono e rio
com’e formata natural[e]mente;

e lo cor, che di zo & concepitore,

imagina, e [li] piace quel desio:

e questo amore regna fra la gente.
(Lentini online)

Observemos a sintaxe. Cada verso acolhe geralmente uma oragdao. Cada
estrofe, cada mancha gréfica, se circunscreve a uma frase. E o poema vai evoluindo
da consideracdo geral para a consideragado do particular, da explicacdao do particular
para a explicacdo do universal. Ndo podemos deixar de considerar por isso a ligacdo
entre o soneto e as coplas esparsas da poesia provencal, em que existe uma
idéntica dindmica entre duas situacdes, uma geral e outra particular. Amorim de
Carvalho n3o deixa de o sublinhar, ao discutir a origem do soneto: “E uma
caracteristica do soneto a sua biparticdo em dois corpos estréficos, um mais
extenso (as quadras) e outro menos extenso como remate (os tercetos)”. Dai a
mancha grafica que da origem ao soneto ser frequentemente referida como uma

oitava seguida de uma sextilha.
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Ora isto era muito do gosto da poesia provengal, cujas composi¢cdes constavam quase
sempre de duas partes bem distintas em ideia e extensdo: as coblas (as estrofes mais
extensas) e a tornada ou tornadas (as estrofes menores a concluirem ou a resumirem
o pensamento, e dirigidas frequentemente a um amigo ou protector). (Carvalho Il, 94)

Esta alternancia entre duas quadras e dois tercetos permite (além do
contraste dos dois espagos-tempos) a reproduc¢do de paralelismos internos, entre as
duas quadras ou entre os dois tercetos, quer por contraste de mancha / afirmacées
(antiteses), quer por transportes / continuidades formais e semanticas (estas por
metaforas, sinédoques ou metonimias). A alterndncia do ritmo quaterndrio e
terndrio em cada estrofe nao deixara de favorecer a argumentacdao tépica, se
continuarmos a ser sensiveis ao ritmo enquanto respiracdo do pensamento. Da
quadra dird Amorim de Carvalho ser (juntamente com o distico) “uma estrofe de
criagdo espontanea”, plastica e instintiva do ponto de vista musical e por isso
preferida pela cultura popular. Do terceto, dird o mesmo tedrico que ele “tem o seu
qué de inacabado musical”: dai aparecer em geral em grupos de dois (Carvalho II,
39 e 37).

O soneto é por isso um paradigma epistemoldgico. Organizamos o tempo
como estabilidade instavel (passado, presente e futuro). Dividimos o nosso corpo
numa ortomorfia pluripédica (cabeca, tronco e membros). Resolvemos o dualismo
através do “tertium genus” (tese, antitese e sintese). Dividimos todas as narracdes
em introducgdo, desenvolvimento e conclusdao, ainda quando sdo involuntarias.
Mudamos para permanecer, e permanecer ndo nos satisfaz. A danga mais do que a
musica traduz esta instabilidade fisioldgica. Prépria do ritmo lirico, sentimental, cria,
como na valsa musical, um desequilibrio do corpo do dancarino, resolvida no apoio
vertiginoso de ordens e caos, de respostas e perguntas, de premissas e conclusdo. O
gue Vasco Graca Moura vé na “terza rima” de Dante, uma espécie de transposicao
silogistica marcada pela sucessdo de premissas e conclusao (Moura 11), poder-se-ia
aplicar, cum grano salis, aos tercetos do soneto, ainda que o efeito seja limitado
pela extensdo. A Arte Poética de Filipe Nunes, de 1615, estabelece ja como norma
esta gradacdao argumentativa. Nos tercetos, ha-de ja estar “a substancia do soneto”
e as quadras “hdo-de vir dispondo e fazendo a cama a estes derradeiros” (cf.

Martins IV, 1040).
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O que sucede ao soneto ao longo dos séculos XVI, XVIl e XVIII ndo é sendo
uma evolugao na continuidade. Estruturalmente, multiplicar-se-3ao as tipologias das
rimas (sobretudo, como sucedia ja antes em Petrarca, nas estrofes dos tercetos) e
provoca-se a gaiola do texto, como se a “contraignance”, como sublinhava
Baudelaire, excitasse no prisioneiro o exercicio da revolta. F. T. Prince fala de uma
“poetical debauch”, ou de “a highly nevrotic art-form”, desde o século XVI (apud
Fuller 38).

No “soneto encadeado”, em todos os versos, a Ultima palavra de rima de um
verso rima também com a primeira palavra do verso seguinte. No “soneto com
repeticao”, a palavra final de um verso é a primeira do verso seguinte. No “soneto
retrégrado”, cada verso se pode ler da direita para a esquerda ou da esquerda para
a direita, como é comum. Cada soneto pode ser dividido em dois sonetilhos, cada
um isométrico. Ha sonetos que escondem anagramas ou acrdsticos; sonetos em
duas linguas (que se podem ler em portugués e latim ou castelhano). Ha sonetos
que se dividem em dois sonetilhos auténomos e especulares. Ha sonetos com eco,
gue terminam com uma palavra que é parte da palavra anterior (Carvalho Il, 71-72).
A elaborada “coroa de sonetos” consta de 15 sonetos, dos quais o primeiro verso
(do segundo ao décimo quarto soneto) é tomado do ultimo verso do soneto
anterior, sendo o primeiro verso do primeiro soneto o ultimo do décimo quarto. O
décimo quinto soneto da coroa relne os primeiros versos de todos os catorze
anteriores, na mesma ordem em que aparecem (Spang 101)...

De alguma forma, o desafio do soneto (porque limitado nas probabilidades)
parece excitar a aplicacdo matematica do Teorema do Macaco Infinito e questionar
a propria origem da Literatura: se um macaco teclar aleatoriamente um teclado
durante um tempo infinito, ird provavelmente criar um texto coerente, ainda que
ele seja a obra completa de Shakespeare. Exercitar todas as probabilidades de
coeréncia (ainda, ou sobretudo, as que convivem com o estranhamento literario) é,
aparentemente, um exercicio de demiurgo, com que o escritor se identifica.
Decorrem desse fascinio as experiéncias surrealistas de “cadavre exquis”, ou as
producdes poéticas do grupo Oulipou (“Ouvroir de Littérature Potentielle”, fundado

por Raymond Queneau e Frangois Le Lionnais nos anos 60 do século passado): em
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ambos 0s casos, 0 acaso, a matematica e a linguagem se conjugam com a finalidade
de criar novas formas e novas estruturas, sob condi¢des restritivas. Italo Calvino,
autor de O Castelo dos Destinos Cruzados, necessariamente se sentiria seduzido por
um livro como Cent Mille Millards de Poémes, de Queneau, que é a seu ver “um
rudimentar modelo de maquina para construir sonetos, todos diferentes uns dos
outros”, em que cada um dos 14 versos decassilabicos se sujeitasse a um numero
muito alargado de combinagdes, ainda que finito: 10 elevado a 14 = 100 000 000
000 000 (Calvino 213).

Formalmente, a forma fechada favorece os jogos matematicos, as
significacdes cabalisticas e a figuracdo geométrica: no soneto se podiam esconder
sonetilhos e pseudénimos, ou mensagens encriptadas, Schlegel concebia as duas
quadras como cubos e os tercetos como triangulos / prismas (cf. respectivamente,
Fuller 39 ss. e Campos 36).

Tematicamente, o soneto abarcard também, pouco a pouco, quase todos os
assuntos: do sentimento amoroso ao sentimento bélico, do louvor a Deus ao
panegirico politico, do assunto filoséfico a satira maledicente. E procurando ordenar
essa dispersdao que Tasso dividira os sonetos em Amorosos, Herdicos, Sacros e
Morais (cf. Fuller 7)...

Retoricamente, consubstanciar-se-a a construcdo silogistica j4 dominante. E
uma composicao fechada, prépria de circulos também fechados, que visam a
possibilidade de os interlocutores serem sensiveis a tensdo entre a expectativa e a
provocacao, ou ao jogo de decifrarem o cédigo ou a charada: “The sonnet
encourages intelligence, precision and density of imagery” (Fuller 6).

Formal e semanticamente, a expressdao tem de ser precisa e sintética: o
pensamento deve evoluir em ndo menos de 14 versos e ndo mais de 14. “Pour
enfermer son sens dans la borne prescrite / La mesure est toujours trop longue ou
trop petite” (Boileau 92, Art Poétique Il, vv. 101-102). Pegando nas mesmas
reflexdes de Boileau, Ribeiro dos Santos contesta-as com ironia, no panorama
portugués. Se Boileau dizia que “[...] en vain mille Auteurs y pensent arriver, / Et cet
heureux Phénix est encore a trouver”, esse é certamente um problema francés que

temos hd muito resolvido com Camdes... e ainda com as produgdes do seu amigo
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Francisco Rafael Castro, e também com o seu préprio esfor¢o: “He difficil, Senhor,
mas ndo é raro...” (Santos Il, 315).

A estrutura rigida do soneto provoca os poetas, incita-os a nele praticar toda
a libertacao formal possivel. Até talvez a sua negagdo. Com efeito, ha sonetos, como
os de Rilke dedicados a Wera O. Knoop, assumidamente polimétricos, em que a
quadra imita a prosa. Ha sonetos com cola ou estrambote (isto é, sonetos que
chegam a ter em apéndice um ou dois tercetos cujo primeiro verso é geralmente
decassilabico e os dois restantes, quebrados). Serdao ainda sonetos?

Teme Francisco Dias Gomes que a brevidade do soneto encoraje os maus
poetas (Gomes 36). Mas bom ou mau, o soneto depressa se nega ou se gasta. Como

bem exemplifica Lope de Vega:

Un soneto me manda hacer Violante,

que en mi vida me he visto en tanto aprieto;
catorce versos dicen que es soneto,

burla burlando van los tres delante.

Yo pensé que no hallara consonante

y estoy a la mitad de otro cuarteto,

mas si me veo en el primer terceto,

no hay cosa en los cuartetos que me espante.

Por el primer terceto voy entrando,
y parece que entré con pie derecho
pues fin con este verso le voy dando.

Ya estoy en el segundo y aun sospecho
que voy los trece versos acabando:
contad si son catorce y esta hecho.?

A “chave de prata” no primeiro verso e a “chave de ouro” no ultimo,
preconizadas por Faria e Sousa, correspondem a portas que se querem abertas ou
fechadas, problemas que se colocam e para os quais se busca resposta. Luzes da
Poesia, de Manuel Borralho (poética que a custo diremos barroca ja que nela
encontramos alguns elementos do que em Itdlia sera ja considerado “arcadismo”
ou, por analogia, “neoclassicismo”), canonizara, no contexto portugués, a estrutura
argumentativa da mancha gréfica. Assim (e ndo se ensina ainda hoje os alunos a
aplicar a regra em qualquer soneto de qualquer época?), se deve encontrar na

primeira quadra a premissa maior, na segunda quadra a premissa menor, nos
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tercetos a conclusdo, embora Borralho admita a possibilidade (ja sancionada pela
tradic3o) que a premissa maior ocupe as duas quadras. E essa, alids, a regra que
aparece defendida por Luis Anténio Verney em Verdadeiro Método de Estudar

|II

(1746), ainda que acelerada pelos poetas que “tém mais cabedal”, exemplificando-o

com um soneto de Antdnio Barbosa Bacelar, poeta da Fenix Renascida:*

Consiste pois a obrigagdo do soneto [sic] em propor na 1.2 quadra o assunto; na 2.2
explica-lo com algum conceito de que se tire o argumento para os tercetos. Os poetas
que tém mais cabedal [sic] expGem o assunto nos primeiros dois versos; nos dois
segundos comegam a discorrer. (Verney 152)S

Para além das “inverosimilidades, oscuridades e frialdades” de muitas
metaforas dos cultores do soneto (Verney 153) — tantas vezes citadas, quer pelos
criticos que nelas véem um ataque a estética dita barroca, quer por aqueles que
criticam em Verney o dogmatismo dito neoclassico —, é curioso que Verney refira
ainda a falta de argumentacdo gradativa, achando nos sonetos grave falta quando
Ihes ndo encontra “o caracter do epigrama” (Verney 158).

Mas a nosso ver é ainda mais curioso que Camoes seja, neste contexto, um
canone especialmente polémico ou irrequieto para a segunda metade do nosso
século XVIIl. E ao mesmo tempo tido como leitura exemplar e autor defeituoso,
destino certo de quem ndo cabe em gaiolas. José Anastacio da Cunha, fiel ao seu
estilo desabrido, ndo hesita em eleger Camdes como o Unico dos quinhentistas que
valeria a pena ler, ainda que por razdes talvez diferentes (Cunha 308). Beckford, ndo
percebendo ainda bem o portugués, recorda a figura exdtica e indémita de Bocage,
recitando-lhe um exacerbado soneto de Camdes (apud Tedfilo Braga em Bocage
27). O mesmo indomito Bocage teria, segundo o viajante inglés, prestado
homenagem a Camdes (e das maiores que um poeta poderd a outro tributar),
dizendo sobre o poema atribuido geralmente a Camdes “A formosura desta fresca
serra”: “Se alguma coisa valho, fez-me este soneto o que sou” (apud Nemésio,
Sonetos 16).° A prdpria Catarina de Lencastre, embora jamais citando expressis
verbis o nome de Luis de Camdes, revela-se uma curiosa leitora do poeta, uma
conhecedora da sua poesia, alguém cujo universo imagético se encontra

profundamente impregnado de alguma tépica camoniana. E o mesmo se poderia
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dizer do Abade de Jazente (Coelho, Problemdtica 121), ou de Jodo Xavier de Matos
(Coelho, “Subsidio” 22-23, 40-41), exercendo Camdes, enquanto autor quinhentista,
uma influéncia distinta da de Antdénio Ferreira ou Sa de Miranda, com quem
aparecia quase sempre agrupado.

N3o serd por acaso que José Agostinho de Macedo, muito critico em relacao
a historiografia, classifica o soneto como estrutura ultrapassada: |1é-o através da
tradicdo dos poetas seiscentistas e julga-o avesso ao espirito moderno, o que quer
que isso possa efectivamente significar para um polemista como Macedo. Importa
aqui porém salientar o que nos parece ter sido ainda pouco estudado, isto é, o mau
ou bom exemplo de Camdes, quanto a estrutura retérica do soneto. Camdes imita-
se com demasiada frequéncia, segundo Verney, pois “que se tém glosado cem mil
vezes” sonetos como “Sete anos de pastor Jacob servia” ou “Alma minha gentil que
te partiste”. E no entanto faltava a tais sonetos o necessario “caracter do
epigrama”, aquele que conclui com um conceito que arrebata pela novidade.

O pensamento devia avancar, entre o primeiro e o ultimo verso, mas,
sublinha Verney, hd sonetos de Camdes que ndo progridem no raciocinio proposto
e por isso sdo criticaveis e ndo tém cabimento na Republica da Razdao. Em “Sete
anos de pastor Jacob servia” o que existe é uma historia de um “amante logrado”
gue se “conclui com um cumprimento bem usual”: “Dizendo — Mais servira, se ndao
fora / Para t3o longo amor tdo curta a vida.”” Pior ainda sucedia com o soneto
“Alma minha gentil que te partiste”. Pois “Todo ele se reduz a isto: Tu que estas I3
no Céu, pede a Deus que me leve a ver-te depressa. E que menos se pode dizer a
um morto amado?” (Verney 158).

Espanta-nos que Verney ndo cite o tdo imitado soneto de Camdes “Amor é

fogo que arde sem se ver”. Pois que ele também ndo “avanga”, ndo “progride”:

é ferida que ddi, e ndo se sente;

é um contentamento descontente;

é dor que desatina sem doer;

E um n3o querer mais que bem querer;
é solitario andar por entre a gente;

€ nunca contentar-se de contente;

é cuidar que se ganha em se perder;

E querer estar preso por vontade;

é servir a quem vence, o vencedor;
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é ter com quem nos mata lealdade.

No final, o soneto perde-se até numa interrogacao, nunca concluindo:

Mas como causar pode seu favor

nos coragdes humanos amizade,

se tdo contrario a si é o mesmo Amor?
(Camdses 73)

Nestes trés paradigmaticos sonetos de Camdes, o sujeito debruca-se sobre a
sua incapacidade em tecer um Jogos, um discurso verbal suficientemente
organizado e coerente, construindo a Retdrica da argumentacdo do “logos” pela
anti-retdrica desordenada do “pathos”. Até por este contexto tedrico, e embora a
inefabilidade seja uma topica literaria com larga tradi¢cdao, ndo é casualmente que,
no século XVIll, vamos encontrar o simile da Poesia com a Pintura associada a
obsessdo do “je ne sais quoi” e a incapacidade de racionalizagdo do “quadro
sentimental ou realista”. O logos poderd ser também o sonho de uma linguagem
transparente, sem ambiguidades. Igual ao referente que quer nomear. Dai que, no
recurso a um preceito como Pictura ut poesis (e fracassado o sonho), muitos

III

sonetos setecentistas, ditos em geral “pré-romanticos”, afirmem a impossibilidade
de correspondéncia entre a Poesia e a Pintura. llustremo-lo com alguns sonetos de

Catarina de Lencastre:

Eu, qual outro pintor, tintas buscava
Para hum quadro fazer, que sem engano
Mostrasse o0 ' em meu peito se occultava.
Deitei as tintas, tive o desengano:
Sempre nas mortas cores me ficava;
Arrojei o pincel, rasguei o panno.

(apud Borralho 11, 92)

A prépria estrutura da inventio do soneto perde-se agora numa amplificacdo
perifrastica a partir de uma Unica ideia enunciativa. Quer dizer, o soneto ja nem
sempre demonstra, extrai conclusdes, expde contradicdes, supera lutas, mas,
muitas vezes, placidamente vai enchendo os seus catorze versos com a
desenvoltura de uma tese que, pela economia da inventio, caberia quase num sé. A

metafora, julgada insuficiente, mera tentativa de caminho, dispersa-se e amplia-se,
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duplica-se caleidoscopicamente em outras “comparacdes”, evoluindo num pathos

repetitivo:

Se eu me visse de settas rodeada,
De pardas sombras de todo Ceo coberto,
Os raios a cahir de mim tdo perto,
Q’a chamma me tivesse suffocada:
Se me visse de lagos apertada,
D’huma larga ferida o corpo aberto,
Que fosse quanto ouvisse hum desconcerto,
Sempr’ opprimida, sempre fatigada:
Se, emfim, tremendo a terra, os elementos,
Todos se conjurassem com excesso
A fazer meus pezares mais violentos...
Ainda entdo, oh, Ceos! eu o confesso,
Em pouco reputava esses tormentos
A vista da affliccdo que hoje padeco.
(apud Borralho 11, 74)

Outros exemplos desta mesma repeticdo de uma simplicissima ideia central,
plena de decorac¢des e desenvolvimentos, se colnem nos sonetos “Finjo na ideia a
dura atrocidade” (apud Borralho Il, 83), “Como corre turbado o manso Douro”
(apud Borralho 1l, 90-91), “Combatida de mil pressentimentos” (apud Borralho II,
98-99), etc.. Sempre estamos perante uma sucessdo acumulativa, de que decorre
em grande medida a gradacao em crescendo, de angustias, conflitos, ou violéncias,
e que culminard no ultimo terceto, até mesmo no ultimo verso, ndo raro. Ai se
encerra a ideia mestra de toda a composicdo que para ela nos vai ritmadamente
preparando.

Assim, o soneto, tal como é concebido no século XVIII e no limiar do século
XIX, esconde, sob a permanéncia dos catorze versos decassilabicos, uma estrutura
bem diversa: ndo é tanto uma demonstracdo como uma descri¢do. Parece-nos claro
gue a questdo ndo deve ser isolada das suas implicacbes periodolégicas e da
redefinicdo do género. Descrever, fazer parar o tempo narrativo, implica ler o amor
também como um sentimento obsessivo, que faz parar a razdao e os seus
argumentos explicativos, ldgicos. A lirica reclama-se agora de uma intensidade que
recusa a narrativa e a propria discursividade silogistica. Compreenderemos, depois,
melhor as apreensdes de Luis Antdnio Verney que, ja em meados do século, parecia

estar assistindo a transformacao dos sonetos em elegias condensadas:
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A Elegia tem por emprego descrever sentimentos ou amores, ou exprimir qualquer
paixdao amorosa. [...] Neste particular, acho um notavel defeito em alguns poetas que
querem fazer do soneto elegia, e afectando um sé conceito final, mostram tanto
estudo, que destruem [sic] a ideia da elegia. Uma paixdo ndo se desafoga em catorze
versos: pede composigdo mais comprida e livre [...]. (Verney 163)

E certo que, e dando (em parte) razdo a Verney, quase sempre os exemplos
descritivos se recolhem nas elegias e nas odes, formas que acolhiam o arquétipo da
vitdria da Lirica sobre o Tempo, da imobilidade sobre a mudancga. Mas no soneto, na
elegia ou na ode, este mundo da insatisfacdo pelo movimento, é um universo que
caminha por sinonimias, por paralelismos, ou por formas de accumulatio em geral.
E se o soneto permanece distinto dos outros géneros liricos devido a sua rigidez
formal (14 versos decassildbicos, duas quadras, dois tercetos), a organizacdo dos
restantes géneros é hibrida, inegavelmente hibrida, acentuando-se esse hibridismo
ao longo do século XVIII, até aos limites do inclassificavel, fazendo impossivel a
distincdo (formal e/ou semantica) entre uma ode e uma elegia, uma elegia e uma
écloga, uma écloga e um idilio. Nas varias coleccoes de poemas de Catarina de
Lencastre, vdao as mesmas composi¢cdes surgindo sob diferentes designacdes. Em
guase todos os géneros, para descrever o seu estado sentimental ou os elementos
da natureza, e motivado pelo exercicio da hipotipose, o poeta opta por
enumeracoes, por sucessdes de exemplos, visando a exaustdo das caracteristicas ou
das situacbes que pretende abarcar, enunciando, num somatério inefavel, que
acumula pensamentos inacabados, ruinas de vastos edificios, que assim evocam um
sublime estético e retérico...

Passamos assim, quase imperceptivelmente, de um raciocinio silogistico,
dedutivo, para um raciocinio indutivo. Acumulam-se sensac¢ées e factos. E a Unica
conclusdo possivel decorre do que existe de comum em todas as premissas
apresentadas ou escolhidas. Deixamos de visar uma esséncia, para nos perdermos
na aparéncia, num atomismo n3do sintetizado de tragos, de quantidades e
gualidades do ser ou do evento. A verdade parece residir, assim, ndo num
aprofundamento, numa busca da realidade profunda ou essencial, mas na

acumulacdo de pormenores sensitivos. Donde o quantitativo acabard, de alguma
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forma, por levar a melhor sobre o qualitativo, que seria mais &gil para a
caracterizagao.

N3o cremos que a este processo seja estranha a propria tensao filosofica
entre o Racionalismo e o Empirismo. E essa tensdo entre o Racionalismo e o
Empirismo que explica melhor a tensao entre a Razdao e o Sentimento, na tépica
setecentista. Pensamos ter demonstrado que, de modo algum, esta poesia
setecentista se encontra dogmaticamente depurada de uma retérica da
sensibilidade. Retérica essa que sé pode funcionar acumulando e combinando
elementos repetitivos, considerando-os nos varios planos gramaticais: o fénico, o
semantico, o morfoldogico e o sintadctico. Nesta Retérica da Sensibilidade, a
adjectivacdo funciona como uma mesclada caracterizagdo. A sinonimia, ou aparente
sinonimia, passa mais por uma forma de enumeratio do que por uma forma de
distributio, amplificativa (Lausberg 165 ss. e 216 ss.). A acumula¢do semantica do
epiteto é, consequentemente, uma representacdo do climax tematico, reforcada,
nao raro, por acumulagdes de paralelismo formal que vao da aliteracao e anafora ao
assindeto e zeugmas por omissao (ibidem 187-202), favorecendo a ambiguidade e o
hibridismo das formas e das ideias. Sobre este aspecto, Antero tem razdao quando
afirma que o soneto se tornou “a forma mais completa de lirismo puro” (apud Fraga
173).

Mas parece-nos evidente que essa tensdo (sincrénica ou diacrénica) se
manifesta igualmente em dois modelos distintos do soneto, desde logo nos sonetos
de Petrarca ou Camdoes, autores que bem cedo colocaram o género ao servi¢co quer
de uma estética da racionalidade poética que aspira a continuidade narrativa, quer
de uma estética da espontaneidade poética que se deleita com a descontinuidade
descritiva. Tanta razdo tem Antero quanto Lope de Vega, que coloca o soneto entre
as formas possiveis do drama, parecendo-lhe adequado aos assuntos em que
parece haver uma disciplina implicita: “Las décimas son buenas para quejas; el
soneto esta bien en los que aguardan” (Vega 148, vv. 307-308).

Representando uma expectativa, reproduzindo o universo em tensao, ora
centrado na imutabilidade do objecto, ora relativizado pelo sujeito, o soneto,

“gaiola de catorze versos”, € um exemplo de plasticidade, um extraordinario
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microcosmos. Ainda que mal-interpretados, tanta razdao teria Wordsworth, ao
comparar o soneto a ordem de um convento (‘Nuns fret not at their convent’s
narrow room”), como Leigh Hunt, suspeitando da sua serenidade: “thousands of
nuns, there is no doubt, have fretted horribly, and do fret” (apud Burrow 19).

Do ponto de vista narrativo ou descritivo, ele é um convento ou, como
poderia dizer Léo Apostel, “um modelo reduzido”. Efectivamente, se considerarmos
as tensGes argumentativas (ou ritmicas) presentes no género, podemos nelas ver as
quatro leis de Apostel.® Em primeiro lugar, renova-se pela sua possibilidade de
“caotisacdo”, até a sua degeneracdo ou negacdo. Depois representa o mundo
exterior pelo desenvolvimento de mecanismos de projeccdo isomoérfica e
isométrica, representando em escala menor o modo lirico ou, de certo modo, a
linguagem poética em geral. Em terceiro lugar, perante a necessidade de
experimentacdo, manifesta internamente esses mesmos mecanismos de prisdo e
libertacdo, ainda que sem dano para o criador / construtor: quebra-se e reorganiza-
se através de paralelismos ritmico-semanticos, “le sens [...] est évoqué par un
mirage interne des mots méme” (Fuller 27, citando Mallarmé). E por ultimo, em
contexto, integra e organiza sistemas coerentes de forcas opostas, resolvendo o
conflito através da “sintese”, ou seja, etimologicamente, através de uma “chave”
harmonica (cf. Lépez Rodriguez |, 340).

Talvez o soneto seja afinal uma metafora do mundo. Talvez fazé-los seja uma
forma de rolar a pedra como Sisifo, para assim amorosamente transformarmos a
nossa “prisao” na nossa “libertacao”. Ou uma forma de lancar os dados e continuar
jogando, exercitando em néds esse primordial “homo ludens”, em que a tragédia se
confunde com a comédia (Huizinga, 1972: I). Ndo serd por acaso o frequente
paralelismo entre o Soneto e o Absurdo. Boileau, na Arte Poética, imagina no
soneto a criacdo de um “deus extravagante”, “dieu bizarre” (Boileau 91; Il, v. 82),
avido de entretenimento ou propiciador de sabedoria, por leis rigorosas e auséncia
de licencas.

Talvez ai resida a fundamental razao da vitalidade do soneto. Limitado e
limitando-nos, no tempo e no espaco, tudo pode caber no soneto. Tudo Ia tem de

caber. Porque sé I3 cabera o que for preciso. Sendo porém certo que o que nele
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depositarmos se pode negar ou subverter. A Unica condicdo que nos impde é a

submissdo a uma reconhecivel estrutura.

' Este estudo foi elaborado no ambito do Projecto “Interidentidades” do Instituto de Literatura

Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Unidade 1&D
financiada pela Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia, integrada no Programa Operacional Ciéncia
e Inovagdo 2010 (POCI 2010), do Quadro Comunitario de Apoio Il (POCI 2010-SFA-18-500).

% Usamos aqui a terminologia de Loy Martin, que, em 1979, embora com a finalidade de aproximar o
recente conceito de intertextualidade do antigo conceito de imitagdo, parte da oposicdo entre o
conceito de influéncia por emulagao, por metonimia, defendido pelos “classicos”, e o conceito de
criagdo pelo génio, por superagdo metaférica, defendido pelos “romanticos” (Martin 189-212). Sobre
essa vitalidade do soneto, refira-se a existéncia, em Vila Nova de Famalicdo, entre 1929 e 1933, de
sete tomos de sonetos inéditos, com o titulo de Revista Internacional “O Soneto Neo-Latino”,
Florilégio de sonetos inéditos das linguas latinas e suas afins, editados por Julio Brand3o e Alvaro de
Casteldes. Sobre esta iniciativa, nem sempre indicada nas bibliografias sobre o soneto portugués,
existe na Biblioteca Central da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, para além do tomo | da
Revista, um estudo de Xesus Alonso Montero, O Soneto Neo-Latino, editado em 1997, em Vila Nova
de Famalicdo, pela Camara Municipal.

’ De Jorge de Sena ha uma tradugdo deste soneto para portugués (Sena, Poesia de 26 Séculos 149-
150). Ainda hoje a tradugdo deste soneto de Vega é frequentemente usada como exercicio de estilo:
v.g., http://sonnets.spanish.sbc.edu/Vega Repente.html.

* “Venceu a Morte, 6 Fabio, a Formosura” (cf. Fénix Renascida, 2.2 ed., vol. IV, p. 307, segundo nota
de Maria Lucilia Gongalves Pires, na edigdo citada da obra de Verney [Verney 152n]).

> E depois de transcrever um exemplo: “Neste soneto, que em tudo é natural, o conceito dos dois
ultimos versos da primeira quadra prova-se na segunda e se confirma nos tercetos, dando matéria
ao conceito do fecho, que é nobre e natural e diz mais do que soa” (Verney 153, italico nosso).

6 Bocage, nas recomendagles que escreve a José Bersane Leite, s6 lhe recomenda explicitamente
um autor: “Lé Camdes, |1& Camdes, com ele a mente / Fertiliza, afervora, / Povoa, fortalece, apura,
eleva” (Bocage 537). V.g., ainda sobre a presenca de Camdes na poesia de Bocage, Vitorino Nemésio
(Nemésio, Quase que os Vi Viver 105-106).

’ E Camdes terminava ainda por cima logo com a metafora “amor longo”, forcado pela antitese com
“curta a vida”: “amor longo é parvoice” (Verney 158).

8 “1. Tout systeme capable d’apprentissage doit comporter une possibilité de cahotisation [...]. 2.
Tout systeme capable de représenter le monde extérieur doit développer des mécanismes de
projection isomorphe et isométrique. 3. Tout systéeme se trouvant dans la nécessité de construire
des modeles réduits du monde, sur lesquels son expérimentation se fera sans danger, est obligé de
constamment exécuter la projection intériorisante et isomorphe, mais réductrice. 4. Tout systéme
ayant un milieu, soit physique soit social, est dans la nécessité d’organiser en systémes cohérents
des forces opposées” (apud Groupe | 93-94).
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Science as the Enlightened Route to
Paradise?

Adelaide Meira Serras
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

CEAUL

“Man has existed for about a million years. He has possessed writing for about
6,000 years, agriculture somewhat longer. Science as a dominant factor in
determining the beliefs of educated men, has existed for about 300 years; as an
economic technique, for about 150 years. In this brief period it has proved itself an
incredibly powerful revolutionary force.” (Russell 11)

Those were Bertrand Russell’s opening words in his celebrated essay entitled
The Impact of Science on Society published in the mid-twentieth century, when
concerns about the ethical consequences of scientific and technological advances
were strongly inflamed owing to the devastating effects of the nuclear bomb in
Hiroshima and Nagasaki. Russell’s emphasis on the recent and almost sudden role
played by science in men’s lives and states, besides highlighting his undefeatable
optimism, makes us wonder about our enlightened forefathers’ goals and
certainties.

Starting with rather timid steps, while competing with other approaches to
knowledge, such as divinely revealed truth, or the use of magic, not to mention the
previous scholastic legacy, transmitted from generation to generation with the
magister’'s stamp of authority, science has had to prove itself to ensure a better
understanding of the world and, in consequence, a better relationship between
men and Nature.

In fact, the words “science” and “scientist” were not widely used until the
nineteenth century. Previously, science meant, in a comprehensive way, well-

defined fields of knowledge, such as physics, and other not so autonomous facets of
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the natural world — for instance, botany, zoology, and geology — thus constituting
so-called “natural philosophy”. Science, however, also contemplated the
philosophic debate concerning human ability and methods to attain true
knowledge. Nevertheless, experiments and investigation about natural phenomena
were enthusiastically underway since the seventeenth century.

According to Voltaire, in “Letter IV” of his Letters Concerning the English
Nation (1733), Bacon, Locke and Newton were the unquestionable founders of the
new approach to knowledge. He further distinguishes Bacon’s important role in the

increasing widespread interest in this “New Learning”:

In a Word, no one, before the Lord Bacon, was acquainted with experimental Philosophy,
nor with the several physical Experiments which have been made since his Time. Scarce
one of them but is hinted at in his Work, and he himself had made several. He made a
kind of pneumatic Engine, by which he guess’d the elasticity of the Air. He approach’d, on
all Sides as it were, to the Discovery of its Weight, and had very near attain’d it, but some
Time after Torricelli seiz’d upon this Truth. In a little Time experimental Philosophy began
to be cultivated on a sudden in most parts of Europe. ‘Twas a hidden Treasure which the
Lord Bacon had some Notion of, and which all the Philosophers, encourag’d by his
Promises, endeavour’d to dig up. (Voltaire 52)

The wide popularization of the new science in coffee and chocolate houses,
as well as in scientific associations such as the Royal Society of London (founded in
1660), promoted both by Bacon, Newton, Boyle and other scientists, philosophes
and dilettanti alike, obviously contributed to its consolidation as a major cultural
factor. However, the concrete advances, for instance, in medicine, and the new
technologies (either real, or just imagined) in prolonging life while making it more
comfortable and interesting, paved the way for the enthusiastic reception of
Science as the modern key to happiness, in an earthly, humanly remodeled
paradise.

Francis Bacon’s essays Novum Organum and The Advancement of Learning,
published in the first decades of the seventeenth century, aimed at introducing a
new syllabus focused on several branches of experimental knowledge, thus
replacing the Aristotelian method still applied at most universities. In the
introductory words to Novum Organum, he urges the reader “to compel himself to

sweep away all theories and common notions, and to apply the understanding, thus
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made fair and even, to a fresh examination of particulars” (93). The defense of all
knowledge based on observation and experimentation, together with the rejection
of a pre-established system and a narrow specialization, would lead to the discovery
of the fundamental laws of the universe, and so empower humankind in relation to
the natural phenomena. He further appeases his readers’ fear of this new
epistemology, highlighting that knowledge — the correct understanding of the
natural world — is rather a recovery than a discovery, since it was always there for
men to study. In so doing, Christians are worshipping God through His divine
creation. In his utopia, New Atlantis, written in the first decade of the seventeenth
century, although only posthumously published by his chaplain, W. Rawley,
Salomon’s House, or the College of the Six Days’ Work, the research and
educational institution of the commonwealth, holds this very same idea: “The End
of our Foundation is the knowledge of Causes, and secret motions of things; and the
enlarging of the bounds of Human Empire, to the effecting of all things possible”
(239).

Composed by a kind of brotherhood, and ruled by a holy figure called “the
Father”, whose appearance and gestures emulate those of a bishop, or even the
Pope — for instance, he blesses the travelers, and they bent and kissed the hem of
his garment (238-239) —, this foundation represents the college and research
society Bacon hoped to see established in England. In order to soothe both king
James, whom he dedicates his work to, and all his contemporaneous readers, he
presents his imaginary commonwealth as a very orderly society, highly respectful of
its political leaders, observant of their religious principles and creed, albeit tolerant
to other faiths, honouring family values, chastity and incorruptibility. Science is thus
presented as innocent, in spite of its power to improve man’s lot.

Also worth noting are the current restrictions on publications concerning the
discoveries and inventions performed by Salomon’s House and, furthermore, the
oath of secrecy that bounds its members, contradicting the Enlightenment’s
cherished purpose to diffuse knowledge. In the Atlantis commonwealth stability and
safety suffice to justify the option for an oligarchy of enlightened despots,

notwithstanding their paternalistic attitude of “bienfaisance” towards the people.
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Peter Gay, when discussing the Enlightenment’s politics of education, reveals the

dilemma of the intelligentsia of the times:

Education formed an indispensable part of [eighteenth-century rulers’] reform schemes:
peasants needed to be instructed in the use of new implements, merchants and
manufacturers to be acquainted with new techniques or products, public servants to be
trained to new tasks. But civic education was something else again. After all, like all good
education, good civic education aimed at making the educator unnecessary, and this
required a degree of self-abnegation that the princes — all but one [the Archduke Leopold
of Tuscany] — could not muster. (Gay 499)

The quiet, civically noncommittal scientific revolution Bacon envisaged,
disappeared from the limelight due to the political turmoil which took place both in
England with the seventeenth-century civil war — which led the country to an
interregnum in the monarchical system — and later, in a transatlantic context, in the
following century with the American Revolution, and a few years later with the
French Revolution, the political epitaph of a despotically authoritarian European
regime.

Distancing himself from the religious bias of Francis Bacon’s apology of a
society where science is paramount, d’Alembert, one of the main authors and
editors of the Encyclopédie (1765) and a laic prophet of change, in the entry
“Invention” also believes in the importance of the enlargement of scientific

knowledge and technology as a means to progress:

[...] all those who, thanks to their astuteness, their labours, their talents, and their
diligence, will be able to combine research and observation, profound theory and
experimentation, will continually enrich existing inventions and discoveries and will have
the glory of paving the way for new ones. (Hyland 137)

Such was the case of Sir Isaac Newton, the first scion to be knighted on
account of his outstanding contribution to further science, and president of the
Royal Society of London for more than twenty years. In his remarkable work on
physics and optics — also highlighted by Voltaire — he put into practice much of
Bacon’s theorizing, combining experience with mathematical calculus. The
endorsement of mathematics as the most rigorous way of understanding,

describing, and eventually predicting natural phenomena, became known in 1687
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with his masterpiece Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. There he
explained that every particle of matter in the universe is attracted to every other
with a force varying directly as the product of their masses and inversely as the
square of their distance, that is, the notion of universal gravitation (Porter 133). In
so doing, he not only advanced a comprehensive and coherent view of the solar
system, but he also started a new perspective on dynamics, a mechanical theory
associating Kepler’s laws of the planets’ orbits to Galileo’s kinematics applied to
terrestrial motion. Later, he would apply the same notion to microscopic
intercorpuscular interactions, thus making possible important advances in
chemistry, for instance. Of course his mechanical theory contradicted Gassendi’s
and Descartes’ rationalistic notion of a passive mechanicism which considered the
universe devoid of motion, unless by contact. Although based on the same view of a
clock-work ruled universe — also embraced and developed by Spinoza, Leibniz and
Hobbes — and the application of mathematical techniques to the measurable
properties of matter as the sole method of discovery and exposition of Nature’s
laws, Newton’s empiricist approach showed a clear divide between British and
continental theories of knowledge. Instead of the almost arrogant certainty
depicted in Descartes’ Discourse on the Method of Rightly Conducting One’s Reason
and of Seeking Truth in the Sciences (Discours de la Méthode pour bien Conduire sa
Raison, et Chercher la Vérité dans les Sciences, 1637), Newton’s other masterpiece,
Opticks, published in 1704, also opened new fields of research about light, heat,
electricity, using a list of “queries” which would help to establish an experimental
scientific methodology. Even his apparently contradictory interest in alchemy and
theology testified to his devotion to study, his humble and pious attitude trying to
understand and pass to his fellowmen God’s grand design with a degree of precision
and simplicity undreamt of before, as Berlin (15) pointed out while evoking Pope’s

famous lines:

Nature and Nature’s Laws lay hid in Night.
GOD said, Let Newton be! and all was Light!
(Davies 651)
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John Locke — the most judicious and methodical Genius, or the most acute
Logician, in Voltaire’s opinion (cf. Voltaire 54) — in his work Essay Concerning Human
Understanding (1690) would shed some doubt on this enthusiastic view of science
as the path to true knowledge. Notwithstanding his indebtedness to Cartesian
rationalism, he considered that the act of knowing began with the sensorial
apprehension of the object by the subject; only afterwards would this subject’s
reason and understanding perceive the connection, or the lack of it, between two
or more ideas, that is, representations of the world. These ideas, besides resulting
from the outcome of one’s sensitive awareness of the world, could be formed in an
immediate manner, by intuition, or could require demonstration, but in every case
one only got an understanding of the properties of the things that exist, never quite
acquiring true knowledge. The shift to the empirical level of connection and to a
second-hand appropriation of the external world would also lead Berkeley and
David Hume to question the universal character of empiricism, thus abating the
optimism of the first experimentalists. Moreover, Locke’s denial of the existence of
innate ideas and the assertion that every man was born in intellectual blankness —
tabula rasa —, that only experience and learning would fulfil and enrich, paved the
way to a scientific analysis of society, justifying the democratization of the regimes:
given the same opportunities, everyone could be a well-informed citizen, able to
forward his own decisions on any matter.

When Immanuel Kant, at the dawn of the century, summarizes his views on
the Enlightenment in his celebrated essay entitled “Was ist Aufklarung?” (1784) he
stresses precisely the autonomy of the citizen so that he can fully participate in the

public sphere without becoming a puppet of some ruler’s whims:

Enlightenment is man’s emergence from his self-imposed immaturity. Immaturity is the
inability to use one’s understanding without guidance from another. This immaturity is
self-imposed when its cause lies not in lack of understanding, but in lack of resolve and
courage to use it without guidance from another. Sapere Aude! [Dare to know] “Have
courage to use your own understanding!” — that is the motto of enlightenment. (Gregor
13)

So the entanglement between science and the Enlightenment occurs at

distinct levels: the reliability of science itself as true knowledge; the doubts
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concerning human ability to gain knowledge and the best method, or methods, to
do it; and the attempts to push the scientific approach to matters of social and
political philosophy, as well as to the realm of aesthetics. The consequences thereof
go far beyond the scope of this reflection, but they surely gave birth to waves of
criticism, ranging from the denunciation of foul play by pseudo-scientists to the
manifestation of skepticism about the scientific paradigm and its limits and actual
viability to promise paradise on earth.

As far as the reliability of scientific knowledge and research is concerned, it is
worth remembering two distinct critical voices: Margaret Cavendish and Jonathan
Swift. Both writers were well-known for their inquisitive minds, their wit and
political conservativeness, but were otherwise considered disparaging figures on
socially dominant manners and behaviour. The former, an educated aristocratic
lady, witnessed the regicide of Charles | and Charles’s Il restoration, having gone
into exile in France during Cromwell’s rule, historical events that definitely scarred,
or molded her mind and character. The latter, a man of Anglo-Irish origin who spent
most of his life in Ireland, with some spells in London in the service of Sir William
Temple, and later of Lord Berkeley. In his maturity he abandoned his clerical work
and embraced an ecclesiastical career in the Established Church of Ireland,
becoming in due time the Dean of S. Patrick’s cathedral. A poet, an essayist and a
writer of fiction, he dedicated a good part of his work to denouncing what he
considered ill-conduct, both of individuals and governments. It is no wonder that
the scientific vogue among polite people and the way the members of the Royal
Society seemed to delve in natural and social sciences stirred his interest and fed his
satirist’s vein.

In his utopian work Travels into Several Remote Nations of the World, in four
parts. By Lemuel Gulliver (1726), especially in the third voyage to Laputa, Balnibarbi,
Luggnagg, Glubbdubdrib, and Japan, he is adamant in his criticism of the illuminati
who float on their flying saucer above the crude realities of the earthly world.
Although they depend on the magnetic relation between the earth and their “flying
island”, and enjoy all the available comforts and luxury the inhabitants sent them

from below, they consider themselves burdened with the responsibility of finding
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new solutions for improving their people’s lives. However, because of their
unawareness of the material world and their constant abstract thinking, their
experiments and inventions are rather ineffectual, though nobody dares say as
much. Besides the obvious satire of rationalism with the depiction of the disastrous
consequences of the intelligentsia’s divorce from reality, the excess of ill-guided
experimentalism may produce the same negative result. So an excess of abstract
thinking or a pseudo-scientific approach may destroy the earthly paradise Bacon
had promised, even if those with the power conferred by knowledge possess the
best possible intentions to help their fellowmen. Only in the fourth and last voyage
did the hero find an Edenic society, the country of the Houyhnhnms, where a very
simple way of living has been adopted, devoid of sophisticated technology, but
where ethical values are observed and respected by everyone.

Margaret Cavendish could be considered as an example of the wide
popularization of works such as encyclopaedias or simplified versions of dense
scientific treatises meant for children or women, like Francesco Algarotti’s
Newtonianismo per le Dame (1637), translated into English two years later with the
title Sir Isaac Newton’s Philosophy Explain’d for the Use of the Ladies.
Notwithstanding the disseminating effect of such text books and pamphlets,
Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, profited mainly from the informal
debates about natural philosophy with Hobbes, Gassendi, Descartes held in her
salon during the years of exile in France, the so-called “Newecastle circle”. She
continued to demonstrate her keen interest in science and research after her return
to England with the Restoration, as is illustrated by her visit to the Royal Society of
London, a major event at the time. She was the first woman to be admitted in that
temple of science and there she had the opportunity to observe Boyle and Hooke
going through several experiments, and to enquire about their methods and goals,
but membership remained impossible for women.

However, Margaret Cavendish’s utopia, The Description of a New World,
Called the Blazing World (1666), deals with the theme of the pursuit of a
paradisiacal region from a different perspective, in what both politics and

knowledge are concerned. The work closes with a feeling — akin to Swift’s criticism
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and mistrust regarding the scientific and technological “progress” — of
disappointment with the enlightened discoveries and decisions of the illuminati.
The narrator, a very beautiful young lady — and Margaret’s persona — due to a series
of unfortunate accidents, enters a parallel world where everything is perfect: the
land is beautiful and fertile, the natural resources are abundant, and the inhabitants
live peacefully in a multiracial society ruled by the absolute power of their emperor.
Things begin to deteriorate as a result of the changes ordered by the young lady
after she marries the emperor and becomes the new empress, with all the power
vested in her. Her idea of erecting schools and founding scientific societies for the
improvement of knowledge leads but to dissention among the various groups and a
profusion of opinions from the “vertuosos” and no certainties whatsoever. This
ironic depiction of the Royal Society meetings and debates, together with her
mistrust of instruments such as the microscope, much in fashion at the time, show

us the fragile structure of the new science:

Truly, said the Empress, | do believe that it is with natural philosophy, as it is with all other
effects of nature; for no particular knowledge can be perfect, by reason knowledge is
dividable, as well as composable; nay, to speak properly, nature herself cannot boast of
any perfection, but God himself[.] (Cavendish 162)

The solution for these problems lies in the closure of such societies or in the
confinement of their disputations and opinions to their own circles without
disturbing the commonwealth, thus avoiding “an utter ruin and destruction both
upon church and state” (162). The empress recovers, indeed, the Atlantis policy of
concealment and filtering of information in order to secure a peaceful way of living,
abjuring the Enlightenment motto enunciated by Kant, “dare to know”.

In Margaret Cavendish’s brilliant world, happiness and well-being are easily
recovered once the empress recognizes her misjudgment and annuls all the changes
she introduced in scientific societies and educational institutes, as well as in the
religious and political domains. Paradise is in this case regained by virtue of the
authoress’s will and imagination, but in reality change does not come so easily and

the idea of a perfect commonwealth lingers in men’s minds up to the present.
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To pass on information from generation to generation and among every
member of a community may lead to the instability many feared during the
seventeenth and eighteenth centuries, but to hinder the access to knowledge will
bring nothing but stagnation and the weakening of human society. Today we face
another problem, as Norman Levitt has pointed out: even if the means to education
are open to every social stratum, we can easily verify that not each and every citizen
is interested or able to devote himself to a life of study and investigation. In
Prometheus Bedeviled (1999) the author harbours no doubts about the harmonious
relationship between the advancement of science and democracy, as the model of
state in which citizens can think and express themselves freely, thus giving vent to
their creativity. However, the requirements of scientific knowledge and research
demand years of contradicting the democratic ideal of an equal participation in the

public sphere by all the citizens:

No society, however egalitarian, has ever eliminated the sense that science is an elitist
calling, that it demands raw intelligence and special skills that far exceed what is to be
expected of the average person. Although improvements in the effectiveness and
comprehensiveness of science education may ultimately succeed in developing scientific
talent in more people, drawn from a wider range of social and economic backgrounds, it
seems doubtful that scientific competence will ever become widespread, let alone
universal. (Levitt 3)

From the Enlightenment onwards, science stands out as a determining factor
in the shaping of our ways of living and our view of the world. Some may think that
the advance in social values and epistemological methods did not actually bring out
a better and happier life, or that some people’s happier lives imply the sacrifice of
other groups. The difficult relation between science and society is deeply etched by
the past, by prejudice and superstition, a difficulty that remains unresolved.
However, if our culture has nurtured science to its present powerful position,
envisaging it as the fruit of knowledge of our tree of life, we may wish the day will
come when we will grasp the wisdom to use it in a generous and bienfaisant way.

Dare to know how!
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CEAUL

The city of London in the eighteenth century felt an urgent need to show itself to
the world, to be recognised as the vibrating cosmopolitan place that it was
becoming. This was a period when graphic art suffered an outburst and the streets
of London were flooded with foreign engravings and etchings that inspired many
natives to establish themselves and produce work that would compete with the one
being imported. It was a time to redefine art and those who wanted to be part of
its history as a way of representing the nation and the British.

This century was prolific in change and the arts proved to be no exception.
The rivalry between styles like Neo-classicism and Romanticism increased the need
felt in certain European countries to create Academies that would both teach and
defend the Arts. Britain was no different, and in 1768 The Royal Academy was
founded by George Il following the model of the French Académie Royale de
Peinture et de Sculpture. The creation of such a national school emerged from a
necessity to promote the arts through education and exhibition, since the way in
which people in general were looking at art in the 18" century seemed to be ideal
to encourage public interest and also to improve their little knowledge on the topic.
It was no longer the case of providing artists with a place to show their work,* but
to give proper training to the ones who wanted to follow a career. Simultaneously,
the public sphere gained a place in Europe and with that artists also saw their works
assuming different purposes and themes.

This paper aims at reflecting on the impact Hogarth’s art had upon
Londoners and their city in such a way that it could be seen as part of eighteenth-
century journalism, where Hogarth was not only able to tell the story of a place and

its inhabitants but also to satirize their surroundings. This was, in fact, one of
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engraving’s most significant aspects, the reflection of true scenes of everyday life
which were very familiar to most people. The other powerful aspect was the price
of each engraving, since many of them, being considered mere reproductions, were
quite affordable.

In the light of the above, it seems crucial to focus on the concept of art and
its changing meaning throughout time. We acknowledge the lack of a precise and
universally accepted definition, but also assume that this discussion allows a more
comprehensive understanding of the significance of engraving in Hogarthian
London. What was considered art after all? Was engraving seen as an art? And, if
so, were engravers considered artists? Considering both Kant’s statement in his
Kritik der Urteilskraft that art is “a kind of representation that is purposive in itself
and, though without an end, nevertheless promotes the cultivation of the mental
powers for social communication” (306), and Hegel’s views that “art expresses the
spirit of particular cultures, as well as that of individual artists and the general
human spirit” (I, 531), then Hogarth’s work would definitely have been considered
art. If this was the case, then what was the significance of the Copyright Act of 1735,
many times described as Hogarth’s Act, which defended the arts of engraving and
etching and their producers? Did this mean that engravers were not respected as
artists? Or that they were about to be?

In order to answer the questions raised, a brief introduction will be made to
the history of engraving as a way of better explaining the role it assumed in the
artistic field of the time. Even though some insist on describing Hogarth as a
printmaker (see Simon), the work of this author as an engraver has always been
widely recognized, allowing engraving to be acknowledged as an art. The truth
remains, however, that few were able to depict eighteenth-century England, its
conflicts and highs and lows, as he did, and not many were given the privilege of

labeling an era.
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The scope of the word Art is enormous and can hardly be dissociated from other
words like culture and history. This is why to go back to the etymology of the word
art one enters a voyage in time. In Latin “ars” meant knowledge and skill associated
directly to notions of beauty, whereas in Greek “tékne” was closer to what we know
as craft, being associated to mastering the production and creation of something by
using a special technique. However, it is only in the 13™ century that the word finds
its way into Middle English, deriving from Anglo-French usually applied to the skill in
scholarship and Iearning.2

In the beginning of the 17" century the word art is for the first time
associated to creative arts such as painting and sculpture, and it is exactly at this
time that the great academies of art like the French Académie Royale de Peinture et
de Sculpture emerge. These European academies would devote themselves to the
so-called Fine Arts, although only painting and sculpture found a place, since there
was a clear distinction between art and craft. Indeed, only in the second half of the
16™ century was there a need to clearly distinguish the fine arts from the applied
arts. The latter would be considered subsidiaries that lacked genius. What was

engraving then? An art? Or a craft? According to Antal:

Only two types of artistic tradition, neither of great productive output, existed in England when
Hogarth began his career. The one, the baroque art favoured by court and aristocracy, was
employed for their portraits and decorative frescoes. The other tradition in England which

Hogarth inherited was that of the popular engraving. (36)

* *

As has already been said, it is impossible to deny engraving its cosmopolitan
power (see Auerbach; Cust; Hind) not only because it made art much more
accessible, but also for its way of communicating to a very large audience. When
stating this we are not focusing solely on its impact in the 18" century but looking
back on its history, since, as Hind states, engraving “is no discovery of the modern

world” (19).
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Engraving had its first roots in the professions of goldsmiths and metal-
chasers who used it as a means to ornament their craft. Although the engraving line
can be traced back to the 12™ century, this has little resemblance to the engraving
art as it was known after the development of paper. Only in the 14" century did the
Arabs export paper to Europe and in 1389 Ulmann Stomer, in Germany, with the
methodology passed from the Arabs established a paper mill with two waterwheels
allowing paper to be produced in larger quantities (see Cust; Hind).

In fact, it is around the beginning of the 15 century that engraving assumes
an artistic side through its religious and leisure impact. Woodcuts and religious
cards sold at shrines or pilgrimage spots made this kind of reproductive engraving
quite prominent. An outburst in this technique would not have been felt were it not
for the significance that Gutenberg’s printing type assumed,’ since, until then,
paper could not be found in large quantities.4 After this turning point, the art of

printing was able to spread information and knowledge to common people.

Fig. 1: Meister der Spielkarten, Raubtier Neun, 1435-1455.

However, even if Europe was delighted with the developments of this
technique and the improvement of paper quality, papermakers were struggling with
the costs of equipment and machinery and the money that was (not) generating. As
a result, many of these went out of business. In the 15t century the art of
engraving was actually allowed to flourish due to the significant role assumed by
card playing. In 1446, the Master of the Playing Cards (Fig. 1)° is acknowledged to

have been the “chief centre of influence on the technical character of engraving”
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(Hind 20), being then followed by one of his students The Master of the Year 1446
and E.S., the latter already part of the second group of German engravers.

The engraving of cards (Fig. 2) deserves some attention, since two significant
connections can be established with 18th—century engravings by Hogarth: the first
lies in the way it could reach large audiences (even if some of the decks were so
expensive that they were offered as wedding gifts); the second is the way it also
portrayed political satire® and other topics which were part of everyday life, many

of these with an educational purpose.

Fig. 2: The Cardmaker, from L’Encyclopedie by Diderot and d’Alembert, Paris, 1751.

Depending on the material used, hand-made, woodblocks or stencils, cards
became very popular in Europe. Some were produced from engravings in copper
and had greater detail, others were luxury hand-painted decks that could not be
bought by everybody. One thing leaves no doubt, artists like The Master of the
Playing Cards or E.S. (the latter considered one of the greatest influences in the
progress of the art of engraving; see Hind 25), followed by Schongauer and Diirer,
were pioneers in their technique, which, at the time, coexisted with the Italian
engraving that was less proficient but more aesthetically concerned.

In the first half of the 16™ century, in Italy, Durer’s work had great impact on
artists such as Raphael and Titian who saw it as a way of spreading their own work.
In fact, the former was “the first of the great painters to realize the market value of
popularity by pressing an engraver of first rank entirely into his service” (Hind 96).

On the other hand, Direr’s influence was enormous on engravers such as
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Marcantonio, Agostini de Musi and Marco Dente. Unfortunately, the second half of
this century was not a good one for engraving, as it came to a standstill — were it
not for the collection created by Mathew Parker,” the Archbishop of Canterbury,
who gave the first impulsion to the engraver’s art, and for Rubens’s® works and his
wants of an engraver, the art in England might have never found its course. With
the appearance of copperplate engraving almost only a century later, England was
far behind all the other European countries. This was, in fact, the main reason why
the vast majority of work sold in the streets of London was foreign in its origin. Even
fifty years later, when engraving gave its first steps in England, artists were mainly
visitors or Protestant refugees from the Low Countries, this being reflected until the

eighteenth century, as stated by Murray:

Dutch printers emigrating to England for religious, economic, or other reasons brought with
them a knowledge and skill in printing far superior to that of their English colleagues. English
printers were dependent upon Dutch type foundries until the eighteenth century. [...] Dutch
influences altered the patterns of English life in both basic and trivial matters. New
industries meant new commodities; new tools and scientific instruments made new tasks

possible. New ideas emanating from Dutch thinkers gave direction to British thought. (849)

Between the late 16™ century and the 18t century, the art of portrait
engraving flourished. Van Dyck, who became the leading court painter in England,
introduced etching® as applied to his portraits, soon realizing that the finishing
product should be left to professional engravers. His and Rembrandt’s works gave a
great impulse to engraving at the time. William Faithorne, known as the first English
portrait engraver alongside with David Loggan and Robert White, made difficult to
deny French and Flemish influence in the early stages of engraving in England.
Despite this, the art of English engraving was about to suffer drastic changes, both
in form and aim.

When we finally reach the sophisticated artistic 18" century, engraving takes
a whole different purpose, mainly in England, where satirical engraving stands

almost on its own.
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In this sense, William Hogarth’s work explains Auerbach’s statement that
considers engraving as a “branch of art which, though a craft in the proper sense of
the word, was because of its widespread circulation of the utmost importance”

(326).

In his Autobiographical Notes, William Hogarth presented himself as “the visual
interpreter of contemporary urban life.” This autobiographical description seems to
fit the concept under which engraving should be seen in England at the time — an
artistic tool that allowed every branch of society to experience art in a meaningful
way, allowing them to feel close to the work itself.

Indeed, one if not the most relevant role of Hogarth’s work, was to give the
chance to people from several ranks in London society to get acquainted with
foreign artists (through the reproductions of their works) and, later, to see the
everyday reality of the city and country depicted in his engravings. As we have
already seen, when compared to painting, engraving with its system of mass
production was a low-priced way of allowing people in general to buy art,*® and
Hogarth would come to know how to take advantage of this.

An apprentice to a silver engraver, later a copper one, our artist soon
realized that this would be too limited a field for him. In fact, in his Autobiographical
Notes, Hogarth explicitly acknowledges the lost time “till | was three and Twenty” in
apprenticeship, such was the limited nature of the art. The fact that Hogarth never
finished his apprenticeship, and by April 1720 decided to quit (Paulson 51), can be
seen as the reflection of his constant dissatisfaction with the little engraving (in its
primitive reproductive stage) had to offer him.'* Hogarth, as many of his fellow
engravers, had to deal with the prejudice felt in relation to engraving, which made

people see it as a craft and not an art.
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Fig 3: William Hogarth’s Trade Card, 1720.

Hogarth described the early stages of his activity like this:

Engraving on copper was, at twenty years of age, my utmost ambition. To attain that it was
necessary that | should learn to draw objects something like nature, instead of the monsters
of heraldry, and the common methods of study were much too tedious for one who loved

his pleasure and came so late to it... (Autobiographical Notes 200)

One should, however, consider Hogarth’s apprenticeship as extremely relevant as
far as his career was concerned. Even if it was something that demotivated him at
times and gave him a sense of not owning his work and/or skill, the fact is that not
only did it initiate him into the Great Masters, but also allowed him to gain a skilled
knowledge as well as introduced him to some of the circles where he would later
have to move. It is nonetheless true that the work of engravers in England at the
time was not an easy one since their art was not yet considered as such and the
London print trade seemed a rather “inhospitable and unpromising place to make a
career” (Hallett 11). Hogarth was quite aware of this, judging from what he wrote in

his essay Britophil:

But here again | had to encounter a monopoly of printsellers, equally mean, and destructive

to the ingenious. [...] | found copies of [the first plate | published] in the print-shops, vending
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at half-price, while the original prints were returned to me again; and | was thus obliged to
sell the plate for whatever these pirates pleased to give me, as there was no place of sale

but at their shops. (6)

Having learnt from what had happened to his father,*? Hogarth soon realized that
the act of merely copying would not take him anywhere nor allow him to pay his
debts. In this line of work, as in the one of his father, he would do all the work and
the print shop owners would get the money. In April 1720, Hogarth made his own
shop card and decided to go against what was obvious. Later that same year, in
October, he was about to join the new art academy to open in St. Martin’s Lane.
Hogarth’s beginning was not much different from that of some other
engravers at the time, who usually started, as previously stated, engraving silver
and then copper and doing book illustrations.™ It was not the craft that made
Hogarth different, it was what he intended to do with it and how he accomplished
it. Until then, engraving was a mere reflection of Italian, Dutch and French artists’
work ending up by being the result of what print shop owners decided to import.
English people had not yet learnt the taste for British Art and were devoted to this

III

foreign fashion that allowed many to “travel” overseas; people were given an
insight into foreign reality through the images they were able to see and purchase.

Even if the influence of French engravers was strongly felt at the time
Hogarth started working, it is acknowledged that he was quite familiarized with the
European tradition due to one of his great qualities: his passion for knowledge.
Hogarth was curious and, like his father, he wanted to learn more; at coffee-shops
and artists’ studios he was able to absorb most of the knowledge which could later
be traced in numerous of his works. According to Antal (37), his strongest influence
came from the Dutch printmaker Callot,** from whom he borrowed some motifs he
then transformed by giving them a distinct personal touch.

In fact, one of the common characteristics between Callot and Hogarth was
the way they were able to vividly describe their surroundings and paint scenes

where people would be able to recognize themselves, the ones who surrounded

them (in politics, the arts, the church) and the events that were happening at the
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time. Antal has described them as “innovators in the reporter-like interest they
manifest in such wide fields of everyday life.” This way, as | have already
mentioned, of making journalism was revolutionizing the epoch and drawing
people’s attention to this new branch of British art.

Hogarth’s marriage to the daughter of Sir James Thorhill®® undoubtedly
contributed to his success. Moreover, he was starting to be noticed by his works
and ambitious character alongside his fresh look upon the city of London and its

inhabitants.

The streets of London seemed to be tailor-made for Hogarth’s work and style, since
most of his engravings were, according to him, the product of what he kept in his
“mind’s Eye without drawing upon the spot”. Even if this was generally true, mainly
because Hogarth was forced to train his memory every time he had the chance to
witness something worth retaining (either a row in the street or a sketch in a shop
window), it is said that he had the habit of drawing on his nail small details he was
afraid of forgetting.

Having been born and raised in the centre of London all his life, Hogarth
spent his childhood and teenage years surrounded by the hectic activity of the
cosmopolitan trading city that London was becoming. He was able to witness the
most different types of scenes from everyday life — from prostitutes on the street to
politicians strolling about, he was able to tell the story of what was happening
around him and his fellow Londoners.

Areas and familiar places of London such as the Smithfield Market, Covent
Garden, Holborn, Bridewell Prison, Bethlehem Royal Hospital, Cheapside, Tyburn
and Charing Cross can easily be seen in Hogarth’s engravings. Hogarth had always
been a good observer, a characteristic that he found essential in his work; to this he

added his mocking tone plus his satirical wit, which ended by being the key to his
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success, the launch pad to engraving and the place it was about to assume in
English art.

The South Sea Scheme (1721) was one of his first adventures in the city
which allowed him to combine symbols of the church and the state alongside his
satire of the frenzy for money and the race for stocks alluring corruption. Another
example which was not less important were his moral series like The Harlot’s
Progress and The Rake’s Progress. The success of the former was so huge among
people from all social classes that it ended up by being wretchedly copied by
unskilled people. With the latter, Hogarth decided to use a different strategy — he
held back his last engravings from the series of eight, hoping that the law would
finally offer him and other visual artists authorial protection.

The Engraver’s Copyright Act of 1735, also called Hogarthian Act, emerged
then as an expected consequence of numerous years without any kind of rights
concerning the visual arts. The pressure of a group of artists headed by Hogarth
who were tired of seeing their works being badly reproduced had as its main aim
the protection of many of those who had been, for over forty years, continuously
deprived of their rights, being nothing more than mere spectators of their fate.
Exploited by their publishers and copied by unskilled people, artists were, from that
moment on, given exclusive rights on their creations for fourteen years,'® which
prevented them from having their works copied. For engraving it was the giant leap
to recognition in the Academy and society.

Throughout his numerous descriptions of the city of London and his moral
subjects which he was able to made accessible to most people, Hogarth granted
engraving the power to reach the high and Jow cultures. Through topics such as
trade, crime, poverty, West End elites or the stories of people in influential circles,
the art of engraving was being used to play a social and moral role in 18th—century

London. Hogarth described his skill and uniqueness like this:

| had one material advantage over my competitors, viz., the early habit | acquired of
retaining in my mind’s eye, without coldly copying on the spot, whatever | intended to

imitate. [...] Instead of burdening the memory with musty rules, or tiring the eye with
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copying dry or damaged pictures, | have ever found studying from nature the shortest and

safest way of obtaining knowledge in my art. (Autobiographical Notes 202)

The 18™ century could be set as the century of change in many areas of English life
where the Arts were no exception. The creation of the Royal Academy of Arts can
be considered the best example of this, as it publicly acknowledged authors and
simultaneously made art available to a larger audience through its impact on
education. Under the influence of the European tradition, namely Italian, French
and Dutch, English artists were able to learn more about their fellow artists at the
same time as they learnt innovative techniques and apprehended new motifs.
Moreover, the number of French immigrants that London received at the time was
also a good help diffusing the work that was being done overseas. A great deal was
learnt from these artists and from the engravings they brought to London, which
reproduced the Great Masters and their favourite scenes.

The craft was soon to be seen as art with the impact it was slowly gaining on
the windows of many printshops. William Hogarth, divided between his love for
painting and engraving, found on the latter the key to, not only (later) worldwide
recognition, but also the trait that would give engraving the power to communicate
to the masses in the 18" century, thus allowing art to be closer to people and,
simultaneously, deal with relevant subjects such as poverty, corruption and war.

What does not cease to surprise us is that, as Brewer says, Hogarth’s “place
in the heritage (which now seems so self-evident) had to be invented, not out of

whole cloth but from the crazy quilt of ‘yours’ and ‘mine’ ” (2000: 26).

Y In this case, the role Hogarth played in the creation of the Society of Artists and the permanent
exhibitions at The Foundling Hospital already allowed this.

2 According to http://www.etymonline.com/index.php?term=art, accessed 2nd April 2011.

3 Gutenberg also started his career as a goldsmith.
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¢ Papermaking spread to Belgium in 1407, Holland 1428 and Switzerland in 1433. Between 1450-55
book printing in Europe started when Gutenberg’s Bible was produced. In 1470 a bookseller’s
advertisement issued by Peter Schoeffer was the first poster printed upon paper to be produced in
Europe. Paper making was introduced in England in 1490 and was made by John Tate of
Hertfordshire. In http://www.paperlinx.com/cpa/htm/htm_paper_history.asp?page id=56, accessed
9th April 2011.

> According to Helmutt Lehmann-Haupt, Gutenberg worked directly with him on his first engravings.
® The Knavery of the Rump, published in 1679, was a deck of cards which was a satire on Oliver
Cromwell’s government.

” Even though the Archbishop’s main aim was to prove the supremacy of the Church of England over
Rome, the fact is that because of this he employed many cutters, painters, bookbinders and drawers
in his house. For further information see Cust.

® Rubens was knighted by Charles | of England in 1630 and lived in London for some time afterwards,
having been awarded a Master of Arts degree by Cambridge University.

° The difference between these methods is how the plates are made. In engraving, special tools of
varying thicknesses and shapes are used to cut lines in the plate. Etchings, on the other hand, use a
chemical process in which the plate is first covered with an acid-resistant “ground”, and then worked
with an etching needle. In http://www.collectorsguide.com/fa/fa096.shtml.

10 According to Antal, many of these cheap engravings would cost more or less a shilling each, which
made them more accessible than the literary periodicals. This was extremely relevant in Hogarth’s
case, since his engravings, being part of a series or not, always ended by telling a story.

" if it is true that the whole procedure of the engraver’s apprenticeship was an issue taken very
seriously and that could encompass 8 years to be fully accomplished, it is nevertheless a fact that
most of it would have as main purpose the sole reproduction of European Masters as well as
engraving coats of arms.

© Hogarth’s father was both a schoolmaster and an author, later opening a coffee-shop where he
was able to join the cultural activities he liked with the essential one of making money. He worked
very often for book printers making revisions of the texts, which included improvements, and he
made almost no money for that.

B The illustrations for Samuel Butler’s Hudibras (1725) were probably the most famous produced by
Hogarth, giving him a quite unexpected notoriety.

' Antal describes Callot’s influence in engraving like this: “In all Dutch engravers of actualities of the
late seventeenth and early eighteenth century we find a strong undertone of Callot from whom,
indeed, they all fundamentally derive” (37).

> One should bear in mind, even if not undermining Hogarth’s talent, that Thornhill’s success as an
artist was envied by many English artists since he was one of the few to compete with some
European masters. Hogarth was also a pupil at his drawing school in Covent Garden, which gave him
the possibility to know people in the right circles.

| find it interesting that for Hogarth’s wife this period was extended for another 20 years (Paulson
44).
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In the late eighteenth century we observe an intense debate regarding female
education, an issue that generated great controversy and discomfort in society, as it
threatened the long-established patterns of women’s inferiority which confined
them to the domestic and private sphere. One of such writers was Hannah More
who, though not defying the status quo, does claim for a more comprehensive
education for women. The writer in question was a prominent literary figure of this
period and her fame is not confined solely to her time; on the contrary, Hannah
More is one of the authoresses of the eighteenth century who has known a
renewed interest by modern readers. One of her works in particular illustrates her
disappointment regarding the inadequate female education which she considered
to be the source of many flaws, mistakes and imperfections traditionally associated
with most women’s behaviour.

More’s Strictures on the Modern System of Female Education, with a View
of the Principle and Conduct Prevalent Among Women of Rank and Fortune (1799)
stresses the importance of study for women and by women, since it was the only
way they could ascend spiritually and promote the harmony in their proper, private
sphere, that is, the domus. However, regrettably she merely points out guidelines
instead of suggesting a feasible and complete curriculum. Such work aimed at

developing the awareness that it was imperative to offer women a more complete
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education which aimed at more than external accomplishments and domestic
expertise. This book strongly posits the argument that the educational female
model was considered, at the time, inadequate and incomplete.

The popularity of Hannah More’s writings on society reflected the increasing
concern and anxiety that were felt in that period towards women writers. Although
this writer was not as studied as the other authoresses of her period, namely
renowned essayists like Catharine Macaulay and Mary Wollstonecraft who wished
for an equality of rights, Hannah More has been continuously recognised, especially
to illustrate that not all writers of the time were feminists (cf. Keane 1). In fact,
More does not fit in the type of the “radicals”, since her writings demonstrate a
fervent defence of the current social patterns. Actually, More’s conservatism made
her extremely popular in the following century, since her behaviour suited the
ideology of femininity of the time. Indeed, the essayist defends the gender
difference in relation to their distinct spheres of action. Although she wants to raise
the status of women and, implicitly, to broaden their social influence, she never
abandons the notion that such performance should be firmly based on their
domestic and family role (cf. Stafford 30). She regards education as rather specific in
terms of gender, as men and women were, in her opinion, physically and
intellectually different. Therefore, they should fulfill different duties and should
receive the kind of education that would prepare them to carry out those duties.

Hannah More produced several works of various genres, having received,
like her sisters, instruction from her father in order to become teachers. Despite her
delicate health, even before she was four, the young Hannah could already read
and showed an unusual aptitude for learning. In order to spare her such effort, her
father tried to stop her education, but, together with her mother, she convinced her
father to carry on with her instruction. She was particularly interested in the
education of the less favoured people, having established several schools with her
sisters. In her journeys to London she met David Garrick, Samuel Johnson, Edmund
Burke, Horace Walpole, Elizabeth Montagu and Thomas Caldwell, who would

become the main publisher of her numerous writings.
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As was previously mentioned, while authoresses such as Mary
Wollstonecraft and Catharine Macaulay, inspired by the American and French
Revolutions, demanded the extension of human rights to women, Hannah More
feared threat of social disorder as a consequence of the revolutionary ideology and
adopted a conservative evangelical position, emphasising the traditional female
role. That is the spirit with which the essayist, extremely concerned about the state

of the nation, urges her compatriots to take part in the salvation of the country:

In this moment of alarm and peril, | would call on them with a “warning voice” which should
stir up every latent principle in their minds, and kindle every slumbering energy in their
hearts: | would call on them to come forward, and contribute their full and fair proportion

towards the saving of their country. (More |, 4)

The anxiety of the authoress stems from the fear that the atheism and the
philosophy resultant from the French Revolution would affect England and even all
of Great Britain. It is obvious that More believed that women played an important
role in the maintenance of the values and moral and religious traditional practices

that, in turn, constituted the backbone of the nation:

Many contemporaries believed that the state of a nation’s political structure, its manners,
morals and religious observance, determined its strength, and since morals and religion, in
particular, were considered to be the province of women, it was on them that the strength

and stability of the nation were largely dependent. (Ashley 15)

The well-known concern about the influence of riots across the English
Channel and the repercussions they could have in English society was effectively
widespread, thus justifying the intense apologia for core religious beliefs and a

matching conduct:

The eighteenth-century opens and closes with a wave of evangelical enthusiasm when fears
of social disorder in a period of great moral laxity and dissoluteness led to an urgent need

for the middle and upper classes to set an example to those bellow them in the social
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hierarchy. And to work for the inculcation of the principles of Christian morality in labouring

classes. (Hill 17)

It is in this context that the Blue Stockings Society of England appears,
reaching a significant popularity by the end of the century. It consisted in a group of
privileged and cultured women who shared an interest in education and promoted
meetings to discuss literature, and also invited erudite men to participate in these
meetings. In the male society of the time, the “Blues” were able to provide a serious
alternative to card games and drink, a trendy occupation at the time (cf. Kenner
188). As Cheryl Turner points out: “The Bluestockings provided perhaps the most
influential social, intellectual and literary network to include a cluster for women”
(Turner 107). The Society included important female figures such as Elizabeth
Montagu, Elizabeth Vesey, Frances Boscawen, Elizabeth Carter, Anna Laetitia
Barbauld, Frances Burney, Hester Chapone, Sarah Fielding, Catharine Macaulay,
Lady Mary Wortley Montagu and Clara Reeve, among others. Regarding the male
members who took part in the assemblies, there were prominent personalities such
as Edmund Burke, Samuel Johnson, Sir Joshua Reynolds, Horace Walpole and
Benjamin Stillingfleet.

Hannah More, one of the Blues, took advantage of the opportunity of
conversation and exchange of ideas with experts, which allowed her to further her
education, a goal that she never neglected until the end of her life. The Blue
Stockings Society had an important role regarding female education, since it
illustrated the ingenuity of women who, having been denied a formal education
which aimed at more than external accomplishments, found an alternative way to
satisfy their desire to learn while disguising their activities with their widely
accepted role as hostesses (cf. Bodeck 186). In 1786, Hannah More publishes the
poem Bas Bleu; or Conversation, where she praises the quality of the debates of the
Society and describes the moral and educational objectives of that new space for
cultured women. The authoress expresses her gratitude, emphasising the
importance of the Bluestockings in relation to the progress of society by preserving

the moral standards and by the sustained apology of education. However, without
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everyone in the assemblies also benefited from the opinions of Hannah

In the figure of More, in particular, we reach the limits of Enlightenment: committed, as
second-generation Bluestocking, to the ideals of rational autonomy and female education,
she nevertheless contributed to the transformation of the Enlightenment project of society
into one in which the lower orders of society were “progressed” by their spiritually

enlightened “betters”. (O’Brian 34)

Hannah More started her career as a poetess and a playwright, becoming,

later on, an icon of the defence of the Christian woman, writing several treatises of

religious and moral nature. Most of the authoress’s contemporary critics received

her pious and reformative texts in a very favourable light, praising her purpose in

the publication of such texts:

[Ulpon Mrs. More character, as a writer and as a moralist, it cannot be necessary to
expatiate, the obvious tendency of her works, and the comprehensive circulation with
which those works have been received, decide the establishment of their character, in both

respects. (Anon. “Review of The Works of Hannah More” 526-527)

The work here approached, Strictures on the Modern System of Female

Education, with a View of the Principle and Conduct Prevalent Among Women of

Rank and Fortune, was relatively well-received by the contemporaneous critics: for

example, The British Critic considered it as “one of the most valuable works that

ever came before us” (Anon., “Review of Strictures on Female Education” 651). On

the other hand, The Monthly Review, despite praising the ideological purity of

More, considers that she is too tied to her religious beliefs:

We must candidly confess that we cannot bestow on them unalloyed praise. She writes with
elegance, variety, and ease, and lays down a number of excellent rules for the conduct of
women: but her sentiments appear to us to be too much narrowed by her religious system,
and the world seems to be too often viewed by her through the mists of — we had almost

said — Methodism. (Anon., “Review of Strictures on Female Education” 411)
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Hannah More is sometimes presented as extremely religious for the Age of
the Enlightenment, as the following comment states: “[More’] religion is of too rigid
a cast for enlightened society” (Anon., “Review of Strictures on Female Education”
411). Despite that fact, through her intense activity as a writer, she acquired a
comfortable life standard and a nationally recognised status (cf. Turner 79).
Strictures had 13 editions during her life alone. When the authoress died, at the age
of 88, she left a considerable amount of thirty thousand pounds to several charity
institutions (cf. Uphaus / Foster 386), probably hoping that those institutions would
improve female education.

In 1978, Richard Polwhele published “The Unsex’d Females: A Poem”, which
exemplifies the condemnatory rhetoric that stigmatised several women writers of
the late eighteenth century. The female writers of this time were regarded with
suspicion, especially those who addressed subjects such as religion or politics, thus
breaking out of their proper, private sphere. Therefore, women were constantly
under the scope of society and every misconduct or deviation from the expected
behaviour could make irreparable harm to their reputation and, hence, to their
place in society. Women writers in particular were at all times monitored, as they
could be easily condemned for overstepping the line of female propriety, and even
considered traitors to their sex and ultimately to their nation. Recent criticism has
even noted that, for some, the mere act of using a pen for publication purposes was
deemed subversive, as the pen might be considered a symbolic phallus, therefore
unsexing female writers. The Oxford English Dictionary gives the following definition
of the word “unsex”: “deprive of gender, sexuality, or the characteristic attributes
of one or other sex”. And this was precisely what Polwhele had in mind when he
wrote his poem, although he recognised no harm was done when proper women
wrote about morals and manners, enforcing the traditional female roles. Hannah
More is set as an example, because she was by no means menacing to social
stability as she believed that “the profession of ladies, to which the bent of her
instruction should be turned, is that of daughter, wives, mothers and mistresses of

families” (More |, 107).
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More’s influence was felt long after her death, especially during the
Victorian Age: “[More] was in effect replacing a decaying social paternalism with
maternalism, a proto-Victorian ethic of responsibility and nurturance” (Myers 232).
Despite More’s apology of the reform of the female educational model, she never
suggests that education would be a platform. Despite her plight for women’s right
to education, she does not, at any time, suggest that it should be seen as a platform
for gaining “rights”, as such a demand imperiled women’s religious nature and
therefore collective rules of conduct. As Jane Rendall observes: “The writer’s
purpose was evangelical in its bid to prepare women for the afterlife, and domestic
in its attempt to prepare women for their role within the home” (Rendall 112-113).

The difficulty of “labelling” Hannah More and the controversy that has
generated regarding her classification as anti-feminist, counter-revolutionary or
even conservative feminist (cf. Midgley 8), clearly shows that, as far as Women's
History is concerned, nothing is linear and everything is likely to be scrutinised and
catalogued according to the purpose of each critic. The emphasis on female
education and conduct arose because it was believed that any failure in the moral
and religious duty of women could put the entire future of the nation in danger. At
a time when the threat (for some) and the promise (for others) of change seemed
imminent, it was recognised that the current educational model was inappropriate
because it failed to prepare women to play their part. Consequently, it was
necessary to reform and improve feminine education to ensure women’s
understanding of their obligations and the best way to fulfil them.

Hannah More was convinced that educational reform was a way to promote
the rejection of revolutionary ideas by women. The advice she offers her
contemporaries may seem somewhat contradictory since, on the one hand, it
seems avant-garde as, for example, the repudiation of the traditional model of
education. On the other hand, the conservative suggestion that women can
increase their power through religious practice and charity works may be perceived
as radical if we consider the feminist implications in relation to women’s rights. She

recognises that the increase of power through religion is something more attainable
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to women: “Christianity has exalted women to true and undisputed dignity” (More
1, 31-32).

According to Karen Offen, “Feminism is the name given to a comprehensive
critical response to the deliberate and systematic subordination of women as a
group by men as a group within a given cultural setting” (Offen 21). Such a
definition would certainly answer any doubts about whether Hannah More was a
feminist or not, as she never questions the patriarchal framework of her time, and
even defends and reinforces it. Instead of choosing a label and sticking to it, |
believe that all opinions should be embraced, because, despite her conservative and
traditional principles, Hannah More did strive to offer women a better education,
not only through her writings, but also through the schools she founded and the
considerable sum she left to charity works upon her death. She truly believed in the
crucial importance of providing women with a useful education, the vital need of
study for women and by women. Her contribution as an advocate for female
education, regardless of her motivations and principles, should be considered as an

invaluable asset for all of those who are interested in Women’s Studies.

! Anna Scott has a book with the title Hannah More: The First Victorian (2003).
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O movimento romantico, na esteira do afastamento dos canones neo-classicos que
se fazia sentir desde as ultimas décadas do século XVIII, culminou, na primeira
metade do século XIX, numa variedade de caminhos que se pretendiam novos,
guanto aos temas, as origens, a forca da sua afirmacdo. Assim, encontramos o
interesse por um passado que recuperou a até entdo desprezada Idade Média, o
gosto pelo exdtico, que era no essencial aquilo que era diferente, e o exacerbar dos
sentimentos, que tanto podiam ter a ver com o amor como com a solidao, o édio, a
violéncia ou a aceita¢ao do sobrenatural.

Essencialmente oriundo dos paises nérdicos, nomeadamente a Inglaterra e a
Alemanha, o Romantismo buscou as suas fontes de inspiracdao no Sul da Europa,
gue no imagindrio romantico se associava as atitudes violentas de paixdo, ciime,
intriga, vinganca, tendo ainda como justificacdo de interesse pelo seu passado a
ligagdo estreita com um mundo dificil de conhecer directamente, o Oriente arabe,
que a traducdo francesa das Mil e Uma Noites, da autoria de Antoine Galland,
apresentada a Europa entre 1704 e 1717, divulgara, suscitando grande fascinio. A
primeira versdo inglesa, de Edward William Lane, foi publicada entre 1839 e 1841,
mas sé a de Sir Richard Burton, de 1885-88, foi completa. Alguma coisa desse
mundo tdo diferente podia ainda, na imaginacdao dos romanticos, ser encontrada
nos paises que os arabes tinham dominado na Europa durante 700 anos. Esta ideia
foi uma das razGes que trouxeram tantos viajantes britanicos a Peninsula Ibérica
nesta época. N3o encontraram apenas monumentos, como aqueles que o

arquitecto irlandés James Cavanah Murphy desenhou para a obra Arabian
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Antiquities of Spain, publicada em 1815, cujas descricdes “histdricas e antiquarias”,
segundo o frontispicio, foram redigidas por Thomas Hartwell Horne.

Também a literatura romantica inglesa encontrou fontes de inspiragao no
passado drabe da Peninsula. H4 que destacar a conquista consumada em 711 na
batalha de Guadalete, onde desapareceu o ultimo rei godo, Rodrigo, que foi tema
de quatro poemas romanticos em inglés: dois de Robert Southey, La Cava e
Roderick, the Last of the Goths, respectivamente de 1802 e 1814, um de Walter
Scott, The Vision of Don Roderick, de 1811, e outro de Walter Savage Landor, Count
Julian, de 1812.

Especificamente em Portugal ndo se encontram vestigios arabes
arquitecténicos, ou mesmo histdricos, que suscitassem interesse especial. Todavia,
os viajantes atribuem a essa ascendéncia alguns factores da vida portuguesa, como
a cor morena generalizada e a reclusdao em que eram mantidas as mulheres, que so
eram livres de sair de casa para irem a igreja, e mesmo assim acompanhadas. O uso
da mantilha, que de algum modo lhes tapava a cara, e o costume de se sentarem
sobre esteiras que cobriam o chdo sdao também vistos como reminiscéncias arabes.

No que diz respeito a figuras da histdéria portuguesa, o Romantismo inglés
deu particular destaque aquelas que, alids, eram as mais conhecidas na Europa: D.
Sebastido, Camdes e Inés de Castro. Ha que salientar o nimero elevado de obras e
referéncias e a importancia de algumas das que foram escritas em lingua inglesa. E
preciso recordar que na segunda década do século XIX muitas personalidades
britanicas estiveram em Portugal integradas no exército que veio combater os
franceses. Nas cartas que pais, irmdos e maridos mandavam a familia, descreviam o
gue iam conhecendo em Portugal, e muitos deles escreveram o que podemos
chamar relatos de viagem, tanto geograficamente como da cultura e histéria. As
duas autoras de obras sobre D. Sebastido, Anna Maria Porter e Felicia Hemans,
tiveram irmdos a combater na Peninsula, tendo o marido desta sido também
combatente na Peninsula.

A Guerra Peninsular inspirou ainda outro tipo de obras, como o conto The
Nun of Arouca que Lord John Russell, duas vezes Primeiro-Ministro, publicou em

1822, e alguns romances, entre os quais The Sisters of the Douro, publicado por
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Edward Quillinan, genro de Wordsworth, em 1841, e recentemente traduzido pelo
Professor Gomes da Torre.

O caso de D. Sebastido que, por razoes ja estudadas na colectdnea D.
Sebastido na Literatura Inglesa, que o ICALP publicou em 1985 e o Instituto Camdes
inseriu na sua Biblioteca Virtual, interessou especialmente a Inglaterra no século
XVII, tem ainda a ver com a personagem do Rei Rodrigo: para uns autores morreram
ambos nas suas Ultimas batalhas, para outros escaparam com vida, que foi passada
numa tentativa de expiacdo dos actos pecaminosos ou insensatos que levaram a
gueda dos seus reinos.

Para o Romantismo em geral, o Rei portugués, mais do que uma figura
inexperiente e obstinada, é um visiondrio herdico, vitima de um destino adverso. Na
literatura inglesa desta época aparece no romance histdrico de Anna Maria Porter,
de 1809, Don Sebastian; or, the House of Braganza, e em The Renegade, de 1812,
gue o seu autor, Frederick Reynolds, qualificou como “a grand historical drama”,
mas sobretudo na poesia, onde encontramos uma tradugdao de um autor portugués
gue ndo parece ter tido mais nenhum texto vertido em inglés. Trata-se de Diogo
Bernardes, o poeta que D. Sebastido levou a Africa para cantar a vitéria que ele
estava seguro de conseguir. O soneto entusidstico que Bernardes escreveu na altura
da partida foi incluido por John Adamson na antologia bilingue Lusitania Illustrata,
que publicou em 1846. Adamson vivera em Portugal no inicio do século, tendo
regressado a Inglaterra nas vésperas das invasGes francesas. Foi o mais importante
divulgador da literatura portuguesa na primeira metade do século XIX. Ha ainda
duas traducdes do espanhol, de Fernando de Herrera, por Felicia Hemans, de 1822,
e de autor andénimo que John Gibson Lockhart, genro de Walter Scott, incluiu em
Ancient Spanish Ballads, que publicou em 1823. A primeira intitula-se Ode on the
Defeat of King Sebastian of Portugal, and his Army in Africa e a segunda The
Departure of King Sebastian, de 1823. A mesma Felicia Hemans que traduziu a ode
publicou em 1822 um poema dramatico, Sebastian of Portugal, do qual publicou
outra versdo oito anos depois. Lord George Grenville narrou esta tragédia na

segunda parte do seu longo poema Portugal, de 1812.
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E de 1845 uma balada que Terence Hughes incluiu em The Ocean Flower,
uma obra sobre o nosso pais onde compbs varios poemas sobre figuras ou
acontecimentos que quis destacar na nossa histéria. Tal como fizera Southey, que
em 1796 planeava também escrever uma tragédia sobre D. Sebastido, alguns destes
autores, nomeadamente Grenville e Hughes, ultrapassam o destino tragico do Rei
portugués, explicando o sebastianismo, que classificam de uma seita. Lord Grenville,
gue esteve na batalha do Bucaco, considera que esse fendmeno se justifica
particularmente na época em que Portugal procurava um herdi que libertasse o pais
do jugo inimigo. Para este autor esse herdi serd Wellington, cujo heroismo, bem
como o das suas tropas, é afinal a razao de ser do seu poema.

A segunda figura portuguesa inspiradora na Europa foi Camdes. Também
neste caso as repercussoes foram particularmente importantes em Inglaterra, onde
ultrapassaram os limites cronolégicos do Romantismo, podendo dizer-se em rigor
até as comemoracdes do terceiro centendrio da morte do poeta, em 1880, que
foram também expressivas em Inglaterra, onde Camdes ja era bem conhecido no
século XVIII, devido a famosa e discutida traducdo de Os Lusiadas que William Julius
Mickle publicou em 1776, com mais quatro edi¢des até 1798 e outras seis no século
XIX e, no que respeita a lirica, por ter ja 11 poemas traduzidos até 1801.

Quanto a epopeia, entre 1826 e 1880 houve cinco traducbes completas, uma
dos cinco primeiros cantos, de Edward Quillinan, que Adamson publicou
postumamente, e ainda cinco fragmentarias, dos cantos |, lll, V (duas versdes, uma
de Felicia Hemans) e VI. A recep¢ao do poema em Inglaterra, onde alids fora ja
traduzido em 1655 por Sir Richard Fanshawe, o negociador do casamento de
Catarina de Braganca com Charles Il, foi entusidstica, suscitando artigos em revistas,
epigrafes e referéncias varias, mas também criticas sobretudo as liberdades de
Mickle, que transformara o poema no que ele considerou a “epopeia do comércio”.

Relativamente a lirica, a primeira colectdnea, que incluiu também um
excerto do canto VI de Os Lusiadas, foi publicada em 1803 pelo Visconde
Strangford, nobre irlandés que ocupou varios cargos diplomaticos em Lisboa, onde
em 1806 era ja Ministro Plenipotencidrio, tendo tido papel importante nas

negociagdes que convenceram D. Jodo VI a ir para o Brasil, para onde acompanhou
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a corte, ai ficando até 1815. Esta obra, também varias vezes reeditada, tem como
introdugao um texto intitulado “Remarks on the Life and Writings of Camoens”, que
criou aquela que viria a ser a visdo romantica do poeta portugués, o génio
incompreendido e infeliz, sobretudo no amor, que a pdtria n3ao soubera
recompensar e deixara morrer na miséria. A sua poesia é vista como “espelho fiel
da alma do escritor e produto imediato das ocorréncias concretas da sua vida”,
como é dito na pdgina 130 da colectanea Camdes em Inglaterra, que também o
ICALP publicou em 1992 e o Instituto Camdes incluiu na sua Biblioteca Digital. Esta
visdo biogréfica da critica literaria camoniana, que o Morgado de Mateus divulgou
em Franca com a edicdo monumental de Os Lusiadas que publicou em 1817, foi
retomada e difundida em Inglaterra pelos dois autores responsdveis por uma visao
abrangente da vida e obra de Camdes, John Adamson com Memoirs of the Life and
Writings of Luis de Camoens, de 1820, e Sir Richard Burton, camonista, orientalista,
viajante e diplomata, que fez preceder a sua traducdo de Os Lusiadas, de 1880, do
Essay on the Life of Camoens, embora este tentasse ja encarar separadamente o
homem do poeta, com quem ele romanticamente se identificou, pelo percurso que
o levou a india e pelos aspectos infelizes da sua vida.

Adamson incluiu na sua obra varias traducdes de poemas camonianos, suas
e de outros poetas, um dos quais Southey, admirador dos sonetos, que considerava
superiores a Os Lusiadas, e Burton reuniu em dois volumes o maior niumero de
traducdes apresentado até hoje em inglés. Camoens, The Lyrics, em 1884, inclui 360
sonetos, alguns dos quais a critica camoniana considera hoje de atribuicdo errada,
vinte e uma cancgdes, catorze odes e cinco sextinas. Antes deles sé John James
Aubertin se abalancara a um numero significativo de tradugdes, no caso os setenta
sonetos de Camdes que publicou como Sonnets em 1881.

Mas mais onze autores, entre os quais os ja referidos Southey, Felicia
Hemans e Adamson, tinham apresentado algumas traducbes, geralmente de
sonetos, sendo de destacar “Alma minha gentil”, que ja fora traduzido no século
XVIIl mas que no Romantismo conheceu mais sete versdes. A sua atrac¢do nao
diminuiu, pois o Professor George Monteiro localizou dez traducdes no século XX

até 1990 (The Presence of Camdes, 1996).
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Como nota curiosa, vale a pena referir que também Lady Wilde, mae de
Oscar Wilde, verteu para inglés dois poemas portugueses, um dos quais o soneto
camoniano “Um mover de olhos brando e piedoso”, que publicou sob o nome
literario “Speranza” em Dublin, em 1848.

Outro caso de influéncia camoniana interessante é o de Elizabeth Barrett
Browning, que imaginou o que teriam sido as ultimas palavras que a celebrada
Catarina / Natércia, que a tradicdo consagrou como a grande inspiradora do amor
do poeta, tera dirigido a hora da morte ao seu apaixonado ausente. Catarina to
Camoens, de 1843, teve grande reputac¢do na sua época e suscitou lagrimas a John
Ruskin, “como ndo lhe acontecia ha cinco anos”, como escreveu numa carta de
1854 a Mary Russell Mitford, um nome que voltarei a mencionar.

Em 1850 a mesma autora publicou a série de sonetos Sonnets from the
Portuguese, assim intitulada porque o marido, o também poeta Robert Browning,
considerava a sua sensibilidade préoxima da que era atribuida aos portugueses,
chamando-lhe “a sua Catarina”. Todavia, na época foram muitas vezes considerados
traducgdes, por um publico pouco conhecedor da literatura portuguesa e também,
segundo o Professor George Monteiro, porque o titulo se associava ao de
Strangford, “Poems from the Portuguese”. Esta obra foi considerada a melhor que
Elizabeth Browning escreveu.

N3o sé porque esta intrinsecamente ligada a Camdes, cujo poema épico
ajudou ao seu conhecimento, mas também porque a sua histéria é o episédio da
Histdria de Portugal mais conhecido na Europa, Inés de Castro foi a personagem
portuguesa mais tratada em Inglaterra, sobretudo no Romantismo, numa variedade
de abordagens que torna esse tratamento digno de particular atencao.

Como aconteceu fora de Portugal, o género preferido para contar a sua
histéria foi o drama. Comecgou esse interesse com a declaracdao de Southey, em
1796, acerca das tragédias que tencionava escrever sobre temas portugueses. Além
da ja referida sobre D. Sebastido, registou uma sobre Inés de Castro e outra sobre a
vinganca de D. Pedro. Nenhuma delas chegou a ser escrita, mas ficou-nos um
projecto detalhado do que ele chamou Pedro the Just, no qual ja ndo aparece Inés,

apenas lembrada pela coroacgdo, pela presenca dos filhos e pela referéncia sempre
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presente que justifica toda a accdo. Numa novidade que ndo se repetiria, o centro
da ac¢do é Diogo Lopes Pacheco, o implicado na morte de Inés que escapou ao
destino violento dos seus companheiros e cuja morte vem a ser evitada pela
intervencdo da filha, que intercede a seu favor acompanhada pelos filhos de Inés. E
interessante verificar que Southey, muito critico do episddio camoniano por causa
das referéncias cldssicas que Inés inclui no discurso em que pede cleméncia ao Rei,
reconhece o pouco valor teatral da histdria, o que justifica o facto de que em
Portugal o tema é sobretudo assunto de poesia. Talvez por isso diga na critica que
publicou de Inez, de Charles Symmons, de 1796, que nenhum outro assunto foi mais
tratado na tragédia, embora ndo tivesse ainda aparecido um bom drama sobre ele.
A verdade, que o Romantismo reconheceu, é que Inés é uma personagem passiva,
gue s6 ganha relevo na entrevista com o Rei, e que o verdadeiro herdi tragico é D.
Pedro. Todavia, no Romantismo inglés, a historia de Pedro e Inés aparece primeiro
na traducdo das trés tragédias portuguesas mais importantes até ao fim do século
XIX: a Castro de Domingos dos Reis Quita, de 1766, por Benjamin Thompson, como
Inez de Castro, a Tragedy in three acts, em 1800, através do alemdo de H. von
Zanthier; a Tragédia de Dona Inés de Castro, de Nicolau Luis, 1772, por Adamson,
em 1808, como Dona Inez de Castro, a Tragedy from the Portuguese of Nicola Luiz,
with Remarks on the History of that unfortunate Lady; e, em 1825, a Castro de
Anténio Ferreira, publicada em 1587, como Ignez de Castro, precedido de uma
Memoir of Antonio Ferreira, por Thomas Moore Musgrave, que no ano seguinte
publicou uma traducgao de Os Lusiadas.

A estas traducOes seguiram-se no século XIX seis tragédias originais, todas
intituladas Inés de Castro, excepto a ultima de 1871, de lIsabella Harwood, que
apresentou a sua obra sob o pseudénimo Ross Neil, como Inez: or the Bride of
Portugal. A primeira dessas tragédias é de 1821, de um autor que ja referi, Walter
Savage Landor, que |he fez algumas alteracdes em 1828 e 1841. A histdria mereceu-
Ihe ainda outro tratamento, um didlogo entre Inés, D. Pedro e D. Branca, aqui
apresentada como a princesa destinada a casar com o Infante, incluido no terceiro
volume de Imaginary Conversations, de 1828. Pedro, que sabe que o seu casamento

com a Infanta de Castela estd decidido, tenta convencer Inés de que jd ndo a ama,
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mas acaba por dizer a verdade, e ambos pedem misericérdia a D. Branca, que nao
tem piedade, e Inés é morta. Numa nota final, o autor considera que a histéria tem
apenas dois momentos particularmente prdprios para o teatro: a entrevista com o
Rei e a morte de Inés. Por isso mesmo todas estas tragédias sdo extremamente
fantasiosas, chegando, no caso de Jonathan Skelton, que realizou um bom drama, a
fazer a sua rival procurar Inés e o Rei a perdoa-la, mas esta, desvairada por lhe
terem morto os filhos, corre alucinada e precipita-se do alto de uma muralha. Duas
das tragédias inglesas do século XIX sdo da autoria de mulheres. A de 1828, de Mary
Russell Mitford, chegou a estar em ensaios num teatro de Londres, mas nunca foi
representada. A Ultima, de Isabella Harwood, pode considerar-se a de melhor
qualidade literaria e poética, uma obra equilibrada, longe dos exageros sobretudo
de terror que as outras apresentam. Uma nota final que vale a pena deixar aqui é o
facto de em todas elas Inés e Pedro serem casados, o que pode talvez explicar-se
pelo rigor moral tedrico da época vitoriana.

Ainda na drea dramatica, ha que registar uma dpera, embora um pouco mais
tardia. Foi apresentada em Paris em 1869, pelo musico inglés Alfred Holmes.
Aparentemente sé a musica serda dele, mas mesmo assim seria interessante
encontrar o libreto ou qualquer indicacdo que levasse ao nome do autor.

Inspirado por um quadro de Saint-Evre que representa a coroacao de Inés de
Castro, apareceu em 1830, tendo tido mais duas edigdes em Londres e outra em
Nova lorque, The Talba, or The Moor of Portugal, de Anna Eliza Bray, um romance
histérico-gdtico, que representa em Inglaterra a corrente chamada em Franga
“hispano-mauresque”, na qual se inseriu também uma tragédia escrita por Victor
Hugo em 1820. A este autor ofereceu o Duque de Orledes o quadro que inspirou
Mrs Bray.

A coroacdo, que s6 duas vezes aparece no drama romantico inglés, foi
assunto de pelo menos quatro poemas quase simultdneos e com o mesmo titulo:
The Coronation of Inez de Castro. O primeiro terd sido de Alaric Watts, jornalista e
poeta, que comecou a sua actividade no New Monthly Magazine, em 1818-19.
Nesta revista o publicou, mas com certeza mais tarde, pois cita ja Don Pedro’s

Revenge, que apareceu em The Literary Souvenir, no volume que editou para 1829,
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precedido pela narracdo pormenorizada da histéria de Pedro e Inés. De acordo com
0os seus temas, sao ambos poemas lugubres que glorificam um sentimento
grandioso e apresentam D. Pedro como uma figura herdica, que o amor fez
ultrapassar todos os limites, “a grief that no time can allay.” A coroagdo é descrita
em versos longos, pesados e majestosos como o tema. A vinganca é contada no
ritmo da balada popular, sendo particularmente violenta a linguagem com que o Rei
se dirige aos assassinos. O final descreve os tumulos onde os dois apaixonados
descansaram.

Seguiu-se o poema de Felicia Hemans, de 1830. Trata-se de um texto de tom
solene, que conclui com a declaracdo de que o amor é mais forte que a morte, o
que ela considera provado com aquela cerimdnia, “a strange and fearful sight.”

Temos depois o poema de Bernard Barton, funciondrio num banco mas
integrado no grupo dos poetas do primeiro Romantismo. Publicado nas suas Obras
Poéticas, em 1833, detém-se sobretudo na figura de D. Pedro, cuja agonia procede
do seu reconhecimento de que toda a pompa e grandeza das suas ac¢des nao
podiam devolver a vida a Inés.

A Ultima composicao deste grupo, incluida em Rhymes and Rhapsodies de
1833, é assinada por Robert Folkestone Williams, a respeito de quem apenas
consegui encontrar uma longa recensdo critica numa Monthly Review, também de
1833. Tem a curiosidade de pormenorizar o tumulo, “a noble monument in
Alcobaca’s ancient Wall.” Grande parte das estrofes constitui o discurso que o Rei
dirige a sua amada, em torno da saudade sem fim pela constatacao de que todas as
homenagens entdo prestadas ndo conseguirdo devolver a vida aquela a quem ele
prometera a realeza.

Todos estes poemas sdo rimados e tém qualidade. Todos eles se centram no

sofrimento do Rei, de quem o ultimo autor citado diz:

A shadow of deep suffering arose
Over his manly brow — it was the gloom
Of speechless passion, such as finds its close

But in the silent tomb.
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Podera haver um outro poema sobre este assunto e com o mesmo titulo, da
autoria do médico escocés John Leyden, amigo de Sir Walter Scott que contribuiu
para a colectdnea de Matthew Gregory Lewis Tales of Wonder. Morreu em 1811.
Foi coleccionador de poesia popular escocesa e autor de vdrios poemas.
Infelizmente ndo consegui encontrar o que aqui nos interessa e de que vi uma
referéncia fugaz na internet que ndo pude recuperar.

No campo da poesia, encontramos mais uma intervenc¢ado de Lady Wilde, em
1848, desta vez uma adaptacdo em doze estrofes da Cantata a Inés de Castro de
Bocage, seguindo os quadros tal como ele os apresentou, em alguns momentos
com expressoes e frases claramente modeladas sobre as do poeta portugués.

Para terminar o percurso do que foi a poesia britanica sobre Inés de Castro e
embora a data ultrapasse de novo os limites do Romantismo, no qual alids podemos
sem problema incluir o que se segue, tenho de falar no prémio estudantil de
Oxford, o Newdigate Prize, cujo tema foi Inés de Castro em 1883. Vinte e trés
poemas concorreram, tendo sido vencedor o de John Bowyer Nichols, autor de uma
Inez de Castro, que é por certo o melhor poema inglés sobre o assunto. A histéria é
apresentada do ponto de vista de Inés, que a recorda a janela até ao momento em
gue o Rei se aproxima e se cumpre o seu destino: “And the King entered, and Death
came with him”. O critico de The Oxford Magazine que fez a sua recensdo foi
prédigo em elogios — absolutamente merecidos — e considerou o autor discipulo do
poeta simbolista Swinburne. Ao publicar o seu texto, Nichols fé-lo preceder de duas
estrofes assinadas John William Mackail e seguir de outra estrofe, agora de H. C.
Beeching. Ambos os fragmentos tém mérito poético e penso que se trata de
estrofes de outras obras concorrentes. Infelizmente ndo poderemos ter a certeza
porque, embora ambos os autores tenham publicado livros de versos, ndo
aparecem em qualquer deles. Segundo o regulamento do concurso, os autores
podiam retirar os seus textos, do que resultou ndo se encontrar nada nos arquivos
da Universidade de Oxford, a ndo ser pouco mais que o regulamento e a lista dos
temas escolhidos. A fonte principal de todos os estudantes tera sido a edicdo de
1876 da Encyclopedia Britannica, que tem um longo texto extraido de Ferndo Lopes.

Quanto a coroacao, Nichols inspirou-se por certo em Mrs Hemans.
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Para além destes temas privilegiados, outras figuras e assuntos portugueses
surgiram no Romantismo inglés. Destaca-se o Marqués de Pombal, que
encontramos num romance de Isaac Disraeli, pai do futuro Primeiro-Ministro
Benjamin Disraeli, publicado em 1811: Despotism, or the Fall of the Jesuits, que
trata de uma conspiracdo sediada em Lisboa, sob o impulso do Marqués e que leva
a expulsdo da Ordem dos paises do Sul da Europa. Em 1845 William Giles Kingston
escreveu um longo romance sobre o mesmo marqués, intitulado The Prime
Minister. Este autor, que viveu alguns anos no Porto, escreveu um livro de viagens
em Portugal e alguns contos de tema portugués, tal como fizera anteriormente Julia
Pardoe, autora de Traits and Traditions of Portugal, de 1833.

Muitos dos contos e poemas mencionados apareceram pela primeira vez em
publicacdes periddicas, das quais, em muitos casos, nunca sairam. Alguns dos textos
agora referidos foram encontrados ja em 2010, nomeadamente o primeiro de Alaric
Watts e os de Bernard Barton e Robert Folkstone Williams. E este um bom indicio

de que os Estudos Anglo-Portugueses tém ainda um longo caminho para desbravar.

! Este estudo foi realizado no quadro do Projecto Estratégico PEst-OE/ELT/U14097/2011, domiciliado
no CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies) e financiado pela FCT-
Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia.
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O Papel Mediador da Imprensa
Periddica na Divulgacao da Cultura
Britanica em Portugal ao Tempo do
Romantismo (1836-1865):
Matérias e Imagens1

Maria Zulmira Castanheira
CETAPS?

FCSH-UNL

“O jornalismo, o vapor e os carris-de-ferro sdo, segundo se diz, os trés mais
poderosos agentes da civilizacdo moderna que hoje se conhecem; e d’entre elles o
jornalismo é o mais poderoso.” Este pensamento, expresso no numero 48, de 21 de
Maio de 1846 (Tomo V), da Revista Universal Lisbonense (Lisboa, 1841-1859),> um
dos mais influentes periddicos do Romantismo portugués, apostado na educagao
popular através da leitura e em contribuir para o progresso nacional, ilustra bem a
forca ja entdo reconhecida ao jornalismo e a profunda creng¢a na sua missao
civilizadora.

Ao referir-se as “praticas significativas” que desempenham nos nossos dias
um papel determinante na vida social, Raymond Williams, em Culture, menciona

precisamente o jornalismo:

Thus there is some practical convergence between (i) the anthropological and sociological
senses of culture as a distinct “whole way of life”, within which, now, a distinctive
“signifying system” is seen not only as essential but as essentially involved in all forms of
social activity, and (ii) the more specialized if also more common sense of culture as “artistic
and intellectual activities”, though these, because of the emphasis on a general signifying
system, are now much more broadly defined, to include not only the traditional arts and

forms of intellectual production but also all the “signifying practices” — from language
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through the arts and philosophy to journalism, fashion and advertising — which now

constitute this complex and necessarily extended field. (Williams 13)

Se é impossivel negar a sua grande importancia e enorme poder de influéncia nas
sociedades actuais, ndo nos devemos esquecer de que foi ao longo do século XIX
gue a imprensa periddica comecou a conquistar a extraordinaria forca que hoje
possui, gracas a expansdo proporcionada pelos progressos técnicos e pelas novas
regras econdmicas que lhe foram aplicadas (nomeadamente, a utilizacdo da
publicidade como fonte de receita), o que a tornou uma industria rentdvel, apoiada
num publico consumidor cada vez mais alargado e heterogéneo.

Vivendo ao sabor dos acontecimentos, das ideologias provenientes dos mais
diferentes quadrantes, das modas, o jornalismo espelha o fervilhar da vida na sua
complexidade de manifestagGes, sistemas de ideias, valores e principios, o pulsar
das sensibilidades e das tendéncias do gosto. Atravessado pelo histérico, pelo
social, respondendo a curiosidade pelo que se faz, pensa e diz, pelo que sucede de
novo ou pelo que ja aconteceu e por determinado motivo se afigura relevante
relembrar, constitui um repositério com grande valor documental para a
reconstituicdo de uma época. No intuito de ir ao encontro dos interesses
variadissimos do publico, abre-se aos mais diversos temas, residindo nessa mesma
diversidade temadtica uma das suas mais-valias enquanto testemunho da
heterogeneidade de actividades que marcam um tempo e uma sociedade. A menor
ou maior atengdo que presta ao que se passa no estrangeiro pode ser sintoma de
gue é origindrio de uma cultura fechada, ou, pelo contrario, de uma cultura aberta
ao Qutro, disponivel para a troca de ideias e saberes e capaz de ver essa experiéncia
como uma oportunidade de enriquecedora aprendizagem. Enquanto mediadores de
contactos e transferéncias culturais, os jornais e revistas podem ser, pois, um
importante indicador a ter em conta na avaliacdo das resisténcias que uma cultura
opOe ao diferente e a inovacgdo, ou da sua curiosidade pelo que é estranho e
permeabilidade a incorporacao de novos elementos.

Tendo-se desenvolvido extraordinariamente apds a vitdria definitiva do

Liberalismo (1834), o qual trouxe consigo a liberdade de imprensa necessdria a tal
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florescimento, os jornais e revistas portugueses da época romantica, aqui balizada
entre 1836 e 1865, duas datas que redunem bastante consenso ao nivel da
delimitacdo periodolégica, fizeram um enorme esforco de divulgacdo cultural,
tornando-se o mais influente meio de difusdo de ideias e de formagao de correntes
de opinido e de gosto. Neles colaboraram os maiores escritores de entao,
nomeadamente os dois nomes que dominaram a primeira geragdao romantica
portuguesa, Almeida Garrett (1799-1854) e Alexandre Herculano (1810-1877), os
quais, civica e politicamente empenhados, tiveram plena consciéncia do
incompardvel papel e alcance social da imprensa periddica e a usaram para cumprir
um programa de democratizagcdao da instrugdo, subordinado a ideia-mestra de
difusdo de “conhecimentos Uteis”, na tentativa de promover a transformacdo das
palavras em accao efectivamente reformadora da realidade portuguesa, em termos
mentais e materiais. Luis Reis Torgal e Isabel Nobre Vargues, ao analisarem o século
XIX portugués, nao hesitam em afirmar que a centuria de Oitocentos foi
“indiscutivelmente o «século dos periddicos»” (Torgal e Vargues 692).

Para os romanticos, o conhecimento do estrangeiro era um factor de
progresso nacional, pelo que a imprensa periddica, afigurando-se-lhes como um
meio privilegiado através do qual se “trata as intelligencias dos diversos paizes, e
[se] bebe a largos tragos na taca da sabedoria”, para citarmos as palavras de
Alexandre Herculano na “Introducdo” ao primeiro numero (6 de Maio de 1837) de O
Panorama (Lisboa, 1837-1868), ao tempo em que era redactor principal daquela
importantissima revista semanal, concedeu um amplo espago a artigos e noticias
relacionados com outras realidades, nomeadamente a francesa e a britanica.*

A investigacao que realizamos, a partir de um conjunto de cerca de trezentos
jornais e revistas,” essencialmente de caracter literario e cultural (de «instrugio e
recreio»), generalistas uns, especializados outros, publicados em Lisboa (capital
politica e administrativa), Porto (cidade comercial, industrial e financeira) e Coimbra
(centro universitario), mostra, de facto, que a Franca tem neles uma presenca
dominante, dada a hegemonia cultural por ela exercida no decurso do Romantismo
portugués — e para além dele. A preponderancia do gosto francés no Portugal

oitocentista, patente nos meios intelectuais e no préprio afrancesamento dos
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costumes, reflecte-se no periodismo da época, basto em traducdes, versdes,
adaptacles e criticas relativas a literatura francesa, e igualmente abundante na
divulgacdo de ideias, teorias, feitos, usos e praticas franceses, apresentados como
produtos de uma nag¢ao avangada, culta e polida, um modelo a imitar.

Mas em termos civilizacionais a Gra-Bretanha também era, a muitos titulos,
admirdvel, e o seu imenso poderio no contexto mundial despertava um enorme
interesse jornalistico, que se traduziu em milhares de noticias, da mais diversa
indole, vindas a publico nos jornais e revistas. As realiza¢gdes da Revoluc¢do Industrial
haviam-na catapultado para a ribalta, e a sua grandeza maritima e colonial a escala
internacional tornavam-na um assunto incontornavel. Além disso, a multissecular
alianca luso-britanica contribuiu para o alargamento do espaco ocupado pela Gra-
Bretanha no jornalismo portugués do século XIX. Este, ao servico de diferentes
posicdes ideoldgicas e politicas, acompanhou o evoluir das relagées entre as duas
nagcdes — pouco pacificas ao longo de Oitocentos, pois a forte ingeréncia inglesa nos
nossos assuntos internos, que dividia partidos e provocava animosidades, veio
juntar-se, devido as ambic&es expansionistas da Inglaterra em Africa, uma sucessdo
de conflitos que culminariam com o Ultimato inglés de 1890 — e reflectiu os
sentimentos, por vezes contraditérios, dos portugueses pelos seus velhos aliados de
além-Mancha.

Por se tratar de um campo vocacionado para acolher uma pluralidade de
modos de expressdo, que vao dos textos ndo-funcionais de cariz literdrio aos
funcionais de indole intencionalmente instrutiva e utilitaria, e estando ao servico de
multiplos fins e necessidades, a pesquisa de material relacionado com a Gra-
Bretanha na imprensa periddica em apreco conduziu-nos a um corpus
extremamente numeroso, heterogéneo e diversificado. Entre textos literarios em
prosa e verso traduzidos de autores famosos, passando pelo bem mais vasto
conjunto de folhetins, muitas vezes de origem desconhecida, destinados a
preencher os momentos de dcio de uma burguesia que se deleitava com uma ficcdo
melodramatica, sentimental e de aventuras, e o grosso do material que separamos,

composto por artigos de divulgacdo e de opinido, compildamos mais de cinco mil, de
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extensao também muito variavel, desde breves referéncias em curtas linhas até
textos mais longos, por vezes ocupando varias pé\ginas.6

Evidentemente que nem todos os artigos possuem o mesmo grau de
importancia; e ha que distinguir entre aqueles inteiramente dedicados as lIlhas
Britanicas e os que, ndo lhes sendo exclusivamente consagrados, apresentam no
entanto, em algum momento, passagens relevantes para o objecto em anlise.
Outro dado a equacionar relaciona-se com a proveniéncia dos textos. Originais
portugueses uns, traduzidos outros’ — a maioria, alids —, ressalta do corpus coligido
a enorme divida dos jornais e revistas nacionais para com a imprensa periddica
estrangeira, o que se ficou a dever essencialmente a razbes econdmicas. Na
verdade, saia bem mais barato e mais rapido traduzir e adaptar noticias de jornais
congéneres estrangeiros a encomenda-las a colaboradores nacionais, pelo que era
comum incluir material publicado na imprensa internacional, sobretudo francesa,
mas também britanica.

Dado que o estudo que empreendemos se situa no ambito abrangente da
cultura enquanto contexto global, e entendendo esta como “um fenédmeno geral
definido por modos de pensar, de sentir e de agir, integrados em estruturas de
significacdo” (Franca 9), em que todos os acontecimentos e comportamentos
sociais devem ser considerados, adoptamos, desde o principio, um critério de total
abertura quanto aos textos a ter em conta, ndo pretendendo inventariar apenas os
literarios — pois a literatura é, na perspectiva da antropologia cultural, apenas um
“testemunho” entre muitos outros — e sim todos aqueles (sobre histdria, geografia,
ciéncia, tecnologia, economia, instituicdes, artes plasticas, costumes, modas, etc.,
etc.) que permitissem definir o quadro geral do que foi dado a conhecer sobre a
Gra-Bretanha a um publico leitor oitocentista maioritariamente de classe média e
gue, aos poucos, foi incluindo camadas menos instruidas da populacao.

A partir do levantamento feito, é possivel identificar no material jornalistico
compilado os grandes tracos das imagens das llhas Britanicas que ele projectou
junto da sociedade portuguesa da época (hetero-imagens), e inquirir se esse olhar
para fora, em que o Eu que olha também necessariamente se revela — “Je

«regarde» I’Autre; mais 'image de I’Autre véhicule aussi une certaine image de moi-
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méme” (Pageaux 137) —, ndo foi devolvido aos préprios observadores portugueses,
levando-os a reflectir sobre o seu préprio ser e o seu préprio espago (auto-
imagens).

Do exame atento do conteldo dos jornais e revistas sobressai que o espago
ocupado pela Gra-Bretanha no volume do que se lia entdo em Portugal na imprensa
periddica se dispersava por artigos que abrangiam um leque muito variado de
matérias, a comprovar que, sofrendo o nosso pais de um acentuado atraso cultural
em relacdo as nagbes evoluidas da Europa, consideravam os responsaveis e
colaboradores que wurgia fornecer aos portugueses ndao apenas a cultura
humanistica tradicionalmente transmitida pelo sistema de ensino, mas também, e
principalmente, uma cultura cientifica adaptada aos novos tempos e conducente a
construcdo da sociedade democratica, industrial, urbana, moderna que se sonhava
para Portugal.

Assim, a preocupacgdo de informar e formar a opiniao publica fornecendo-lhe
uma bagagem cultural que alargasse e actualizasse os horizontes mentais de um
povo hd muito imerso na ignorancia traduziu-se na difusao de saberes pragmaticos
e inovadores, que o utilitarismo liberal pretendia que fossem simultaneamente
proveitosos para o equacionamento e resolugdao dos problemas concretos que
afligiam a sociedade portuguesa e para a vida do cidaddo comum. Surgem por isso
publicados textos sobre agricultura, comércio, industria, técnica e ciéncia,
particularmente a medicina, areas em que as llhas Britanicas muito se haviam
desenvolvido e tinham, portanto, bastante a ensinar a Portugal. Sobre estas
matérias vinham a lume textos quer tedricos, quer de caracter pratico, dando a
conhecer maquinas, processos e receitas que ndao sé maravilhavam os leitores em
geral pela sua novidade, como interessavam muito em especial aos individuos que
trabalhavam nesses ramos de actividade.

Episddios histéricos famosos, biografias de personagens célebres, descri¢cdes
de viagens, monumentos, paisagens, costumes, curiosidades do mais diverso teor
apareciam também regularmente, as vezes ilustrados com gravuras que tornavam a
leitura ndo s6 mais atraente mas também mais eficaz, por possibilitarem uma

imediata captagdo do que era descrito. A Gra-Bretanha esta igualmente
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representada nas seccdes literarias, destinadas ndo apenas a alimentar e promover
o gosto pelas belas-letras, mas a conquistar franjas de publico com menos
interesses técnico-cientificos e com mais apeténcia por leituras recreativas e de
evasao.

A publicidade é ainda uma outra dimensdo a ter em conta, porquanto
testemunha a entrada em moda de certos produtos de origem britanica, conotados
com qualidade, bom gosto e refinamento. Os anuncios que encontramos fazendo
publicidade a cursos de lingua inglesa, presuntos, queijos, biscoitos, cerveja,
bacalhau, sabonetes, perfumes, relégios, loucas e talheres, medicamentos, jornais e
livros ingleses sao disso sinal (cf. Castanheira 2010).

A arrumagdao por assuntos do corpus recolhido conduziu-nos ao
estabelecimento de trinta e uma categorias classificativas, que organizamos
hierarquicamente, de acordo com o nimero de textos incluidos em cada uma delas:
1.2 Histéria e “Histdrias” da Histéria (692 registos); 2.2 Literatura e Critica Literaria
(593 registos); 3.2 A Gra-Bretanha em Numeros (427 registos); 4.2 Anedotas,
Historietas e Factos Curiosos (404 registos); 5.2 Inventos, Inovacdes Técnicas,
Processos e Receitas (392 registos); 6.2 Presenca Britdnica em Portugal (168
registos); 7.2 Edificios e Monumentos (167 registos); 8.2 Ciéncia (165 registos); 9.2
Comércio e Industria (155 registos); 10.2 Obras Publicas, Transportes e
Comunicagdes (154 registos); 11.2 Artes de Palco e Musica (153 registos); 12.2
Biografia (147 registos); 13.2 Viagens e Exploracdes Geograficas (138 registos); 14.2
Povo Britanico: Caracteristicas, Costumes e Tradi¢cdes (131 registos); 15.2 Medicina
e Saude Publica (130 registos); 16.2 Crime e Justica (106 registos); 17.2 Presenca
Portuguesa em Inglaterra (103 registos); 18.2 Referéncias Bibliograficas (83
registos); 19.2 Pensamentos e Mdaximas (82 registos); 20.2 Geografia e Demografia
das llhas Britanicas (76 registos); 21.2 Agricultura, Pecudria, Floricultura e
Jardinagem (75 registos); 22.2 Belas-Artes (74 registos); 23.2 Economia e Financas
(68 registos); 24.2 Educacdo (62 registos); 25.2 Instituicbes (50 registos); 26.2
Entretenimento, Espectdculo e Desporto (46 registos); 27.2Acidentes e Catastrofes
(40 registos); 28.2 Sociedade (36 registos); 29.2 Religido (32 registos); 30.2 Imprensa

Periddica (28 registos); 31.2 Exército e Marinha (13 registos).8
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Nesta realidade poliédrica constata-se a existéncia de cinco grandes nucleos
tematicos — “Histdria e «Histdrias» da Historia”, “Literatura e Critica Literaria”, “A
Gra-Bretanha em Numeros”, “Anedotas, Historietas e Factos Curiosos” e “Inventos,
InovagOes Técnicas, Processos e Receitas” —, destacando-se ainda assim, dentro
deste grupo, os dois primeiros; segue-se um conjunto de doze categorias com um
numero de registos situado entre os cem e os duzentos e, por ultimo, catorze
seccOes com menos de uma centena de entradas, das quais seis ndo chegam
mesmo a abarcar cinquenta artigos. Focaremos aqui, sucintamente, apenas as cinco
de maior dimensao, por ordem crescente.

Pelo seu pioneirismo no arranque da Revolucdo Industrial, que Ihe permitiu
adiantar-se muito em relagdo as outras na¢les europeias, a Gra-Bretanha foi, no
capitulo das ciéncias e técnicas, uma fonte inesgotavel de noticias, das quais irradia
a imagem de uma nagao-modelo que, de forma impar, contribuia para o avango do
conhecimento humano (cf. Castanheira 2009). A imprensa periddica portuguesa nao
s6 foi acompanhando as novidades cientificas e tecnoldgicas que a todo o momento
marcavam a actualidade britanica, como por iniumeras vezes publicou historiais do
importante papel desempenhado pela Gra-Bretanha nos séculos XVIII e XIX para o
progresso nestes dominios, destacando o extraordinario significado da nova forma
de energia que veio revolucionar totalmente a industria, o vapor, as vantagens da
maquinizacdo e os prodigios da mecanica. Domina a admiracdao profunda pelos
grandes contributos dados pelos britanicos a nivel dos meios de transporte, da
agricultura e da criacao de objectos que vieram tornar a vida mais facil, comoda e
segura.’ Pela quantidade de noticias sobre meios de socorro as vitimas de acidentes
no mar, pode dizer-se que este assunto mereceu dos nossos jornais e revistas uma
atencdo especial, o que se compreende por ser Portugal um pais costeiro. Os mais
diversos processos de fabrico, métodos e receitas usados e patenteados nas llhas
Britdnicas enchem também as pdginas da imprensa periédica do nosso
Romantismo, constituindo uma das suas vertentes mais instrutivas.’®

Sob a designhacdo “Anedotas, historietas e factos curiosos” englobdmos
anedotas e historietas protagonizadas por figuras britanicas de identidade

desconhecida ou indefinida (“um inglez...”, “um irlandez...”, “certo escocez...”, “um
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lord inglez...”, “o Conde de...”, etc.), bem assim como inUmeras curiosidades
relativas a Gra-Bretanha. Lendo os mais de quatrocentos textos que formam este
grupo, extraidos, na sua esmagadora maioria, da imprensa estrangeira (inglesa,
francesa, alemad), percebemos que grande parte das curtas narrativas em causa
possui uma natureza moralizante e/ou jocosa, destinando-se, portanto, a edificar e
a provocar o riso. Valores como o amor maternal, a probidade, a coragem e a
prudéncia sdo elogiados e promovidos. As “curiosidades” vdo desde relatos de
casos de pessoas britanicas de idade muito avangada, gordura excessiva ou grande
forca, passando por artigos sobre interessantes observacdes feitas por viajantes,
militares e cientistas no mundo da natureza e sobre caracteristicas especiais de
alguns homens célebres,™ até descricdes de objectos por alguma razdo notdveis,
apontamentos acerca de pessoas’’ e animais prodigiosos® e registos de
acontecimentos inusitados ou imprevistos.14

Interessaram-nos em especial aqueles textos que pdem em evidéncia tragos
e gostos colectivos considerados distintivos dos ingleses, nomeadamente a fleuma,
o sentimento de superioridade face aos estrangeiros, o gosto por bebidas alcodlicas
e a mania das apostas. A excentricidade foi também apontada como um dos tracgos
essenciais do modo de ser inglés, podendo mesmo dizer-se, tendo em conta o
elevado numero de pequenas histdrias sobre o tema, que se trata da caracteristica
mais vezes em foco. O esteredtipo do inglés como um ser extravagante, original, é-
nos transmitido por variadissimas noticias sobre testamentos singulares feitos por
subditos britanicos — uns nomearam seus herdeiros animais de estimacao, outros
legaram os seus bens a quem preenchesse requisitos inesperados,’® outros ainda
deixaram estranhas disposicdes testamentarias™® -, surgindo, além disso, em curtas
notas sobre manias extravagantes®’ e projectos mirabolantes (como o de um inglés
que pretendia construir em Napoles uma maquina gigante da sua invenc¢do, que
apagaria o Vesuvio introduzindo na boca do vulcdo toda a 4gua do Mediterraneo)*®
e em artigos diversos sobre habitos, usos e comportamentos fora do normal.

“A Gra-Bretanha em Numeros” é um vasto nucleo textual, subsidiario de
guase todas as outras sec¢Oes, na medida em que ali se encontram avaliacGes

numéricas do mais variado tipo de factos e objectos. A quantificagdo do real foi, na
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verdade, um dos grandes interesses que a imprensa periddica portuguesa da época
romantica demonstrou. O acentuado valor entdo atribuido aos quadros numéricos,
as panoramicas quantitativas, apresentando contagens tidas como cientificamente
rigorosas e que permitiam calcular os recursos das nagdes, transparece no material
que recolhemos, e diz principalmente respeito as popula¢des, aos bens e as
riquezas. O fascinio por contar, recensear, a fé nos numeros, estende-se aos mais
variados assuntos, sendo porém possivel apontar a industria, o comércio, a
economia e as finangas, a geografia, a imprensa periddica, a medicina, os
transportes e as comunicagdes como 0s campos Mais sujeitos a tratamentos deste
tipo.

Quanto aos dois maiores campos tematicos que se destacam no material
respigado, “Historia e «Histdérias» da Histéria” e “Literatura e Critica Literdaria”, este
ultimo envolve mais de um milhar de textos de literatura e critica literaria, entre
simples referéncias bibliograficas, epigrafes, pensamentos e maximas, passando por
biografias de autores britanicos, romances, contos, poemas, até textos
biobibliograficos, tedricos, criticos, historiograficos, encomiasticos, simplesmente
noticiosos em relagdo a determinados autores e obras, total ou parcialmente
relacionados com a literatura britanica.’® A leitura sistematica deste extenso
material poe desde logo em evidéncia o fulcral papel da media¢do francesa no
processo de contacto de Portugal com a literatura produzida além-Mancha. Na
verdade, encontrdmos nas pdginas da imprensa periddica muitas traducbes de
obras inglesas feitas a partir de tradugdes e versdes francesas, e também tradugdes
de textos critico-valorativos de origem francesa, o que significa que o conhecimento
e a apreciacdo da literatura britdnica em Portugal no periodo romantico
dependeram em grande medida da Franca e foram, pois, condicionados pelo modo
como aquele pais leu, interpretou, seleccionou, traduziu e avaliou a producao
literaria da Gra-Bretanha.

No corpus coligido a narrativa de ficcdo é a que se encontra mais
representada, em termos percentuais, o que ndo é de admirar, porquanto é sabido
gue a imprensa periddica oitocentista, quer a de “instrucdo e recreio”,

“conhecimentos uteis” e “cultura universal”, quer a politica e a comercial com
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seccOes literarias, recorreram com grande frequéncia aos contos, novelas e
romances de autores portugueses, mas sobretudo estrangeiros, para captar publico
e, assim, aumentar as vendas. Ainda que de passagem, reconheca-se aqui o quanto
o publico leitor do Romantismo ficou a dever muito do que leu aos tradutores, essas
figuras-chave no intercambio literario entre as nagdes.

A escolha dos textos dependia tanto da sua funcionalidade ludica como
moralizante, o que implicou que os jornais e revistas portugueses do periodo
romantico concedessem bastante espaco a tradug¢bes de obras de nomes muito
secunddrios das letras britanicas. Tal facto deveu-se, seguramente, a légica da
procura, que impunha aos periodistas irem ao encontro dos gostos pouco exigentes
do publico leitor, oferecendo-lhe narrativas de ficcdo do seu agrado, ainda que de
fraco mérito literario. Uma mencao particular deve, a este respeito, ser feita aos
folhetins publicados pela imprensa periddica, cujas histdrias, escritas por ingleses
ou que apresentavam enredos com personagens e cenarios britanicos, deixavam os
leitores em suspenso de niumero para nimero.

Os jornais e revistas desempenharam um importante papel na popularizacao
de determinados autores: Walter Scott (1771-1832), Byron (1788-1824) e
Shakespeare (1564-1616) sdao os nomes que mais se destacam. Em linhas muito
gerais, podemos salientar que constatdmos uma particular insisténcia nas obras do
Pré-Romantismo inglés, nomeadamente Edward Young (1683-1765), James
Thomson (1700-1748), Thomas Gray (1716-1771), Ossian/James Macpherson (1736-
1796) e Matthew Gregory Lewis (1775-1818);*° alguma atenc3o dada a Charles
Dickens, através de traducgdes de alguns dos seus contos (14 tradugdes), mas sem
gue essa atencdo signifique um interesse particular pelo alcance social da obra do
romancista;** e um absoluto silenciamento de William Wordsworth (1770-1850),
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), Percy Bysshe Shelley (1792-1822) e John
Keats (1795-1821), pois nenhuma das suas composicOes apareceu nos jornais e
revistas consultados.

Pelo contrdrio, a vida e a obra de Walter Scott foram amplamente
divulgadas, quer através da publicacdo de biografias do autor, quer por via de

apreciacdes das tradugdes portuguesas dos seus textos editadas em volume — com
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destaque para as realizadas directamente do inglés por André Joaquim de Ramalho
e Sousa (1790-1857)* —, quer, ainda, por meio de artigos de critica e teoria literria
em que o nome de Scott é frequentemente mencionado, aludido, citado e elogiado
como paradigma do romance de matriz histérica. Mas note-se uma fraquissima
presenca neles de textos do préprio Scott.”

Lord Byron, por seu turno, foi o poeta inglés que mais ampla e entusidstica
recepcdo mereceu.”® Exceptuando as inimeras epigrafes e citacdes de obras suas
gue encontramos antepostas ou inseridas em textos da mais variada ordem,
verificamos que Byron foi um nome incontorndvel nos artigos que trataram a poesia
inglesa ou europeia contemporanea, que as suas composicoes receberam dos
colaboradores dos jornais e revistas os mais rasgados elogios e que algumas delas
sairam em traducdo, integral ou parcial, nas folhas periddicas, contribuindo assim,
de modo muito significativo, para a familiarizacdo do publico leitor com a obra do
célebre poeta romantico inglés. A personalidade fascinante e a existéncia
aventureira e escandalosa de Byron constituiram também tema de umas quantas
noticias de cariz biografico, algumas das quais salientaram o facto de o poeta inglés
ter visitado Portugal em 1809 e sobre a nossa terra ter escrito em termos
depreciativos. Especialmente relevante foi o facto de o Archivo Pittoresco ter
publicado em 1858, em traducdo de Antdnio Pedro Lopes de Mendonca (1826-
1865), o estudo critico que Thomas Babington Macaulay (1800-1859) fez da obra
Letters and Journals of Lord Byron with Notice of his Life (1830) de Thomas Moore
(1779-1852). Aos leitores portugueses, o texto de Macaulay publicado pelo Archivo
Pittoresco veio possibilitar ndo apenas um conhecimento dos factos mais
significativos da vida de Byron, feita de gldria e desventura, mas forneceu-lhe
igualmente um retrato da sua personalidade contraditéria. Além disso, e
principalmente, apresentou-lhe um conjunto de reflexdes sobre o Byron-poeta e o
Byron-idolo, imitado pela juventude no trajar, no comportamento e na filosofia de
vida.

Se, de entre os cultores britanicos do modo lirico, Byron foi o nome mais
divulgado e admirado, do mesmo modo que no campo da ficcdo narrativa se

destacou, sem sombra de duvidas, a figura modelar de Walter Scott, também no
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que diz respeito a literatura dramatica um escritor dominou a atencdo dos
colaboradores dos jornais e revistas: William Shakespeare.25 A promogao do
dramaturgo isabelino como um génio sublime fez-se tanto por via da traducdo de
fontes inglesas como francesas, e a prépria produgdo ficcional portuguesa de
colaboradores da imprensa periddica como Antdnio Pedro Lopes de Mendonca e
Luis Augusto Rebelo da Silva (1822-1871) revela a influéncia e a centralidade de
Shakespeare no seu pensamento, enquanto grande referente literario. E de realcar
uma tendéncia que se apresenta como geral na nossa imprensa periddica do
Romantismo, e ndo exclusiva apenas dos dois autores nomeados: a preferéncia, de
entre as pecas do dramaturgo renascentista, pelas tragédias, consideradas andlises
profundas e sublimes do coragdao humano, muito em especial Othello, que tanto se
prestou a citacdes, comentarios e comparacdes a propodsito do amor arrebatado e
da paixdo violenta do ciume.

Fonte de inspiragao de alguma ficgao narrativa, ocasionalmente referido a
propdsito das Operas baseadas em obras suas que chegavam aos palcos
portugueses (dado que as criticas dos jornais incidiam em geral sobre os
espectaculos em si mesmos, ndo sendo habitual abordar os textos literarios que
tinham servido de ponto de partida aos libretistas e compositores),
abundantemente citado, aludido e parafraseado em textos ndo sé da esfera literaria
mas da mais diversa natureza, Shakespeare ndo teve, porém, na imprensa perioddica
romantica, muitos artigos dedicados exclusivamente a sua pessoa e obra (apenas
quatro biografias vieram a lume, entre 1842 e 1864).

Efectivamente, as opiniGes sobre Shakespeare encontram-se dispersas
sobretudo por artigos sobre questdes literarias e histéricas extremamente variadas
com as quais o dramaturgo inglés de alguma maneira se relaciona, ndo constituindo
ele, contudo, o assunto principal. Nao raro, deparamos nesses textos com a
afirmacdo do autor de Hamlet como escritor candnico supremo, ou um dos maiores
vultos das letras universais. Do mesmo modo, é também infimo o nimero de
artigos s6 com tradugdes das suas obras, e ainda assim sempre parcelares. Ha
apenas a registar a traducdo de excertos relativos a 2 Henry VI e 3 Henry VI, a

traducdo de duas cenas de Macbeth feita por José Maria da Silva Leal (1812-1883),
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e, com data de 1838, uma traducdo andénima, vinda a publico em O Ramalhete, de
parte da cena do cemitério de Hamlet, a qual acompanha uma estampa
reproduzindo um quadro de Eugéne Delacroix (1798-1863) onde figuram Hamlet,
segurando a caveira do bobo Yorick, e o seu amigo Horatio (“Hamlet e Horacio”).

Como conclusdo deste tdpico, sublinhe-se que os jornais e revistas do
Romantismo portugués dedicaram um espag¢o considerdvel a divulgacdo da
literatura da Gra-Bretanha, ficando claro que muitos dos seus responsdveis e
colaboradores fizeram leituras inglesas ou chegaram ao conhecimento de autores e
obras britanicos por media¢do da cultura francesa, tendo procurado difundir, por
via da traducdo, da nota biobibliografica ou critica, agueles nomes e textos que
consideraram interessantes e/ou inovadores, quer dos pontos de vista tematico e
estilistico, quer dos pontos de vista historico e moral.

Os cerca de setecentos registos reunidos sob a designacdo “Histdria e
«histdérias» da Histéria”, extremamente diversificados entre si, fazem deste nucleo a
maior subdivisdao do corpus coligido e comprovam claramente o pendor historicista
do Romantismo portugués. Na verdade, o interesse pela tematica histédrica,
reconhecido como uma das tendéncias mais marcantes da nossa cultura romantica,
encontra-se amplamente reflectido na imprensa periddica publicada entre 1836 e
1865, em que abundam relatos de acontecimentos passados, biografias de figuras
destacadas, reproducdes de documentos, descricdes de lugares, monumentos e
costumes de tempos idos, anedotas da vida de personagens célebres, historiais de
determinadas instituicdes, curiosidades, bem como contos, novelas, romances e
dramas histéricos. Estes ultimos, apesar do seu caracter ficcional, pretendem
referenciar cenarios, acontecimentos e/ou personagens reais, e criam, portanto,
uma ilusdo de verdade que é, alids, reforcada pelo recurso a tacticas
credibilizadoras, como o dizer-se que se trata de uma “histdria verdadeira” ou o
inserir de uma nota em que se assegura a autenticidade do narrado.

A Histdria afigurava-se como uma preciosa fonte de proveitosas licdes para o
presente, rica em exemplos de personagens e actos representativos de valores que
importava inculcar, como o patriotismo, a honra, a coragem, a heroicidade e a

lealdade. Esta fungdo educativa, pedagodgica, edificante, é frequentemente
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ressaltada nos artigos com que depardmos, mormente através de reflexdes e
comentarios de indole moralizante. Além disso, o passado encerrava um manancial
imenso de episddios e historietas dramdaticos, emocionantes, lacrimejantes ou
simplesmente curiosos, que muito satisfaziam o gosto da época pelo anedético e
pelo sentimental; razdo pela qual os responsdveis e colaboradores dos jornais e
revistas buscavam com tanta assiduidade nos anais da Historia, nomeadamente a
britanica, inspiracdo e matéria para os seus artigos, ou entdo optavam por traduzir
textos de teor histdrico de origem estrangeira.

Quer se trate de relatos objectivos ou romanceados, de narragdes, longas ou
breves, de acontecimentos de grande significado e alcance ou de pequenos
incidentes da vida privada de soberanos e de personagens que se celebrizaram nos
dominios da politica, das artes, das letras, das armas, etc; quer sejam ainda textos
de caracter ficcional, efabulagdes com base histérica, que tomam como objecto
factos e/ou personagens que realmente aconteceram e existiram, estamos sempre
perante textos que denotam um comum interesse e curiosidade pelo passado
histérico e visam o mesmo fim de reconstituicdo e recordacdo de tempos idos.

No que diz respeito a ficcdo que evoca o passado britanico, ela reparte-se,
como ja foi dito, pelos dominios do teatro, do conto, da novela e do romance, ndo
constitui um conjunto muito alargado e é, na sua maioria, de autoria francesa. Em
muitos destes textos é a intriga amorosa, bastantes vezes tragica, que domina,
sendo a preocupacdo pela caracterizacdo histérica secunddria em relacdo ao
interesse em explorar situagdes passionais e servindo as referéncias ao contexto
politico da época em que decorre a ac¢ao de mero pano de fundo. A par das cenas
ternas e amorosas, a Histdria britanica inspirou também os escritores pelos seus
actos de grande crueza e violéncia.

Alexandre Dumas (1802-1870) revelou-se uma fonte importante a explorar,
tanto no campo do teatro como no do romance. O Archivo Theatral (1838-1845),
gue se apresentou aos leitores como uma “Colleccdo selecta dos mais modernos
Dramas do Theatro Francez”, publicou “Catharina Howard, Drama em 5 actos,
divididos em 8 quadros”; em Junho de 1839 a Revista Litteraria deu a conhecer um

fragmento da obra mais recente de Alexandre Dumas, sobre o amor de Eduardo Il
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pela Condessa de Salisbury (“A Condessa de Salisbury”), salientando-se na
introducdo a tradugdo que os leitores iriam assim ter a oportunidade de comparar
Dumas com Walter Scott enquanto “novelista historico”; e doze anos mais tarde,
entre 31 de Dezembro de 1851 e 31 de Agosto de 1852, também O Correio das
Damas divulgou uma obra de cardcter historico-biografico deste escritor francés,
“Historia de Maria Stuart”. A atengdo dada por Dumas a mulheres que se
destacaram na Histdéria britdnica por certo terd reforcado o interesse dos
responsaveis pelos nossos jornais e revistas pela sua obra, pois havia que ir ao
encontro dos gostos das leitoras, que constituiam, agora, um dos publicos-alvo
preferenciais da imprensa periddica.

Numerosas sdo, por outro lado, as “anedotas histdricas”, de assunto
muitissimo diverso, cuja finalidade oscila entre o recreativo, com base
essencialmente no humor, e o instrutivo/moralizante. Abundam igualmente as
“curiosidades histdricas” tendo por objecto acontecimentos pitorescos, originais e
insdlitos. Inseridas frequentemente na sec¢ao de “Variedades” dos periddicos de
cariz cultural, as primeiras sdo muitas vezes narradas de forma romanceada. As
mais desenvolvidas, dado o estilo em que estdo escritas, poderiam bem ser
incluidas na categoria dos contos, embora ndo apresentem tal classificacdo. A
tentativa de assassinato de Isabel | por uma dama do séquito de Maria Stuart,
Margarida Lambton, disfarcada de homem (“Uma Heroica Mulher”, O Beija-Flor,
1838; “O Projecto de Regicidio Malogrado”, O Mosaico, 1839; “A Visao”, O Correio
das Damas, 1841; “Uma Mulher Heroica”, A Primavera, 1860); o auxilio prestado
por um moleiro a Henrique Il quando este se perdeu na floresta de Sherwood,
tendo-o o rei recompensado com o cargo de couteiro-mor da dita floresta
(“Henrique 2.2, e o Moleiro de Mansfield”, Archivo Popular, 1840; “Henrique Il, em
Casa do Moleiro de Mansfield”, O Ramalhete, 1841; “Henrique 2.2 e o Molleiro de
Mansfield”, O Nacional, 1841; “Henrique Il e o Moleiro de Mansfield”, Jornal para
Todos, 1860); e o desgosto fatal de Isabel | apds ter sabido que Essex (1567-1601)
Ihe enviara um anel como pedido de perdao, mas que a pessoa encarregada de |lho
entregar o ndo fizera por rivalidade e inimizade ao Conde (“Ultimos Momentos de

Lord Graham”, O Correio das Damas, 1837, e O Mosaico, 1839; “Ultimos Momentos
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de lzabel de Inglaterra”, Archivo Popular, 1843), sdo exemplos representativos que
podemos dar a este propdsito, por se tratar dos pequenos episddios histéricos que
com mais pormenor e por varias vezes foram recordados.

Quando passamos a considerar as “anecdotas” breves de indole jocosa, de
longe as mais numerosas, constatamos que a faceta recreativa de muitas das
publicagdes periddicas que examindmos assenta, em larga medida, precisamente
nessa profusdo de narrativas curtas em que sdo referidas situacdes divertidas,
engracadas, insdlitas, e ditos espirituosos. Abundam episdédios humoristicos que se
reportam a uma grande variedade de personagens histéricas, nomeadamente
monarcas, politicos, estadistas, magistrados, figuras da lIgreja e escritores. Por
exemplo, depardmos em trés jornais distintos com o relato de um encontro de John
Milton (1608-1674) com Carlos Il (1630-1685), o qual, ao ver o poeta cego, lhe disse
ser aquela sua deficiéncia um castigo do céu por Milton ter celebrado em verso a
execucdo de Carlos I. Ao que o autor de Paradise Lost respondeu: “Senhor, se os
males que nos affligem neste mundo s3ao castigos de nossas culpas, o pai de V. M.
devia ser bem culpado!” (“Anecdota”, Archivo Popular, 1838; “Boa Resposta”,
Estrella d’Alva, 1862; “Anecdota”, Gazeta Lisbonense, 1865). O satirico Jonathan
Swift (1667-1745), por seu turno, protagoniza alguns episdédios que revelam,
sobretudo, a singularidade do seu caracter e o seu sarcasmo. Entre as varias
historietas que sobre ele se contaram, escolhemos uma: perguntado por um jovem
advogado quem ganharia se o Diabo e o Clero tivessem uma demanda, Swift
respondeu que seria indubitavelmente o primeiro, por ter “pela sua parte toda a
gente togada” (“O Doutor Swift e o Advogado”, O Recreio, 1840). Outro comentario
humoristico que a posteridade acabou por manter vivo na memdéria passou-se com
Robert South (1634-1716), capeldo de Carlos Il. Certo dia, estando ele a pregar,
reparou que todos dormiam na tribuna real; entdo parou, chamou por trés vezes
por Lord Lauderdale, mordomo-mor, e disse-lhe: “Milord, sinto muito interromper o
somno de vossa excellencia, mas fui obrigado a isso, porque roncava com tanta
forca, que receei que acordasse sua magestade” (“Caso Inglez”, O Beija-Flor, 1838;
“Devocao de Carlos Il e de seus Cortezaos”, O Recreio, 1839, e Archivo Popular,

1840).
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O maior subconjunto de anedotas histdricas refere-se a reis e rainhas
(Eduardo I, Henrique VII, Henrique VIII, Isabel I, Carlos Il, Jorge Il e Jorge lll).
Henrique VIII e Isabel | sdo, inquestionavelmente, os soberanos mais em foco,
recordando os jornais, para além de diversos episddios espirituosos, muitas cenas
da sua actuacdo governativa e vida pessoal, e ainda pequenas histdrias elucidativas
do seu caracter. A frequéncia com que surgem noticias sobre estas duas
personagens e outras que viveram durante os seus reinados — o Cardeal Wolsey (c.
1475 -1530), Sir Thomas More (1478-1535), Ana Bolena (c.1501-1536) e as outras
cinco mulheres de Henrique VIII (1491-1547), Maria | (1516-1558), Lady Jane Grey
(1537-1554), Maria Stuart (1542-1587) —, a juntar a alguns artigos que procuraram
informar os leitores quanto as vicissitudes politicas e religiosas da época Tudor
(“Reforma Religiosa do Seculo 16”, por Jodo Félix Pereira, Revista Popular, 1851; “A
Vinganca. Origem do Scisma Anglicano”, O Historiador, 1840), fazem desta, sem
duvida, a que maior destaque recebeu na imprensa em estudo no que ao passado
diz respeito. Foi um periodo marcado por personalidades fortes, poderosas,
controversas, algumas das quais, ao morrerem no cadafalso, ganharam vida na
memoéria das geragdes vindouras e conquistaram a fama de martires. As velhas
paginas que compulsdmos interessaram-se, sobretudo, pelo lado folhetinesco e
sensacionalista desses tempos conturbados e exploraram em especial os incidentes
gue envolviam poder, traicdo, aventura, paixao, sumptuosidade, violéncia,
carrascos, vitimas, sangue, sacrificio e morte. Dai a insisténcia em relembrar
episdédios como assassinatos e execuc¢les, entre as quais avultam, pelo niumero
significativo de periddicos que a elas se referiram, as de Ana Bolena, Lady Jane Grey
e Maria Stuart.”®

Tratando-se de notas de caracter avulso, tendo por objecto acontecimentos
pitorescos, originais, insélitos, encontramos referenciadas nas “curiosidades
histéricas” as coisas mais variadas e o mais diverso tipo de pessoas. A titulo de
exemplo registamos aqui algumas dessas ocorréncias, nomeadamente sobre: o
impressionante nimero de titulos, honras, dignidades, empregos e recompensas
monetarias recebidos pelos herdis nacionais Nelson (1758-1805) e Wellington

(1769-1852), no caso do ultimo num total de 56 (“Recompensas Dadas a alguns
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Generaes Inglezes”, O Recreio, 1839; “Titulos, Honras, e Empregos, do Fallecido
Wellington”, O Jardim Litterario, 1854); o facto de ter sido servido a Carlos |,
durante um banquete, um ando, de nome Jeffrey Hudson (1619-1682), dentro de
uma empada (“Andes”, Archivo Popular, 1837; “O Ando Seffery Hudson”, O Beija-
Flor, 1838, e O Archivista, 1840); o cabeleireiro da rainha Vitdria, que, por haver
perdido o comboio em Londres, teve de alugar um comboio especial para nao
chegar atrasado a Windsor (“Contratempo Serio”, A Opinido, 1857); o cavalo de
Lord Wellington, que foi enterrado com todas as honras militares (“Enterro de um
Cavallo com as Honras Militares”, O Recreio, 1836); as origens de determinadas
praticas (“Origem de Toast”, Estrella d’Alva, 1862), titulos (“Origem do Titulo dos
Cavalleiros da Mesa Redonda”, O Ramalhete, 1841; [Origem do Titulo “Principe de
Gales”], O Beija-Flor, 1842; “Principe de Galles”, O Civilisador, 1860) e usos, como o
do chapéu-de-chuva, cujo pioneiro, Jonas Hanway (1712-1786), foi tido por
excéntrico por andar com tal “maquina movedica” (“Os Chapéus de Sol”, A
lllustragdo, 1846).

Todas estas “curiosidades histéricas”, se bem que se destinassem, em
grande parte, a recrear os leitores, ndo deixavam de contribuir para a sua cultura
geral. Reparemos, no entanto, que este tipo de noticias veicula uma informacao
superficial e denota uma evidente tendéncia para “aligeirar” a Histdria britanica,
procurando-se muitas vezes nela apenas o singular e o exético. E, porém, de
valorizar o facto de acontecimentos e personagens®’ de que n3o reza a “grande
Histéria” serem assim dados a conhecer, embora ndao sejam esses 0s que mais
espaco ocupam nas paginas da imprensa periddica portuguesa do Romantismo.

Das sete centenas de artigos de que estamos a falar, apenas cerca de
duzentos sdo mais seriamente informativos e evidenciam a preocupacdo de
fornecer aos leitores um conhecimento mais rigoroso e documentado da Histdria da
Gra-Bretanha. Falamos de panoramas gerais da Histéria de Inglaterra e da Escécia e
seus costumes,’® de descri¢des de batalhas, guerras, revoltas, quer passadas,” quer
recentes,*® como a Guerra do Opio (1839-42) entre a Gri-Bretanha e a China,** a
Guerra da Crimeia (1854-56)*? e o Indian Mutiny (1857- 58),** ou ainda de artigos

que fazem a histdria de instituigdes como os partidos politicos ingleses34 e as ordens
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militares da Gra-Bretanha, estas ultimas, alids, bastante em foco no material
coligido, especialmente a da Jarreteira.®* Certos periédicos inseriram nas suas
paginas alguns artigos®® com que procuraram, de forma desenvolvida, elucidar os
leitores portugueses sobre aspectos importantes da realidade politica britanica,’
quer tracando o perfil dos varios partidos e dos seus membros mais destacados
(aspecto fisico, qualidades e defeitos, capacidades oratérias, peculiaridades de
caracter, teorias defendidas, crencas arreigadas, comportamento durante as
sessOes, incidentes da vida publica, caracteristicas dos combates politicos que
travaram, causas que defenderam);® guer analisando a situagdo dos partidos e suas
posicbes face a determinados assuntos; quer noticiando a formacdo de novos
gabinetes ministeriais; quer, ainda, transcrevendo discursos proferidos por figuras
relevantes da cena politica de além-Mancha, como o que Lord Palmerston (1784-
1865) fez em Leeds sobre a influéncia que a Inglaterra vinha a exercer em varios
paises da Europa, no sentido de favorecer e ajudar o desenvolvimento da liberdade
politica, e que O Cysne do Mondego deu a conhecer em 12 de Novembro de 1860
(“Noticias Estrangeiras”). Entre os exemplos ai apontados, este primeiro-ministro
inglés cita o caso dos paises ibéricos: “Assim ajuddmos os hespanhoes e
portuguezes a obter constituicGes modeladas sdbre os principios geraes da nossa, e
essas constituicdes tém augmentado muito a felicidade d’esses paizes” (28).
Afirmacdes deste teor, em que se tecem elogios as diligéncias e esforgos da
Inglaterra em favor dos interesses e progresso de Portugal, encontramo-las por
vezes nas palavras de politicos e militares britanicos citadas pela imprensa periddica
nacional, e também, é claro, em artigos vindos a lume em jornais ingleses
publicados no nosso pais. Note-se, no entanto, que o niumero destes foi bastante
limitado, pois durante o século XIX apenas se editaram em Portugal nove periddicos
em lingua inglesa, cinco deles entre 1836 e 1865: The Lisbon Literary, Agricultural,
and Political Journal, The Lisbon English Journal, The Lisbon Mail, The Lisbon
Chronicle e The Lusitanian.®® Os seus leitores seriam também poucos, praticamente
s6 os cidadaos britanicos residentes no nosso pais, uma vez que o conhecimento do
idioma inglés entre os portugueses, incluindo as elites sociais e intelectuais, era

bastante reduzido.
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Ainda assim, apesar da fraca circulacdo dessa imprensa angléfona,
sobretudo vocacionada para o tratamento de questdes politicas e econdmicas, é de
lembrar que nela foram expressos pontos de vista sobre as rela¢cdes entre Portugal
e a Gra-Bretanha que contrastavam flagrantemente com opinides emitidas nos
jornais e revistas portugueses acerca dos mesmos assuntos, o que se explica pelo
facto de os ditos 6rgaos informativos ingleses estarem geralmente ao servigo das
autoridades e dos interesses britanicos. Um exemplo eloquente é fornecido pelas
posicdes tomadas, de ambos os lados, quanto as consequéncias do Tratado de
Methuen, assinado em 1703, e do Tratado de 1810. Diz The Lisbon English Journal
no seu numero 9, de 9 de Julho de 1836, num artigo intitulado “Former Treaty of

Commerce between England and Portugal”:

In 1703 English woolen manufactures formerly admissible in the Kingdom of Portugal were
prohibited, and England wishing to extend the exportation of this most important branch of
her manufactures, contracted with Portugal for the admission of them into her ports; and
what was the equivalent demanded by Portugal for this important cession? no less than the
sacrifice on the part of the British nation of their taste for foreign wines, obliging the English
to drink Port at a very high price, when they could have imported wines from France at a
considerably less rate; and thus were they compelled as it were to accustom themselves to
drink what at that time they by no means desired, and the preference to this quality of wine
was artificially produced by habit, in order to find a staple market for the most valuable

produce of Portugal. (113)

Um pouco mais adiante pergunta o articulista anénimo, dando ele préprio de
imediato a resposta: “Which of the two Kingdoms was more benefited by the
effects of the treaty of Methuen? Surely he must answer Portugal” (114). Depois de
sublinhar que Portugal sé se libertou do jugo napolednico gracas a “undaunted
bravery of her British ally”, passa a defender a ideia de que o Tratado de 1810,
longe de ter sido pensado para proteger os interesses comerciais da Inglaterra no
Novo Mundo, foi afinal vantajoso para Portugal, reforcando-se assim, por ultimo, a
imagem de uma Gra-Bretanha honrada e amiga do seu velho aliado ibérico: “[...] it
must be allowed that the general conduct of England towards Portugal, has been

based upon the best wishes for her prosperity, and that it is to the interest of the
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British nation to see an ally flourish, with whom she must naturally have
commercial intercourse” (114).

Visbes bem diferentes desta foram expostas em alguns periddicos
portugueses. Contundentes e indignadas sao as palavras que um leitor anénimo da
Revista Universal Lisbonense, na primeira metade da década de 40, enviou do Rio
de Janeiro a este periddico a propdsito dos ditos tratados assinados entre Portugal
e a Inglaterra em 1703 e 1810. Publicadas no numero de 21 de Margo de 1844 sob o
titulo “Avisos Memoraveis aos Lavradores, Fabricantes, Negociantes, e a todos
qguantos, directa ou indirectamente, governam ou podem influir no Reino de
Portugal”, esse portugués, sofrendo com o destino da sua “malfadada patria”,
resume o que, em sua opinido, resultou de tais acordos, que qualifica como “uma
triste recordacdo do passado”: “O tratado de Metthwen arruinou a nossa industria
admittindo-lhes [aos ingleses] os seus tecidos d’algoddo e 13 sem restricdes: o de
1810, matou o nosso commercio, porque tivemos um governo tdo paternal e
protector, que lhes abriu os portos do Brazil, Unico alimento do nosso diminuto e
enfraquecido commercio...” (372) Eis apenas um breve exemplo de como as paginas
dos nossos jornais e revistas serviram também de lugar de debate sobre a velha
alianca luso-britanica e espaco de critica e denuncia das nefastas consequéncias
gue, na perspectiva portuguesa, os tratados de comércio assinados desde o século
dezoito entre as duas nag¢des acarretaram para a economia nacional.

No capitulo das actualidades, e como seria de esperar, o nome da rainha
Vitéria esteve em foco na imprensa periddica desde a sua subida ao trono.
Deparamos com relatos da cerimdnia da coroacdo; retratos e elogios do caracter da
jovem soberana, onde se pode ler que era dotada de uma “natureza elevada e
generosa” e de grande “affabilidade” e “amenidade”; uma descricdo dos seus
habitos quotidianos e da etiqueta observada na corte; noticias sobre o seu
casamento com o principe Alberto; as sucessivas gravidezes; o atentado contra a
sua vida cometido por Edward Oxford (1840); algumas das visitas ao estrangeiro; e a
morte do marido. Os jornais e revistas portugueses acompanhavam a vida da rainha
de Inglaterra, preocupando-se, sobretudo, com os aspectos familiares e os

acontecimentos sociais em que Vitdria participava ou organizava. Aliads, pode dizer-
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se que no tipo de periddicos que consultamos a actualidade britanica consiste, em
grande medida, em faits-divers, nomeadamente noticias sobre bailes, banquetes,
recepcdes, casamentos, acidentes e crimes; surgem também amiude notas
anunciando o recente falecimento de figuras conhecidas, por vezes
complementadas por elogios funebres e descri¢des das exéquias.

Como dissemos atrds, paralelamente a busca de referéncias a realidade
socio-cultural britdnica nos artigos coligidos, procuramos igualmente extrair deles
elementos imagoldgicos que nos ajudassem a compreender as imagens da Gra-
Bretanha que a imprensa periddica portuguesa do Romantismo projectou, bem
como testemunhos e reflexdes de autores portugueses acerca do seu préprio pais
motivados pelo contacto directo com os velhos aliados. Constata-se que certos
colaboradores se sentiram compelidos a comparacao e ao contraste, identificando
diferencas e reconhecendo semelhancas entre o seu lugar de pertenca e a nagao
britdnica. Ou seja, o olhar sobre o Outro — o de além-Mancha — significou
frequentemente um olhar sobre Si Mesmo, com a consequente tomada de
consciéncia das caréncias, imobilismo, pequenez, fraqueza e inferioridade de
Portugal.

Numa perspectiva de imagologia cultural, pode dizer-se, globalmente, que
ressalta dos jornais e revistas analisados uma imagem da Gra-Bretanha como
grande poténcia comercial, industrial e maritima, baluarte do progresso
tecnolégico, cientifico e civilizacional, mas, se passarmos do plano geral para o
plano de pormenor, distinguimos claramente que essa imagem se constitui de uma
multiplicidade de tracos e elementos, nem todos de sinal positivo.

Efectivamente, atribuem-se aos filhos de Inglaterra qualidades como o
espirito de ordem, a perseveranca, o apego a terra natal e aos antigos costumes e,
sobretudo, uma impressionante capacidade empreendedora; elogia-se a Inglaterra
pela sua riqueza, grandeza, adiantamento material, grau de desenvolvimento das
instituicoes e o seu bom funcionamento; mas, por outro, critica-se o seu orgulho e
arrogancia, o espirito excessivamente mercantilista e materialista, a hipocrisia e o
self-interest, o colonialismo vil; fazem-se criticas severas as consequéncias sociais da

industrializagdao e do capitalismo britanicos e desferem-se ataques violentos a
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sociedade vitoriana pelas suas profundas desigualdades sociais. Londres, a
“moderna Babildnia”, que alguns portugueses visitaram e descreveram nas paginas
dos jornais e revistas, € um alvo especial de critica, pela pobreza de grande parte da
populagdo, prostituicdo, alcoolismo, violéncia, criminalidade, para além das
recorrentes e ja antigas referéncias depreciativas a sua atmosfera cinzenta,
chuvosa, enevoada, tao diferentes da patria portuguesa ensolarada, de céu azul e
limpido, que alguns colaboradores dos jornais mitificaram.

Reduzido a esteredtipos, o inglés surge retratado com uns quantos tracos a
grosso que acentuam, invariavelmente, a sua fleuma, o seu spleen, as suas
tendéncias suicidas, a sua taciturnidade, a sua gula, o seu amor pelo dlcool, o seu
laconismo e monossilabismo, o seu idioma barbaro, dificil de aprender e pouco
literario (cf. Castanheira 2003), a sensaboria repetitiva dos seus habitos. O retrato
caricatural do inglés, exagerando as suas imperfeicGes fisicas (gordura e barriga
proeminente), que circulou com frequéncia na imprensa periddica da época e que,
por intermediacdo desta, muitos leitores terdo absorvido, jogava, a nivel mais
profundo, com sentidos politicos: tinha subjacente uma critica a Inglaterra
capitalista e imperialista, exploradora e devoradora dos mais pobres e fracos. A
panca de John Bull, feia figuracdo da Inglaterra, é vista como simbolo de riqueza,
fartura, prosperidade, sofreguiddo, ganancia, interesse pelo lucro, agressividade; o
seu célebre orgulho patridético como uma forma de arrogancia de quem se sente
senhor do mundo. Veja-se a descricdo de um inglés feita por Francisco Gomes de
Amorim (1827-1891) em “Viagem ao Minho”, narrativa publicada na revista O

Panorama (Vol. X, 22 da 32 série) entre 30 de Abril e 31 de Dezembro de 1853:

Era um inglez. [...] A cabeca calva e quasi quadrada possuia as dimensdes mais enormes que
tenho visto na vida. Da nuca até 4 fonte cor de rabano, havia uma proeminencia convexa,
d’onde partiam pequenos raios, cuja saliéncia desaparecia debaixo de algumas ruivas
farripas, que descangavam sobre as longas orelhas rubras como tomates. Os olhos azues e
esgaziados, desguarnecidos de sobrancelhas, e a palpebra sanguinea, pareciam os filtros por
onde saiam os vapores bachicos aquelle distillador. O imenso nariz encarnicado como a
crista de um gallo, estava perpendicular & barriga ameagando fural-a se continuasse a

crescer; e o nariz tinha razdo, porque o pobre homem ja ndo via dous palmos adiante dos
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pés. As faces nedias e cheias de carne, o pescogo curto e grosso como o cachago de um
frade Bernardo, encostavam-se nos largos hombros do nosso amigo como a bomba de uma
seringa. Ndo cobriu a cabecga durante a viagem, como se fizesse gala em mostrar aquella

abobora ornada de barbas de milho.(142)

Rir a custa da Inglaterra surge entdo como uma maneira de |he fazer frente e de a
criticar, ao mesmo tempo que tem um efeito catdrtico, na medida em que
possibilita aos pequenos e fracos portugueses, vitimas da dominagdo inglesa, a
libertacdo de ressentimentos, tensdes, descontentamentos e antipatias em relacdo
aos seus velhos aliados e “protectores”, reavivados ao longo de Oitocentos por
diferendos e conflitos que opuseram Portugal a Inglaterra, nomeadamente os que
cresceram em torno da “questdo africana”. Através da palavra irdnica, bem-
humorada ou depreciativa, do comentario satirico, da caricatura grotesca, subverte-
se a relacdo e hierarquia de forcas entre as duas nac¢des e reina entdo o riso
lusitano, reduzindo sem piedade o poderoso inglés a escala desprezivel do ridiculo.

O forte ressentimento anti-inglés que atravessa as letras portuguesas deste
tempo, repetindo-se vezes sem conta a utilizacdo irénica das expressdes “fiel
Alliada” e “generosa alliada” e os sarcasmos sobre a sua “graciosa protec¢ao”,
mistura-se assim com as demonstracdes de admiracdao pelas realizacdes da
Inglaterra, do que resultam sentimentos ambivalentes e contraditérios de
anglofobia e anglofilia, antipatia e simpatia, repulsa e atraccdo.

Se as questdes que se colocam aos nossos jornalistas e escritores a propdsito
da Gra-Bretanha produzem valorizacGes ora negativas ora positivas e suscitam um
tom por vezes critico, outras elogioso, 0 mesmo sucede muitas vezes relativamente
a propria patria, pois o confronto entre as duas culturas leva-os a reflectir acerca da
sua propria identidade e sobre a portugalidade. Este aspecto é particularmente
relevante no caso dos relatos de viagem fruto de desloca¢des de portugueses a
Inglaterra,40 pois a passagem para um outro espaco, muito mais desenvolvido dos
pontos de vista social, econdmico, tecnico-cientifico e cultural, simbolo de
progresso e modernidade, cria uma distancia propicia a autocritica, a auto-ironia e a
tomada de consciéncia do atraso nacional. Constroem-se, em tais circunstancias,

imagens de contrastividade em que o Eu, ao olhar o Outro, se sente inferior,
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passando a verbalizar esse sentimento de inferioridade através de um discurso que,
muitas vezes, se apresenta como disforico ou trocista — caso em que o acto de rir do
Outro, como forma de o diminuir e ridicularizar, se transforma, em simultaneo, num
rir, porventura dolorosamente, de Si Mesmo.

Ndo saberemos nunca, ao certo, qual a real influéncia exercida por estes
jornais e revistas. Dispomos das folhas impressas da época, falta-nos a resposta dos
leitores, a prova concreta de que foram afectados pelos periddicos que leram, de
gue estes lhes condicionaram as opinides, os comportamentos, os gostos. O que
podemos dizer é que, ao incluir nas suas paginas muitos e variados artigos
exclusivamente sobre as Ilhas Britanicas, ou contendo em parte referéncias a elas, e
mostrando, assim, aos nacionais, por palavras e também por imagens, como eram
as gentes, as terras, os costumes, as instituicbes, a histéria, as correntes de
pensamento, a técnica, a ciéncia, a literatura e a arte dos britanicos, o nosso
jornalismo, entdo mass media sem rival, terd sido o principal veiculo difusor da

cultura de além-Mancha na sociedade portuguesa do Romantismo.

'o presente artigo resultou de uma comunicagdo em que se pretendeu divulgar alguns dos
resultados obtidos com a investigacdo realizada para a nossa tese de Doutoramento (cf. Castanheira
2005).

? Este estudo foi realizado no quadro do Projecto Estratégico PEst-OE/ELT/UI4097/2011, domiciliado
no CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies) e financiado pela FCT-
Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia.

3 Optdmos, por uma questdo de clareza e funcionalidade, por fornecer a informacao bibliogréfica dos
artigos da imprensa periddica no corpo do texto, pelo que serdo excluidos da lista final de Obras
Citadas.

A Franca e a Inglaterra, modelos de civilizagdo, atraiam as maiores atengdes. Escreveu, a propdsito,
Eca de Queirds: “E por isso que ninguem que tenha o orgulho de se considerar ser racional prescinde
de se informar diariamente de tudo o que se passa em Pariz ou em Londres, desde as revolugdes até
as toilettes, desde os poemas até aos escandalos” (Queirds 5).

> A lista dos titulos dos jornais e revistas que constituiu o corpus de trabalho estd em: Castanheira
2005, Vol. Ill, 5- 46.

® Por necessidade de restringir um campo de investigacdo ja de si muito vasto, optamos por ndo
fazer o levantamento das noticias exclusivamente sobre a geografia, os usos e os costumes das
coldnias britanicas espalhadas pelo mundo.

" 0s originais portugueses foram, na sua esmagadora maioria, publicados sem assinatura, ou entdo
com iniciais e pseuddnimos que nem sempre é possivel decifrar. O mesmo sucede com muitos dos
textos traduzidos, também estes frequentemente anénimos ou atribuidos a enigmaticas iniciais (por
vezes reduzidas a uma so letra), ou ainda asteriscos, podendo assumir, nestes casos, designacdes
varias: imitagdo, versdo, adaptacao...
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® Para consulta da lista exaustiva dos titulos dos artigos inventariados e classificados de acordo com
as trinta e uma categorias estabelecidas, acompanhados da referéncia bibliografica completa,
remetemos para: Castanheira 2005, Vol. Ill.

° Exemplos: calculadores mecanicos, que faziam as quatro operagdes, de somar, diminuir, multiplicar
e dividir, com uma rapidez e exactiddo que pareciam magicas; caloriferos para aquecimento das
casas; penas de escrever metalicas, Optimas por serem inalterdveis; barcas, botes, cabos, barretes
insuflaveis, fatos e coletes de borracha para salvar ndufragos.

'% Receitas britanicas para fabrico de graxa, tinta de escrever, tijolos e telhas, tafeta, manteiga e
respectiva salga, cerveja, queijo de Chester, sabdo, preparagdo de peles, impermeabilizacdo de papel
e chapéus, preparados para conservar as redes dos pescadores, para evitar a oxidacdo do ferro e
preservar o aco da ferrugem, modos de vidrar louga de barro, pintar faianca, dourar e pratear
metais, e, sobretudo, muitos métodos relacionados com a agricultura, nomeadamente sobre
enxertias, tratamentos a aplicar as doengas das arvores, formas para auxiliar a germinagdo das
sementes e maneiras de conservar madeiras, carne, leite e ovos, etc., etc, etc.

1 Eis alguns exemplos: “O Doutor Syrift”, O Passatempo, 1838 (sobre o facto de Jonathan Swift
apreciar conversar com doidos e ele préprio ter morrido louco); “Singularidades que se Encontrdo
nos Grandes Homens”, Archivo Popular, 1843 (sobre crengas e comportamentos singulares de
figuras como Newton, Pope, Christopher Wren e o Duque de Marlborough); “Extraordinarias
Antipathias”, Archivo Popular, 1843, e A Fonte, 1850, com o titulo “Fraquezas de alguns Homens
Celebres” (sobre as fobias estranhas de, entre outros, Bacon, Jaime Il e o fisico Robert Boyle).

? D3o-se a conhecer, por exemplo, casos de pessoas com memoria e raciocinio matematico
espantosos: “Memoria Prodigiosa d’'um Cego” (O Ramalhete, 1837), “Water, o Calculador” (Archivo
Popular, 1842) e “Margarida Clelund” (O Recreio Popular, 1855).

B Noticiam-se, sobretudo, casos extraordinarios de animais que falam e cantam. Exemplos: “O
Passarinho que Falla” (O Periodico dos Pobres, 1838), “Hum Rato Filarmonico” (Archivo Popular,
1843), “Uma Ratazana Phylarmonica” (Periodico dos Pobres no Porto, 1843) e “A Vaca Cantora”
(Archivo Popular, 1843).

" Damos apenas dois exemplos deste tipo de “curiosidades”: “A llha de Tristdo da Cunha, e o seu
Robinson” (O Panorama, 1837), sobre um inglés chamado Glass que viveu por largo tempo naquela
ilha, apenas na companhia da sua mulher; e “Excessos de Pudor” (Archivo Universal, 1859), que
informa que, de acordo com o /llustrated London News, uma senhora inglesa despediu a sua criada
por esta, ao arrumar a sua biblioteca, ter misturado na mesma prateleira autores de ambos os sexos.
> Veja-se, por exemplo, “Legado Celebre”, publicado em 1848 n’O Jardim Litterario, sobre o
testamento de um tal John Orr, que deixou um legado de 800 libras para serem divididas em quatro
partes iguais, no primeiro dia do ano, pela mulher casada mais corpulenta, a mais pequena, a mais
velha que se tivesse casado nesse ano e a mais nova; e “Testamento d’um Inglez” (Leituras
Populares, 1865-1866), que da a saber o caso de um inglés muito rico cuja ultima vontade foi deixar
toda a sua fortuna a quem risse no seu enterro, condi¢do esta apenas do conhecimento do tabelido
que tratara do testamento.

'® Eis trés exemplos ilustrativos: “Singular Legado de hum Criminoso” (Archivo Popular, 1837), sobre
a vontade manifestada por Edward Clarke, condenado a forca, de que, apds a sua morte, trés dos
seus dedos fossem entregues aos seus trés filhos, como aviso para ndo usarem as mados com fins
criminosos; “Modas Inglezas” (O Correio das Damas, 1840), acerca da ordem dada por um inglés aos
seus herdeiros para que, no dia do aniversario da sua morte, langassem sobre a sua sepultura uma
garrafa de aguardente e outra de cerveja; e “Excentricidade além da Morte” (A Opinido, 1857),
descrevendo o extravagante contelido do testamento de um britanico residente em Franca, segundo
o qual o jovem 6rfdo testamentario sé entraria na posse da heranca depois de ter reunido, num
curto espaco de tempo, um milhdo de selos de correio ja usados.

Y 0 corsario, por exemplo, publicou em Abril de 1838 “Singular Extravagancia”, um artigo sobre
ingleses que durante anos a fio se conservaram na cama, embora gozassem de boa saude; e a
Revista Universal Lisbonense, em Outubro de 1848, extraiu da Gazeta de Dublin uma noticia sobre
um homem que durante dezoito anos fez os seus estudos de teologia e agricultura sem proferir uma
so palavra.
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¥ 0 redactor da noticia, que assina Perini (devera tratar-se de César Perini di Lucca), comenta que ja
ndo bastava os ingleses “quererem sujeitar o mundo sob o seu dominio politico, e religioso, querem
tambem dominar a mesma natureza!” (“Nada menos do que Apagar todos os Vesuvios”’, O
Ramalhete, 1844).

¥ Uma descricdo pormenorizada do material englobado em “Literatura e Critica Literdria” encontra-
se em: Castanheira 2008.

?° Quando constatamos a insisténcia em difundir tradugdes e imitagdes de textos de Edward Young,
James Thomson, Thomas Gray, Ossian/James Macpherson e Matthew Gregory Lewis, torna-se clara
a continuagdo do gosto pelos autores ingleses setecentistas que evidenciaram uma nova
sensibilidade face a racionalidade neoclassica, valorizando os sentimentos, os temas da noite e da
morte, a contemplagdo da natureza, os ambientes de mistério e horror, o sobrenatural, e exaltando
a poesia natural e popular, ndo afectada pela civilizagdo.

I Sobre Dickens em Portugal, ver: Sousa 1999 e Charles Dickens em Portugal 2012.

2 Sobre o tradutor Ramalho e Sousa, ver: Lopes 2011.

> Sobre Walter Scott no Romantismo portugués, ver: Pires 1979.

*Sobre a recepcdo de Byron em Portugal, ver: Flor 1995, Sousa 2004, Castanheira 2010.

» Sobre a recepcao de Shakespeare em Portugal ao tempo do Romantismo, ver: Silva 2005.

% Sobre este tema, ver: Castanheira 2001. Sublinhe-se a recorréncia, na imprensa periddica
romantica, de textos sobre rainhas britanicas, especialmente aquelas que tiveram destinos infelizes e
deram provas de determinagdo, coragem, espirito de sacrificio e dignidade perante o infortunio.

7 Encontramos, por exemplo, noticias sobre ladrdes, assassinos, coveiros, carrascos, etc., ou seja,
figuras a margem da lei ou pouco consideradas pela sociedade. Exemplos: “Scarlet” (O Panorama,
1856), sobre Robert Scarlett (1499?-1594), o coveiro que enterrou Catarina de Aragdo e Maria
Stuart; “John Poker” (O Periodico dos Pobres, 1842), sobre um ladrdo de estrada do tempo de Jorge
IIl que nunca molestava mulheres; “Os Assassinos dos Reis, suas Phisionomias, seus Motivos e sua
Moral” (Revista Estrangeira, 1838, e A Fonte, 1849), em que se ddo os nomes de varios britanicos
que atentaram contra a vida de monarcas.

28 Exemplos: “Breve Resumo da Historia de Inglaterra”, A Vedeta da Liberdade, 1839; “Histdria de
Inglaterra”, O Ramalhete, 1843-1844; [Escdcial, Revista Popular, 1852; “Sobre a Historia d’Escocia e
sobre o Caracter Nacional dos Escocezes”, tradu¢do portuguesa de um excerto de uma obra do
historiador francés Augustin Thierry (1795-1856), Jornal para Todos, 1860.

* por exemplo a Batalha de Hastings e o confronto entre a Invencivel Armada espanhola e a frota
inglesa em 1588: “A Batalha de Hastings”, Archivo Popular, 1838; “Batalha d’Hastings”, O Panorama,
1841; “Conquista de Inglaterra por Guilherme. Combate de Hastings. (14 de Outubro de 1066),” O
Ramalhete, 1841; “Batalha d’Hastings”, por Augusto Malheiro Dias Guimardes, A Primavera, 1860;
“Invencivel Armada”, O Panorama, 1838; “Grande Armada Hespanhola chamada INVENCIVEL”,
Archivo Popular, 1840.

0 por exemplo, a Batalha de Trafalgar e as varias travadas durante a Guerra Peninsular. Vejam-se:
“Memoria sobre a Batalha Naval do Cabo de Trafalgar dada a 21 de Outubro de 1805” (Bibliotheca
Familiar, e Recreativa, 1837), que tem a particularidade de supostamente ser da autoria de um
oficial da marinha portugués (n3o identificado) que assistiu ao combate; “Marinha Moderna. Batalha
de Trafalgar” (Archivo Popular, 1841); “Batalha de Albuera” (Archivo Popular, 1841); “Guerra
Peninsular. O Primeiro e Segundo Sitios da Praga Tomada em 1812” (O Jardim Litterario, 1852); “21
de Junho de 1813” (O Jardim Litterario, 1852), sobre a batalha de Vitéria.

3 [Guerra entre a China e a Inglaterral, O Panorama, 1843; “Guerra da Inglaterra contra a China”,
Bibliotheca Familiar, e Recreativa, 1844; “O Opio no Diccionario Politico”, O Panorama, 1855.

A llustra¢do Luso-Brazileira foi um dos jornais que se debrugaram sobre esta guerra, fazendo em
1856 o elogio de alguns ingleses que sobressairam pelo heroismo na defesa da praga de Kars,
nomeadamente o general Sir William Fenwick Williams (“Sir Williams, Defensor de Kars”), o coronel
Sir Henry Atwell Lake e o capitdao Henry Langhorne Thompson (1829-1856) (“Recepgdao do Coronel
Lake”) e ainda o tenente-coronel Sir Christopher Charles Teesdale (“O Coronel Lake e o Tenente
Coronel Teesdale”).

* Sobre esta insurreicdo surgiram analises e reflexdes transcritas de publicagdes periddicas
francesas, como os artigos “A Insurreicdo da India Ingleza” e “A Insurrei¢cdo da India”, extraidos pelo
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Periodico dos Pobres no Porto respectivamente de La Presse e de La Patrie e inseridas nos seus
nimeros 173 e 226, de 1857.

i Vejam-se: “Historia dos Partidos em Inglaterra desde o Decimo Sexto Seculo até nossos Dias”,
Revista Estrangeira, 1837, um artigo traduzido do numero de Abril desse mesmo ano da Revue
Britannique; e, por estarem relacionados, “Origem e Applicagdo das Palavras Tory e Whig”, Archivo
Popular, 1839, e “Origem das Palavras Whig e Tory”, O Panorama, 1840.

* Algumas destas noticias s30 muito completas e informam sobre as origens, niimero de membros,
diferentes classes, vestes, insignias e divisas das referidas ordens, como “Ordens Militares do Reino-
Unido da Gra-Bretanha e Irlanda” (O Recreio, 1838), “A Ordem da Liga, Garrotea ou Jarreteira” (O
Panorama, 1838) e “Ordens Militares de Inglaterra” (Universo Pittoresco, 1843-1844). Em O Nacional
(“Ordem da Jarreteira”, 1858) conta-se a histéria da Ordem da Jarreteira a propdsito do facto de o
rei D. Pedro V ter sido recentemente investido nessa ordem de cavalaria inglesa. A noticia inclui
ainda uma lista dos portugueses que a ela pertenceram no passado, como D. Jodo I, o Infante D.
Henrique e Alvaro Vaz de Almada, conde de Avranches, pelos relevantes servicos prestados a
Inglaterra.

% Grande parte desses artigos foi extraida de publicagdes francesas e inglesas, algumas delas
identificadas. Entre as ultimas, contam-se: Globe, Edinburgh Review, Illustrated London News,
London Dispatch, Political Observer, Political Review, Parliamentary Sketches, Quarterly Review,
State Trials e Times.

*” Observamos gue ao longo dos anos em estudo os jornais portugueses publicaram alguns artigos de
caracter explicativo (quase sempre extraidos de obras ou periddicos franceses) sobre o
funcionamento do Parlamento inglés, a composicdo das suas duas camaras e os poderes do
soberano, havendo, portanto, a preocupac¢do de fornecer aos leitores conhecimentos basicos sobre
o poder legislativo britanico.

% A Revista Estrangeira publicou entre Abril e Novembro de 1837 uma série de “Physionomias
Parlamentares” e a Revista Litteraria, em 1841, fez o retrato de alguns conservadores na rubrica
“Caracteres Parlamentares”.

3 Exceptuamos desta lista as revistas publicadas pelo Colégio dos Inglesinhos para circulagao
interna.

0 Exemplos: P.A. Florentino, “Cartas de Londres, Escriptas ao Redactor do Constitucional”, O
Nacional (Porto), Agosto de 1848; José Félix Henriques Nogueira, “Recordacdes de Viagem”, Archivo
Pittoresco, 1 de Julho de 1857-Outubro de 1857; Fernandes Forbes, “Umas Ferias em Inglaterra,
Franca, Allemanha e Belgica”, O Doze de Agosto, Dezembro de 1862-Marco de 1863.
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“History of Portugal” e “Memoranda
Lusitanica” — Uma Visao Romantica da
Historia Portuguesa nas Paginas de
The Monthly Mirror

Jodo Paulo Ascenso P. da Silva
FCSH/UNL

CETAPS*

S3do sem duvida de indole muito diversa os factores que determinaram a sistematica
afluéncia de cidadaos britanicos ao nosso pais a partir de meados de Setecentos.
Entre estes destacaremos as multisseculares rela¢gdes entre os dois estados, que
atravessaram fases de cariz essencialmente militar, mas que no Século das Luzes
eram sobretudo comerciais. Esta intensificacdo do intercimbio entre as duas
nag¢des conduziu a Portugal grande nimero de ingleses, muitos dos quais aqui se
viriam a estabelecer definitivamente. Foram precisamente motivos desta natureza
gue trouxeram ao nosso pais John Adamson, o lusdfilo cuja obra passaremos de
imediato a apresentar.

Nascido em 1787 no seio de uma familia influente de Gateshead, nos
arredores de Newcastle-upon-Tyne, o nosso autor tera demonstrado desde muito
cedo particular interesse pela literatura. Em 1803, concluidos os seus estudos,
Adamson é enviado pela familia para Lisboa, onde residia o irm3ao mais velho,
Blythman, comerciante abastado e destacado membro da comunidade britanica da
capital. A actividade mercantil e o mundo dos negdcios seriam o futuro reservado
para John Adamson, predestinado a participar nos negdcios do irmdo e a tornar-se
seu sécio, apos alguns anos de experiéncia comercial.

Dada a inexisténcia de correspondéncia datada daquele periodo ou de
qualquer outro tipo de documentos, desconhecem-se pormenores relativos as

actividades que desenvolveu durante a sua estada em Portugal. Sabemos, contudo,



Entre Classicismo e Romantismo

que, para além de ter aprendido a lingua portuguesa, manifestou particular
interesse pelas nossas letras, adquirindo e coleccionando obras de autores
portugueses, que viriam a constituir o ndcleo original da sua biblioteca, da qual
resta unicamente o catalogo.’

As Guerras Napolednicas e a primeira invasdo francesa, ocorrida em 1807,
forgaram-no, porém, a abandonar prematuramente os seus projectos profissionais.
Assim, a imagem de outros compatriotas seus que se viriam a destacar pela sua
dedicacdo as letras portuguesas — Edward Quillinan (1791-1855) e Lord Strangford
(1780-1855) —, regressa apressadamente ao seu pais.

Ao contrario de outros ingleses que, na mesma época, visitaram Portugal ou
nele residiram, nunca viria a publicar esbocos do quotidiano portugués e da sua
realidade ou relatos das viagens realizadas pelo pais. Guardou, porém, uma visdo
pessoal da nag¢do que o acolhera, que, para além de invulgarmente positiva, assume
contornos muito peculiares. Deste modo, a imagem de Portugal que se esforcou por
transmitir aos seus compatriotas centrou-se num dominio muito especifico, no qual
ocupou posicao de destaque e se tornou de algum modo precursor — a literatura.

Ao regressar a Gra-Bretanha decide enveredar pela carreira juridica e
estabelece-se ao fim de alguns anos como advogado e solicitador em Newcastle,
desempenhando em simultaneo diversos cargos publicos de importancia local.
Porém, a sua intensa actividade profissional ndo o impediu de alcan¢ar uma posi¢ao
de prestigio nos circulos intelectuais daquela urbe industrial. Assim, em conjunto
com outras personalidades da regidao de Tyneside, Adamson destacou-se enquanto
fundador e membro de diversas instituicdes culturais de caracter regional. Embora
se tenha dedicado a investigacdo nas areas cientificas mais diversas,
nomeadamente a Arqueologia, a Histéria Natural e a Mineralogia, e em todas elas
tenha obtido relativo éxito, foi decerto a literatura portuguesa aquela em que
alcancou maior sucesso e que verdadeiramente o fascinou.

N3o obstante residir em Newcastle, cidade provinciana, afastada dos
principais pdélos da vida cultural e académica britanica, manteve ao longo da sua
vida contacto pessoal ou por correspondéncia com a maioria dos intelectuais e

literatos ingleses que entdao se interessavam pelas nossas letras, entre os quais
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citaremos poetas e lusdfilos como Robert Southey e Edward Quillinan, tradutores
de Camdes como Lord Strangford, Thomas Moore Musgrave e William Hayley, mas
igualmente com William Morgan Kinsey.

Merece igualmente destaque o facto de o luséfilo de Newcastle ter servido
de elo de ligacdo entre os diversos elementos da geracdao romantica de amigos das
letras portuguesas e as figuras cimeiras da vanguarda intelectual e literaria do nosso
pais, com quem estabeleceu importantes contactos. Como se sabe, grande nimero
de intelectuais portugueses de tendéncia liberal buscara na época refugio na Gra-
Bretanha, temendo as perseguicGes que lhes eram movidas pelos partidarios de D.
Miguel. Tal circunstdncia permitiu a Adamson e a outros autores ingleses
estabelecer ligacdes com algumas dessas personalidades. E neste preciso contexto
que o lusofilo de Newcastle e Almeida Garrett se irdo conhecer e travar relacées de
amizade que perduram apds o regresso deste ultimo a Portugal,3 facto comprovado
pela correspondéncia trocada entre os dois autores, que podera ser consultada na
Biblioteca da Universidade de Coimbra (Estorninho 712-723). De Garrett, Adamson
recebeu numerosas sugestdes e algum apoio bibliografico que se provaria
fundamental na elaborac¢do de alguns dos seus trabalhos.

Outra personalidade que o lusdfilo afirma ter conhecido é D. José Maria de
Sousa, Morgado de Mateus, que entdo residia em Paris e em 1817 havia publicado
na capital francesa uma edicdo monumental de Os Lusiadas.® Este autor terd
alegadamente fornecido a John Adamson preciosas informacGes sobre a tematica
camoniana a que este Ultimo viria a recorrer na elaboracdao de Memoirs of the Life
and Writings of Luis de Camoens (1820). Sabemos ainda que o luséfilo manteve
correspondéncia com D. Pedro de Sousa Holstein, Duque de Palmela, e com José
Gomes Monteiro, facto confirmado pelo préprio Adamson em cartas trocadas com
Almeida Garrett (Silva 60-62). A escassez da documentacdo actualmente disponivel
impede-nos, contudo, de confirmar a hipdotese de eventuais encontros havidos
entre o nosso autor e as personalidades referidas, que poderiam eventualmente ter
ocorrido na residéncia de Lord Holland ou junto dos livreiros e bibliéfilos Gooden e
Heber, a quem Adamson adquiria regularmente edicbes e espécimes de grande

valor.
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Seguindo uma tendéncia comum a generalidade dos autores ingleses que no
século XIX se interessaram por Portugal e pelas suas letras, debrugou-se igualmente
sobre Camoes. Todavia, viria a ultrapassa-los pela preocupacdao demonstrada em
estudar de forma sistematica a poesia portuguesa, sobretudo a partir do
Renascimento e até a primeira geracdo romantica portuguesa. A dimensao
excepcional alcancada pela sua obra e o caracter especializado da mesma
converteram Adamson num auténtico luséfilo, ja que os seus trabalhos de maior
dimensdo e destaque tém por tema Portugal e as suas letras.

O nosso autor foi, sem duvida, uma figura impar entre os Anglo-Portuguese
scholars do Periodo Romantico e talvez mesmo aquele que maior nimero de obras
produziu e com maior regularidade. Porém, na Gra-Bretanha o seu nome era
apenas conhecido num restrito circulo de personalidades interessadas no nosso pais
e praticamente ignorado na actualidade. A este propdsito, acresce dizer que se trata
de uma figura menor no panorama literdrio romantico e que as composicoes
poéticas originais que nos legou revelam reduzido valor poético. Embora a
dimensdo da sua obra lusdfila seja superior a de Robert Southey, serd forgoso
reconhecer que o nosso autor foi fundamentalmente divulgador, tradutor e
comentador, revelando por vezes pouca imaginacdo e auséncia de génio poético e
originalidade. Por outro lado, ndo obstante o caracter exaustivo e cronologicamente
abrangente dos trabalhos publicados no ambito das letras portuguesas, esta
certamente longe de ter alcancado o valor estético ou a importancia da obra
realizada por Southey, em particular no ambito da historiografia.

A sua estreia no mundo das letras teve lugar em 1808, com a versdo inglesa
da tragédia Inés de Castro, de Nicolau Luis (1772), intitulada Dona Inez de Castro, A
Tragedy from the Portuguese. Porém, as duas obras que lhe granjearam maior
destaque entre os Portuguese scholars do seu tempo foram, sem duvida, Memoirs
of the Life and Writings of Luis de Camoens e Lusitania Illustrata (1842-1846).

A respeito da obra Memoirs importa destacar que a sua publicacdo
constituiu um verdadeiro marco na histéria dos Estudos Camonianos, por se tratar
da primeira monografia europeia sobre Camdes, nela se efectuando um estudo

profundo e especializado da vida e obra do maior poeta portugués, muitas décadas
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antes da publicacdo dos trabalhos realizados por Richard Burton (1881)° e Wilhelm
Storck (1890).° Ao longo de dois volumes, Adamson colige 0 maior nimero possivel
de dados biograficos, bibliograficos e criticos sobre Camdes, apoiado numa leitura
atenta da maior parte das obras que, até a data, haviam sido publicadas naquele
ambito. Seguindo uma tendéncia caracteristica do Romantismo, Adamson
pretendeu essencialmente reconstruir a biografia do poeta num longo ensaio,
procedendo a uma utilizacdo sistemdtica da obra camoniana como base para a
elaboracdo do texto, nomeadamente de passagens de Os Lusiadas e de grande
numero de composicdes liricas, por conterem numerosas referéncias
autobiograficas e serem a expressdo mais genuina dos sentimentos do poeta.
Importa, contudo, sublinhar que esta metodologia havia sido anteriormente
adoptada por autores romanticos que Adamson conheceu — nomeadamente Lord
Strangford e o Morgado de Mateus —ao comporem as biografias que antecedem as
suas edicBes da obra lirica (1803)’ e do poema épico (1817), respectivamente.
Porém, o nosso autor foi sem duvida mais longe do que os seus antecessores, ao
recorrer, pela primeira vez e de forma generalizada, as composicOes liricas na
elaboracao da biografia de Camdes.

A perspectiva romantica em que o luséfilo se enquadra esta longe de poder
ser considerada critica e encontra-se de hd muito ultrapassada. Assim, ao invés de
proceder a uma analise profunda e sistematica da obra em si mesma, pretendeu, tal
como a generalidade dos seus contemporaneos, reconstruir a biografia do autor,
através de uma leitura comentada da sua obra lirica.

O retrato de Camdes que Adamson ird divulgar resulta em simultdneo da
concepc¢ao entdo vigente do estatuto do poeta na sociedade e de uma visdao mitica
do mesmo, caracteristica do Romantismo e jd entdo corrente entre os autores
portugueses. Deste modo, o vate portugués é a um sé tempo representado como o
génio proscrito e desgracado, vitima da incompreensdo dos homens e da
hostilidade da natureza, mas igualmente encarado como um simbolo da raca lusa e
do periodo dureo da Histéria de Portugal — o Renascimento. Através desta
reconfiguracdo e redescoberta de Camdes e da sua obra, o luséfilo acabara por

transmitir aos leitores uma imagem romantica do passado histdrico portugués.
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A segunda obra a que aludimos, intitulada Lusitania lllustrata, fazia por seu
turno parte de um ambicioso projecto de estudos portugueses que se teria
convertido num dos mais destacados trabalhos neste dominio, caso tivesse sido
concluido. Tratava-se de uma colecgdo de obras sobre Portugal, da qual sairam
apenas dois volumes, mas cujo plano inicial incluia outros tomos dedicados a
literatura, a histéria e aos mais diversos aspectos da nossa cultura.

O primeiro volume, editado em 1842 e dedicado ao Duque de Palmela,
consiste numa compilacdo de sonetos portugueses em apresentagao bilingue, que
inclui composicdes dos mais representativos cultores deste género, desde o
Renascimento ao Pré-Romantismo. Trata-se da primeira antologia de poetas
portugueses publicada na Europa, o que atesta o seu cardcter inovador. Nele se
incluem biografias de quase todos os poetas escolhidos, que Adamson extraiu de
obras existentes na sua famosa biblioteca, que denominou de Bibliotheca Lusitana,
a época uma das maiores colec¢des privadas de obras portuguesas da Gra-
Bretanha, na qual se destacava uma sec¢dao camoniana, Unica por¢dao do seu vasto
espolio que sobreviveu até aos nossos dias, apds o incéndio que acidentalmente
destruiu a sua casa.

O segundo tomo de Lusitania Illustrata (surgido em 1846) reveste-se de um
cariz marcadamente romantico, ao divulgar pela primeira vez ao publico britanico
traducdes de quatro composi¢des integradas no Romanceiro de Almeida Garrett
(Vol. I, 1843). Este volume, dedicado ao precursor do Romantismo portugués, inclui
ndao sé a versao original dos textos seleccionados mas igualmente diversos
comentarios aos mesmos. Tratou-se de um importante trabalho de divulgacdo da
obra que Garrett havia realizado naquele dambito e a Unica traducdo da mesma
efectuada até aos nossos dias na Gra-Bretanha.

Os dois volumes de Lusitania Illustrata a que nos reportdmos constituiriam
apenas a primeira etapa (o “Literary Department”) de um projecto mais vasto de
qgue fariam parte outros tomos, tal como nos é dado entrever pelo luséfilo ao
recorrer ao ao subtitulo “Notices on the History, Antiquities, Literature, etc., of

III

Portugal”. As declaracdoes de Adamson na dedicatéria ao Duque de Palmela que
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antecede o volume inicial confirmam que o nosso autor teria a partida idealizado e

tragado um plano bastante mais ambicioso:

[Y]our Grace was pleased to observe that this mark of Her Most Faithful Majesty’s approval
of what | had already done, would, your Grace felt persuaded, be an incentive to my
continuing to illustrate the Literature of Portugal. That intimation | received as a command,
and | now venture to send this volume into the world, as the commencement of a series of
publications chiefly devoted to the purpose to which your Grace referred; but which, not
being solely confined to the Literature, are intended to treat also the History and antiquities
of that Kingdom and its possessions.8

A resposta enviada a questdo colocada por um leitor da revista Notes and Queries
em 1853 e assinada por Edward-Hussey Adamson, filho do lusdfilo, constitui a plena
confirmacdo de que Lusitania Illustrata fora idealizada pelo seu autor como uma

série de obras dedicadas a Portugal:

Adamson’s “Lusitania lllustrata.” — Is there any prospect of Mr. Adamson continuing his
Lusitania lllustrata?’

The destruction by fire of Mr. Adamson’s library which was so rich in Portuguese literature,
has with other circumstances, hitherto prevented the continuation of the Lusitania
Illustrata, but the appearance of other parts, in furtherance of the original plan, is by no
means abandoned.

E.H.A®

Por outro lado, em carta dirigida a Almeida Garrett e datada de 1845,
Adamson revela os seus planos para futuras traducées de obras portuguesas, que

certamente serviriam de continuacdo ao seu programa de divulgacdo das nossas

letras na Gra-Bretanha:

| intended to have Miragaia also translated and to publish them together with a short
introduction, compiled from your Introduction etc.

| waited sometime expecting you would have procured me the Works of Gil
Vicente, but as they did not arrive | sent to Hamburgh [sic] for them, and am busy
translating the prefatory matter etc. with a view of making them known here. | find Great
difficulty in some of the expressions which are not given in the dictionaries, and it would be
a boon to us foreigners, if you would give a glossary of the ancient words. (Estorninho 712-
713)

As dificuldades técnicas que enfrentava ao pretender traduzir alguns textos,

aliadas a vasta dimensdo dos projectos em causa, bem como a destruicdo da sua
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biblioteca, fonte vital de informacdo da qual dependia a realizacdo dos seus
trabalhos, impediram-no de os concretizar. Todavia, o simples facto de o autor
aludir a tais planos permite-nos colocar determinado nimero de hipdteses. Assim, é
possivel que a versdao de “Miragaia” mencionada na missiva a Garrett fizesse parte
do projecto inicial do segundo volume de Lusitania lllustrata (editado em 1846),
tendo sido omitida por motivos que desconhecemos. E igualmente provével que a
traducdo das obras completas de Gil Vicente, a que igualmente alude, viesse
posteriormente a figurar noutros volumes desta colecgao.

Os dados de que dispomos permitem-nos supor que o projecto incluiria a
reedicdo de alguns trabalhos dispersos que Adamson havia publicado apds o seu
regresso a Gr3-Bretanha. E o caso dos artigos sobre temas portugueses que
surgiram na revista The Monthly Mirror, entre 1807 e 1810, intitulados
respectivamente “History of Portugal” (Vol. Il, Nov. 1807 — Vol. IV, Julho 1808) e
“Memoranda Lusitanica” (Vol. V, Abril 1809 — Vol. VI, Dez. 1809), que se
enquadrariam claramente nos objectivos tracados pelo luséfilo para Lusitania
lllustrata. E possivel que o nosso autor tencionasse publicd-los num volume
exclusivamente dedicado a Histdria de Portugal, tematica versada pelos referidos
textos.

E precisamente neste conjunto de artigos editados por Adamson apds o seu
regresso a solo britanico, que globalmente projectam uma concep¢ao romantica do
passado histérico portugués, que pretendemos de momento incidir o nosso esforco
interpretativo. Importa desde logo sublinhar que as séries de ensaios “History of
Portugal” e “Memoranda Lusitanica” surgem nas paginas da revista The Monthly
Mirror, respectivamente entre Novembro de 1807 e Dezembro de 1810, em plena
Guerra Peninsular, momento critico da vida portuguesa e para a nagcdo que o
luséfilo elegera como patria adoptiva, a qual como sabemos pretendia dedicar o seu
talento literario. A escolha da Historia de Portugal como tema para duas longas
séries de artigos ndo poderd ter sido, nas circunstancias referidas, meramente
acidental, ja que o nosso autor revela desde logo no prefacio a “History of Portugal”
plena consciéncia de que a continuidade de uma das mais antigas nacdes europeias

enguanto estado independente se encontrava seriamente ameacada:
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At this time, when under the aspiring prosperity of Bonaparte, the kingdom of Portugal has

engaged his attention, and may probably cease to exist, | thought it might afford

amusement to many of your readers, to view the rise and progress of this once wonderful

nation; and having met with a work published in France in 1803, purporting to be an

Elementary History of the Portuguese, which concisely displays the subject | propose, |

determined to translate it, and with your approbation, to present it to the public, in this and

about half a dozen more papers, through the medium of your valuable publication.11
Deste modo, julgamos provavel que o autor tivesse pretendido chamar a atencdo
dos seus compatriotas para os destinos de um pais que havia firmado com a
Inglaterra a mais velha e duradoura alianca politica e militar da Europa, ao lado da
qual o exército britanico combatia com sucesso a ameaca napolednica e em cujo
territdrio se decidia a sorte do Velho Continente.

De acordo com as alegac¢Ges efectuadas por Adamson no texto introdutdrio,
a série “History of Portugal” ndo constituiria um trabalho original, tratando-se
alegadamente de uma versao livre de uma obra francesa datada de 1803, cuja
autoria e titulo original nunca sdo revelados. Embora reconhecendo ao texto de
partida o seu inequivoco valor e demonstrando no geral o seu acordo com as
opinides nele formuladas, Adamson adverte a partida o leitor para o cardacter
panegirico de algumas passagens onde se efectuam alusdes ao governo gaulés e a
Napoledo Bonaparte. Contudo, uma leitura atenta do texto permite constatar que
tais referéncias terdo sido deliberadamente omitidas pelo tradutor, que nos oferece
uma versao livre do original, através da qual transmite uma imagem globalmente
positiva da Inglaterra e de alguns dos seus monarcas e chefes de estado,
nomeadamente Henrique VIII, Isabel |, Carlos | e Oliver Cromwell, a quem é
reconhecido o mérito de terem contribuido para a transformacao da Gra-Bretanha
numa grande poténcia maritima, que sucedera a Portugal no dominio dos mares,
suplantando-o no século XVII, quando, sob o dominio filipino, o império luso
mergulhara num processo de irreversivel declinio.

A série intitulada “History of Portugal” pretende na aparéncia constituir um
mero epitome ou visdo panoramica da evolucdo do Reino de Portugal no periodo

compreendido entre a fundacdo da nacionalidade e a derrota de Alcacer-Quibir,

abarcando toda a Idade Média e o Renascimento, aqui representado como o
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periodo mais glorioso da sua Histdria. Porém, do ponto de vista historiografico este
conjunto de ensaios estd longe de revelar uma conformidade com os padrdes
tradicionalmente revelados por textos deste género. Ao invés de uma exaustiva
narrativa dos feitos guerreiros dos monarcas e herdis da dinastia de Borgonha ou da
sabia conducdo dos destinos de Portugal por principes do Renascimento como D.
Jodo Il ou D. Manuel I, mas igualmente das épicas jornadas dos navegadores
portugueses, somos confrontados com um texto onde se procede a uma reflexdo de
natureza filoséfica sobre as origens de uma pequena nacgao periférica da Europa e a
sua gradual transformacdo num gigantesco império maritimo, repetidamente
igualado as grandes poténcias da Antiguidade, como Roma ou Cartago.

Do conjunto de artigos em analise ressalta a auséncia de uma narrativa
cronologicamente organizada, de uma relacdo detalhada dos factos e sobretudo
referéncias a personagens histéricas e a determinados episédios determinantes no
curso da nossa evolucdo enquanto pais. Em sua substituicdo encontramos uma
interessante série de reflexdes sobre teoria politica, estratégia militar, mas
igualmente acerca da histéoria da Europa medieval e moderna. Determinadas
passagens de “History of Portugal” assemelham-se a um auténtico manual sobre a
arte de edificar impérios, sublinhando-se as vantagens da expansdao maritima sobre
o dominio territorial, que explicam o sucesso alcancado nos séculos XV e XVI por
Portugal e no periodo subsequente por nagdes como a Holanda e a Inglaterra. Tais
consideragbes certamente se revestiam do maior interesse para nagdes como a
Franca ou a Gra-Bretanha, que, na época, rivalizavam entre si na obtencdo do
estatuto de poténcia hegemonica. No entanto, o leitor comum pouco ficaria a saber
sobre a Histéria de Portugal entre os séculos Xll e XVI, ja que os ensaios em analise
sdo parcos em informacdo, omitindo referéncias a monarcas, herdis e
personalidades de primeira grandeza, pormenores de natureza cronoldgica e
sucessos relevantes do ponto de vista histdrico. Deste modo, a intencdo do suposto
autor francés parece ter sido oferecer uma perspectiva muito genérica e algo
superficial da evolucdo e transformacdo operada em Portugal no periodo
supracitado, estabelecendo paulatinamente paralelos com os processos historicos

de outros impérios e nagdes antigos e modernos.
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Tomados no seu conjunto, os textos traduzidos por Adamson projectam uma
imagem romantica da Epoca Medieval, periodo fundador em que haviam sido
lancados os alicerces das modernas nacdes europeias. Os monarcas da primeira
dinastia portuguesa sdo inevitavelmente elevados a categoria de herdis virtuosos
gue souberam conduzir os destinos do pais com sabedoria, honradez e sentido
ético, afirmando-se que a posicao periférica de Portugal e o seu relativo isolamento
Ihe permitiram escapar as convulsdes sofridas pelas restantes nacdes europeias e
Ihe conferiram um caracter singular do ponto de vista politico, cultural e
civilizacional, que transformam o pais num caso excepcional no contexto do Velho
Continente.

As qualidades morais e de lideranga dos reis portugueses da dinastia de
Borgonha prepararam o terreno para que a nagao portuguesa alcangasse o auge do
seu desenvolvimento e da sua expansdao com a dinastia de Avis e monarcas como D.
Jodo Il e D. Manuel |, cuja inteligéncia e visdo estratégica permitiram que Portugal
edificasse o seu império na India e noutras regides do Oriente. Neste contexto sdo
esporadicamente referidas personagens histdricas emblematicas, como Vasco da
Gama ou os vice-reis da India, que se distinguiram pelo seu valor militar e dominio
da arte da guerra.

O periodo subsequente é genericamente descrito como uma fase de
inequivoco declinio, fruto da cupidez, corrupg¢do e dissolucao de costumes, bem
como da auséncia de lideres compardveis em ousadia, valor e abnegacao
semelhantes aos revelados pelos monarcas medievais ou pelos grandes
navegadores da Era das Descobertas.

Esta visdo da nossa Histdria, na qual sdo identificadas trés fases sucessivas —
a ldade Média (periodo de formacdo da identidade nacional); o Renascimento e as
Descobertas (concebido como auténtica Idade de Ouro) e a fase posterior ao
reinado de D. Manuel | (encarada como fase de evidente declinio) —, certamente
terd merecido a anuéncia de Adamson, que adopta uma perspectiva em tudo
semelhante na sua analise da evolugdo das letras portuguesas, no primeiro volume
de Lusitania lllustrata (1842). Igualmente curiosa é a concepc¢do da Histéria revelada

pelo lusdfilo, que em muito se assemelha aquela que Thomas Carlyle (historiador e
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filésofo escocés vitoriano fortemente marcado pelo pensamento romantico alemao
e por autores ingleses como Samuel Taylor Coleridge) vird a defender no ensaio On
Heroes, Hero Worship and the Heroic in History (1841), algumas décadas mais tarde,
e segundo a qual os grandes homens, as figuras herdicas e divinamente inspiradas
constituiriam o motor de todas as transformacbes sucessivamente operadas na
sociedade. Tal como Adamson, em pleno Romantismo, Carlyle acreditava que a
Histdria estava longe de constituir um processo evolutivo linear e continuo, nela
podendo ser identificadas fases alternadas de confianca e expansao e de destruicdo
e pessimismo.

Os artigos sobre Historia de Portugal publicados pelo lusdfilo na primeira
década de Oitocentos revelam ja uma enfatica defesa do conceito de heroismo e
uma predileccdo por figuras providenciais e iluminadas, dotadas de carisma,
autoridade e de uma forga sobre-humana, capazes de congregar em seu torno os
esforcos de todo um povo, tendo em vista a concretizacdo de objectivos grandiosos:
a glorificacdo de uma nacdo, o estabelecimento de um regime estavel, a
manutencdo da paz e da coesdo interna e, finalmente, a materializacdo de um
sonho imperial. O Unico aspecto em que Adamson claramente diverge de Carlyle é a
sua crenca na férmula King in Parliament e a sua firme recusa de um sistema de
poder autocrdtico, facto que poderd ser constatado percorrendo a seguinte

passagem de um dos seus artigos:

The first kings of Portugal treated their subjects in the same manner, with this difference,
they were virtuous, wise and possessed of superior talents, having no other inclinations
than what their duty prompted. When an affair of consequence was to be decided, they
never determined it themselves, thinking that the king in council was only one man. The
states were assembled where every free citizen assisted in person, and not by his
representative, who seldom fulfils his duty in the manner he ought; an enlightened council
decided the affairs brought before the throne. A species of mixed government is the best,
because the evils arising from the revolutions, which environ a throne, are prevented.12

Passando brevemente a andlise da segunda série de textos de cariz
historiografico publicada no magazine The Monthly Mirror, intitulada “Memoranda
Lusitanica”, constatamos que esta assume caracteristicas bastante diferentes da

anterior, por se tratar de um trabalho original de Adamson e revelar nitidamente as
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marcas da sua autoria, pelo cardcter exaustivo e rigoroso e a preocupagao
demonstrada em fundamentar a sua leitura dos factos num numero bastante
diversificado de fontes. O teor filoséfico e por vezes especulativo evidenciado pela
série “History of Portugal” é aqui substituido por um estilo sébrio e austero e uma
formalidade quase académica.

Em “Memoranda Lusitanica” o lusoéfilo relata a histéria da Casa de Braganga,
desde as origens desta familia aristocratica até a ascensao de D. Jodo IV, primeiro
rei desta dinastia, ao trono de Portugal e a Guerra da Restauracdo. O interesse
deste conjunto de textos de divulgacao, através dos quais pretendeu homenagear a
familia real portuguesa, entdo exilada no Brasil, reside sobretudo no rigor e precisdo
dos factos relatados e registados na narrativa histérica, devidamente confirmados
pelo recurso a um numero diversificado de fontes bibliograficas, contando-se entre
os autores citados Damido de Gais, o Cavaleiro de Oliveira, Manuel de Faria e Sousa,
Francis Sandford e Girolamo Franchi Conestaggio, cujas obras figuravam na sua
biblioteca.

Igualmente curioso é o facto de o autor efectuar alguns excursos ao longo
desta narrativa histdrica, aludindo a personalidades destacadas no seio da Casa de
Braganga, pela sua importancia no ambito das relagées luso-britanicas (como
acontece no caso de D. Beatriz, irma de D. Afonso, 1.2 Duque de Braganga, que viria
a casar-se com o Conde de Arundel, Tesoureiro Real inglés) ou ainda a figuras
miticas portuguesas de algum modo relacionadas com aquela familia aristocratica e
eventualmente conhecidas de alguns leitores mais informados, nomeadamente Inés
de Castro (que terd casado com D. Pedro | na cidade de Braganca) e D. Sebastido,
repetidamente referido a propdsito da coroacdo do Cardeal D. Henrique, mas
igualmente por via da presenca de D. Teoddsio na batalha de Alcacer-Quibir.

Procurdmos através deste texto e de uma abordagem algo sucinta de alguns
trabalhos menores surgidos em publicacdes periddicas britanicas dar a conhecer
uma faceta quase desconhecida de uma das mais eminentes figuras da lusofilia
romantica, mais precisamente a sua visao da Histdria de Portugal, em larga medida
convergente com a apreciacdo que efectua da evolugdo das letras e da cultura

portuguesas. A sua concepgdo da Histéria, a forma como representa os grandes
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herdis portugueses, elevados a categoria de figuras miticas, bem como a imagem
idealizada de alguns periodos da vida nacional sdo sem duvida caracteristicos do
Romantismo.

Os dados apresentados ao longo deste trabalho permitem-nos afirmar que a
sua obra constituiu o mais vasto e ambicioso projecto de estudos portugueses
delineado por um lusodfilo inglés da Era Romantica. Ele ultrapassava largamente os
limites dos volumes que chegaria a publicar e nele caberiam certamente as obras
realizadas no ambito da historiografia, que, por se encontrarem dispersas pelas
paginas dos periddicos, foram esquecidas por criticos e académicos. A completa
materializagdo do projecto original de Lusitania Illustrata té-lo-ia convertido
globalmente numa auténtica tese, numa obra de contornos largamente inovadores,
cuja leitura se tornaria essencial para um conhecimento profundo da nossa Histéria
e em particular da literatura portuguesa. Nessas circunstancias Adamson teria
certamente ido ao encontro das expectativas de um publico que, embora pouco
numeroso e bastante especializado, acompanhava atentamente o seu percurso

literario e apreciava a qualidade e o rigor dos seus trabalhos.

! Este estudo foi realizado no quadro do Projecto Estratégico PEst-OE/ELT/UI4097/2011, domiciliado
no CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies) e financiado pela FCT-
Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia.

’0 catdlogo da sua biblioteca seria publicado em 1836 sob o titulo de Bibliotheca Lusitana; Or
Catalogue of Books and Tracts, relating to the History, Literature, and Poetry, of Portugal: Forming
part of the Library of John Adamson. Newcastle-upon-Tyne: T. and J. Hodgson, 1836.

De acordo com Félix Walter, Adamson e outros lusofilos e camonistas britanicos seus
contemporaneos (Southey, Kinsey, Quillinan e Strangford) viriam a travar relagdes de amizade mais
ou menos duradouras com Almeida Garrett e outros refugiados politicos portugueses que entao se
encontravam exilados na Gra-Bretanha (Walter 107-110). Palco de tais encontros foram a capela da
Embaixada de Portugal em Londres, a residéncia de Lord Holland, estudioso das literaturas ibéricas, e
as bibliotecas dos biblidfilos James Gooden e Richard Heber. De acordo com Lia Noémia Raitt, foi por
intermédio destas duas Ultimas personalidades, que davam regularmente livre acesso as suas
colecgdes de livros portugueses ao nosso autor e através das quais adquiriu grande nimero de
edigGes raras, que Adamson conheceu Almeida Garrett (Raitt 10).

* Morgado de Mateus (José Maria de Sousa Botelho). Os Lusiadas, Poema Epico de Luis de Camdes.
Paris: Firmin Didot, 1817.

> Richard Burton comecaria por publicar a sua versdo do poema épico: Os Lusiadas (The Lusiads):
Englished by Richard Burton. 2 vols. London: 1881. Seguir-se-iam uma monografia de Camdes,
intitulada Camoens: His Life and his Lusiads. 2 vols. London: 1881; e a tradugdo integral da obra lirica
do vate portugués: Camoens, The Lyricks. 2 vols. London: 1884.
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°Eo seguinte o titulo do estudo elaborado por Wilhelm Storck em torno da vida e obra de Camdes:
Luis de Camoens Leben, nebst geschichtlicher Einleitung. Paderborn: 1890.

7 Strangford, Lord Viscount (Percy Clinton Sydney Smythe). Poems from the Portuguese of Luis de
Camoens: With Remarks on His Life and Writings, Notes, etc. London: 1803.

® John Adamson. Lusitania lllustrata. Vol. 2. Newcastle-upon-Tyne: M.A. Richardson, 1846. iii-iv.

®W. M. M. “Minor Queries.” Notes and Queries, First Series VIII (30 July 1853): 104.

YE H. A “Replies to Minor Queries.” Notes and Queries, First Series VIII (10 September 1853): 257.
! John Adamson. “Mr. Adamson’s Prefatory Letter.” The Monthly Review, New Series Il, November
1807: 315-316.

* Idem: 319.
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Novelistica Gotica Traduzida
Directamente do Inglés:

O Caso de O Castelo de Otranto®

Joana Lourenco

CETAPS?

Aquilo a que hoje chamamos literatura gotica teve o seu inicio em Inglaterra no ano
de 1765, quando Horace Walpole acrescenta a segunda edicdo de The Castle of
Otranto, publicado no ano anterior, um subtitulo — A Gothic Story.

The Castle of Otranto ndo é mais que uma tipica novela sentimental — na
esteira de tantas outras escritas a epoca — a qual se acrescenta uma ténue
ambiéncia medieval e um ingrediente que, provocando sentimentos simultaneos de
atraccdo e repulsa no leitor, vird a ser o principal responsavel pelo sucesso deste
género: o terror.

Em Portugal a literatura gética chega bastante tarde, ja na década de 30 do
centénio seguinte, mas depressa cativa o grande publico e conquista um lugar de
destague no mundo editorial, pelo menos no que diz respeito aos dominios do
teatro e da poesia. J4 no dominio da novelistica, no entanto, a situacdo é bem
diferente, tendo sido publicadas (de que se tenha conhecimento) apenas cerca de
quatro dezenas de romances e trés dezenas de composi¢cdes mais curtas, entre
novelas, contos e outras pequenas narrativas.’

Apercebendo-se do vazio que este facto causava no mercado, editores e
livreiros como Manuel Machado & C.2, Viuva Bertrand & Filhos, Francisco Rolland,
Moré e Borel, Borel & C.2 souberam aproveitar a oportunidade de negécio
recorrendo a importacdo de literatura estrangeira, na sua grande parte vinda de
Franca, pais onde se registara, desde muito cedo, a traducdo dos principais autores

goticos ingleses e que se tornara, pouco depois, um dos principais produtores deste



tipo de literatura. A pensar nas necessidades dos leitores que ndao dominavam a
lingua francesa, desenvolve-se paralelamente uma intensa actividade tradutoria.
Diz-nos José-Augusto Franca (1974) que, durante os periodos do Pré-Romantismo e
do Romantismo, se traduziram cerca de 160 titulos negros, 30% até 1835, 50% nos
quinze anos seguintes e 20% até 1865. Os autores vertidos foram sobretudo
franceses — Ducray-Duminil, Madame de Genlis, Baculard d’Arnaut, Visconde
d’Arlincourt, Eugéne Sue, Paul Féval, Victor Hugo, etc. —, mas os ingleses ocupam
também um lugar de destaque. A par de inumeros escritores de segundo plano,
hoje em dia praticamente desconhecidos, fazem a sua aparicdo alguns dos grandes
romancistas, como é o caso de Ann Radcliffe, Sophia Lee, Regina Maria Roche,
Matthew Gregory Lewis e Horace Walpole.

A traducdo portuguesa de The Castle of Otranto — A Gothic Story é
publicada em 1854, impressa na tipografia de José Justino de Andrade e Silva,
fazendo parte do Archivo Litterario — Collec¢Go de Romances, Novellas, Dramas,
Historias e Outras Composigdes de Litteratura Amena, um tipo de publicagdo muito
popular durante todo o Romantismo.

O nome do responsavel por esta versdao ndo é mencionado na pagina de
rosto do livro, o que de resto constituia pratica corrente no dominio da traducdo,
em especial se pertencente ao circuito popular, e também nos catalogos de livreiros
e gabinetes de leitura, na imprensa periddica e mesmo na literatura original. De
acordo com Gongalves Rodrigues, “uma indicacdo sumadria, ou até estropiada do
titulo, seguida do respectivo preco, é tudo quanto o livreiro, que estava a fazer
negdcio e ndo bibliografia ou histdria literaria, julga suficiente dar a saber ao leitor,

III

seu fregués potencial” (5). Ao que tudo indica, a identificacdo de autoria ndo era
imprescindivel para que uma obra cativasse o publico. O papel mais importante
cabia ndo a fama do escritor mas a sugestividade do titulo que adornava a capa,
onde abundavam referéncias a castelos, subterrdaneos, mistérios e entidades
sobrenaturais. A Amaldicoada, As Ruinas de Rothemburgo, O Castello dos Mortos ou
a Filha do Salteador, O Assassino ou a Torre e a Capela, VisGes do Castelo dos
Pirinéus, Dois Infelizes, O Fantasma de Nembrod Castle, Casamento por Vinganga, O

Espectro do Castello d’Estalens ou o Salvador Misterioso, A Caverna da Morte e

Alexina, ou a Torre Velha do Castello de Holdheim sao apenas alguns dos exemplos
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que povoam os catalogos do gabinete de leitura de Pedro Bonnardel e que
certamente conquistaram um numero considerdvel de leitores, embora 70% das
vezes ndo se especifique por quem foram escritos, conforme se pode verificar ao
consultar os referidos catalogos.

Desconhece-se também sobre que exemplar terd o tradutor da obra de
Walpole trabalhado, se a partir de uma primeira edigdao, se a partir de uma das
muitas que se multiplicariam a partir de 1765.* Por um lado, a autoria da obra é
atribuida a William Marshall — pseuddnimo sob o qual Horace Walpole se ocultou
guando publicou The Castle of Otranto em 1764 mas a que renunciou nas edicées
seguintes —, o que nos leva a pensar que 0 nosso andénimo tenha trabalhado sobre
uma primeira edicdo. Contudo, o subtitulo acrescentado a obra a partir do ano
seguinte — A Gothic Story — consta também da versdo portuguesa, o que contradiz a
hipétese anterior.

Apenas os prefacios poderiam conduzir a um desempate: se fosse
traduzido apenas o prefdcio que acompanha a primeira edi¢do, perfilhando a
histéria na literatura medieval, a versdo portuguesa teria como base a edicdo de
1764; se fossem traduzidos os dois, ou apenas o segundo que perfilha a histdria na
literatura moderna,” entdo o texto de partida seria uma edicdo posterior. A
auséncia de ambos deixa-nos num impasse. Estariam eles ausentes da edicdo de
base ou, pelo contrdrio, estariam presentes e a sua exclusdo fora decisdo do
tradutor, que os julgara supérfluos numa altura em que a literatura gética ja era
conhecida,® ndo fazendo sentido nem mistifica-la nem explana-la? O mais provavel
é que na época fosse costume omitir os prefacios que acompanhavam os originais.
Pelo menos era o que acontecia com as composigdes em verso,’ que
frequentemente eram apostas a muitas destas narrativas de terror.?

A Unica coisa que podemos afirmar com certeza sobre a edi¢do de base é
gue era inglesa; o tradutor afirma-o na folha de rosto — vertido do inglez — e a
relativa fidelidade do seu trabalho parece confirma-lo. Este facto ndo é desprovido
de importancia, pois, a época, raras eram as pessoas que o faziam, dado o
desconhecimento generalizado do referido idioma. Embora tenha sido incluido no
plano curricular das nossas escolas pela primeira vez em 1836,° aquando da criagdo

dos liceus por legislacdo de Passos Manuel, cedo foi de novo excluido na reforma de
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1844, levada a cabo por Costa Cabral. S6 muito mais tarde, em 1860, é que Fontes
Pereira de Melo o reinsere como disciplina obrigatdria; s6 muito mais tarde ainda
viria esta iniciativa a dar frutos, ou seja, a formar individuos que dominassem o
idioma. Até pelo menos esta data, portanto, a Unica forma de aprender inglés era
através do ensino privado,”® o que, dado o seu elevado preco, condicionava
sobremaneira o acesso da populagdo letrada, na altura muito reduzida.™ Assim, e
ainda que partilhassemos com a Inglaterra a mais velha alianga do mundo, o
conhecimento que possuiamos do inglés era parco, dificultando o acesso directo
aos originais nessa lingua, que “os povos do Sul [...] continuavam a classificar de
[barbara]” (Sousa 119).** A maior parte das traducdes de obras britanicas fez-se,
consequentemente, ndo a partir dos originais mas de versdes francesas, podendo
afirmar-se que “o conhecimento e apreciacao da literatura britanica em Portugal no
periodo em causa foram fortemente condicionados pelo modo como a Francga leu,
seleccionou, traduziu e criticou a producdo literaria do outro lado da Mancha”
(Castanheira, “Abstruso Idioma” 92). ** “Os livros ingleses”, diz-nos Agostinho de
Macedo, “[eram] aqui pouco lidos, e jaz[ia]lm pasto de traca nas lojas dos livreiros,
que os introduz[ialm n’este reino (Macedo 56).14 Casos como O Castello de Otranto
s30 raros™ e, por isso mesmo, de particular interesse para qualquer académico que
gueira estudar o tipo de media¢dao que os tradutores portugueses levaram a cabo
sem a interferéncia — pelo menos directa — dos seus colegas franceses.

Embora ninguém consiga evitar por completo a transmissdo de um cunho
pessoal ao trabalho que realiza — “[since] translation and creation are twin
processes” (Paz 160) —, pode optar-se entre reduzir a sua interferéncia ao minimo,
preservando as especificidades do texto de partida, ou, pelo contrario, maximiza-la,
adaptando essas mesmas especificidades a mundividéncia da cultura de chegada.
Nao ha, entre os intelectuais oitocentistas portugueses que se dedicaram a esta
actividade, um consenso quanto a questdo. Para muitos, a prioridade deve ser
tornar o texto original inteligivel para os leitores, o que passa necessariamente por
nacionaliza-lo. E o caso de José da Silva Mendes Leal, que no artigo “Marino Faliero

(Delavigne)”, publicado na Revista Universal Lisbonense, em Maio de 1848, afirma:
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Ndo ha falta de respeito, antes verdadeira prova d’elle, em fazer integralmente
comprehender a composicdo transferida. Toda a pegca de theatro, ganha em ser
nacionalisada, em vez de ser servilmente vertida. Ganha porque fica em tudo mais
accessivel a todos. Cumpre readvertir que a nacionalisagdo nao se limite ao nome dos
logares e personagens. Isso ndo passa de accessorio: na linguagem e costumes esta o
essencial [...] O sr. Castilho transportou de Franga para Portugal toda a ac¢do do Tartufo
[...] D’este modo a individualidade de hypocrita, concepgao genérica, sobresae melhor no
meio de personagens conhecidos, familiares, inteiramente portuguezes [..] Traduzir
litteralmente as obras primas é enfraquecel-as e desfigural-as! Tanto mais vale o original,
tanto mais fica descorado o que assim ndo passa de seu reflexo [...] Se copiaes a trago o
monumento, tereis apenas uma estampa. Reconstrui-o pelo originario desenho, sera

outro elle [...] Este o methodo que se me figura verdadeiro. (apud Pais 146-147)

A este propdsito vale ainda a pena referir o comentdario que Castilho faz, no
numero 58 da mesma revista, as habitualmente louvadas tradugdes de Ramalho e

Sousa:
Uma sé coisa requereramos nds ao Sr. Ramalho, era o de provar agora a mdo num diverso
sistema de traduzir; experimentando na sua Anna de Geierstein um pouco mais de
liberdade nas formas de elocucdo. Bem possui ele, segundo no-lo tem mostrado, sobejo
cabedal da patria lingua, para nos envolver toda aquela substancia inglesa nos nossos
modos de exprimir e pensar, que sao verdadeiramente os que a uma qualquer leitura dao
o maior sabor e conchego: se isto |he suplicamos é por estarmos inteiramente
convencidos, de que dando-nos Walter Scott, se nos pode dar a si mesmo, e juntar ao
classico dos romances outro classico de estilo nosso, como ja de linguagem no-lo da [...]

pediriamos [...] ao Sr. Ramalho menos sujei¢do. (apud Pais, 2002: 114)

Ja outros criticos, como o “C...” que assinou um artigo da Revista Universal
Lisbonense em 1846, asseveram que “a traducdo deve ser como um espelho e
representar a obra original com todas as suas feicOes, trajos, defeitos, e belezas
naturaes” (apud Silva 101). Da mesma opinido é D. Luis de Braganca, que em 1877

escreve no prefacio a Othelo, o Mouro de Veneza:

[...] entendi que seria um crime mutilar esta tragédia por mal cabido pudor, deixando de
traduzir phrases que, embora rudes, ndo me julguei auctorisado a eliminar. Fiz uma
traduccgdo quasi litteral; ndo quiz ter o indesculpavel orgulho de emendar e dar tardias

licdes a Shakespeare [...] Segui-o, obedeci a linguagem do mestre e, como traductor, devo
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estar isento para o publico da responsabilidade da linguagem, que elle por certo hoje ndo
empregaria, mas que a fidelidade da traducgdo me obrigou a conservar, d’outro modo,
seria uma imitagdo que nunca firmaria com o meu nome, apresentando-a como

traducgdo. (apud Pais 161)

Semelhantes principios tedricos parecem ter pautado O Castello de
Otranto, que esta praticamente imune ao fendmeno da nacionalizagdo. Em primeiro
lugar refira-se o caso dos nomes das personagens, que simplesmente se ajustaram
“to the target culture’s rules of spelling and pronunciation” (Schultze, 1991: 91).
Assim, Matilda passa a Mathilde, Isabella a Isabel, Nicholas a Nicoldo, Jerome a
Jeronymo, Theodore a Theodoro, Frederic a Frederico. Quando ndo existe
correspondéncia, como é o caso de Manfred e Conrad, acrescenta-se-lhes a
desinéncia do masculino, -0, transformando-os em Manfredo e Conrado. A maior
liberdade que o tradutor se permite é no nome dos criados, Jaquez e Diego, que
substitui por Tiago e Jo3o,® respectivamente.'’

Quanto ao estilo, que a nacionalizag¢ao ditava igualmente que se alterasse,
permanece o mesmo. O Manfred de Walpole é um tirano impiedoso, facilmente
irascivel, que nao olha a meios para atingir os seus fins; Matilda € uma bondosa
donzela, devota e muito dedicada a sua mae; Isabella, uma princesa aterrorizada
pelos designios do homem que deveria ser seu sogro; Theodore, um jovem fiel aos
seus principios, que preza a vida dos outros acima da sua; Hippolita, uma mae
extremosa e fiel esposa, que prefere sofrer em siléncio a contrariar os desejos de
seu marido; Jerome, um benévolo e bem intencionado frade, ao mesmo tempo
atormentado pela perda da mulher e do filho. Manfredo, Mathilde, Isabel,
Theodoro, Hippolita e Jeronymo da versao portuguesa sao os mesmos, e como tal

pensam, sentem, falam e agem da mesma maneira:

a) Think no more of him, interrupted Manfred; he was a sickly puny child, and heaven has
perhaps taken him away that | might not trust the honours of my house on so frail a
foundation. The line of Manfred calls for numerous supports. My foolish fondness for that
boy blinded the eyes of my prudence — but it is better as it is. | hope in a few years to

have reason to rejoice at the death of Conrad. (The Castle of Otranto 24)
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b) Ndo pensais mais nelle, atalhou Manfredo: era uma crianga valetudinaria, e o Ceo o
chamou talvez para que eu ndo confiasse a honra da minha casa a uma tao fragil creatura.
A familia de Manfredo pede numerosos descendentes. A minha louca affei¢do paterna,
cegou-me: porém melhor é assim. Espero em breves annos ter motivo de me alegrar, com

a morte de Conrado! (O Castello de Otranto 9)

a) | am indeed unhappy, said the stranger; and | know not what wealth is: but | do not
complain of the lot which heaven has cast for me: | am young and healthy, and am not
ashamed of owing my support to myself — yet think me not proud, or that | disdain your
generous offers. | will remember you in my orisons, and will pray for blessings on your
gracious self and noble mistress — If | sigh, lady, it is for others, not for myself. (The Castle

of Otranto 43)

b) Sou infeliz, replicou o estranho, e ignoro o que sejam riquezas, mas ndo me queixo da
sorte, que o Céo me deu; sou mogo, tenho salde, e ndo me envergonho de viver do meu
trabalho...ndo julgueis comtudo que sou soberbo, nem que desaprecio os vossos
generosos offerecimentos. Lembrar-me-hei de vés nas minhas oragoes, e pedirei a Deus
gue vos encha de beneficios...se as vezes suspiro, é por causa d’outros e ndo de mim. (O

Castello de Otranto 29)

Podemos considerar o estilo insipido, ridiculo, sensacionalista, patético,

. , 18 , . .. ~ ~
piegas até,” mas é esse o estilo do original, ndo podendo a tradugdo ser alvo das
mesmas criticas que em Prosas Antero de Quental dirige ao Fausto de Antdnio

Feliciano de Castilho:

O romantico Fausto, o sonhador fluctuante, ora aborrido ora exaltado, sublime e original
ainda quando é vulgar, exprime-se, na traduc¢do, em phrases compassadas, sempre no
mesmo tom, pesadas e classicas como qualquer um dos nossos bons frades do século
162. Mephistdfeles, diabolicamente pérfido, encobrindo a profundidade do espirito do
mal sob a vulgaridade affectada, do dizer, o sarcastico e friamente cruel Mephistofeles
(tal como o concebeu Goethe e como o faz fallar no poema alemao) exprime-se, na
traducgdo, n'uma linguagem pesadamente plebeia, num estylo grosseiramente opaco,
que s6 mostra o que ha de cynico e ndo o que ha de profundo no seu satanico
pensamento; falla como qualquer taberneiro portugués [..] Fausto, como classico, e
Mephistofeles, como taberneiro, sdo admirdveis de portuguesismo: quem o pode negar?

Mas esse é o grande defeito, porque o Fausto de Goethe é romantico e Mephistofeles é
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diabdlico, e sé assim é que sdo o Fausto e o Mephistofeles de Goethe. (apud Pais 156-

157)

Isto ndo quer dizer que ndo se empreguem expressoes tipicamente portuguesas, de
modo a que o leitor mais facilmente se identifiqgue com a obra — é o caso, por
exemplo, da escolha de “ja dei no vinte” (O Castello de Otranto 25) para traduzir
“now | guess” (The Castle of Otranto 39), ou de “fradinhos da mao furada” (O
Castello de Otranto 98) como equivalente de “goblins” (The Castle of Otranto 103),
mas o seu uso é pontual, ndo comprometendo a esséncia do texto original.

Nas palavras de Schleiermacher, o tradutor andnimo procurou “to
communicate to his readers the same image, the same impression that he himself
[had] gained (...) of the work as it [stood], and therefore [moved] the readers to
[the] viewpoint [of the writer]” (42), produzindo, assim, aquilo a que Georges
Mounin chamou verre coloré, ou seja, um trabalho em que o leitor tem a sensacdo
“de lire le texte avec des formes originales (sémantiques, morphologiques,
stylistiques) de la langue-étrangére (...) [écrit] non soulement dans une autre langue
mais aussi a une autre époque et dans une autre civilisation” (apud Albir 19).
Praticamente imune ao fenédmeno da nacionalizacdo, O Castello de Otranto peca,
todavia, pelos cortes que faz ao texto original, para os quais, ainda por cima, ndo
parece haver justificacdo aparente. Tendencialmente, as supressdes eram
motivadas pela existéncia de passagens que pusessem em causa “a cultura
hegemodnica (...) e os seus respectivos valores”, como aponta Graca Almeida
Rodrigues (51). Embora, a partida, a data de edicdo de O Castello de Otranto o
salvaguarde da jurisdicdo da censura, poderia ser essa a causa do expurgo de que a
obra é vitima, mas ndo o é. Os cortes infligidos ao original ndo se reportam as cenas
mais chocantes (que eventualmente poderiam ofender a moral e os bons costumes
de leitores), como a descricdo do cadaver de Conrado, esmagado pelo elmo, ou a
aparicao do espectro na Igreja de Sdo Nicholdo. Muito pelo contrdrio, omitem-se
excertos muito curtos — por vezes consistindo em uma ou duas palavras, e nunca
excedendo quatro frases —, meramente acessorios, cujo desaparecimento, por

norma, ndo compromete o desenrolar da histdria ou a descri¢cdo da cena.
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Quando Mathilde informa a sua mae, Hippolita, de como se encontrava seu pai face

a tragédia da morte de Conrado, esta retorque:

Ndo permite elle que eu o veja? dizia com tristeza Hippolita: ndo me serd dado misturar
as minhas lagrimas com as suas, e desabafar com elle? Ajudem-me a erguer-me: quero ir

ter com meu esposo, que me é mais caro que a prépria vida. (O Castello de Otranto 8)

A fala dramatica de Hippolita é bastante encurtada, como podemos verificar ao

compara-la com o original:

Will he not permit me to blend my tears with his, and shed a mother’s sorrows in the

bosom of her lord? Or do you deceive me, Matilda? | know how Manfred doted on his

son: Is not the stroke too heavy for him? Has he not sunk under it? — You do not answer

me — Alas, | dread the worst! — Raise me, my maidens: | will, | will see my lord. Bear me to

him instantly; he is dearer to me even than my children. (The Castle of Otranto 23)

O mesmo acontece com a descricdo dos pensamentos de lIsabel no

momento em que esta procurava fugir de Manfredo:

Se fosse, como desejava, avisar Hippolita do fado que a ameagava, Manfredo ali a
buscaria. A demora poderia talvez dar-lhe a elle tempo de reflectir nas medidas violentas,
gue projectava, e talvez produzisse alguma circumstancia favoravel a princeza.... (O

Castello de Otranto 12)

No original, as reflexdes da jovem prolongam-se um pouco mais:

Should she, as her heart prompted her, go and prepare Hippolita for the cruel destiny
that awaited her, she did not doubt but Manfred would seek her there, and that his

violence would incite him to double the injury he meditated, without leaving room for

them to avoid the impetuosity of his passions. Delay might give him time to reflect on the

horrid measures he had conceived, or produce some circumstance in her favour, if she

could at least for that night avoid his odious purpose. (The Castle of Otranto 27)

Estes cortes sdo dos mais extensos que encontramos. Na sua maioria, 0s

cortes limitam-se a algumas palavras, que raras vezes chegam a formar uma frase
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completa. Mas omissGes menores ndo significam, necessariamente, danos menores.

Ora vejamos:

Manfredo tomou sobre si alcangar o assentimento da princeza; e satisfeito da sua boa
fortuna, e impaciente por se ver em estado de ter descendéncia, correu apressado a
camara de sua esposa. O préprio crime lhe suggerio a ideia, de que talvez ella ja houvesse
sido, por Isabel, informada dos seus designios. Entrou em duvida se a ida da princeza ao
convento ndo seria ou ndo um desejo de nelle ficar, até poder elevar obstaculos ao

divorcio. (O Castello de Otranto 90)

Ha uma quebra de sentido: numa frase Manfredo dirige-se para os
aposentos de Hippolita, na seguinte encontramo-lo especulando sobre a ida desta
ao convento. O leitor fica com a sensac¢do de ter perdido o fio a meada. E perdeu.
Mas a culpa ndo é sua, nem de uma leitura desatenta. A verdade é que ha toda uma

oragdo que desaparece:

Hippolita should consent to the divorce. Manfred took that upon himself. Transported
with his success and impatient to see himself in a situation to expect sons, he hastended

to his wife’s apartment, determined to extort her compliance. He learned with

indignation that she was absent at the convent. His guilt suggested to him that she had

probably been informed by Isabella of his purpose. He doubted whether her retirement
to the convent did not import an intention of remaining there, until she could raise

obstacles to their divorce. (The Castle of Otranto 96)

O corte pode ter sido mais reduzido que os precedentes, mas as lesdes sao
maiores, dado que aqui prejudica a coeréncia textual, o que ndo acontecera nos
outros exemplos. Algumas paginas mais a frente deparamo-nos com uma nova

omissao:

Eu sei ca! exclamou Bianca — tu o sabes, disse Manfredo, e eu hei-de também sabe-lo. —
eu nado sei, tornou Bianca, mas creio que a dama Isabel ndo teria repugnancia...Theodoro

é um perfeito mogo. (O Castello de Otranto 96)

Virgin Mary! Said Bianca, how should | know? Thou dost know, said Manfred; and | must

know; | will = Lord! Your highness is not jealous of young Theodore? Said Bianca. —
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Jealous! No, no: why should | be jealous? — Perhaps | mean to unite them — if | was sure

Isabella would have no repugnance — Repugnance! No, I'll warrant her, said Bianca: he is

as comely as a youth as ever trod on Christian ground. (The Castle of Otranto 101)

Aqui a coeréncia é afectada de uma forma diferente. Embora o corte passe
despercebido ao leitor portugués, uma vez que ndo causa estranheza discursiva,
perdem-se as maquinac¢des de Manfredo, a forma traicoeira como manipula Bianca,
fazendo-a crer que ajudava Isabel — ou seja, afecta a caracterizacdo psicolégica que,
indirectamente, Walpole nos faz do tirano.

O que tera motivado estas omissdes, que parecem ser regidas pelo mero
acaso? E pouco provavel que se tenham devido a dificuldade da estrutura frasica,
ou ao desconhecimento de alguma palavra, dado que o tradutor vence desafios
bem mais complicados do que aqueles que suprime — se bem que, pontualmente,
possa ter sido esse o caso. Lapsos por si s6 também ndo explicariam a totalidade
das omissdes, que sdo em numero consideravel. Poderiamos entdo atribui-las a um
numero limite de pdginas a que estariam sujeitas todas as tradugées desta coleccgao.
Dado que os tradutores eram pagos a resma, um menor numero de paginas
implicava uma remuneragdo mais reduzida, o que parece ir ao encontro da politica
praticada pelo circuito da literatura popular, que visava o minimo custo de
producdo possivel, de modo a poder praticar precos baixos. Contudo, os cortes sdo
de tal modo irrisérios — no total talvez se reduzam duas pdginas em relagao ao
original, se tanto — que ndo suportam esta teoria.

Podemos ainda, mais uma vez, considerar a hipdtese de que a edicdo em
que se baseia a tradugdo apresentasse estes mesmos cortes. O pouco rigor com que
se aplicavam as leis que regulavam os direitos de autor — que em Inglaterra existiam
desde 1710 — originava a proliferacdo de reproducdes, muitas das quais desprovidas
de qualidade, e ja aqui foi referido que The Castle of Otranto foi um livro muito
popular. Ou estaria o exemplar danificado de alguma forma (porventura borrdes de
tinta), ndo permitindo ao tradutor decifrar partes do texto?

A explicacdo pode ser ainda mais simples: talvez o tradutor tenha,
simplesmente, tomado a mesma decisdo que Belchior Manuel Curvo Semedo

advoga na Traducg¢do Livre das Melhores Fdbulas de La Fontaine (apud Pais 117) e
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tenha cortado o que julgou supérfluo. Qual o critério por ele usado, esse, é-nos
impossivel descortinar.

A nossa tarefa seria certamente mais facil se estivéssemos perante uma
tradugdo como Formosa Lusitdnia, que se faz acompanhar de cerca de 200 notas
em que, para além de criticar ironicamente muitas incongruéncias do relato, Camilo
da conta dos problemas com que se deparou no curso do seu trabalho e explica o
porqué dos cortes que fez ao texto-fonte: “[...] um no capitulo XI, em que suprimiu
nove paginas da longa e detalhada descricdo que Lady Jackson faz de uma tourada,
por considera-la fastidiosa para os leitores portugueses (nota 68); e outro no
capitulo XXVI, em que omitiu uma nota por ser quase a repeticdo de uma histéria ja
anteriormente contada (nota 160)” (Castanheira, “Aborrecido Lavor” 129).

Para além dos cortes, a qualidade de O Castello de Otranto é ainda
prejudicada por algumas das equivaléncias que o tradutor selecciona, que, embora
pontuais, se destacam pelo seu cariz duvidoso. A primeira delas é a traducao literal
do verbo to trample, que significa pisar com forca alguém, ou alguma coisa. No
original, Jerome, desesperado com a perspectiva de ver Manfred matar o seu filho,
exclama: “Trample me my lord, scorn, afflict me, accept my life for his, but spare my

IH

son!” (The Castle of Otranto 58). Na versao portuguesa, Jeronymo vocifera: “Pisae-
me os pés, senhor, cuspi sobre mim affrontas; mas nao sentencieis meu filho!” (O
Castello de Otranto 46), o que corta por completo o efeito dramatico dos rogos do
frade. Num outro passo, Manfred procura descobrir se Frederic estava ou ndo,
afinal, interessado em casar-se com a sua filha: “As soon as they were alone, he
began in artful guise to sound the marquis on the subject of Matilda” (The Castle of
Otranto 102). Em portugués lemos: “logo que assim ficaram, comecou a apalpar o
marquez a respeito de Mathilde” (O Castello de Otranto 96).

Termos como pisai-me os pés ou apalpar o marqués a respeito de sao de
uma grande pobreza literaria e, como observa Maria Leonor Machado de Sousa,
“eram de molde a estragar completamente a sensibilidade e o sentido artistico”
(Sousa, 1978: 181) do texto.

Apesar dos defeitos apontados — cuja grande maioria sé é detectavel

quando se empreende uma exaustiva e cuidadosa comparagao com o original19 - a

obra apresenta-se como uma traducdo bastante razodvel, em nada comparavel com
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aquelas que, numa carta escrita ao seu editor em 1848, José da Silva Mendes Leal

caracterizaria da seguinte forma:

Uma traducgdo em terra de quem estd costumado a vér e tolerar tantas, e tdo
mascavadas e ininteligiveis, é coisa naturalmente de pouca monta e valia. Verter um livro
ou uma péca de theatro é coisa que em Portugal se faz com mais facilidade: é como
agenciar eleicdes. Nem é preciso que o traductor saiba a lingua para que traduz, e
entenda o idioma de que traduz — essa é a menos especial condicdo — quem ndo tem que

fazer, faz uma versdo. (apud Pais 132)

Semelhante reparo faz José Agostinho de Macedo:

Li o drama incluso, que se diz traduzido do allemao de Kotzebue: este poeta e gazeteiro
foi morto ha poucos annos por um estudante [...] e tal é o fado avésso do poeta, que veiu
a ser segunda vez morto, e mais cruelmente esquartejado em Portugal por um traductor
[...], a veia poética allem3d é mais fria e mais gelada que a Siberia e a Groelandia. O
traductor portugués ainda nos deu este sorvete mais gelado. [...] Ndo é isto objecto de
censura, porque nas instrucgdes esqueceu o artigo “que se ndo licenceassem escriptos

gue compromettessem o tal ou qual credito da litteratura nacional”. (Macedo 25)

A avaliar pelas palavras destes criticos, a tradu¢ao portuguesa era, no geral,
de muito md qualidade, fruto da insuficiente qualificacdo dos individuos
contratados, do ritmo de trabalho que Ihes era imposto, da teoria que presidia a
pratica tradutdria e do desejo de minorar o custo de producdo, que passava pela
utilizacdo de papel grosseiro, pelo descuido com a apresentacdao grafica e pela
auséncia de uma entidade responsavel pela revisdo do texto.

Tendo em conta que O Castello de Otranto é produto do circuito popular
de divulgacdo da literatura e que é traduzido a partir do inglés, idioma que, como
vimos, era ainda desconhecido para a esmagadora maioria dos portugueses, maior
deve ser a nossa admiracdo. Contudo, o livro passou despercebido no seu tempo,
ndo desencadeando qualquer reaccdo, quer por parte do leitor comum, quer por
parte do leitor pertencente a elite intelectual, o que de resto é compreensivel.

Afinal, a obra surge quase cinquenta anos depois da primeira tradugdo de

um romance negro, nao constituindo qualquer novidade. Os seus tragos goticos,
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bastante ténues por se tratarem da primeira experimentacao do género, ndo geram
espanto por parte do publico: a morte de Conrado ou o espectro que aparece na
igreja devem ter parecido desinteressantes e aborrecidos ao leitor da segunda
metade do século XIX, ja familiarizado com Julia ou os Subterrdneos do Castelo de
Mazzini ou Os Mistérios do Castelo de Udolpho, de Ann Radcliffe, que incluem
episddios bem mais terrificos e sensacionalistas.
A influéncia exercida pela obra de Horace Walpole ndo ter3, por isso, sido

significativa, ironicamente ofuscada que foi pelos seus seguidores, que em Portugal

o antecederam.
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' O texto deste ensaio baseia-se em grande medida na minha dissertacdo de mestrado (Lourengo
2009). Um artigo sobre a tradugdo portuguesa de The Monk (Lourengo 2010) baseia-se igualmente
nessa dissertagdo.

? Este estudo foi realizado no quadro do Projecto Estratégico PEst-OE/ELT/U14097/2011, domiciliado
no CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies) e financiado pela FCT-
Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia.

* Maria Leonor Machado de Sousa (353-364) apresenta uma listagem das narrativas referidas.

* “Otranto was vastly popular, it is said to have gone through more than 115 editions since it first
appeared” (Punter 44).

> Em Franca o prefacio a segunda edigdo ndo so foi traduzido como recebeu mais atengao do que o
proprio romance, devido as acusagbes que Walpole profere contra Voltaire e a critica francesa em
geral. A reacgdo do autor francés so se faria sentir um ano apds a publicagdo da tradugdo, em 1768,
ano em que envia a Walpole uma carta defendendo-se das acusagoes.

® Referimo-nos ao conhecimento a nivel de histérias e ndo a nivel tedrico, gue a esse estavam o0s
portugueses alheios. Exceptuando-se uma ou outra referéncia vaga, “ndo ha uma apreciacdo de
motivos, processos, autores, obras negras como tal” (Sousa 177).

Refira-se, a este respeito, a grande maioria das versdes que se fizeram em Franga, entre 1776 e
1821, da obra Die Leiden des jungen Werthers, de Goethe, em que as tradugdes das composicdes de
Ossian que o romance integra sdo omitidas apesar da sua “importancia (...) para o desenvolvimento
dos temas de amor e de suicidio e como espelho do estado psiquico do protagonista” (Bar 57).
® Também The Castle of Otranto, na sua segunda edicdo, inclui um poema, neste caso um soneto,
dedicado a Lady Mary Coke, uma figura proeminente na corte inglesa. A versdo portuguesa ndo o
insere, e o motivo prende-se com a dificuldade de transpor para outra lingua a rima, ao mesmo
tempo que se preserva o sentido dos versos. Tradutores menos talentosos, a quem normalmente
eram delegadas as tradugdes da chamada literatura ligeira, na qual se incluia a gotica, ndo se
aventuravam a fazé-lo.

° Em relagdo ao ensino do inglés anteriormente a 1836, consultar o trabalho complementar a
Dissertacdo de Doutoramento apresentada a Faculdade de Letras da Universidade do Porto por
Manuel Gomes da Torre, “Gramaticas Antigas Inglesas: Alguns Dados para a Histéria dos Estudos
Ingleses em Portugal até 1820” (Torre, 1985), e o pequeno estudo de Luis Cardim “Some Notes on
the Portuguese-English and English-Portuguese Grammars to 1830”. S.l,: s. n., 1922.

% As aulas particulares de inglés eram normalmente publicitadas nos periddicos. Tome-se como
exemplo o anuncio que aparece no n.2 168 do jornal Justica, de 31 de Julho de 1852, e que se
mantém até ao dia 15 de Agosto do mesmo ano: “Ultimo curso de letra ingleza em 21 ligdes que o
senhor Vila da na capital”.

' 0 segundo Anudrio Estatistico do Reino de Portugal (publicado em 1886 mas referente a 1878)
fornece-nos a primeira informacéo oficial sobre analfabetismo a nivel nacional. De acordo com este
documento, 82,4% da populagdo portuguesa — o que equivalia a 3.751.774 pessoas, 1.631.273 do
sexo masculino e 2.120.501 do sexo feminino — ndo sabia ler nem escrever. “Assim era em 1878.
Uma calamidade e uma vergonha nacional” (Carvalho 614).

2 pe facto, parece ser essa a opinido mais corrente entre os intelectuais portugueses, que a
expressam através de varios artigos publicados na imprensa periddica de Oitocentos. Leia-se, por
exemplo, o que escrevem José Maria Latino Coelho, Alexandre Herculano, José Joaquim da Silva
Pereira Caldas, Bulhdo Pato ou Antdénio Pedro Lopes de Mendonga em jornais como O Panorama, O
Pirata, A Semana, Revista Universal Lisbonense e A Revolugdo de Setembro, em que,
invariavelmente, acusam o inglés de possuir uma ortografia equivoca e uma sonoridade animalesca,
nunca podendo, por isso, vir a substituir o francés como lingua de cultura (cf. Castanheira, “Abstruso
Idioma”)

0 mesmo fenémeno ocorrera em paises como a Espanha, a Alemanha e a Russia. Leiam-se, a
propdsito do sucedido nos dois primeiros paises, os ensaios de Eterio Pajares e de Wilhelm Graeber,
respectivamente.
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" Quando consultamos o acervo respeitante a Real Mesa Censoria, constatamos que o numero de
obras importadas de Inglaterra era muito diminuto quando comparado com o das obras importadas
de Franga; enquanto que os documentos referentes as primeiras se limitam a uma caixa, os
referentes as segundas necessitam de trés.

> Embora a maioria dos tradutores se sirva de textos-base franceses, O Castello de Otranto ndo é a
Unica excepgdo a regra. O caso mais conhecido é o de André Joaquim Ramalho e Sousa, que para
traduzir os romances de Walter Scott — Os Desposados (1837), Quintino Durward (1838-1839),
Ivanhoé, ou a Cruzada Britdnica (1838), Kenilworth (1841-42), Os Pagos de Cumnor (1841), Anna de
Geierstein ou a Donzella do Nevoeiro (1843) e Waverley ou hd Sessenta Anos (1845) — utilizou os
originais ingleses. A extrema qualidade do seu trabalho deu razdo a José Agostinho de Macedo
quando afirmara, anos antes, que “pouco se entende inglez e inglezes, mas ha ainda alguém que o
entenda e os entenda” (Macedo 11).

'® De acordo com Brigitte Schultze, “the term «substitution» is used if the target text offers the
equivalent of a first or second name present in the source text, e.g., when the English first name
«John» is rendered as «Hans» in a German version, as «lvan» in a Russian version” (Schultze 91-92),
ou, neste caso, quando Jaquez e Diego sao transmutados em Tiago e Jodo.

' Bem diferentes s3o os casos da vers3o portuguesa de The Recess — em que, de acordo com Maria
Leonor Machado de Sousa, “os nomes sdo de tal modo deturpados que é por vezes dificil a
identificacdo (...) Cito, ao acaso, Maria Estuarda (Stuart), Leicestria (Leicester), Norfolcia (Norfolk),
Awardo (Howard), Valsigdo (Walsingham), Burndo (Birmingham?), Flimute (Plymouth), Varnique
(Warwick?). Vai-se ao ponto de dar Viliams por Wiliams” (Sousa 183) — ou da tradugdo que Antdnio
Feliciano de Castilho faz do Fausto de Goethe, cruelmente atacada por Antero de Quental em
Prosas: “Nao fallamos ja dos pensamentos e imagens que o snr. Castilho introduz da sua casa, e o
Addo de Barros e Eva da Costa, na noite de Walpurg e a Martha Espadinha e os bebedores da
taberna de Leipzig crismados de nomes de fadistas do Bairro alto, o Rans, o Quinteirdo, etc” (apud
Pais 156-157).

¥ A propésito do estilo de The Castle of Otranto o critico Kenneth Clark comentaria que “it is
impossible at this day to take The Castle of Otranto seriously, and hard to explain the respect with
which it was once mentioned by writers of authority (...) for the only thing that is tolerable about the
book is its brevity, and a certain rapidity in the action” (Clark, 1983: 238).

' palma Zlateva alerta para o facto de que a maioria das “deviations from the (...) norms (...) set up
by the original may remain unnoticed by readers and even by critics” (Zlateva, 1990: 34).
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Felicia Hemans’s “The Coronation
of Inez de Castro” (1830):
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As Martin Nozick states, “There are certain characters in literature which exercise a
perennial and self-renewing fascination on the creative mind” (330); although
originated in different countries, they seem to belong to world literature. The
inherent dramatic interest of the story of Inez de Castro, in particular its romantic,
idealistic qualities, and the pity, admiration and horror it arouses, has fascinated
countless authors, calling not only for epic treatment but also for a lyric one. The
late Romantic woman poet Felicia Dorothea Browne Hemans (1793-1835) has been
one of the first female authors to appropriate this European myth of love beyond
death in her poem “The Coronation of Inez De Castro”, inserted in her volume
Songs of the Affections (1830). Hemans had her own personal and artistic motives
for appropriating this Portuguese story. She sets many of her poems in situations of
conflict between the private and the public realms, namely between “individual
desire as a personal absolute and the intrigues and power relations of a monarchic
court” (Kelly, “Death and the Matron” 201-202), thus challenging Romantic
historiography and art.

The story of Inez Pérez de Castro (ca. 1320-1355), the fourteenth-century
Galician lady-in-waiting at the Portuguese court, first appeared in Portuguese
history in the Chrdnica de EI-Rei Dom Pedro | of Ferndo Lopes (1330-1460).

However, what is left of Lopes’s work concerns itself only with events after Inez’s
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death. We do not have from his own hand the account of the beginning of the so-
called grande desvayro (great madness) — the meeting of the lovers Inez and Dom
Pedro (heir to the Portuguese throne), the development of their passionate liaison,
and the difficulties they encountered, including her brutal execution in 1355. This
part would be appropriated by Ruy de Pina (1440-1552) and eventually reworked in
an inferior manner in Chapter 44 of the Crénica de D. Afonso IV.

However, Lopes does give us a full account of how, years after Inez’s death
and a cruel and bloody revenge, Pedro, now king (1357), claimed that he had
married her secretly and that she was his rightful Queen.? Although many, including
the historian, doubted the authenticity of these reports, subsequent legend has it
that Pedro ordered Inez’s body exhumed from her grave, seated on the throne,
crowned and, in a macabre final gesture, forced the entire court to swear allegiance
to their new queen by kissing the corpse’s hand. Inez would only then be reburied,
this time in the Monastery of Alcobaca, in an extraordinary religious and stately
ceremony (April 1361), duly chronicled by Ferndo Lopes. According to him, Dom
Pedro had expressly ordered a tomb of white wrought marble, finely surmounted
by her lying crowned statue.?

The national commotion and the aura that was created around these
dramatic events were such that they could not go unnoticed by European writers
and artists, who through the centuries celebrated the tragedy of Inez, and her
memory, in epic and lyric poetry, novels and dramas, paintings and music.” And, in
fact, the royal mistress took leave of her life to become an eternal muse. Among the
earliest Portuguese writers who were inspired by the story, we can find Garcia de
Resende and his Songs / Troves to the Death of Donna Inez de Castro (fourteenth
century), Luis de Camdes and his passage in the epic poem The Lusiads (sixteenth
century), Anténio Ferreira and his tragedy A Castro (sixteenth century) and the
eighteenth-century lyrics of poet Barbosa du Bocage.”

In England, the romantic, sentimental elements of Inez’s story appeared to
the full in a novel, Agnes de Castro (1688), by the celebrated Mrs Aphra Behn
(seventeenth century), which thoroughly distorted the traditional version, but

became the basis for some tragic pIays.6 Among the houses that staged the story of
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Inez in Britain, there was the King’s Theatre in the Haymarket, London, in 1799, as a
musical drama in two acts, and the City of London Theatre, in April 1841, as a tragic
play written by Mary Russell Mitford, Inez de Castro — Tragedy.’

Despite its dubious veracity, the story of “the queen who was crowned after
death” soon turned into a myth as enduring as the one of Romeo and Juliet, taking
hold of people’s souls and imaginations. The devotion to the figure of Inez, though
understandable in this context, also seems to belie the crucial historical fact that it
was probably her dire sacrifice that allowed Portugal to remain independent from
Castile and to retain its sovereignty, as Prince D. Pedro was indeed being
progressively influenced by the “Castro clan”.®

Portuguese scholar Maria Leonor Machado de Sousa has detailedly traced
the influence of this episode in England, having concluded that the adaptations of
the story generally distance themselves from Camdes’s treatment of the subject in
Canto Ill of The Lusiads.’ This is, namely, the case of Felicia Hemans, who in spite of
being familiar with the poet’s work (by translating not only several sonnets but also
the Adamastor episode from his epic), remained indifferent to Camdes’s
suggestions. She seems to have preferred to concentrate on the dubious historical
episode of the supposed posthumous coronation of Inez, not present in Camdes,
which had been popularised by the earliest Spanish theatre productions. Hemans
may as well have been misled by some European translators of this poet, who
constantly refer to the crowned statue of Inez in the Alcobaca monastery.™®

It is not improbable that she might also have been influenced by the French
adaptations through a major figure of French culture at this time, Madame de Staél,
whose allusive words to the episode are used by Hemans as the initial epigraph to
her poem on Inez. *! But in accordance with the main tradition or practise in her
country, the poet seems to have preferred a more dramatic or “theatrical”
representation of the story rather than the traditional Portuguese lyrical vision,
which concentrates on episodes such as The Fount of Tears or Inez’s pleading to the
King. Although the symbolic proclamation of Inez as “queen” does not have to imply
a literal coronation, Hemans chose to “literalise” that particular image — more than

just to “stage” it, to aestheticise it, to fill it with elaborate and suggestive detail, so
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as to be immortalised and memorialised as Staél had suggested, that is, as a “living”
tableau.

Felicia Hemans, who had by 1825 established herself as a popular poet by
writing in part for an expanding market in medievalist literature, while also
developing a feminine revisionist poetics, could not help being interested in such a
myth. “Drawing from a wide variety of historical tales, legends and contemporary
literary figures like Scott and Byron”, as David Rothstein states, “Hemans’s texts
helped to fuel Britain’s growing cultural appetite for the fantasy of the medieval
past”. But, as he emphasises, Hemans radically transformed this material,
“reconfiguring it according to a new domesticated, gendered, [...] and bourgeois-
aristocratic class perspective” (Rothstein 49). The poet’s Dissenting family
background and education had given her access to a wider culture, inherited from
the European Enlightenments and building on a cosmopolitan liberalism and
Romanticism.

Adept in a wide range of genres and verse forms, learned, literate,
multilingual and imaginative, Hemans fashioned popular themes with an exotic
range of subjects, drawing on literatures past and present, English and Continental.
During the Peninsular War (1807-1814), the British reading public had become
particularly interested in all aspects of Spanish and Portuguese history and culture;
Hemans not the least, because, among other reasons, she had both her husband
and her brothers doing military service there, as her poem “To my Eldest Brother,

I”

with the British Army in Portugal” may testify.12

To understand her personal involvement in the historical context, it is
necessary to analyse the connection between the suffering caused by armed
conflict and national identity, between domestic loss and national sacrifice. As Paul
Westover observes in “Imaginary Pilgrimages”, “Hemans reacts to domestic trauma
by deferring to national trauma”, that is, “Her valorization of death and sacrifice
does not simply bolster nationalism; it reflects a desire to turn personal grief into
national sacrifice” (148).

Seeking further acceptably feminine ways of consolidating her career and

assuming the role of public poet, Felicia Browne turned to translating poetry from
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the modern languages. In 1818, she published Translations from Camoes, and Other
Poets, with Original Poetry, whose personal theme is “absent or lost love” and
whose public theme is “loss of national independence”, thus implying a connection
between the two. As in numerous other liberal Romantic writers (Ugo Foscolo,
Campbell and Byron), these themes are linked: thwarted love is implicitly an effect
of the hostility of an unreformed social and political world, producing alienation and
exile.

As Gary Kelly suggests in his “Introduction” to her poems, Hemans
“appropriates earlier literature to this liberal Romantic theme” (23) and, in this
sense, the Portuguese poet Luis de Camdes seems to represent for her a powerful
embodiment of her central dilemma, not just in his national epic but in his lesser
known love complaints. Like him, Hemans understood her public role as a poet in a
decisive and grand historical moment and wrote nationalistic verse; like him, she
became a poet associated to empire. But, like Camdes himself, Hemans also
confronted and experienced personally the negative effects of empire: separation,
loss and exile are thus recurring themes in both. In this sense, the story and figure
of Inez de Castro becomes for both a fit symbolic representation / embodiment of
the sacrifice of the individual to a nation’s designs.

In Hemans’s next publication, Tales and Historic Scenes (1819), the
connection between public and private becomes more explicit in a context of post-
Napoleonic European crisis. Although these poems are set in various places and
times, they describe “moments as experienced by individuals, often women, and
always victims, through exacting vengeance in death” (Kelly, “Introduction” 24).
Here, and in other historical narrative poems, the forms of “history” and “romance”
are not really merged as such but placed in tension, and the centrality of the
“feminine” is reinforced by a marked lyrical handling of narration and description.
As Kelly states, “the book presents these conflicts from a Romantic feminist
viewpoint, showing the deaths of individuals, communities, nations, and empires in
the cycles of ‘masculine’ history” (25). Death becomes, thus, a major theme in
Hemans’s work, and though she often sees it as a transhistorical fact, it develops

rapidly into a “culture of death” that is socially and historically particular.
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Hemans’s next major work, Records of Woman (1828), develops the form
and themes of those earlier attempts, showing the costs of “masculine” history (as
conflict, war and destruction) to individuals, especially wives and mothers, and
emphasising the heroism and sacrifice of women in the face of history as
“meaningless death”. Paula Feldman refers that Hemans’s heroines, who are usually
“placed in intensely trying situations [...], evince uncommon strength of character,
courage and nobility of spirit” (xviii). “The chronicle”, as Susan Wolfson observes,
“was meant to elaborate a general plight of gender — of, in effect, ‘wrongs’ that

|II

were readable as transnational, trans-cultural, trans-historical” (“Introduction” xv).
One of Hemans’s most powerful poems in this collection is “Arabella Stuart”, which
like the later “The Coronation of Inez de Castro” takes a factually based historical
incident of a love forbidden for dynastic reasons, and the oppressed subjectivity is
purposely gendered feminine.

But such uncommonness is shown to have a cost, like female fame in the
poet’s later work. This darker view of the condition of women may, to a certain
extent, have been caused by Hemans'’s difficult personal life at this period, namely
the death of her supportive mother in 1827 and her husband’s rejection of her
proposal for a reconciliation. Feelings of abandonment and isolation appear thus to
have determined the theme of loss in the poet’s later work. But in the late twenties
and early thirties, we find Hemans also “merging the theme of women in history
with the issue of female fame or woman in the public sphere” (Kelly, “Introduction”
27), thus reflecting about her own situation as an artist in Woman and Fame (1829),
a volume which addresses the fundamental and unresolvable conflict between
domestic happiness and artistic achievement.

The work that Hemans published in 1830 under the title of Songs of the
Affections with Other Poems, and which was “affectionately” inscribed to Sir Robert
Liston (a Scottish diplomat) “as a slight memorial of grateful respect” (our
emphasis), contained her poem “Corinne at the Capitol” — a paradigmatic example
of that feminine conflict, which results in death. But the volume also contained
another poem on woman’s fate, with another epigraph by Germaine de Staél

herself. The poem, composed of twelve melodious octaves in alternating rhyme, is
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“The Coronation of Inez de Castro”, and it seems to constitute an illustration of de
Staél’s epigrammatic statement about the union of Love and Death: “Tableau, ou
I’Amour fait alliance avec la Tombe; union redoutable de la mort et de la vie”.** In
the poems of this collection, it is death alone that seems to validate the woman’s
significance, namely because the woman has died and in the act of dying is
identified with one or another noble cause.

Hemans’s poem seems to answer the initial question posed by Elizabeth
Bronfen in Death, Femininity and the Aesthetic: “How can a verbal or visual artistic
representation be both aesthetically pleasing and morbid, as the conjunction of
beautiful woman and death seems to imply?” (x). And, from its beginning (stanza
one), the poem seems also to possess a mingled double rhythm: one is “a peal of
lordly music”, a “haughty sound” that “spoke of triumph high” (lines 6, 33, 37),
which symbolises love but that the poet also critically associates with the regal
ceremony and the Portuguese display of power and wealth; the other is the “stern”
and “slow” tolling of “The lonely bell, of death”, “a requiem sad and low” that in a
levelling gesture calls “Dust with the dust to sleep” (lines 8, 86, 88). In fact, against
the natural order of things, the bright coronation rites must, most unusually, give
way to the dark burial rituals and mournful lamentation instead of a joyful
celebration.

The strangeness and uncanniness of this “mingling in the sky” of two very
different sonorities also mark and anticipate the mixed detailed visual descriptions
of this impressive scene or “tableau” in stanzas three to five; especially the figure of
a dead Inez sitting silently on the throne with a “pale still face”, whose “jewell’d
robes fell strangely still [...] So stone-like was its rest” (lines 29-32), a paradox which

is duly summarised by the last quatrain of the seventh stanza:

It was a strange and fearful sight,
The crown upon that head,
The glorious robes and the blaze of light,
All gather’d round the Dead!
(lines 56-9)
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The usual expectations regarding a “scene of royal state” (line 16) that a coronation
implies gradually become subverted by a grotesque and macabre pageantry. The
Gothic horror of the scene is further enhanced by the forceful paying of “homage to
her hand” of the “encircling band” of noblemen, who despite their martial bravery
could not avoid “a faint cold shuddering” as they successively touched the dead
queen’s hand (stanzas five and six, lines 38, 40, 42). Even the pale and silent King
Pedro, “with white lips rigidly compressed” (line 62) that betray repressed rage,
seems to add to this dimension by showing jealousy of his peers (stanza eight). The
added fact that he did not dare look at his queen for fear of detecting the only too
obvious signs of corruption (stanza ten) signals Hemans’s adherence to a more
realistic mode of representation.

In the end (stanza twelve), although Love is proclaimed as “mightier” than
Death by the poet, there is a pervasive and inescapable sense of “wasted worth”
(line 82) and hollowness, both in those high gestures of bestowing “the crown, the
sceptre, / The treasures of the earth, / And” (lines 79-80), last but not least, “the
priceless love that pour’d those gifts” (line 81) — Pedro’s love, because through this
ceremony Inez could not be brought to life to re-write her “history” and thus, as it

may be implied, that of Portugal (stanza eleven).

And the ring of state, and the starry crown,
And all the rich array,
Are borne to the house of silence down,
With her, that queen of clay.
(lines 91-94)

As Inez is finally taken down to her tomb, we realise once again her statue-like and
sculptured existence, standing as an aestheticised and perpetuating monument to a
nation’s grief. Both her peculiar circumstances and characterisation seem to
rehearse in a reversed manner the story of Pygmalion’s Galatea: it is Death itself, no
loving spark of life, which in a sense confers immortality to her. Although Hemans
may have felt identified with this woman’s predicament, her ironic descriptive lines
clearly distance her from the rich aristocratic setting, unlike her own middle-class

one, which she probably senses as being not only ostentatious but decadent.’
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Therefore, the poet’s exotic cultural displacement may seem romantically
distancing and “derealising” for a contemporary British readership or audience, but
its assumed fictionality allows disturbingly familiar themes to emerge in a foreign
scene that signals a universal condition for her: feminine sacrifice finally rewarded.
As Paul Westover concludes, “In their engagement with “the dead” and their
concomitant interest in historical transport, many of Hemans’s poems highlight
tensions between ideals of affective proximity and critical distance”, exposing “the
methodological difficulties of memorialisation” (148), or the wish to confer more
protagonism to certain historical women by enhancing their mythical and aesthetic
dimensions. The reasons for Inez’s demise — be it transgressive love or political
intrigue (or both) — are not mentioned, let alone questioned.16 But the fact that
Hemans chose to focus on the public events after Inez’s death, instead of the most
obviously romantic theme of the love relationship, may reveal not only a distancing
attempt from the merely personal but also the poet’s feminine romantic revisionist
strategy, that is, the one of presenting woman as historically significant and,

therefore, as worthy of being memorialised. Anthony Harding explains that

In glorifying the ethic of female self-sacrifice and linking it in many poems [...] with the
heroic deaths of women [...], Hemans delivers a new version of the Romantic hunger for
transcendence, a version that purports to compensate women for [...] the relative obscurity
of their lives [...]. (139)

An article in Leigh Hunt’s London Journal (of August 1834, one year before
the poet’s death) seems to constitute irrefutable evidence to the impact of
Hemans’s retelling of this legend to the early Victorian reading public, who would
soon witness, in 1837, the real coronation of a very living and influential

Englishwoman: Victoria.'’

And was not Inez de Castro taken out of her tomb, in order to have her very coffin crowned
with a diadem: so triumphant was the memory of her love and beauty over death itself!
(Hunt 154)

It was as a Victorian, one of the first, that Hemans’s influence and

significance in literary history would be most profound, namely her analysis of the
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high cost of experience to women (be it poetical or political) and her description of
poetry as a woman’s vocation, as a renovated cult of sensibility.18 Although
chronologically a Romantic poet, as Angela Leighton states, “as a woman poet, her
perspectives were inherently different from those of her male contemporaries
[Wordsworth, Byron and Shelley], making her place hard to fix”. The poet “as an
imperial quester and ruler of high altitude visionary empires” does not fit her profile
and she is not “driven by an apparently supra-social urge for ‘self-identity,

2 n

possession and conquest’ ” (Leighton 20). It is what Leighton designates as “the

III ”

excision of the (8) that signals her most obvious difference, as well as a very

marked gendering and posturing of her poetic voice. Although she distrusts
Romanticism’s wanderlust, as a liberal and republican, she is interested in the
image of woman as a Romantic exile of some kind: not so much a nostalgic
wanderer but, as we have seen, more a victim of imperial history and its

Promethean male deeds.”

Addendum: “The Coronation of Inez de Castro”

There was music on the midnight;

From a royal fane it roll’d,

And a mighty bell, each pause between,
Sternly and slowly toll’d.

Strange was their mingling in the sky,

It hush’d the listener’s breath;

For the music spoke of triumph high,
The lonely bell, of death.

There was hurrying through the midnight:—
A sound of many feet;

But they fell with a muffled fearfulness,
Along the shadowy street;

And softer, fainter, grew their tread,

As it near’d the Minster-gate,

Whence broad and solemn light was shed
From a scene of royal state.

Full glow’d the strong red radiance

In the centre of the nave,

Where the folds of a purple canopy

Sweep down in many a wave;

Loading the marble pavement old

With a weight of gorgeous gloom;

For something lay ‘'midst their fretted gold,
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Like a shadow of the tomb.

And within that rich pavilion

High on a glittering throne,

A woman’s form sat silently,

Midst the glare of light alone.

Her Jewell’d robes fell strangely still—-
The drapery on her breast

Seem’d with no pulse beneath to thrill,
So stone-like was its rest.

But a peal of lordly music
Shook e’en the dust below,

When the burning gold of the diadem

Was set on her pallid brow!

Then died away that haughty sound,

And from th’ encircling band,

Stept Prince and Chief, ‘midst the hush profound,
With homage to her hand.

Why pass’d a faint cold shuddering
Over each martial frame,

As one by one, to touch that hand,
Noble and leader came?

Was not the settled aspect fair?
Did not a queenly grace,

Under the parted ebon hair.

Sit on the pale still face?

Death, Death! canst thou be lovely

Unto the eye of Life?

Is not each pulse of the quick high breast
With thy cold mien at strife?

— It was a strange and fearful sight,

The crown upon that head,

The glorious robes and the blaze of light,
All gather’d round the Dead!

And beside her stood in silence
One with a brow as pale,

And white lips rigidly compress’d,
Lest the strong heart should fail;
King Pedro with a jealous eye
Watching the homage done

By the land’s flower and chivalry
To her, his martyr’d one.

But on the face he look’d not

Which once his star had been:

To every form his glance was turn’d,

Save of the breathless queen;

Though something, won from the grave’s embrace,
Of her beauty still was there,

Its hues were all of that shadowy place,

"Twas not for him to bear.

Entre Classicismo e Romantismo
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Alas! the crown, the sceptre,

The treasures of the earth,

And the priceless love that pour'd those gifts,
Alike of wasted worth!

The rites are closed—bear back the Dead
Unto the chamber deep,

Lay down again the royal head,

Dust with the dust to sleep.

There is music on the midnight—

A requiem sad and slow.

As the mourners through the sounding aisle
In dark procession go,

And the ring of state, and the starry crown,
And all the rich array,

Are borne to the house of silence down,
With her, that queen of clay.

And tearlessly and firmly,

King Pedro led the train—

But his face was wrapt in his folding robe,
When they lower’d the dust again.

—'Tis hush'd at last, the tomb above,
Hymns die, and steps depart:

Who call’d thee strong as Death, O Love?

Mightier thou wert and art!

Source: Kelly, Gary (ed). Felicia Hemans. Selected Poems, Prose and Letters. Peterborough and
Ormskirk: Broadview Press, 2002 (my underlining).

! Nowadays, Inez’s execution is interpreted as lawful or judiciary, probably due to the
allegations of impending threat to national sovereignty.

% See chapters XXVII to XXXI of the Crénica (125-149), in which Lopes successively refers to
King Pedro’s official declaration, the witnesses that he gathered, the scepticism of more
informed individuals and, finally, the persecution, torture and death of those who had killed
Inez.

>In chapter XLIV of the Crénica (199-202), Lopes comments on the great love of Pedro for
Inez, which becomes materialised in an impressive tribute to her memory: a stately reburial
fit for a queen and the erection of a monumental tomb. The fact that the tomb’s statue
representing Inez had a crown on its head would later on give rise to the legend upon which
Hemans’s poem is based.

4 Apparently, more than a hundred operas were created about this story in Italy alone. The
most famous was the one by Giovanni Paisiello in the eighteenth century and later, in 1830, a
ballet entitled “Pietro di Portogallo” (see Anonymous “Ines de Castro in Opera and Ballet” 18).
> More recently, names as those of Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa, Miguel Torga,
Agustina Bessa-Luis, Natalia Correia, Ruy Belo, Herberto Hélder and Fiama Hasse Pais Brandao
have perpetuated the figure and story of Inez de Castro.
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®Behn'’s novel, The History of Agnes de Castro, or the Force of Generous Love, appears to have
been a translation into the English language from another work, Agnes de Castro, Nouvelle
Portugaise by a French novelist, J. B. de Brilhac (Amsterdam, 1685), thus confirming that this
version of the story had an earlier French reception. Mrs. Behn’s version appeared in Modern
Novels, Vol. IV, and was dramatised in 1696 by Mrs. Catherine Trotter. Rather than simply
telling a love story, Behn’s novel follows the basic historical facts and reproduces a political
intrigue.

’ Mitford’s play could not have influenced Hemans’s poem because it was performed six years
after the latter’s death. It is more probable that Hemans may have heard about or read
Walter Savage Landor’s tragedy of Inez de Castro of 1828.

® pedro’s love for Inez brought the exiled Castilian nobility very close to power, with Inez’s
brothers becoming the prince’s friends and trusted advisors. Thus, the influence of Inez and
her two brothers on the Prince had provoked hostility at the Portuguese court. Some of King
Afonso IV’s advisors believed that a member of the Castro family could plot to kill Fernando,
Constanza’s and Pedro’s heir, to promote Inez’s sons to the throne.

? See Sousa, “Episddio Camoniano” and Inés de Castro. It is normally classified as a lyric, thus
distinguishing it from the more common war episodes. The episode discusses destiny, and
leads the action to its tragic end. The nobility of the characters is also emphasised, in a way
that is intended to create feelings of sympathy when the protagonist suffers. This technique is
used most strongly when Inez fears the orphaning of her children more than losing her own
life, and she begs for the commutation of capital punishment for an exile in Siberia (Citia) or
in Libya in order to have an opportunity to raise her children, and she is compared with “the
young beautiful Policena”. Strophes 134 and 135 are written to evoke this pity.

% The merging of different traditions or versions of the story became more or less stabilised
by the nineteenth century, period in which the literal coronation is generally accepted.

" The story was well-known in Europe mainly through French tragedy, beginning with
Houdard de la Motte’s tragedy of 1723, which created a sensation in Paris. De Staél must
have been not only closely aware of its popularity but also herself sensitive to it.

2 An early work of hers, appropriately written in heroic couplets, called England and Spain;
or, Valour and Patriotism (1808) represents, in Gary Kelly’s words, “Britain’s engagement as a
renewal of the nation’s libertarian traditions, derived from classical republicanism”
(“Introduction” 21). Its openly political theme may have been one of the reasons why the
republican and pacifist Percy Shelley wrote to her with the pretext of dissuading her from the
support for war and belief in a god (ibidem).

B Arabella Stuart (1575-1615) was the daughter of Charles Stuart; her descent from Henry
VIII's sister, Margaret Tudor, placed her in the line of succession to Elizabeth | of England.
Many argued that her title was preferable to that of James because she was born on English
soil. Her marriage was prevented in Elizabeth’s reign, but after James’s accession (1603) to
the English throne, Arabella secretly married (1610) William Seymour, who was also of royal
descent. They were arrested and imprisoned but escaped; however, Arabella was recaptured
(1611) and died in the Tower of London. Gary Kelly comments in his chapter “Death and the
Matron” that “Hemans often represents female subjectivity oppressed unto death by
masculine history [...]” and also that “Court monarchy’s subordination of individuals to the
requirements of power was a commonplace 17" and 18th-century political and social critique
[...]” (202-203).

“ With her novel Corinne: or Italy (1807), notable French woman of letters Germaine de Staél
would recover the cult of sensibility for the woman writer. Her story of an independent, free-
spirited woman improviser and poet would bring “the feeling woman out of the home and
put her on a public platform to perform” (Leighton 31). Hemans’s “Corinne at the Capitol”
significantly reproduces the famous early scene in that novel, where Corinne is crowned, like
Petrarch, at the Capitol in Rome. But this crowning, like that of Inez de Castro, is meant to
carry a heavy price for the woman: either the loss of happiness or of life itself. Fame,
conferred either by art or by love, is somehow shown to be fatal for these women.
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 Felicia Hemans's family was part of the earnest, prosperous and cosmopolitan merchant
class of Liverpool, including religious Dissenters and republicans, who disapproved as much of
aristocratic excesses as of the religious ostentation of Catholicism.

' The poet’s intention is not so much to denounce or criticise the injustice or inhumanity of
her character’s situation, who is historically a victim of both male lust and ambition, but to
finally render that dead woman public and present her as a symbol of someone sanctified or
canonised by love. Nevertheless, as an inanimate and aestheticised object she is constrained
to act as a mere puppet for the sake of male institutionalised grief.

It would be interesting to analyse in more detail the connections between the historical and
literal coronations of both Inez de Castro and Princess Victoria, as queens, to the symbolic or
metaphorical crowning of both de Staél and Hemans’s “Corinne” and Barrett Browning’s
“Aurora Leigh”, as poets.

¥ Hemans’s influence on later Victorian women poets, namely on Elizabeth Barrett Browning,
the Brontés and Christina Rossetti, would clearly position her as a precursor. But her
centrality on the feminine would also condition and affect male poets as canonical as Alfred
Tennyson and Robert Browning.

¥ As Angela Leighton points out, the highly “imaginative landscapes of Romanticism” seem to
be “constantly subjected to the critical and social bias of the woman”, and Hemans puts her
imagination “to the service of all the mothers, daughters and wives who have been deserted
by the Romantic male’s intrepid idealism” (21). To further analyse this feminine perspective
of male history, namely Charlotte Bronté’s poetic dramatisations of the Romantic hero and
the woman as a victim of the imperial male’s abandonment, see my article entitled
“Representations of Power and Transgression: The Idea of Byron and the Byronic Character in
the Poetry of the Brontés”.
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Da Cronica-folhetim no Oitocentismo
Portugués: Algumas (In)visibilidades

Maria de Fatima Outeirinho
Faculdade de Letras da Universidade do Porto

O contacto préximo que, desde ha largos anos, vimos mantendo com o mundo do
periodismo oitocentista, através de diversos trabalhos de investiga¢do ligados as
relacdes culturais Portugal-Franca, familiarizou-nos com um suporte impresso que,
pelo seu rapido desenvolvimento e maior capacidade de difusdao, nao pode ser
esquecido enquanto veiculo cultural portador e formador de ideologia e cujo
espectro abraca diferentes camadas sociais e ultrapassa barreiras geograficas: a
imprensa periédica, mediador de peso no campo das trocas culturais. Familiarizou-
nos ainda com um espaco grafico quase omnipresente nos jornais didrios do século
XIX e, com raras excep¢des, com honras de primeira pagina: o espaco do folhetim
(cf. Outeirinho).

Sem pretendermos fazer aqui a histéria da génese do folhetim, parece-nos
importante porém sublinhar que ela deve ser entendida, desde logo, como a
histéria da independéncia e circunscri¢cao, no suporte periodistico, de um lugar de
escrita que se autonomiza em relagdo a outras seccdes e matérias do jornal,
acolhendo no seu seio rubricas varias que anteriormente se encontravam dispersas
no periédico e que iam para além da noticia ou das novas questdes politicas. Traco
singularizante da histéria do folhetim é, ainda, a sua condicdo de espaco livre e
aberto. Com efeito, a datar da sua génese, ele apresenta-se enquanto espaco de
liberdade, condicdo e vocacao que foi sempre mantendo, ao longo da sua circulacdo
temporal, de um modo mais ou menos marcado, de acordo com a politica
redactorial seguida por cada periédico e de acordo também com a politica

governativa tantas vezes de caracter censério.”
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Em Portugal, vemos surgir este espaco no periddico apenas na década de
trinta de Oitocentos, e a justificar tal aparecimento tardio do folhetim entre nds
estard, por certo, a ocorréncia das invasdes napolednicas e consequente Guerra
Peninsular, bem como o conturbado advento do regime liberal e a implantagdo do
regime constitucional. Como Carmo Reis salienta com pertinéncia, o que
verdadeiramente move e faz desenvolver a imprensa periddica a partir da década
de vinte é, com efeito, a vivéncia de antagonismos politicos.? N3o sera por acaso
que o espaco grafico, mais tarde explicitamente indicado como o do folhetim,
albergard criticas e retratos mordazes e parddicos da actualidade politica.® A
existéncia de uma legislacdo censdria e a preocupacdo com a criacdo de inumeras
medidas restritivas, no que respeita a imprensa e que podera ter funcionado como
factor inibidor de inovacdes, tera também contribuido para o aparecimento tardio
do folhetim entre nés.* Na verdade, durante todo este periodo, a imprensa
preocupa-se grandemente com questdes politicas, levando o poder governativo a
uma atencdo crescente com a vigilancia face a producao periodistica. As diversas
medidas ndo terdo, no entanto, trazido consequéncias gravosas para a existéncia do
espaco do folhetim, que, a partir da década de quarenta, se afastara, na
generalidade, da temdtica politica, acolhendo cada vez mais a crdnica de
espectaculos ou 0 romance, mas talvez por esse mesmo motivo.” A explicar ainda a
emergéncia serddia do folhetim, entre nds, consideremos a situacdo de estagnacao
vivida pelo teatro em Portugal nas primeiras décadas do século, quer no que
respeita a representac3o,® quer no que concerne a critica teatral. Se o teatro se ndo
afirma como uma forma e momento de sociabilidade privilegiados, a ida da corte
para o Brasil em nada vai ajudar a uma alteracdo de tal realidade. Na verdade, e de
um modo geral, as formas e momentos de sociabilidade que ultrapassam a esfera
do privado sé apds 1834 se constituem de modo relevante.

Desde o seu aparecimento, o folhetim manifestar-se-4 como um espago sem
fronteiras — a excepcdo, bem entendido, das inevitaveis fronteiras fisicas —, um no
man’s land que se convertera, gradualmente, num every man’s land da republica
das letras,” e manifesta-se, de igual modo, como um espaco de acolhimento ao

diverso. E porque o folhetim é sempre, numa primeira instancia, um espago grafico,
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ele funcionard como espaco eclético, aberto a composicao, disponivel para receber
uma escrita polimoérfica.

Em Oitocentos, o folhetim ergue-se entdo como traco caracterizador da vida
literaria e cultural, apresentando-se como um fendmeno que conheceu uma
enorme adesdo quer por parte da entidade autoral, quer por parte da instancia de
leitura, desempenhando desde logo um papel consideravel na difusdao de novas
propostas estéticas, nomeadamente romanticas, e no consumo do texto literdrio e
do objecto impresso genericamente falando. A sua importancia sociocultural revela-
se ainda na possibilidade de o podermos apodar de grande best-seller do século XIX,
adaptando um critério e uma terminologia préprios do mercado do livro usados nos
nossos dias.?

Neste contexto sumariamente tracado e considerando um quadro
cronoldgico oitocentista, o folhetim surge, inegavelmente, como espago e ocasido
de consideravel visibilidade. Com efeito, e explorando a imagem feliz de Vitorino
Nemésio, “O folhetim, visto em espécie, é como uma janela abstracta. Tem vidros,
moldura de pedra, inclusivamente alguém |d debrucado, que é o folhetinista. Mas
por detrds dele n3dao esta quarto nem corredor; para os lados da janela ndo ha
parede nem outras janelas ou porta que completem a casa” (Nemésio 207). A janela
qgue é o folhetim mostra, dd a ver, ndo apenas um corpus textual variegado, como
ainda uma paisagem literdria e social nas suas dindmicas e com o0s seus
protagonistas.

Curiosamente, a tanta visibilidade conhecida em Oitocentos pelo folhetim
ndo correspondeu uma memdria extensiva e perene. Na verdade, a tendéncia
avassaladora para tudo reduzir ao romance-folhetim — a co-fusdo / confusdo entre o
continente folhetinistico e parte do seu conteiudo — e a marginalidade a que, com
frequéncia, este foi votado, mercé de uma suspeicao fundada no seu largo consumo
e na sua estrutura tantas vezes serial e/ou estandardizada, terd levado ao
esbatimento da crdnica-folhetim enquanto forma literaria, a oscilar,
nomeadamente em termos de histéria literaria, entre uma maior ou menor
visibilidade. De todo o modo, certo é que a crdnica-folhetim potenciou e foi

condigao de algumas visibilidades que passaremos a enunciar.
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Uma dimensao de estrangeiro

Os textos que podem ser encontrados no espaco cronistico do folhetim sdo na sua
esmagadora maioria de lingua portuguesa, todavia em intima ligagdo com textos de
espacos geograficos, linguisticos e culturais estrangeiros. Na verdade, pela sua
génese, pelos modelos produtores que o justificam ou pelos autores e obras
traduzidas, pela presenca de uma linguagem sobre o Outro, o folhetim inscreve no
campo literario® e cultural portugués uma clara e forte dimens3o de Estrangeiro. O
folhetim mostra-se situado ndao apenas num espaco literdrio e cultural nacional,
mas num horizonte histérico-cultural europeu e mesmo transcontinental,’
erguendo-se no sistema de chegada portugués como exemplo do encontro
dialégico na base de todo o facto cultural. Particularmente no que toca a crénica de
livros e a crdnica teatral, o espago do folhetim é ocasido e veiculo de divulgacao,
dando conta de novidades editoriais estrangeiras passiveis de serem lidas quer no
original quer em tradugao, divulgando ainda obras dramaticas em representacao,
em ambos os casos contribuindo e testemunhando processos de recepg¢do no
campo literdrio e cultural portugués reveladores de uma “satellisation culturelle par
rapport a la France” (Judice 69), nas palavras de Nuno Judice. Com efeito, o
exercicio da crénica ndo se reduz a um cavaquear ameno, tdo cultivado pelo
folhetinista e esperado pelo seu leitor, mas apresenta-se enquanto literatura de
mediacdo na medida em que constrdi e veicula representacdes sobre um espaco
estrangeiro,’’ com consequéncias para uma recep¢do produtiva de modelos

ideoldgicos e estéticos na cultura e literatura portuguesas.
O folhetinista

Parafraseando Balzac, dentro da ordem homem de letras e do género publicista, um
novo subgénero surge a época: o do folhetinista (cf. Balzac 144), figura constante no

jornalismo oitocentista. Com efeito, com a emergéncia e irradiagao do folhetim as
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portas da cena literaria abrem-se ainda mais a actores varios que se apresentam, a
si e 3 sua escrita,'® a um maior numero de destinatarios.

Assim, em Oitocentos, a implantacdo do folhetim traz para a ribalta uma
nova figura do homem de letras, o folhetinista, que passa a ser identificado
enquanto tal, pela escrita cronistica que cultiva e pela regularidade com que ocupa
o rodapé do jornal.”> O espaco que o periddico reserva ao folhetim é visto pelo
candidato a literato ndo apenas como meio de legitimacdo dentro da esfera publica
como também escola de escrita que permite exercitar a pena14 a todo aquele que
nao quer ou ndo pode ainda abalancgar-se a obra de grande folego, meio igualmente
para testar a benevoléncia do leitorado. Ao oferecer ao literato um espago de maior
exposicdo, o periddico ndo s contribui para um aumento da importancia e
visibilidade do homem de letras como ainda funciona como motor impulsionador
de producdo textual e de difusdo dessa mesma producao.

A folhetinomania, numa etapa autoral, é registada por diversos homens de
letras de entdo. Em 1849, Camilo Castelo Branco, sob o pseudénimo de Fouché,

escrevera:

Aqui, ha duzentos anos, quem se quisesse fazer conhecido pelas lettras, precisava de
escrever vinte volumes em tipo de brevidrio; e o seu nome ia morar em gordos caracteres
na estante dum livreiro, quando a inteligéncia do escritor era pasto dos vermes, se é que
isto de inteligéncia é cousa roivel. Aos vinte e cinco anos largava o rapaz de génio o Ovidio,
e o santo Agostinho, e comecgava a escrever a cronica deste ou daquele diabo [...]. Hoje,
nos os superficialissimos entendedores do coracdo humano, se ca vissemos um destes
homens, chamavamos-lhe um bom pdndego.

Abstraindo de frades, crdnicas, e reis, porque ndo sou amigo de arcaismos, e ndo
sigo a escola do antiqudrio Filinto Elisio, descairei cd na epoca das inteligéncias de lume-
pronto, em que um rapaz cimenta, o seu monumento literdrio com meia duzia de
folhetins num jornal. (Fouché 1849)

E Mariano Pina, 40 anos depois, afirmaria:

Em cada familia portuguesa cada membro vardo a partir dos quinze anos de idade é um
literato, ou ja foi um literato.

[Ndo ha] Ninguém que no seu passado ndo conte um folhetim nas colunas da
Revolugdo de Setembro acerca da Liberdade, e que depois foi transcrito num dos 5.000
Clamores que se publicam em Portugal [...]. (Pina 50)
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O reconhecimento social que acaba por ter lugar — ndo tanto dos
folhetinistas enquanto grupo, mas do folhetinista entidade Unica e distintiva,
embora vulgarizada —, é, por exemplo, testemunhado pela consequente e constante
compilagdo de folhetins em suporte livresco. Porém, se todo o discurso construido
em torno do folhetinista e da sua escrita conduzem a consolidacdo da figura do
cronista, tal ndo basta para conferir identidade ao grupo dos que se entregam as
lides do folhetim.

Além do mais, a tribuna periodistica é com frequéncia aproveitada para que
o candidato a figura publica, na politica, ganhe visibilidade; e lembremos, em
registo ficcional, o conselho dado por Lucio Castanheiro a Gong¢alo Mendes Ramires,

em obra queirosiana:

E depois, menino, a literatura leva a tudo em Portugal. Eu sei que o Gongalo em Coimbra,
ultimamente, frequentava o Centro Regenerador. Pois, amigo, de folhetim em folhetim, se
chega a S. Bento! A pena agora, como a espada outrora, edifica reinos... Pense vocé nisto!
(Queirds 84)"

O leitor

Contudo, a expansdo do periodismo e do folhetim, em Oitocentos, ndo traz apenas
para as luzes da ribalta a figura do folhetinista. O destinatario ganha igualmente
protagonismo e visibilidade. Pensar no destinatario ndo decorre apenas da débvia
razdo de que todo o texto escrito precisa de um leitor para acontecer, mas, no caso
em apreco, os factos de linguagem que um jornal apresenta sdo produtos feitos a
pensar em putativos consumidores do objecto impresso. O jornal oitocentista, e de
modo progressivamente mais acentuado ao longo do século, inscreve-se numa
légica da oferta e da procura. O jornal ndo vai apenas ao encontro de leitores, mas
busca também assinantes, e ao perseguir esse objectivo o periodismo contribuira
decisivamente para um alargamento do leitorado.

E precisamente essa dupla qualidade do destinatario — o que frui mas
também o que assegura a existéncia de um periddico — que condiciona a escrita
jornalistica e, por consequéncia, a escrita folhetinesca difundida num suporte de

vocacao industrial e atento as solicitacgbes do momento presente, pois, como
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sublinha Silva Tulio, escondido na sombra do Bardo d’Alfenim, “Hoje em dia,
nenhum jornal satisfaz as exigéncias do nosso publico — sendo politico, sem ter o
seu rodapé, a que chamam folhetim — sendo literdrio, sem ter a sua revista ou
crénica, e quanto mais sediciosas... (literariamente falando) melhor. — E moda”. Ndo
visando a mera informacdo ou formacdo, o folhetim vai sobretudo dar resposta a
uma necessidade ludica do publico que precisa ser atendida, sem exigir grande
dispéndio de tempo.

Durante boa parte do século XIX, é uma pequena e média burguesia quem se
constitui como destinatario do periodismo, e, se ha inegavelmente uma diversidade
fundada no género, hd também a diversidade que decorre de interesses variegados
a sustentar a escrita caleidoscépica da seccdo folhetim. As tematicas abordadas
pelos cronistas revelam o grau de conhecimento que os autores tém do seu publico
—um publico conhecido, familiar, préximo: os bailes, o teatro, a dpera, a estagdo de
vilegiatura, a moda, os livros, as viagens, estes e outros assuntos que se prendem
com formas de sociabilidade, praticas culturais apanagio da burguesia de entao.

Neste contexto, justifica-se uma nota particular em torno da mulher leitora.
Com efeito, o publico do folhetim parece ser grandemente composto por uma
franja feminina. S3o pelo menos essas as representacdes maioritarias na prépria
escrita folhetinesca. Assistimos, na verdade, a uma feminizacdo do leitorado
preferencial do folhetim, dando conta afinal de imagens-esteredtipo do masculino e
do feminino na sociedade burguesa da época. Assim, o folhetim enquanto produto
ameno para ocupacao do lazer ndo pediria uma recepc¢ao exigente. Tomemos t3do so

como exemplo uma crénica de 1848:

Cada assinante tem (termo médio) mulher, duas filhas, trés parentes, etc; e todas estas
suas amigas, vizinhas e tal. Ora, sendo a maioria das senhoras (portuguesas) pouco dada
as politicas, ciéncias, belas letras e artes, de que mormente rezam os jornais destes dois
géneros [politicos e literarios], porém sim muito afeicoadas a literatura amena e
chocalheira, ficariam privadas do legitimo usufruto da assinatura, se ndo fosse os
romances de folhetim, as revistas, crdonicas e albums, que para suas exceléncias
principalmente se escrevem. E assim é que um jornal sem este atavio, lhes parece tdo
freiratico e capucho como um vestido liso, sem barra, folho ou requife.

Digamos mais. Também os homens sisudos (ndo contando os cabecgas-de-vento,
gue somos inumeraveis) gostam de se desenfadarem e espairecer nestes prados artificiais
da murmuracdo jocosa, da critica bicuda, das facécias picantes, das vidas alheias, das
noticias inéditas, das balelas e roletas do dia, em fim, das frivolidades, que é como se deve
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chamar a tudo isto, com licenga dos (Srs.) literatos que julgam passar a posteridade nas
paginas de semelhantes ninharias! (Alfenim 1848)16

Se bem que num universo portugués o destinatario do folhetim ndo seja
entdo sobretudo ou exclusivamente a mulher, ela estd presente desde o inicio da
sua historia em Portugal, através de uma estratégia literdria que a convoca,”’
fazendo dela o destinatario mais visivel, porque frequentemente apostrofado. A
marcacdao de um publico diferenciado dentro do préprio discurso folhetinesco
mostra, claramente, a importancia da franja feminina desse publico, que poderia
ser incluida dentro da designacdao de leitor, entendida em acep¢do genérica e

abrangente.

A mulher

Assim, no contacto com os textos folhetinescos, deparamos com uma realidade
multifacetada, no que respeita a uma presenc¢a feminina: apostrofam a mulher
enquanto destinatario de uma escrita que a busca voluntariamente, a tao referida
amadvel ou gentil leitora, e falam para e sobre a mulher, veiculando representacées
do feminino, em grande parte de um ponto de vista masculino. Na verdade, a
imagem da mulher no Oitocentos portugués, e que, na sua maioria, as crénicas-
folhetim veiculam, é a de alguém cuja funcdo se torna imprescindivel para a
felicidade do homem e o bem-estar da humanidade e cujas fronteiras bem
delimitadas a circunscrevem a um espaco domeéstico,™® onde, como esposa e m3e,*
ela respectivamente é amparo e esteio do marido, pelo apoio emocional que
proporciona, e responsavel pela educacao moral e religiosa dos filhos.

Os textos no folhetim ddo-nos ainda a conhecer, se bem que com menor
frequéncia, uma outra mulher, aquela que assume um fazer e desencadeia um
processo de escrita, enveredando, por exemplo, por uma actividade critica,
demonstrando que, pelo folhetim, também a mulher pode estar a janela do
periddico: ser vista, deixar-se ver, mostrar-se. Verifica-se deste modo que, ao longo
do século XIX, as mulheres, se bem que uma minoria, vdo despertando para um

papel mais activo e de maior incidéncia publica na sociedade do seu tempo e, como
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afirma Jean-Paul Aron, “Elles s’inscrivent, par la littérature, dans I'histoire” (Aron
22). Ora, a imprensa periédica em geral, através da criagdo nao apenas de
periddicos para as mulheres, mas também feitos por mulheres,”® bem como o
espaco do folhetim, ddo conta precisamente desse fenémeno. Com o aparecimento
da mulher cronista, tardio quando comparado com a situacdo francesa, verificamos
que os folhetins de autoria feminina ndo se limitam a tratar questées mundanas
gue quase s6 interessam estritamente as senhoras. No espaco do folhetim tem
lugar a revista da semana, a crénica de espectaculos, a recensdo e critica de
novidades editoriais, a crénica de necrolégio, a reflexao sobre a situagao feminina e
sobre questdes de fundo que se prendem com as transformacdes sociais e de
mentalidade que se vivem no século XIX. Tantas vezes, o espac¢o da crdnica-folhetim
€ ocasido para expressar opinides, lancar apelos, dar testemunho de um tratamento
diferencial sofrido pela mulher autora.

Assim, o espaco do folhetim constitui-se, no século XIX, como veiculo ndo
negligenciavel de conquista de alguma visibilidade para o sexo feminino, forma de
aceder a uma vida publica através de um meio que ndo pode de modo algum ser
subestimado, tantas vezes sob mediagdao masculina. Como procuramos salientar, a
mulher no folhetim apresenta-se assim numa dimensdo triplice: ela é um objecto
sobre o qual o folhetinista se debruca, destinatario da producdo folhetinesca e, ndo
menos importante, criadora e agente na escrita publicada no rodapé do jornal.

Das visibilidades brevemente expostas, resulta em nosso entender claro a
importancia e o papel do folhetim na sua dimensdo de crénica enquanto grande
pratica da visibilidade, apontando para uma paisagem literaria e social variegada,
para as suas dindmicas e os seus protagonistas, permitindo afinal um maior
conhecimento da formacdo do campo literario oitocentista com uma praxis literaria
fortemente assente no periodismo, erigindo-se como uma nova janela no mundo

das letras, com frequéncia ocultada ou esquecida.
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' Como regista Eugéne Hatin a propdsito do folhetim em Franga, “La liberté, qui n’existait pas a cette
époque, pour la presse, dans la partie politique proprement dite, la liberté, qui n’existait plus au
premier étage du journal, qu’on nous passe ce terme, se réfugia dans le rez-de-chaussée de
Geoffroy. De |a elle dit tout ce qu’elle voulut dire, tout ce qu’il fallait dire. Les plus hautes questions
politiques s’y agitaient, en dépit méme du souverain, sous la forme d’éphémérides politiques et
littéraires, ou sous le prétexte d’une mauvaise tragédie” (Hatin 454). Também Georges Weill
observa: “Napoléon laissa vivre cette critique théatrale qui donnait aux lecteurs l'illusion d’une
presse libre” (Weill 135). Como vemos, desde os seus primdrdios, o folhetim funciona enquanto
espaco de opinido e ndo é pois, por acaso, que ele ira acolher a polémica ou as cartas ao redactor ou
ao folhetinista, convertendo-se também num espaco de didlogo ou de intervencao.
> Que a imprensa periddica alimentou e se alimentou da coisa politica, mostra-o Carmo Reis em A
Imprensa Periddica do Porto, facto que o leva a afirmar que “[...] os periddicos politicos, veiculos
privilegiados de intervengdo, ganham ascendente claro sobre os restantes jornais em circulagao”
(12). Carmo Reis refere-se aos jornais literarios e aos jornais comerciais, classificagdo que, de forma
matizada, adopta.
3 Veja-se, num primeiro momento, o Periodico dos Pobres no Porto e, mais tarde, O Braz Tisana.
* De facto, no que respeita a esta ultima hipStese explicativa, lembremos apenas que a censura
prévia herdada pelo século XIX foi brevemente interrompida com a Revolugdo Liberal de 1820,
através do decreto de 12 de Julho de 1821 — levando a uma erupgdo vigorosa da imprensa politica —,
pois, em 1823, D. Jodo VI revoga o diploma que consigna a liberdade de imprensa, a qual sé voltara a
ser reposta precisamente em 1834, com a vitéria dos liberais sobre os absolutistas. Observe-se,
contudo, que a liberdade de imprensa reconquistada conhecera sucessivos ataques que se
estenderdo até 1850, ano em que Costa Cabral promulga a entdo chamada “Lei das Rolhas”.
> A escrita no espaco do folhetim é, as mais das vezes, reveladora de uma atitude de neutralidade
face a situagdo sociopolitica que se vive; como excepg¢do poderiamos indicar alguns folhetins de
Lopes de Mendonga e como exemplo da regra a produgdo de Julio César Machado.
® Cf. por exemplo: “Durante o periodo miguelista Sdo Carlos permaneceu fechado; A Apoteose de
Hércules de José Agostinho de Macedo que via, ainda em 1830, o Principe-Arcanjo esmagar a hidra
liberal, foi um dos raros pretextos para abrir as portas da sala. D. Pedro fé-las abrir pela primeira vez
trés semanas depois da sua entrada triunfal na capital, para um espectaculo de circunstancia.

“Em Janeiro de 1834 a Opera recomecava finalmente e definitivamente a sua actividade
[...]” (Franga 191).
" N3o constitui, na verdade, condicdo prévia ser-se um escritor ou um publicista, o que importa é ser
candidato a esse estatuto, figura que serd acolhida num espacgo disponivel para o exercicio da
escrita.
® Ha que reconhecer, porém, como salienta Antonio Gramsci, que “Los periddicos son organismos
politico-financeiros y no se proponen difundir las bellas letras ‘en las proprias columnas’ si estas
bellas letras no hacen aumentar la renta” (Gramsci 124).
’ Na acepcdo conferida por Pierre Bourdieu e trabalhada em Les Régles de I’Art (1992), por exemplo.
1% Tal realidade prende-se igualmente com o mercado do impresso em Oitocentos. Como observa
Martyn Lyons, “L’économie du livre [e de outros tipos de objecto impresso, acrescentariamos nds]
au XIXe siecle est devenue une économie internationale et la France a joué un role majeur dans la
diffusion a travers le monde de la culture littéraire, alors que le continent européen était lui-méme
le plus grand producteur et consommateur de I'écrit dans le monde” (Lyons 67).
' ¢f. sobre estas questdes “Multiculturalisme et interculturalité” ( Pageaux 281-282).
12Sampaio Bruno, em A Geracdo Nova, refere, com justeza, a alternativa que as revistas literarias
constituem como forma de colocag¢do no mercado do produto do trabalho literario (Bruno 59).
B Considera-se entdo o folhetinista, e as entradas dicionaristicas ratifica-lo-do, como sendo aquele
que escreve folhetins.
Y Cf. “Ha quem considere o folhetim como escéla do elogio mutuo, ha quem o tenha como creche de
desmamar meninos, ha quem o supponha asylo de invalidos da litteratura...” (Palmeirim; italico
Nnosso).
> E n3o é esse também o discurso de Mariano Pina, em crénica de 1889, quando fala dos escritores
gue se servem das letras, a maioria, em contraposicdo com os que amam as letras? Diz
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propositadamente com exagero o cronista: “E esses 3.999.995 litteratos que eram a flor da
Havaneza e o orgulho de tanto coragdo amante, transformam-se lentamente, pouco a pouco, n’essa
nuvem de conselheiros que sdo o baluarte do trono e o sustentaculo do Didrio do Governo!” (Pina
50).

'® pelas razdes apontadas pelo cronista, também A Epoca passara a oferecer a crénica.

Y Tomemos como exemplo a “Revista da Semana” de Julio César Machado, em A Revolugdo de
Setembro de 29 de Maio de 1860, texto que todo ele se estriba numa interpelagdo frequente, ora ao
leitor, ora a leitora. Cf. ainda o folhetim “Os Olhos”, publicado no Periodico dos Pobres no Porto a 2
de Maio de 1839, que tem o cuidado de, no inicio, esclarecer: “Ora aqui tem as nossas amaveis
leitoras um artigo a respeito d’olhos; nem sempre Politica, nem sempre murmuragdo”. Na verdade,
o espago do folhetim deste periddico alberga maioritariamente questGes politicas, recorrendo com
frequéncia a satira. J& um periddico portuense que lhe é contemporaneo como A Vedeta da
Liberdade oferecera, em abundancia, narrativas histéricas e sentimentais.

¥ Lembremos a observagdo concorrente de Virginia Woolf a propdsito da inglesa, filha do homem
educado, em Three Guineas: “It was with a view to marriage that her mind was taught. It was with a
view to marriage that she tinkled on the piano, but was not allowed to join an orchestra; sketched
innocent domestic scenes, but was not allowed to study from the nude; read this book, but was not
allowed to read that, charmed, and talked. It was with a view to marriage that her body was
educated; a maid was provided for her; that the streets were shut to her; that the fields were shut to
her; that solitude was denied her — all this was enforced upon her in order that she might preserve
her body intact for her husband. In short, the thought of marriage influenced what she said, what
she thought, what she did. How could it be otherwise? Marriage was the only profession open to
her” (Woolf 69-70).

Y cf. “0 Anjo do Lar Doméstico”, de Cunha Lima. Neste texto, diz-se mesmo que o estado perfeito da
mulher é o matrimdnio. O casamento como destino ou como via culturalmente indicada a mulher
desde a sua infancia, € uma realidade de tal modo vincada que s6 por si permite explicar a
possibilidade de se tragar a “Physiologia da Donzellona” que encontramos em A Revolugdo de
Setembro, de 13 de Agosto de 1850, sendo a donzelona “a mulher que chega aos 40 anos sem achar
marido”. A mulher s6, a mulher que vive sem sombra tutelar masculina, converte-se, no século XIX,
como o afirma Cécile Dauphin, em o “antimodeéle de la femme idéale” (Dauphin 446).

% Tomemos como exemplo A Assembleia Litteraria de Antdnia Gertrudes Pusich e A Voz Feminina de
Francisca Wood.
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The Question of Negativity in
Romantic Epistemology and Poetics

Filomena Vasconcelos
University of Porto

It was night in the lonesome October
Of my most immemorial year;

Edgar Alan Poe, “Ulalume” (i, 4-5)

Romantic idealism had a clear intuition of the importance of negativity at the very
root of imagination and artistic creativity, as it constituted the principle of pure
genius. Kant’s critical thought, bringing about a new epistemology based on the
(transcendental) subject’s prevalence over the object, was a determining influence
on German idealists like Fichte and Hegel. While in the 1790s, Fichte was defining
the “1” (“the pure I”) in negative terms, as opposed to the “Not-1”, early in the
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nineteenth century Hegel proclaimed the absolute nature of the “I”, as a dynamic
principle, and distinguished the concept of “negativity” (Negativitit) from other
seemingly related concepts such as “nothingness” and “negation”, as he opposed
the dynamic nature of the former to the static, abstract nature of the latter.! In her
thorough study of romantic and post-romantic currents in Western poetics, La
Révolution du Langage Poétique, Kristeva describes Hegel’s “negativity” as a “logical
functioning of movement”, a kind of fourth term in dialectics, a “mobile law” and
“logical impulse”, that at once “dissolves and connects” the “pure abstractions” of
“nothingness” and “negation” (Kristeva 101). Echoing Kant’s conception of aesthetic
object and aesthetic judgment as pure uninterested contemplation (Critique of
Judgment 1790), Friedrich Schlegel opposes the classical positive / pragmatic
notions of the “utility” of poetry to the negativity of authentic poetry in its utter

lack of utility and its “sacred silence”, for it alone offers us the possibility of

reverberating “the memory of our own Self and thus contemplate the world and
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life” (Lucinde. Ein Roman 1799). Already in the early stages of Romanticism, around
1800, the possibility of a negative poetical semantics largely anticipates Mallarmé’s
nihilist poetics and, in general, all fin-de-siécle decadent and symbolist currents in
their praise of “art for art’s sake” values.

I will take on the Keatsian notion of “negativity” described in the poet’s
letters (1817-18) as a “Negative Capability”: it accounts for the hollow nature of the
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poet’s “unpoetical” identity, since a poet is, in Keats’ own terms, a man of “no
identity” who constitutes, therefore, “no character” but “is continually in for — and
filling some other body” and the one “capable of being in uncertainties, mysteries,
doubts, without any irritable reaching after fact and reason”.?

It is in terms of the subject’s negativity — the poet’s — as well as of the
pragmatic negativity of his work that Romanticism operates the real rotation from
the classical criteria of perceiving, understanding, defining and evaluating literature.
Eventually, it is literary the work that does not confine itself to the imitation of the
external world, nor does it aim at being merely the expression of one’s subjective
feelings and emotions, as clearly, and apparently erroneously, Wordsworth saw it.
The poet of the “egotistical sublime”, as Keats defines him, defended that “poetry is
the spontaneous overflow of powerful feelings”, even though he cannot help
adding that poetry is “an emotion recollected in tranquility”, that is to say, it relies
always upon a doubled subjective experience processed within memory, being thus
the fruit of a revisited moment in time (Preface to Lyrical Ballads 1800). The leap
from the real referential experience to the inner imagined realms of memory is thus
crucial for subsequent developments in Romantic and Post-romantic poetics. It is
not the self’s identity, in the poet’s emotions and feelings, that is at stake, but the
negative (hollow) space of imagination, perhaps close to Kant’s schema (pl:
schemata), also designed as a non-experienced mental trace or outline, sketch,
monogram or minimal image (similar to a Euclidean geometrical diagram) that gives
sense to a priori concepts.® Schemata are therefore procedural rules, supposedly
produced by imagination in relation to time in order to associate a non-empirical
concept with a mental image of an object.* Keats’ Grecian Urn is perhaps already a

symbolic representation of Keats’ somehow schematic concept of Negative
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Capability.” In this frame of references, Romanticism gradually loses full control of
the self’s empirical / emotional substantiality by denying its referential importance
as key motivation or pretext for artistic / poetic representation. Instead, subjectivity
is now a linguistic sign which, together with poetic signs (understood as symbols),
reflects and semantically absorbs the real meaning of external references, thus
standing for the poet’s subjective perceptions and intuitions. Literary is the work
that radically takes fictionality as an end in itself, as pure originality, cutting off, as it
were, with the usual authorial, referential and pragmatic instances.

Negativity in artistic / poetic representation brings forth the genial origin of
art, which combines the deepest sense of irony, where also some instances of
literary nonsense can be found, as well as representations of the marvelous and the
fantastic, the most radical emerging at the unsurpassable distance that separates
them from reality, within a logic of their own, autonomous and non-submissive to
the grammatical logic of language that ties us up semantically to the world and
things. It is a one-way trip, like Peter Pan’s flight to Neverland, or Heinrich’s search
for the blue flower in Novalis’s fragmentary prose poem novel, Heinrich von
Ofteringen: fragmentary and inconclusive, Novalis’s poem-as-novel opens up a full
range of possibilities and impossibilities of reading, as it questions the very essence
and meaning of the novel as genre, while enabling a renewed approach to allegory
and myth.

In the constrained, artificial space of Edgar Allan Poe’s writing, within the
fantastic realms of his fictions and poems, death is not merely a mode of being (as
non-being) opposed to life, for us to contemplate, to cry or lament; death is rather
life’s authentic and unique reality, as the negativity of whatever is unknown but
certain, without which to exist is meaningless. Only from death as the negative
category of space and time is life to be viewed, without ever allowing anyone a
return trip: “For the most wild, yet most homely narrative which | am about to pen,
| neither expect nor solicit belief. Mad indeed would | be to expect it in a case

where my very senses reject their own evidence” (Edgar Allan Poe, The Black Cat).
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Despite and even against sense evidences, in their physical attachment to life’s
coordinates of time and space, Poe’s narrative is in itself a pact with death’s
temporal and spatial voids, as it actually suspends our belief in the truth of facts
represented (echoing Coleridge’s famous formulation of “poetic faith” as “that
willing suspension of disbelief”, Biographia Literaria XIV), which thus becomes
utterly unreasonable or nonsensical. As narrative persona, the black cat is also the
metaphor of an absence — the logic of common-sense — standing against the
background of all allegories of death which inevitably impend upon human life as its
own and unique fate / destiny (destination). Ironically, though, the black cat of bad
omen is not the murderer but the helpless victim of man’s irrational and purely
instinctual hatred. In a perverse game of perspectives and motivations, where a
sensationalist voyeurism is intimately mixed up with a sadomasochist necrophilia
and ethical values are questioned by superstitious beliefs, Poe reverses all meanings
of what is understood as humanly sane or monstrous, of who or what is supposed
to be the predator or the victim, the criminal or the innocent, and ultimately, what
is to be regarded as literature or kitsch.

In the fracture that ever more explicitly poetic language creates with the
language of communication, closing itself up in the negative interstices of self-
referential language, and accompanying the somehow unaccepted or
unacknowledged tightening of relationships between poetics and rhetoric,
traditional logic is also sabotaged, for language clearly establishes itself as
fundamental epistemological mediator between subjects and objects. The decline
of the Romantic self, transcendental in its integrity, will definitely set the decline
and end of all philosophy of subjectivity, opening the way to negativity and
indeterminacy as possible alternatives for the new path epistemology is about to
take.

If, with Aristotle as well as with Horace, “mimesis”/ “imitatio” provided art,

in general, and literature, in particular, with a sound argument justifying and
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legitimizing its existence, as a means to convey knowledge and moral values, the
situation is completely reversed in Post-romantic poetics, towards the end of the
nineteenth century: literature is above all a negative knowledge of the self and the
world, demanding instead an intrinsic reading of the entire sign that poetic
language constitutes; that is why Mallarmé calls is autotelic, i.e., a language that
tells of itself, with no need of external references. From knowledge and
representation of the world, in classical periods, from knowledge and
representation of subjectivity, in Romanticism, literature now becomes knowledge
of itself, as a legitimate linguistic being, i.e. in its own right. Knowledge is therefore
semiosis, a process by which the world becomes readable through the signs
inscribed in a semiotic universe, opening the way to Saussure’s ideal, early in the
twentieth century, of creating a general science of signs called “semiology”. What is
at stake, ultimately, is not the meaning and substance of knowledge itself, as
something to be transmitted and which thus offers itself to communication, but
rather the very nature of communication.

Friedrich Schlegel’s “poetry of poetry”, intensely echoed in Valéry’s defense
of “pure poetry” and of the utmost plasticity of poetic language (1937), the
subversive self-referentiality of Poe’s writing, or Mallarmé’s voids of silence where
no definite self or subjective voice are there to give meaning to words, as Keats had
anticipated, will in turn give way to the authorial impersonality of masks or
“personae” (conspicuously in Yeats and already present in Wilde), of heteronyms
(as in Pessoa), of “objective correlatives” (as in Eliot), that so widely characterized
modernist currents in the first decades of the twentieth century, though highly

rooted in fin-de-siécle Symbolist and Decadent proposals.

The 50s and 60s of the last century, in the full flourishing of Structuralism — mainly
French, founded on Sartre’s existentialist propositions — privileged a peculiar view

of literature as a negative space of silence and death, thus proclaiming the “author’s
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death”, to quote Barthes’ famous expression in S/Z. In short, to say the author is
dead means the fully acknowledged rejection of the ancestral ethical and
aesthetical responsibility of the subject — as author — in the work he created and
gave sense to. A possible parallel can be found in Brooks’ and Wimsatt’s notion of
“intentional fallacy”, concerning the problem of textual meaning and its subsequent
interpretation in American New Criticism. Nevertheless, and in tune with the steady
dismantling of the Platonic logocentric tradition, the “author’s death” made
literature finally an orphan, in other words, free from any limiting tutelage, existing
only as negative linguistic instance: meanings were eventually seen as differential
values within the textual discursive arrangement.

Obviously, from the second half of the twentieth century onwards, the
concept of negativity, very closely linked to notions like uncertainty, instability and
even absurdity, acquired new and broader meanings, deeply influenced by Kafka’s
complex universe of impossibilities and absurdities, by Heidegger’s reading of
Nietzsche and Husserl, and Sartre’s existentialism. Bataille’s sacrificial vision of
human life, beheaded (“acéfale”), and Heidegger’'s musing around the
philosopher’s death, leads Blanchot to return once more to Mallarmé’s notion of
literary language so as to pronounce his own anti-realistic conception of literary
language, within an aesthetics of negativity (L’Espace Littéraire, 1968) whereby the
author is definitely extinguished as such, and death is no longer to be understood —
or accepted — as an individual experience. Literature and death alike are for
Blanchot experiences of anonymous passivity, i.e., of individual negativity.

Also, Bataille’s violent ideological break up with the prevailing patterns of
stability, structure, school or movement of thought or art (even the avant-garde
ones, e.g., Surrealism) constitutes the basis for his conception of a “basic-
materialism” to deconstruct the traditional premises of materialism that would
reverse the sets of common oppositions like “above” and “below”, “upper” and
“lower”, “superior” and “inferior”. Derrida’s deconstructive process is but a step
forward from Bataille’s, shaking the traditionally accepted philosophical oppositions
between “spirit” and “matter” (so much ingrained in Cartesian rationalism) and

opening up voids of uncertainty in the primacy of the “vox” over the “scripture”, in
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the primacy of the unique sense / meaning over the pulverization of senses and
meanings in a text, in the supremacy of the “book” over the fragment or over the
text “latu sensu”, in the prevalence of authorial production over the reader’s
response to a text.

Still a brief reference to Foucault who, while knowing and admiring Bataille,
is not profoundly influenced by him, and who, like Derrida (strongly owing to
Heidegger), in the heydays of Structuralism, became intensely critical of the
“phenomenological-anthropological thought that dominates from Kojeve to Sartre”,
assuming therefore the “negative discourse on the subject”, as formulated by Lévi-
Strauss in his critique of modernity (Habermas 1998: 225-6).° By the end of the
1960s, in Archaeology of Knowledge (1969), after Les Mots et Les Choses (1966),
Foucault turns away from the anthropologic perspective, denouncing a priori
concepts to describe the nature of the human subject, to focus on the role of
discursive practices in the constitution of subjectivity. His gradual withdrawal from
Structuralism is noticeable, however, in the philosopher’s steadier rejection to view
history from the standpoint of the philosophy of subjectivity, dominated by the
synthetic nature of transcendental consciousness. Foucault’s main concern is not so
much with the homogeneity but rather with the differences that constitute a-
subjective thought and will, operating on time through a “power” (a deliberate
Nietzschean reference) that can be felt on the random contingencies of discourse.

Habermas’ Philosophical Discourse of Modernity (1985) is a fundamental
work to understand the complex problematic around the slow agonizing decline of
the philosophy of subjectivity, but also the various alternatives to surpass it,
particularly in the second half of the twentieth century: visions and echoes that
irrevocably remind us of Einstein’s relativity (first issued as the strict relativity
theory in 1905), as it also becomes reformulated, disintegrated, questioned by
Heisenberg’s “uncertainty principle”, which in the end is also a principle of
negativity. Habermas distinguishes the opposite, though ultimately complementary,
roles of both the archaeologist (a stoic viewer) and the historian (as genealogist) to
explain history as a set of bizarre and arbitrary discursive formations: “Under the

stoic eyes of the archaeologist, history becomes dormant, sitting in an iceberg
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covered by the crystalline forms which are the arbitrary discursive formations. But,
as to each of these formations belongs the autonomy of a universe without origins,
the historian is left only with the work of the genealogist so as to explain the
occasional provenance of those bizarre formations from hollow neighboring forms,
i.e., the ones closer: discursive formations move, mix up, go up and go down. The
genealogist explains these ascending and descending movements with the help of
numerous events (happenings) but of one only hypothesis — the one that says that
the only prevailing thing is the power that always turns up again and again under
new masks whenever subjugating processes change” (Habermas 1998: 239).

Furthermore, Habermas clarifies that the nature of the event (das
Geschehen, somehow indebted to Foucault’s évenement) is nothing positive, no fact
historically asserted like “a decision, a contract, a reign or a battle”, but a
movement in negativity, a functional and relational space, such as “the inversion of
a force relationship, the downfall of a certain power, a language that has suffered
reformulations and is now used against those who speak it”. Geschehen is,
therefore, also “slackening” and “poisoning”, so to say, self-poisoning of a certain
action giving way to another one in disguise (ibidem).

Perhaps one can inscribe in the self-poisoning disintegrating notion of the
“event” — Geschehen — Morin’s description of our planet Earth. In its origin, Earth
might have been nothing but “a pile of cosmic residues (trash) originated in a solar
explosion” and only afterwards might a certain organization of matter have taken
place in a “dialogic” relating order — disorder — organization. Volcanic eruptions,
explosions, earthquakes and violent shocks of aerolites determined Earth’s
physiology and geography, and perhaps one of these phenomena may have

originated the formation of the Moon (Morin 90).

Time now to return to some hypothetical, perhaps even random, point of our

departure. Again we read Poe in between the lines of instability opened by the
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uncertain nature of Habermas’ “event”, which may even comprehend the
fragmentary and chaotic origins of Earth and Moon, and account for Blanchot’s
disturbingly vague frontiers of death and literature, for Bataille’s perverse
beheading (acefalism), for Derrida’s sense aporias, for all negativity that in a text,

within its silences, its pauses, its blank margins, goes far beyond the uttered words:

Our talk had been serious and sober
But our thoughts they were palsied and sere —
Our memories were treacherous and sere —
For we knew not the month was October,
And we marked not the night of the year —
(Ah, night of all nights in the year!)
We noted not the dim lake of Auber —
(Though once we had journeyed down here) —
Remembered not the dank tarn of Auber,
Nor the ghoul-haunted woodland of Weir.
“Ulalume” (iii)

' See Phenomenology of the Spirit, 1807; Science of Logic, 3 vols: 1811, 1812, 1816 (revised 1831).

? Letter to John Taylor, Feb., 27th, 1818.

*See Kant's Critique of Pure Reason, 1781 (2d ed. 1787).

* As Kant specifies: “[T]he schema of sensuous concepts (such as of figures in space) is a product and,
as it were, a monogram of the pure imagination a priori. Images become possible only through the
schema. But the images must always be connected with the concept only by means of the
designated schema. Otherwise, the images can never be fully congruent to the general concept”
(Kant 2000: 142).

> Discussing Kant’s schemata in his Critique of Pure Reason, Todorov quotes Schelling’s interpretation
of Kant’s opposition of two types of representation, the schematic and the symbolic, fused with
Goethe’s opposition between the allegoric and the symbolic representations. Schemata are pure
conceptual representations, whereas allegories represent actions, and symbols, art: “Cette
représentation (Darstellung) dans laquelle le général signifie le particulier, ou dans laquelle le
particulier est appréhendé a travers le général, est le schématique. Cette representation cependant
dans laquelle le particulier signifie le général, ou dans laquelle le général est appréhendé a travers le
particulier, est allégorique. La synthése des deux, ou ni le général ne signifie le particulier, ni le
particulier le général, mais ou les deux sont absolument un, est le symbolique. [...] La pensée est pur
schématisme, toute action au contraire est allégorique (car significant comme particulier un
général), I'art est symbolique” (apud Todorov 245, 246).

®All guotations from Habermas’ work report to the Portuguese translation (1998) from the German
original (1985). The English version of the quoted excerpts is my own translation.
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