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As I begin this fifth edition, I admit surprise that while moving toward 80 years of age,
I feel the same seductive fascination with the writing process that I felt

when I was a boy scratching letters in the dirt with a stick,

unable to read or to write,

but determined to decode the mystery of written language.

Murray (2013: xxi)

A presente obra — The craft of revision —, editada pela primeira vez em 1991,
constitui um documento de leitura indispensavel para todos os que fazem da es-
crita profissdo ou que a ela recorrem como instrumento de trabalho. Trata-se, na
verdade, de um livro da autoria de uma personalidade que marcou o ensino da
escrita, que ajudou a criar um programa de composicdo na Universidade de New
Hampshire e que, enquanto escritor, foi distinguido com o Prémio Pulitzer em
1954. As palavras que ocorrem no titulo da obra organizada por Newkirk e Miller
(2009) — The essential Don Murray: Lessons from America’s greatest writing teacher —
(ver Dethier 2013: xx) provam devidamente o que Donald Murray tera sido como
professor quando transmitia métodos destinados a melhorar a escrita e assim
deixava transparecer o que esta postula como atitude. A sua carreira de sucesso
néo o cristalizou, ndo lhe refreou o fascinio que sentia pela escrita como processo
(ver Murray 2013: xxi). Escreve mesmo, ja perto dos seus 80 anos, no prefacio a
5.% edicao de The craft of revision: “I am still young at the writing desk, amazed at
the joy — yes, that’s the right word - of taking out, putting in, and moving words
around so they instruct and surprise me and, I hope, the reader” (Murray 2013:
xxi). Sobressaem desta citagdo o labor inerente a escrita como processo e a sedu-
¢do que este representa para quem vé na escrita — “the most disciplined form of
thought” na opinido de Murray (2013: 50) — uma atividade que ndo cessa de incitar
o pensamento e o espago de uma unido que se estima exata entre as ideias que se
almejam disseminar e as palavras recuperadas para o efeito. Estd assaz latente
no que acaba de ser aludido o que significa a arte de rever, concretizavel através
da revisdo. Nao serd casual que o autor, na pagina 20 desta edigdo de The craft of
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revision, se valha das palavras de Hemingway quando este escritor afirmava que
arevisdo “«is getting the words right»” (Murray 2013: 20). A propdsito desta frase
de Hemingway, convird avangar que, como aponta Dethier (2013: xv) na secgdo
Generosity do “Foreword” que acompanha o livro que estamos a apresentar, um
dos hébitos de Murray consistia em coligir citacdes dos seus autores preferidos,
material que ele sentia prazer em compartilhar. Resulta também evidente em va-
riados momentos da obra em foco (ver Murray 2013: 21, 43, 119, 123, 131, 223, 224)
como a revisdo — a pré-escrita, a escrita, a reescrita, a leitura, a releitura — implica
uma cumplicidade entre a escrita e a leitura (ver, a respeito da cumplicidade, Pin-
to 2012a, 2013), que sentimos emergir como as duas faces de uma mesma moeda
nos seguintes fragmentos extraidos de The craft of revision: “Over and over, rea-
ding, adjusting, reading, adjusting” (Murray 2013: 21) ou “Writing is a reading
act. We read what we write as we write it.” (Murray 2013: 43). A escrita corporiza
entdo uma duplicidade de papéis, porquanto o agente da escrita é também leitor
e, por forca, o primeiro leitor (Murray 2013: 223) (ver, entre outros, Libra 2001;
Lanham 2006; Pinto 2013).

Donald Murray escreveu The craft of revision dois anos antes da sua morte em
2006 (ver Dethier 2013: xii e xx) e anuncia no primeiro capitulo da atual edicao,
talvez para estupefagdo de muitos em virtude da invulgaridade do que nos con-
fessa, que se trata de um livro diferente “because the author is still learning to
write” (Murray 2013: 5). Por seu lado, Dethier (2013: xx), no “Foreword” a obra
em discussdo — um texto notério sobre Murray enquanto ser humano e intelectual
—, adverte que o seu autor concebeu este livro ja tarde na sua carreira (1991, data
da 1.7 edicdo), depois de ter verificado que “«prewriting» would have to become
«rewriting» for many writers” (Dethier, 2013: xx).

O titulo The craft of revision sublinha e traz para a cena um dos processos cogni-
tivos principais do processo da escrita, nomeadamente o terceiro se tivermos em
atencdo a ordem que nos é em geral proposta (“planning, translating, and review-
ing/revision”) (ver, entre outros, Hayes 1996: 2; Fabbretti & Zucchermaglio 2002:
61; McCutchen 2006: 115; Pinto 2010: 111-113). Esse processo cognitivo associado
a escrita tinha também ja sido destacado de forma marcante por Richard Lanham
(2006) na sua obra Revising prose, publicada pela primeira vez no fim dos anos
setenta do século XX (ver também Pinto 2012b).

E licito sublinhar nesta oportunidade a referéncia a escrita como processo. No
dizer de Dethier (2013: xiv), Donald Murray, ao colocar o foco na escrita como
processo e ndo como produto, terd marcado, com a sua publicagdo de 1972 intitu-
lada Teach writing as process, Not product, o “unofficial birth of the writing process
movement” (Dethier 2013: xiv), tornando-o, de acordo com a mesma fonte, a voz
do movimento. Alias, sé se podem mesmo retirar ensinamentos da observagéo de
Murray segundo a qual “most problems with writing products could be traced to
writing process” (Dethier 2013: xiv).

O papel atribuido por Murray e por Lanham a revisdo — o terceiro principal
processo cognitivo do processo da escrita — atesta que a sua meng¢ao em ultimo
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lugar ndo pode significar que lhe possa ser conferido um valor acessério, secun-
dario, no decurso do processo da escrita (ver, para uma leitura critica acerca da
atribui¢do de uma simples ordem 1, 2, 3 aos processos cognitivos de planificagdo,
tradugdo e revisao, Flower & Hayes 1981: 375). Nao se infira porém que Murray e
Lanham estdo a forgar o estatuto da revisao. De facto, baseado em Berkenkotter,
Dethier (2013: xiv) conclui que “about half of Don’s «writing» time consisted of
planning and other prewriting activities” e que “«revising and planning [...] were
virtually inseparable»” (Berkenkotter & Murray 1983: 162, referido por Dethier
2013: xiv). Vemos desta maneira como os trés principais processos cognitivos aci-
ma focados ndo podem, nem devem sujeitar-se a qualquer ordem linear rigida.
Eles sdo perfeitamente convocaveis sempre que o processo de escrita tal exija na
medida em que o recurso a todos eles, no ato de escrita, acaba por se tornar uma
imposicao (ver Flower & Hayes 1981: 375 ss.). Quando Murray escreve, no inicio
de The craft of revision, que “[r]evision is not the end of the writing process but
the beginning” (Murray 2013: 1), ressai com nitidez como a ordem em que costu-
mam aparecer os principais processos cognitivos do processo da escrita nao é fixa.
Finalmente, ndo é ja a planificagdo que lidera. Ela vai alimentar o trabalho que
requer a pré-escrita, que, por sua vez, prepara uma escrita que vive de reescritas
— baseadas em revisdes — que podem ter de se valer novamente do que esta por
detras da pré-escrita.

A revisdo — o rever, a reescrita — comega, para o autor, antes de se colocarem
palavras numa folha de papel, porquanto reescrever se identifica com pensar (ver
Murray 2013: 5), o que implica que a reescrita estd ligada a pré-escrita, anteced-
endo ambas a primeira versdo do texto (ver Murray 2013: 2). Encontra justificagdo,
neste enquadramento, o seguinte excerto extraido da primeira pagina do capitulo
1 de The craft of revision: “First emptiness, then terror, at last one word, then a few
words, a paragraph, a page, finally a draft that can be revised” (Murray 2013: 1).
Nesta passagem emerge com um relevo particular a manobra conjunta do pen-
samento e da escrita que convive num primeiro momento com o vazio, depois
com algum terror, em seguida com a primeira palavra e progressivamente com
algumas palavras até atingir a versao do texto que, através de revisdes — quantas
vezes sucessivas porque imprescindiveis, apoiadas decerto na retoma de outros
processos cognitivos da escrita como processo —, permitird “descobrir e clarificar
um significado” que se procurava (Murray 2013: 31). A escrita equipara-se portan-
to ao pensamento que, como lembra Murray (2013:30), também nao comeca pela
conclusdo. A inevitabilidade da conjugagdo dos principais processos cognitivos
consignados no modelo classico do processo da escrita forga a pratica de um ex-
ercicio comparavel a uma verdadeira arte, justificando assim parte do titulo desta
obra de Murray. Ademais, essa conjugacao inexoravel também nos leva a pensar
que a revisdo, termo que figura também no titulo, ndo pode existir separadamente
dos outros processos cognitivos da escrita como processo, mas sim como um pro-
cesso que tanto vive dos restantes como também os nutre. De regresso ao texto de
Murray, as frases que se seguem delineiam claramente como deve ser encarada a
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pratica da escrita a fim de que quem escreve se sinta cada vez mais confortavel
quando o faz: “the writing comes in the writing” (Murray 2013: 28), “Writing pro-
duces writing” (Murray 2013: 30).

Esta edicao de The craft of revision (“Fifth Anniversary Edition”) configura, em
nosso entender, uma justa homenagem a Donald Murray. A 5. edi¢do tinha sido
publicada em 2004 e a presente edicdo pretende prestar um tributo singular a
quem viveu a escrita com uma paixdo muito prépria. Coube a Brock Dethier, da
Utah State University, redigir o Prélogo (“Foreword”) desta publicagio comemora-
tiva. Quem ler a obra compreendera rapidamente a razdo da escolha deste reda-
tor. Donald M. Murray néo teria sido seguramente mais bem retratado, nas suas
diversas facetas, por outra pessoa. Trata-se de um texto que cumpre na 1’ntegra a
fungdo de “pay tribute” a uma personalidade a quem todos os que o conheceram
ou que o conhecem por intermédio da sua obra s6 podem assumir que lhe estdao
ou ficam de uma ou de outra forma devedores.

The craft of revision comega por uma dedicatéria (p. iii), seguida pela relagido
dos contetidos (Contents) (pp. iv-x), por um Foreword da autoria de Brock Dethier
(pp. xi-xx), pelo Preface (pp. xxi-xxv), e por uma sec¢do dedicada aos Acknowledg-
ments (p. xxvi). A partir da pagina 1, comega a obra propriamente dita constituida
por onze capitulos: Chapter 1. Rewrite before writing (pp. 1-23); Chapter 2. How to get
the writing done. Tricks of then writer’s trade (pp. 24-31); Chapter 3. Reading for revision
(pp. 32-43); Chapter 4. Rewrite with Focus (pp. 44-74); Chapter 5. Rewrite with genre
(pp. 75-118); Chapter 6. Rewrite with structure (pp. 119-132); Chapter 7. Rewrite with
documentation (pp. 133-165); Chapter 8. Rewrite to develop (pp. 166-193; Chapter 9.
Rewrite by ear (pp. 194-215); Chapter 10. Rewrite with clarity (pp. 216-251); Chapter
11. The craft of letting go (pp. 252-259). O Index ocupa as paginas 260-261.

No Prefacio, Murray revela o que a 5.” edigdo de The craft of revision traz de
novo e quem tem sido o publico desta sua obra. Lanca ainda pistas para o seu uso
em sala de aula com o objetivo de delas se poder retirar o maior beneficio.

Como se pode constatar através dos titulos dos capitulos que integram o livro,
sdo destacados de uma maneira muito peculiar os aspetos que devem ser respei-
tados por quem escreve e igualmente aduzidas as instru¢des fundamentais que
qualquer docente que trabalhe a escrita nos seus cursos deve saber perfilhar. To-
dos os capitulos encerram contetidos ricos e pertinentes numa escrita convidativa
propria de alguém com vocagdo ndo s6 para a escrita, mas também para o seu
ensino. Quando vé nisso oportunidade, o autor tira partido de exemplos de pos-
siveis escritas para documentar os diversos tépicos discutidos e nado se coibe de
inserir histérias de caso (pp. 97-118; 211-215; 234-251), entrevistas a escritores com
mais e menos experiéncia (pp. 18-23; 71-74; 127-132) e citagdes de variados escri-
tores.

Constituiu nosso designio difundir, ao longo deste texto, o jogo de forcas
coniventes que Murray sente emanar dos principais processos cognitivos da escri-
ta como processo e a razdo pela qual ele chama especialmente a terreiro a revisdao/
reescrita. Por ser impossivel ressaltar tudo o que nos atraiu nesta publicagao, con-
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vocaremos alguns pontos que julgamos mais proveitosos para quem tem como
missdo o ensino da escrita ou a sua pratica.

A propésito da ocorréncia do termo “revisdo” no titulo da obra The craft of
revision, o capitulo 1, na sec¢do intitulada “Why do we resist rewriting?”, contém
porventura uma explicagdo para essa escolha e justifica a resisténcia natural que
esse processo cognitivo pode oferecer. Na realidade, a nossa producéo escrita faz
parte de nés mesmos e ndo é impensavel que se rejeite qualquer exercicio de auto-
exposi¢do quando a ela voltamos por meio de uma leitura que, quantas vezes, nos
conduzird de modo imperativo a uma ou mais reescritas e por conseguinte, assim
se augura, a melhores escritas (ver Murray 2013: 2).

No capitulo 2, é enfatizada a necessidade de fazer com que a escrita se torne
um héabito. Com efeito, se tal acontecer, nao sera dificil que se verifique que “Writ-
ing produces writing.” (Murray 2013: 30).

A leitura é um exercicio fundamental para a revisdo como avisa Murray no
capitulo 3. Todavia, deve saber-se escolher o leitor de que necessitamos sob pena
de nao obtermos a ajuda aspirada. Nao podemos contudo esquecer que “Writing
is a reading act. We read what we write as we write it.” (Murray 2013: 43), o que
nos converte de imediato num leitor singular da nossa escrita.

O capitulo 4 é dedicado ao foco, ao que se ambiciona realmente emitir e de que
forma. Importa por isso saber muito bem o que se quer discorrer para que se lhe
dé o destaque preciso a fim de que resulte apelativo aos olhos do leitor. Murray
enumera diferentes pontos relacionados com o foco e sublinha o papel da infor-
macao recolhida para sustentar o significado a comunicar em funcao da perspeti-
va adotada. Transcrevemos, porque se nos afigura do maior interesse para os que
nem sempre acolhem com agrado sugestdes no sentido de eliminarem alguns ma-
teriais utilizados e que sdo dispensaveis, o seguinte trecho em que Murray anota
que se deve ser seletivo no emprego dos documentos consultados e saber guardar
o material trabalhado e ndo utilizado para outras ocasides

The material you have collected through research and the thinking you have done
through writing that must be cut from the draft, however, is not wasted. It is all
money in the bank. You may not spend it on this draft, but it is there, to be drawn in
the future (Murray 2013: 67).

No capitulo 5, Murray invoca, dando diversos exemplos, a escolha do género
visto que também ele é portador de significado.

O capitulo 6, por sua vez, é destinado a estrutura e ao que representa um de-
senho de estrutura que agrade ao leitor. Neste capitulo, fica de novo patente a
importancia de néo se aceitar sem flexibilidade a ordem como sdo em geral citados
os principais processos cognitivos do processo da escrita. Assim, escreve o autor:

Outlining is normally considered as only a planning activity, but my most help-
ful outlines are often made after the first draft. [...] It is, however, always helpful
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to outline during revision to reveal the structure of a draft, and then to design the
structure that the draft must have to satisfy the reader (Murray 2013: 125).

Murray frisa ainda o empenho de adaptar a estrutura da versdo que temos em
maos as pretensdes do leitor mediante a alteracdo da posigdo das suas secgoes, a
criacdo de novas secgdes, a eliminagao de outras e mesmo o redesenho da estrutu-
ra inicial que poderad ter de ser abandonada (ver Murray 2013: 126).

No capitulo 7, o autor acentua a ligagdo da reescrita a pesquisa e escreve: “We
think the scientist as a researcher but the effective writer is also a researcher”
(Murray 2013: 133). Previne este estudioso que a informagéo introduzida tem de
ser documentada e mostra as razdes que nos levam a achar que é basico escrever
com informagdo. Por um lado, a informacao confere satisfagdo ao leitor; por outro
lado, estabelece autoridade (ver Murray 2013: 140). Entre as variadas observagdes
a respeito do papel da informacdo que podem ser encontradas neste capitulo, sa-
lientaremos a inevitabilidade de remeter a informagéo para a respetiva fonte e de
a escolher com exigéncia.

O capitulo 8 é consagrado ao desenvolvimento e ao que ele retrata em termos de
qualidade e criatividade da escrita. Murray fornece técnicas de desenvolvimento,
menciona que a reescrita inicia com a releitura, recorda que a escrita é uma forma
de pensamento critico e que a informagdo deve estar bem localizada e distribuida
com equilibrio.

O capitulo 9 tem como objetivo dar voz ao ouvido. A misica da linguagem é
diversas vezes invocada e a voz — o estilo — vista como a miisica na linguagem (ver
Murray 2013: 195). Para Murray, “voice isn’t just the sound of the voice, it is the
way each person says things” (Murray 2013: 195). Conforme adianta este especia-
lista da escrita, importa ouvir a prépria escrita, ouvir a prépria voz porque “Voice
is the most important element in writing. It is what attracts, holds, and persuades
your readers” (Murray 2013: 207). Por outro lado, cada situagdo também reclama
uma dada voz (ver Murray 2013: 210).

No capitulo 10, é enfatizada a clareza em matéria de reescrita. O autor elenca
vinte modos de abordar a versao do texto a que se chegou, aduz a atitude do es-
critor-editor, propde uma entrevista com a versao de trabalho e formula solugdes
para os problemas mais comuns de editoragdo. A finalizar, enuncia os instrumen-
tos de revisdo e comparte com o leitor uma histéria de caso de um estudante.
Comega com a versao original redigida por esse estudante e acaba com a revisdo
por ele efetuada depois de a primeira versado ter sido sujeita a uma editoragdo
profissional. Também nos dé conta de como reagiu a essa intervengao.

No dltimo capitulo, com o titulo “The craft of letting go”, o autor partilha com
o leitor o receio de quem expde o que escreve, o carater obsessivo de que se pode
revestir a corre¢do e a continua descoberta que se vive com cada uma das versoes
por que passa um texto escrito. O trecho que se segue ilustra o perfil de Murray e
a voz da sua escrita, mostrando a sua coeréncia com o que preconiza ao longo de
uma obra tdo inspiradora como é The craft of revision
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Most of us become obsessive, compulsive, never-let-go rewriters because of the ex-
citement and satisfaction of revision. We do not as often learn how little we know as
how much we know. The act of revision ignites memory, connects information that
we had never connected until we begin to rewrite. We could go on, revising this draft
for a week, a month, a year, and some writers — or nonwriters — have gone on revising
for a lifetime (Murray 2013: 256).

Convenhamos que tem for¢osamente de chegar o momento em que a versao
(dita definitiva) segue o seu caminho com vista a que nos sintamos livres para
voltar a escrever (ver Murray 2013: 259). Este é o recado final que nos deixa Mur-
ray em The craft of revision, uma obra cheia de ensinamentos, redigida por quem
dominava magistralmente a escrita.

Que este nosso olhar sobre a obra The craft of revision desperte a vontade de a
ler e de partir para uma prética da escrita tal como é advogada por Donald Mur-
ray, que se apresenta afinal, em nossa opinido, intensamente psicolinguistica.

Recebido em janeiro de 2013 ; aceite em fevereiro de 2013.
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