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Résumé 

La littérature médiévale s’impose, de par ses conditions d’existence, comme une littérature du 

“passage”: passage de l’oralité à l’écriture, du latin aux langues romanes, du paganisme au 

christianisme. Cette évolution, qui a abouti à l’émergence de la littérature en langue vernaculaire, a 

coïncidé avec l’essor de la figure du garulf (loup-garou), entraînant dans son sillage toute une 

réflexion philosophique sur la métamorphose, pour interroger les conditions même d’une écriture du 

loup-garou. En effet, loin d’être un simple motif littéraire, le garulf est à l’origine d’un processus textuel 

original, issu de la nécessité de composer avec la vogue du merveilleux et le tabou de la 

métamorphose; de là a émergé une littérature hybride portant l’empreinte du loup et susceptible 

d’instaurer, dans l’intimité de l’écriture, une relation inédite unissant le loup-garou, l’écrivain et son 

public. Cette conversion à l’altérité n’a-t-elle pas consacré l’idée même de métamorphose au Moyen 

Âge? 

 

Abstract 

Medieval literature is essentially, because of its being conditions, a literature of transition: transition 

from orality to literacy, from Latin language to roman languages, from paganism to Christianity. Such 

an evolution, which gave birth to our vernacular literature, has coincided with the growth of the 

werewolf as a literary motif, carrying in its wake an important philosophic reflexion about 

metamorphosis, until asking conditions themselves of a werewolf writing. Actually, the werewolf is not 

only a literary figure but is also at the origin of an original textual process, coming from the necessity of 

compromise with both vogue of marvellous and taboo of metamorphosis; from this has emerged an 

hybrid literature bearing the stamp of the wolf and likely to establish, in the writing closeness, a new 

relation joining the werewolf, the writer and his public. Did not such a conversion to otherness 

consecrate the medieval idea of literary metamorphosis itself? 

 

Mots-clés: loup-garou, altérité, Moyen Âge, écriture, intimité. 
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La littérature médiévale, hantée par la question de l’âme, de l’identité et des frontières 

de l’être, du rapport à l’Autre et donc à soi, s’impose fondamentalement comme une 

littérature de la métamorphose. En effet, ses conditions de production et de réception, à la 

croisée de l’oralité et de l’écriture, en ont fait un espace de création soumis à la variabilité, 

mais aussi un espace de transition, pour une littérature du “passage”: passage du vers à la 

prose – caractéristique de certains genres narratifs du XIIIème au XVème siècle – mais 

aussi du latin aux langues romanes, lesquelles ont, à partir du XIIème siècle, 

progressivement accédé au statut de langue poétique. 

Toutefois, le mot même de “métamorphose”, qui n’est pas attesté avant le XIVème 

siècle, est apparu pour la première fois en 1365, dans un emprunt au latin destiné à traduire 

le titre de l’œuvre d’Ovide, les Métamorphoses (TLF, 2010). Avant cette date, le Moyen Âge 

parlait plus volontiers de muance pour signifier le changement, la vicissitude, l’inconstance 

aussi bien que la variation musicale ou la métamorphose d’un homme en animal (TLF, 

2010). Mais les auteurs médiévaux avaient à leur disposition tout un vocabulaire riche et 

varié pour traduire le mouvement de la métamorphose en tant que passage d’une forme à 

une autre. Ce lexique à la fois simple et très précis leur permettait ainsi de décrire toutes les 

subtilités liées aux différents états de la métamorphose1: en fonction du contexte et des 

sensibilités, l’on insistait tour à tour sur la dimension physique de la métamorphose (figure), 

sur son caractère illusoire (semblance) ou sur la “certitude irréfutable” (Noacco, 2008: 52) qui 

pouvait entourer le phénomène (devenir), et ce jusqu’à soulever des questions théologiques 

sur la nature humaine: ainsi, au verbe faire qui dénotait une certaine magie dans l’imaginaire 

médiéval, s’opposait le verbe desfigurer dans lequel pouvait poindre l’idée de “priver 

l’apparence d’un homme de sa ressemblance divine originelle” (Noacco, 2008: 53). 

C’est d’ailleurs là que réside tout l’intérêt de la métamorphose au Moyen Âge, 

laquelle, loin d’être un simple motif littéraire, pose de vraies questions sur la nature de l’être 

et interroge les règnes animal et humain pour en déplacer les frontières, au rythme des mots 

et de l’expression littéraire. C’est précisément le cas dans les récits de loups-garous, très en 

vogue à partir du XIIème siècle et dans lesquels un personnage prend l’apparence sauvage 

de cet ennemi de la société qu’est le loup; en effet, dans l’imaginaire des XIIème et XIIIème 

siècles, le loup est presque toujours un loup-garou, ce garulf derrière lequel se profile un 

questionnement moral et anthropologique, voire eschatologique. 

Dans cette perspective où l’homme et la bête ne cessent de se mêler pour incarner la 

délicate intimité unissant l’écriture et le sauvage, la figure du loup, ce “passeur nocturne, 

indomptable nomade” (Grandjeat, 2009: 166) s’impose comme une expression “du 

déplacement” (Grandjeat, 2009: 166), capable de redessiner dans l’imaginaire médiéval “le 

                                                 

1
 Pour une analyse détaillée du vocabulaire de la métamorphose au Moyen Age, cf. Noacco, 2008, pp. 49-53. 
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tracé de la métaphore qui traverse l’esprit” (Grandjeat, 2009: 166). Ainsi comprenons-nous 

dès lors que le garulf n’est pas un simple thème littéraire au Moyen Âge: en effet, à travers 

lui se met en place tout un système d’écriture basé sur des procédés autant que sur un 

processus littéraire impliquant à la fois l’auteur et ses lecteurs2, eux-mêmes pris dans la 

tourmente de la compassion pour ces héros déchus de leur apparence humaine. Le garulf 

aurait-il métamorphosé le rapport à l’écriture dans la littérature narrative au Moyen Âge? 

Cette perception de la beste noire nous enjoint à suivre la trace du loup dans les 

méandres d’une littérature “métamorphique”, afin d’étudier les destins croisés de ces 

remarquables transitions ou “métamorphoses littéraires” opérées au Moyen Âge grâce à la 

figure du loup-garou. Engageons-nous donc sur “le chemin des loups” (Demard, 1978) pour 

examiner de plus près cette littérature de la beste, dans un premier temps sous l’angle de la 

métamorphose comme thème littéraire, mais encore et surtout comme procédé d’écriture 

voire, enfin, comme processus de transformation du rapport à l’écriture au Moyen Âge. 

 

1. Le garulf :  un thème littéraire très en vogue dans la littérature 

vernaculaire au Moyen Âge 

 

S’il est vrai qu’un certain nombre de textes mettant en scène des loups-garous du 

XIIème au XIVème siècle ont été rédigés en latin, tels que le conte Arthur et Gorlagon, les 

récits tirés des Otia Imperialia de Gervais de Tilbury ou de la Topographia Hibernica de 

Giraud de Cambrai, il nous faut d’emblée remarquer que la vogue littéraire du motif a surtout 

accompagné l’essor des littératures en langue vernaculaire. En effet, jusqu’au Moyen Âge 

central, la langue romane était vraisemblablement sentie comme trop vilaine3 pour rivaliser 

avec la dignité poétique qui était celle dont jouissait le latin, langue écrite par excellence, 

langue de l’Eglise aussi, langue des clercs enfin qui étaient alors les seuls détenteurs des 

secrets de l’écriture. Mais au XIIème et surtout au XIIIème siècle, sous l’impulsion aussi de 

la laïcisation de certains scriptoria en milieu urbain, les langues vernaculaires se sont fait 

une place dans la communication littéraire écrite et la langue française a pu enfin accéder au 

statut de langue poétique, non pas tant en rupture avec la tradition médiolatine que dans la 

continuité de celle-ci. 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, le loup-garou a emboîté le pas à cette 

évolution de la langue vernaculaire vers le concept même de “littérature”, faisant avec elle un 

bond prodigieux sur la scène culturelle: ainsi le versipellis latin est-il devenu garulf pour se 

mêler aux diverses influences qui ont conféré toute sa dignité à la jeune littérature romane. 

                                                 

2 Qu’ils soient lisans ou escoutans (Bouchet, 2008). 
3
 Au sens médiéval du terme, c’est-à-dire “laid”, à la fois physiquement et moralement. 
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En effet, celle-ci s’est abreuvée à diverses sources pour prendre forme, faisant ainsi jaillir 

des tréfonds de l’imaginaire toute une cohorte de loups-garous, de Bisclavret à Biclarel, en 

passant par Mélion ou Alphonse, ce fils du roi d’Espagne métamorphosé par sa marâtre 

dans le roman Guillaume de Palerne. Outre les Métamorphoses d’Ovide4 et, parmi elles, la 

célèbre histoire du roi Lycaon changé en loup, laquelle a beaucoup circulé au Moyen Âge, la 

littérature narrative en langue vernaculaire s’est beaucoup inspirée du merveilleux celtique, 

qui a joui d’un certaine rayonnement littéraire à partir du XIIème siècle dans les cours 

françaises et anglo-normandes: c’est ainsi qu’est née la “matière de Bretagne”, dont Marie 

de France est, pour le thème qui nous occupe, l’une des plus dignes représentantes. Grâce 

à cette poétesse, l’on se rend compte qu’écrire en français a souvent coïncidé avec la 

volonté de remembrance, autrement dit l’ambition de ne pas laisser perdre tout un 

patrimoine culturel oral volatile, dont le loup-garou faisait encore partie à cette époque: “nes 

vueil laissier ne oblïer5“, (Marie de France, éd. K. Warnke, 1990: 24, v. 40) explique-t-elle 

dans le prologue de ses Lais, avant de nous conter l’histoire de Bisclavret, à propos duquel 

elle précise: “Bisclavret a nun en Bretan, / Garulf l’apelent li Norman6“ (Marie de France, éd. 

K. Warnke, 1990: 116, v. 3-4).  

En effet, l’essor de la littérature vernaculaire comme la vogue du motif du loup-garou 

s’inscrivent dans une dynamique européenne, à une époque où partout s’accélère le 

processus de transcription, par les clercs, des fonds locaux transmis oralement pendant des 

siècles et qui se voient alors immortalisés dans le geste de l’écriture et plus encore, de 

l’écriture en langue vernaculaire: ainsi en est-il dans l’aire culturelle scandinave, qui voit 

naître au XIIIème siècle le célèbre Codex Regius ainsi que l’Edda de Snorri Sturluson7, mais 

aussi dans l’aire celtique et notamment au Pays de Galles, où trois grands manuscrits 

dépositaires de la tradition celique, Llyfr Du Caerfyrddin8, Llyfr Gwyn Rhydderch9 et Llyfr 

coch Hergest10, voient le jour entre la première moitié du XIIIème siècle et le début du 

XVème. Ces manuscrits sont entre autres choses les héritiers de tout un imaginaire de la 

métamorphose, caractéristique des traditions païennes pour lesquelles les frontières entre 

l’homme et l’animal11 n’existent que pour mieux s’abolir dans le souffle du récit, oral ou écrit: 

rendues à la fois visibles et lisibles par le passage à l’écriture, ces traditions n’ont-elles pas 

influencé la jeune littérature française?  

                                                 

4
 Une œuvre, qui, comme on l’a vu, a consacré le terme de “métamorphose” dans la langue française. 

5
 “Je ne veux pas les laisser sombrer dans l’oubli” (traduction Laurence Harf-Lancner, 1990). 

6
 “Bisclavret: c’est son nom en breton / mais les Normands l’appellent Garou” (traduction Laurence Harf-Lancner, 

1990). 
7
 Manuscrit qui contient l’Edda poétique. 

8
 Le Livre Noir de Carmarthen (Peniarth MS 1). 

9
 Le Livre Blanc de Rhydderch, National Library of Wales (Peniarth MS 4). 

10
 Le Livre Rouge de Hergest, Oxford, Bibliothèque Bodléienne, Jesus College (MS 111). 

11 Notamment le loup. 
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Retenons surtout que le thème de la métamorphose et, avec lui, le motif du garulf, 

participent au Moyen Âge d’un imaginaire européen qui s’est développé à partir d’un fonds 

païen, certes acculturé par les clercs chrétiens mais tenant à la fois du merveilleux celtique 

et du paganisme nordique12. Au XIème siècle, les cultures norvégienne et celtique sont alors 

entrées en contact et c’est peut-être ce qui explique en partie que certains traits de la 

mythologie nordique soient parvenues jusque sur le continent, entraînant dans leur sillage ce 

concept fondamental que constitue la hamr, autrement dit le “Double physique […] apte à la 

métamorphose” (Lecouteux, 1992: 121), auquel se sont intéressés Régis Boyer, James 

Frazer et Claude Lecouteux. En réalité, la question du Double dans les récits de loups-

garous est essentielle, non seulement parce qu’elle permet d’expliquer le passage d’une 

forme dans une autre, la ritualisation de la métamorphose à travers la dissimulation des 

vêtements par exemple, mais encore et surtout parce qu’elle pose la question de l’altérité et 

donc, par effet réflexif, celle de l’identité. Qu’est-ce qu’être humain? Quelle est la part de 

l’animalité en l’homme? Et celle de la divinité? Que signifient ces êtres dont la double nature 

est double se trouve à la frontière de l’animalité et de l’humanité? Que signifient ces êtres qui 

ont semblance de loup mais chez qui demeurent intactes la foi et l’intelligence des hommes? 

Un homme qui a perdu sa ressemblance avec Dieu est-il encore un homme en soi?  

Autant de questions posées par les récits de loups-garous, notamment dans le 

chapitre XIX de la Topographia Hibernica de Giraud de Cambrai, où sont jetées les bases de 

ce questionnement auquel les récits de loups-garous ont tenté d’apporter des réponses. En 

effet, dans ce texte où un homme-loup vient demander l’extrême-onction pour sa compagne 

elle aussi métamorphosée, le prêtre se retrouve face à un cas de conscience: peut-il 

administrer les sacrements à une créature qui n’a pas l’apparence d’un homme? Tout au 

long de l’entrevue, le loup-garou s’efforce de prouver à l’homme d’Eglise qu’il y a bien un 

homme sous son enveloppe animale: le langage et la foi sont-ils des preuves plus 

indéniables de son essence humaine que la simple apparence? Finalement, les sacrements 

seront bel et bien administrés et le loup-garou se verra reconnu en tant que créature de 

Dieu, l’anecdote débouchant sur une réflexion concernant la “métamorphose” du Christ lui-

même lors de l’Eucharistie, autrement dit la transsubstantiation: est-ce à dire qu’au Moyen 

Âge, la métamorphose se trouvait au fondement même de la foi chrétienne? 

A partir de cet exemple, l’on comprend que le motif du loup-garou n’a pas simplement 

accompagné l’essor de la littérature en langue française, sous l’influence des sources 

païennes (celtiques, scandinave et latines) transcrites en langue vernaculaire entre le 

XIIème et le XVème siècle; en effet, ce thème littéraire s’est aussi imposé comme réceptacle 

d’un véritable questionnement théologique, amorcé par Saint Augustin dans le livre XVIII du 

                                                 

12 Lequel a pu contaminer monde celtique dès le VIIIème siècle, à la faveur des invasions vikings en Irlande. 
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De civitas dei, à partir de l’histoire d’un peuple de loups-garous vivant en Arcadie. Là, le 

penseur interroge la métamorphose sous l’angle de la théologie, posant la question de savoir 

si l’homme a véritablement la faculté de changer de forme, donc de quitter ce corps fait à 

l’image de Dieu; la réponse étant évidemment négative, cette réflexion nous montre 

comment se rencontrent voire s’affrontent, dans l’idée même de métamorphose, la doctrine 

chrétienne et les croyances anciennes, encore ancrées dans la conscience collective (Harf-

Lancner, 2010: 71): bien sûr, le dogme chrétien reconnaît la “métamorphose” du Christ en 

pain et en vin, mais point celle du corps de l’homme en animal, créature de chair dont 

l’enveloppe charnelle ne peut ainsi muer13; plus encore, alors même que le Moyen Âge se 

montre fasciné par la métamorphose, “la littérature apologétique affirme que la 

métamorphose n’existe pas” (Harf-Lancner, 2010: 65). Saint Augustin propose donc une 

explication “rationnelle” au phénomène, en invoquant la théorie du Double: 

 

Ce que je crois, c’est que le fantôme (phantasticum) de l’homme, qui dans la pensée 

ou le sommeil se transforme selon l’infinie diversité des objets et, quoique incorporel, 

revêt avec une étonnante rapidité des formes semblables à celles des corps, peut une 

fois les sens corporels assoupis ou inhibés, être offert j’ignore comment aux sens 

d’autrui sous une forme corporelle. (Saint Augustin, De Civitas Dei, XVIII, XVIII, 2: 

785). 

 

Pour lui, l’homme ne se métamorphose pas véritablement mais laisse aller son 

phantasticum, ce “double fantomatique” (Harf-Lancner, 2010: 68) à la croisée du corps et de 

l’âme. En résumé, si la métamorphose a bien un caractère démoniaque, les démons n’ont 

pouvoir ni sur l’âme ni sur le corps des hommes, mais seulement sur leur imagination voire 

sur leur “inconscient” (Harf-Lancner, 2010: 71) qui s’abandonne à ses fantasmes animaux 

pendant le sommeil14.  

L’on perçoit ainsi que le garulf interroge plus généralement le rapport à soi et à 

l’autre, cette altérité menaçante incarnée dans l’animal sauvage. Mais qui est cet Autre, ce 

Double, au Moyen Âge? Celui-ci s’impose à différents niveaux, opposant d’emblée l’homme 

et l’animal, le civilisé et le sauvage, mais aussi, comme on vient de le voir, Dieu et le Diable: 

en effet, la plupart des loups-garous du Moyen Âge central sont de “gentils” loups-garous, 

presque des “chiens de Dieu” (Milin,1993), des loups apprivoisés qui ne perdent jamais leur 

conscience proprement humaine; en définitive, ce sont là des créatures à la frontière entre le 

démoniaque et le miraculeux, mais qui finissent par choisir la voie de l’humanité voire de la 

                                                 

13
 Précisons que ce verbe signifie au Moyen Age tout à la fois la métamorphose et le changement de pelage 

saisonnier chez les animaux. 
14

 Ne sommes-nous pas là tout près de nous interroger sur la notion même d’imaginaire? 
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sacralité, aux côtés de leur roi-sauveur, le seul capable d’entrevoir l’homme sous la fourrure 

du loup: 

 

‘Seignur’, fet il, ‘avant venez  Seigneurs, venez donc 

E ceste merveille esguardez, voir ce prodige, 

Cum ceste beste s’umilie! voyez comme cette bête 

se prosterne 

Ele a sen d’ume, merci crie. Elle a l’intelligence d’un 

homme, elle implore ma 

grâce.  

[…] Ceste beste a entente e sen. Cette bête est douée de 

raison et d’intelligence! 

(Marie de France, Bisclavret: vv. 151-7, pp. 124-5). 

 

La mise en scène d’un être hybride comme le loup-garou pose ainsi 

fondamentalement la question du regard porté sur l’autre15, celui qui est différent, étranger, 

celui que l’on n’identifie pas instinctivement mais qu’il faut pourtant reconnaître, sous peine 

de le voir perdre son humanité et de se perdre soi-même: dans ces récits, c’est en général le 

péril encouru par la femme du garulf, qui fuit son mari dès lors qu’elle prend conscience de 

sa double nature; incapable de percevoir l’humanité du loup-garou, elle se voit généralement 

punie pour sa cruauté tandis que l’hybride retrouve sa condition humaine et sa place parmi 

les siens. La métamorphose au Moyen Âge, et avec elle la question du Double, interroge 

donc avant tout le rapport à l’altérité sauvage, dans une dynamique d’acceptation de l’animal 

en soi; mais si l’homme est un animal presque comme les autres, la muance est aussi le lieu 

de la découverte de l’essence de l’humanité, parfois enfouie au plus profond de soi, 

menacée voire étouffée par nos instincts sauvages. 

Toutefois, cette épreuve initiatique de l’altérité fait sens dans le cadre d’un récit: en 

effet, la métamorphose n’est-elle pas, au Moyen Âge comme aux siècles suivants, une 

expérience avant tout littéraire? Dans un contexte culturel plus général, où s’opère 

progressivement le passage à l’écriture, le garulf interroge donc aussi le rapport à l’écriture16, 

cette écriture nourrie d’influences venues d’ailleurs et qui forment une espèce d’altérité dans 

nos récits hérités de traditions extracontinentales, irlandaises, galloises ou islandaises. Par 

                                                 

15
 Cristina Noacco a très justement vu dans ces récits autant d’exempla mettant scrupuleusement en scène des 

modèles et des contre-modèles, autrement dit des personnages qui, alternativement, voient dans le loup-garou 
soit le loup, soit l’homme, et se doivent finalement de comprendre qu’ “il faut voir l’homme sous l’animal, 
l’essence sous la semblance” (Noacco, 20008: p. 108). 
16

 Ce que nous étudierons en détails dans la suite de cette étude, mais dont les enjeux s’imposent déjà ici. 
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ailleurs, lorsqu’à partir du XIIème siècle, les clercs ont entrepris une vaste campagne de 

traduction en langue vernaculaire du patrimoine littéraire latin, la jeune langue écrite, encore 

difficile à apprivoiser, n’a-t-elle pas aussi incarné quelque extranéité sauvage? Plus encore, 

le passage du latin aux langues romanes ne procède-t-il pas d’une véritable “métamorphose 

littéraire” dont la figure du loup en tant que figure du “passage” constituerait un exemple 

signifiant?  

Ainsi retrouve-t-on le fil conducteur de notre étude, à savoir l’idée selon laquelle les 

“métamorphoses littéraires” du loup-garou au Moyen Âge dépassent largement le simple 

motif AT449 de la classification Aarne-Thompson, puisque les enjeux qui lui sont propres se 

situent à deux niveaux complémentaires que sont la thématique littéraire et l’écriture à 

proprement parler; double niveau signifiant, qu’illustre bien l’opposition entre métamorphose 

in factis et in verbis, théorisée par Cristina Noacco (Noacco, 2008) en écho au double 

concept d’allégorie in factis et in verbis développé par Saint Augustin, Bède le Vénérable et 

Saint Thomas d’Aquin. Dans cette perspective, comme dans le cas de l’allégorie, la 

métamorphose se dédouble elle-même en transformation physique et rhétorique, en 

métamorphose réelle donc in factis, opposée à la métamorphose métaphorique ou in verbis, 

pour une “verbalisation du changement” (Noacco, 2008: 64), un procédé par lequel le thème 

de la métamorphose se voit lui-même transfiguré en procédé d’écriture (Noacco, 2008: 65). 

Une telle évolution de la métamorphose a-t-elle dissout la beste dans l’écriture ou lui a-t-elle 

redonné vie, à une période où, parvenu à son paroxysme, le merveilleux païen menaçait de 

s’essouffler? 

 

2. L’empreinte du loup-garou: procédés et processus d’une écriture de la 

métamorphose  

 

Pour espérer répondre à cette question, il nous faut dire un mot de la “réduction” du 

merveilleux de la métamorphose, déjà en marche dans le raisonnement présenté par Saint 

Augustin, avec qui l’on a pu voir que le Moyen Âge chrétien n’a eu de cesse d’essayer de 

nier la métamorphose tout en demeurant fasciné par ses processus. Ce mouvement se 

pensée s’inscrit en effet dans une optique plus générale de réduction de la merveille dans la 

littérature chrétienne17, à commencer par l’hagiographie et les récits exemplaires, qui ont de 

nombreux points communs avec les contes de loups-garous. Certes, le merveilleux celtique 

a largement nourri la jeune littérature française, mais celle-ci s’est ensuite affirmée pour 

                                                 

17
 Mais la question se pose-t-elle seulement? Toute littérature au Moyen Age est par essence chrétienne, puisque 

l’immense majorité des lettrés étaient des clercs, en tout cas jusqu’au XIIIème siècle où se sont développés les 
premiers ateliers d’écriture laïcs, notamment à Paris. 
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s’imposer très nettement sur la scène littéraire aux XIIème et XIIIème siècles, cherchant dès 

lors à s’émanciper de ce substrat ancien pour se placer dans une dynamique de la 

nouveauté, pour ne pas dire, de la “modernité”: c’est le sens donné par les médiévaux eux-

mêmes à l’abandon de la forme versifiée, jugée archaïque à la fin du XIIIème siècle, au profit 

de la prose, significative de l’esprit “nouveau” animant la littérature vernaculaire; c’est le sens 

aussi de l’atténuation du fonds merveilleux d’origine païenne et orale, qui privilégiait 

l’extraordinaire voire la violence18, au profit de motifs plus proprement chrétiens. En 

conséquence de ce mouvement général, l’on observe que la figure du garulf tend à 

s’atténuer considérablement, la bête farouche et ténébreuse devenant une sorte de chien-

loup apprivoisé qui ne demande qu’à retrouver son apparence humaine et à prouver sa 

bonne foi. Le propos mériterait certes d’être nuancé mais, en substance, l’on observe que le 

mouvement visant à l’édulcoration du loup-garou a bel et bien accompagné la 

métaphorisation de la métamorphose et la réduction du merveilleux dans la littérature en 

langue vernaculaire, voire l’évolution de celle-ci vers sa propre modernité19.  

A ce titre, la légende qui s’est développée autour de la figure de Merlin constitue un 

exemple caractéristique des différents possibles offerts par cette dynamique de la mutation: 

en effet, l’histoire littéraire de Merlin nous met en présence de croisements linguistiques et 

littéraires significatifs, puisque si ce personnage tire son origine dans des sources galloises 

(Yr Afallenau, Yr Oianau), ses aventures ont rapidement fait l’objet de récits versifiés en latin 

tels que la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth, avant d’évoluer au XIIIème siècle vers la 

prose en langue vernaculaire, notamment dans le roman Merlin de Robert de Boron. Certes, 

dans ce corpus ne figure aucun loup-garou à proprement parler, mais l’on observe que le 

loup gris, compagnon de Merlin dans la tradition galloise puis médiolatine, s’est mué en 

homme au XIIIème siècle, devenant Blaise dont le prénom rappelle certes le loup en breton 

mais qui, dans la version vernaculaire en prose, n’a plus de sauvage que sa forêt du 

Northumberland dans laquelle il écrit, retiré du monde, le livre dicté par Merlin. La figure de 

Blaise, dont l’itinéraire littéraire a voulu que de loup gris il se transforme en scribe sylvestre 

d’un Merlin serviteur de Dieu, constitue l’exemple-type de ce genre de “métamorphose 

littéraire”. Mais pour en cerner les mécanismes, il nous faut à présent étudier de plus près 

les procédés d’écriture liés à la figure loup-garou, afin de mieux comprendre le processus 

littéraire de la métamorphose qui s’est développé au Moyen Âge autour de la figure du loup-

garou. 

Comme on a pu le voir en étudiant le concept de métamorphose in verbis théorisé 

par Cristina Noacco (Noacco, 2008), la métaphore compte parmi les premiers procédés 

                                                 

18 Notamment pour leur valeur mnémonique et proprement frappante (Stock, 1983). 
19 Incarnée par les grands cycles en prose qui ont fleuri entre la fin du XIIIème siècle et le XVème siècle. 
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d’écriture liés à la métamorphose et résume presque à elle seule l’idée de réduction de la 

merveille dans les récits de métamorphose, au profit de sa senefiance: 

 

Elle [la métaphore] efface l’aspect merveilleux de la fable pour mettre l’accent sur la 

valeur (éthique, esthétique ou poétique) de la mutation voire, la métamorphose 

n’apparaît plus et il suffit alors d’y faire allusion. Ce qui compte, c’est le processus qui 

tend vers elle (Noacco et Adam, 2010: 14). 

 

Pour autant, les récits de loups-garous du XIIème au XIVème siècle ne sont pas 

rompus à la métamorphose in verbis mais se situent à un moment charnière du “passage” de 

la métamorphose in factis à la métamorphose in verbis, soit en pleine mutation de la 

métamorphose. En effet, si la métaphorisation signifie avant tout le recours à la figuration 

donc au sens figuré contre le sens propre, autrement dit la métamorphose comme 

changement de forme, nos récits se trouvent au carrefour de ces deux intentiones auctoris20. 

Dans ces récits en forme d’épreuve initiatique, sans doute nos loups-garous assistent-ils ou 

procèdent-ils à leur propre “transformation intérieure” (Noacco, 2010: 47); sans doute aussi 

la senefiance de la métamorphose a-t-elle résolument pris le pas sur la semblance du récit 

folklorique. Cependant, malgré un certain nombre de procédés atténuants que l’on 

examinera, la transformation de nos héros ne se résume point encore à une simple 

verbalisation21: ils ne ressemblent pas à des loups mais deviennent loups de manière 

effective. Certes, dans Biclarel, cette variante de Bisclavret inséré dans le poème satirique 

Renart le contrefait (vers 1320), la métamorphose du héros est souvent évoquée par 

l’entremise du verbe “être” comme médiateur ou opérateur de la transformation (“lors sui ge 

deus jors ou.IIJ. / Beste sauvaige par le bois22“ v. 227-8); de plus, de nombreuses 

comparaisons entrent en jeu (“conme loups grans et corsus23“ v. 43, “conmes beste se 

maintint24” v. 283) en raison de leur force descriptive ainsi que de leur capacité à cerner les 

traits distinctifs du personnage, à une période où il est encore tout naturel de convoquer les 

similitudes, la parenté voire la communauté de destin entre l’homme et les animaux 

sauvages. Mais plus généralement, la métaphorisation réside plutôt dans le message dont 

sont porteurs ces garulfs, à savoir l’idée que l’homme est fait d’instincts et de raison25 tout à 

la fois, qu’il y a une part animale en chaque être humain et qu’il est dangereux de le nier. 

                                                 

20
 Question cruciale qui la traverse inévitablement cette étude et que l’on reposera avec d’autant plus d’attention 

au terme de notre réflexion. 
21

 Et encore moins à une allégorie, laquelle constitue le modèle et le point d’aboutissement de la métamorphose 
in verbis. 
22

 “Alors je deviens, pendant deux ou trois jours, une bête sauvage arpentant les bois”. 
23

 “comme un grand loup costaud”. 
24

 “il se comporte comme un animal”. 
25

 “Le loup-garou représente l’homme dans sa totalité, avec ses deux visages de la raison et de l’instinct.” 
(Noacco, 2007: 45). 
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Dans cette perspective, nos récits se montrent représentatifs de ce moment où la 

métaphorisation de la métamorphose coïncide avec sa moralisation: ainsi les femmes 

traîtresses qui n’ont su accepter la double nature de leur mari – comme de tout homme – se 

voient-elles soit châtiées, à l’instar de l’épouse de Bisclavret, soit bannies, à l’instar de celle 

de Mélion. Quant au récit de Biclarel, il s’ouvre carrément sur la morale misogyne attachée 

au récit: “Trop est cilz fow qui se marie / An fame de jolive vie26” (v. 1-2). 

Si quelques éléments métaphoriques viennent signifier le processus de la 

métamorphose, tels que les vêtements comme métonymie de l’humanité ou la bague de 

Mélion qui lui permet de se transformer en loup, ce n’est donc pas véritablement dans la 

métaphore que se trouve l’essentiel des procédés d’écriture liées au garulf. Mais parce que 

le passage à la verbalisation implique avant tout l’atténuation du caractère extraordinaire de 

la métamorphose, c’est dans le jeu du dit et du non-dit, de ce qui est montré ou caché, de la 

description et de l’ellipse que tout se joue pour nos loups-garous. En effet, bien que dans 

Mélion quelques détails filtrent de la scène où le héros éponyme reprend forme humaine 

(“d’ome li aparut le vis, / tote sa figure mua / lors devint hom e si parla27” v. 548-550), 

l’esthétique de l’ellipse est souvent préférée pour aborder le délicat moment de la 

métamorphose; d’ailleurs, si le spectacle de ce que Sébillot appelle la démorphose28 

(Sébillot, 1967: 293) de Mélion est offert au lecteur, celui de son enmorphose29 (Sébillot, 

1882: 293) lui échappe complètement: “Lors devint leu grant et corsus30” (v. 180). Dans 

Bisclavret, les choses vont encore plus vite puisque le garulf devient loup en un seul vers 

(“jeo devienc bisclavret” v. 63) puis redevient homme à la faveur d’une porte qui claque (“tuz 

les hus sur lui ferma” v. 294). Dans ce texte, Marie de France joue savamment de cette 

esthétique de l’ellipse au gré de l’espace et du temps: de l’espace tout d’abord, parce que 

Bisclavret se cache pour devenir loup-garou et dissimule soigneusement ses vêtements31: 

 

Lez le chemin par unt jeo vois, près du chemin que 

j’emprunte 

Une viez chapele i estait se dresse une vieille 

chapelle 

Ki meinte feiz grant bien me fait. Qui depuis longtemps me 

rend grand service. 

                                                 

26
 “Trop fou est celui qui épouse une femme connue pour ses mœurs légères”. 

27
 “un visage humain lui apparut, toute son apparence changea, alors il devint homme et retrouva ainsi l’usage de 

la parole”. 
28

 C’est-à-dire le retour du héros à sa forme première. 
29

 C’est-à-dire le changement d’état et de forme, en l’occurrence ici, la métamorphose en loup. 
30

 “Il se transforme en un grand loup costaud”. 
31

 Métonymie de son humanité. 
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La est la piere cruese e lee il s’y trouve, sous un 

buisson 

Suz un buissun, dedenz cavee. Une grosse pierre creuse, 

largement évidée. 

Mes dras i met suz le buissun C’est là que je cache mes 

vêtements, sous le 

buisson  

  (Marie de France, Bisclavret: vv. 90-95, pp. 120-1). 

 

Mais l’esthétique de l’ellipse influence également le rapport au temps, qui s’étire et 

s’ajuste au gré de la narratrice, au gré de ce qui se montre et ne se montre pas, à l’instar de 

la démorphose du loup-garou, moment d’intimité en forme de tête-à-tête avec soi-même 

auquel nul n’est convié, pas même le roi-sauveur qui se retire sur les sages conseils d’un 

chevalier: 

Li reis meïsmes l’en mena Alors le roi lui-même l’a 

accompagné 

e tus les hus sur lui ferma.  Et a fermé la porte sur lui. 

Al chief de piece i est alez; Un peu plus tard, il y est 

retourné, 

Dous baruns a od lui menez.  accompagné de deux 

barons. 

Sur le demeine lit al rei Tous trois ont pénétré 

dans la chambre 

Truevent domant le chevalier. Et découvert, sur le propre 

lit du roi, le chevalier 

endormi.  

 (Marie de France, Bisclavret: vv. 294-299, pp. 130-1). 

 

Tout se passe en un clin d’œil, et Marie de France élude complètement les étapes de 

la démorphose. Serait-ce dû au souci de concision lié à la forme narrative brève que 

constitue le lai? Dans Guillaume de Palerne, roman de plus de neuf mille vers, la 

démorphose se passe également dans l’intimité de l’ellipse et la marâtre d’Alphonse, 

responsable de la métamorphose, vient réparer son méfait; mais le lecteur, à qui il est 

simplement dit que “Molt en maine li leus grant joie / De ce que la dame li fait32” (v. 7746-7), 

n’est pas convié à partager les détails de la scène. Quelques vers plus loin, le mal est réparé 

                                                 

32
 “Le loup éprouve une immense joie grâce à ce que la dame accomplit”. 
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et l’ellipse se signale par le recours au passé composé: “Le vassal a deffaituré / Et tot remis 

en sa semblance33” (v. 7749-50). A aucun moment, il n’est donc fait mention du “passage” 

d’une forme à l’autre, ce qui ne tient pas tant à l’économie de l’œuvre qu’à “l’impossibilité de 

décrire un phénomène parce qu’il ressort de l’inconcevable et donc de l’indicible” (Noacco, 

2008: 56).  

En effet, le Moyen Âge exècre l’hybridité et ne conçoit le garulf qu’en tant qu’il se 

présente soit sous la forme du loup, soit sous celle de l’homme: aucun entre-deux n’est 

possible, dans lequel se perdrait l’objet même de la quête du loup-garou, à savoir son 

identité34. D’ailleurs, c’est probablement la raison pour laquelle l’esthétique de l’ellipse 

demeure paradoxalement le procédé d’écriture le plus à même de signifier le processus de 

la métamorphose, par essence indicible. Dans ces circonstances, où ce processus ne 

saurait aboutir ailleurs que dans l’intimité, le jeu des regards est essentiel: des yeux qui se 

ferment aux yeux qui se rouvrent, tout se joue dans un battement de cil, dans l’intervalle 

comme lieu sacré de la naissance à soi, naissance à son double animal comme à son 

humanité. Dans nos récits, tout se passe donc aussi dans un silence au sens musical du 

terme, l’enjeu étant, pour nos garulfs privés du langage humain, de parvenir d’une part à 

établir le dialogue avec leur sauveur potentiel et d’autre part à retrouver la parole comme 

signe ultime de leur réintégration dans la communauté humaine: ainsi, dans Mélion, le héros 

éponyme “devint home et si parla” (v. 550), s’empressant dès lors de s’emparer de la parole 

au discours direct, quelques vers plus loin, pour prononcer le châtiment envers celle qui l’a 

condamné à vivre sous la forme d’un loup: “Jel toucherai / de la piere35” (v. 569-570). Parole 

hâtive et empressée, parole sauvage peut-être que le roi Arthur s’empresse d’ailleurs de 

modérer, d’ ”apprivoiser” (“Non ferés” v. 571) comme une dernière initiation avant la 

réintégration du chevalier Mélion parmi les siens. 

Loin de se limiter aux ressorts de la métaphore, l’écriture du loup-garou laisse donc 

dans la littérature médiévale une trace plus délicate, quelque chose comme une empreinte: 

en effet, cette écriture s’inscrit en faux dans le texte, la métamorphose s’imprimant ou 

s’exprimant par des silences et des non-dits, à l’envers desquels les quelques éléments qui 

parviennent au lecteur paraissent d’autant plus signifiants. Dans cette optique, c’est toute 

l’économie du récit qu’il reste à reconsidérer, en gardant toujours à l’esprit l’image de cette 

porte qui s’ouvre et se referme sur le lecteur ou sur le loup-garou. Ainsi la métamorphose de 

nos héros affecte-t-elle la forme même des textes au sein desquels ils prennent vie, dans la 

mesure où le caractère périodique de la métamorphose influence la structure, profondément 

                                                 

33
 “Le jeune homme s’est métamorphosé et a retrouvé son apparence première”. 

34
 “L’individualité est préservée si, entre la première et seconde figure, il n’y a pas de stade intermédiaire” 

(Noacco, 2008: 56). 
35

 “Je la toucherai avec la pierre”: cette pierre ayant servi à sa propre métamorphose, Mélion souhaite que sa 
femme connaisse le sort qu’elle lui a fait subir. 
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cyclique, de ces récits. En effet, la métamorphose en loup n’a d’autre fin que sa propre 

résolution par le retour à la condition première du héros, son humanité intrinsèque, ce qui 

influe sur la forme même du récit: invariablement, la fin de l’histoire coïncide avec la 

réintégration du héros dans la communauté des hommes, comme un retour à la situation 

initiale après la victoire sur l’élément perturbateur incarné par la femme traîtresse. Pour 

autant, le récit se referme-t-il sur lui-même à la suite de la démorphose du garulf?  

Il semblerait au contraire que la plupart de nos récits restent ouverts, en vertu même 

de la dimension cyclique de la métamorphose qui s’épanouit puis s’abolit au fil du texte. En 

effet, hormis dans le roman Guillaume de Palerne où, la métamorphose étant le fruit d’un 

maléfice, le caractère définitif du retour d’Alphonse à sa forme humaine ne pose aucun 

problème, l’on remarque que bien des incertitudes demeurent dans les formes brèves, 

comme Mélion: étant donné qu’à la fin du récit, celui-ci propose de toucher sa femme avec la 

bague magique afin de la métamorphoser en loup, n’est-ce pas qu’il garde avec lui le 

medium qui lui permettra lui-même de se métamorphoser à nouveau? Plus encore, la 

démorphose finale de Bisclavret, dont la double nature l’oblige à se changer en loup trois 

jours par semaine, n’a visiblement rien de définitif étant donné que rien n’est dit sur la fin de 

ce cycle infernal: en lui rendant ses vêtements, le roi permet certes que s’achève le rituel 

hebdomadaire de la métamorphose mais ne l’exorcise en aucun cas, ce geste généreux 

signifiant davantage l’acceptation de la double nature que sa conjuration à proprement 

parler. De même, Biclarel se métamorphose habituellement “Deus jours trestoz antiers 

ou.IIJ.36” (v. 39) avant de révéler son “secré” (v. 459) à sa femme puis, par la force des 

choses, à la cour témoin de sa réhabilitation; mais la morale du conte nous dit 

substantiellement qu’il aurait mieux fait de se taire et de garder pour lui le mystère de ses 

métamorphoses régulières: “folemant ouvre / Qui a sa fame se descouvre / Dou secré qui 

fait a celer37” (v. 457-9). Derrière une telle formule point ainsi l’idée selon laquelle la 

métamorphose doit être acceptée en tant que phénomène incontrôlable, mais pas forcément 

combattue ni même exorcisée. 

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, la forme brève du lai ne se referme donc 

pas plus brutalement sur le loup-garou qu’une forme longue comme le roman, que l’on 

pourrait croire plus enclin aux prolongements: au contraire, la métamorphose en tant que 

processus littéraire transcende littéralement les genres pour former des “hybrides” non 

seulement thématiques mais aussi textuels. Aussi la trame générale du récit, de 

l’enmoprhose à la démorphose, nous transporte-t-elle du conte folklorique au roman, en 

passant par l’exemplum voire par l’hagiographie. Comme on l’a entrevu précédemment, ces 

                                                 

36
 “pendant deux ou trois jours entiers”. 

37
 “Il se conduit en fou, celui qui confie à sa femme un secret sensé rester caché”. 
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récits ont en effet une portée exemplaire essentielle qui les rapproche à la fois de la fable et 

de la vie de saint, à commencer par la Vita Ronani38 qui met en scène un saint du VIIème ou 

du IXème siècle (Milin, 1991: 259), accusé de lycanthropie par une femme perfide39; 

finalement, le saint se voit réhabilité, bien que demeure ambigüe la relation plus qu’étroite 

qu’il entretient avec les loups auxquels il commande instinctivement. En effet, la 

métamorphose assouplit les frontières entre les êtres, les natures et les genres littéraires, 

produisant des textes hybrides (Milin, 1993: 74) à même d’explorer et de dire l’hybridité des 

héros qu’ils mettent en scène. 

Mais plus encore, la métamorphose de l’homme en loup, ou à l’inverse du loup en 

homme, se fait au rythme du “passage” d’une forme littéraire à l’autre, notamment dans la 

représentation de Merlin sur laquelle il semble important de revenir ici, non pas tant pour 

considérer les métamorphoses bien connues du personnage que pour examiner la façon 

dont, d’une part, l’imaginaire lié au loup – compagnon originel de Merlin – se montre 

perméable aux différents genres littéraires, jusqu’à faire de l’hybridité générique le processus 

même de la réalisation de l’homme-loup dans l’écriture médiévale. Comme on l’a déjà vu, 

Merlin est accompagné d’un loup gris dans les poèmes gallois anciens comme dans la Vita 

Merlini de Geoffroy de Monmouth40; pourtant, c’est bien un homme, Blaise, qui prend le 

relais aux côtés du prophète dans la version tardive du mythe que constitue Merlin, le roman 

de Robert de Boron. La métamorphose tacite du personnage ne se fait donc pas dans le 

texte en tant que diégèse, comme c’est le cas dans les contes de loups-garous, mais par le 

texte, au fil de l’écriture et des réécritures qui ont redessiné la silhouette du compagnon de 

Merlin entre le VIème siècle41 et le milieu du XIIIème42, pour faire progressivement du loup 

un homme et un scribe. Ne touche-t-on pas là à l’essence même de ce que signifie 

intensément une “métamorphose littéraire”? 

Ecrire le loup, et le garulf avec lui, engage donc presque toujours la volonté de lui 

retrouver ou de lui conférer une humanité évidente. Ainsi l’écriture et la littérature médiévales 

ont-t-elles travaillé à ce que la métamorphose aille dans le sens de l’humanisation, dans sa 

verbalisation même et plus encore dans la transcription de la métamorphose: mais n’est-ce 

pas parce que le logos, et plus encore l’écriture, sont le propre de l’homme? Au-delà du 

constat évident de l’érosion de la figure du garulf – ce qui constitue déjà en soi une 

“métamorphose littéraire” – se pose la question du geste même de cette écriture, donc de 

l’intentio auctoris voire de l’horizon d’attente: en-deçà de l’exemplarité, quel est le sens de 

                                                 

38
 Pour plus de précisions concernant cette hagiographie, cf. Milin, 1991. 

39
 Au moins autant que le sont les épouses des nos loups-garous dans la littérature profane. 

40 Poème latin dont le titre même nous prouve combien la littérature du loup se montre réceptive au genre 

hagiographique. 
41

 Datation approximative des premiers poèmes gallois mettant en scène le Merlin sauvage, Myrddin. 
42

 Datation approximative des manuscrits les plus anciens qui conservent le roman de Robert de Boron. 
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cette édulcoration et quelles en ont été les conséquences dans la relation unissant le héros 

loup-garou, son auteur et son lecteur? La métamorphose littéraire serait-elle, en dernière 

instance, celle du rapport à l’écriture? A-t-on pu conférer au garulf le pouvoir de “changer” ce 

rapport à l’écriture? 

 

3. Le garulf et l’écriture de la conversion au Moyen Âge 

 

Fondamentalement, l’écriture médiévale est une écriture en métamorphose, tout 

autant qu’elle fonctionne comme agent culturel de la métamorphose, notamment dans le 

contexte du “passage” du latin aux langues romanes, voire dans celui de la transformation 

du roman qui, au tournant du XIIIème siècle, s’est affranchi de la forme versifiée pour 

s’épanouir dans la prose. En réalité, l’écriture n’a jamais eu de cesse de se chercher dans la 

diversité de ses formes, tandis que changeait le rôle qu’elle devait jouer dans la transmission 

des savoirs: en effet, à partir du XIème siècle l’écriture a acquis un nouveau statut 

d’auctoritas, incarnant la suprême autorité contre l’oralité jadis souveraine, et ce sous 

l’impulsion notable de l’autorité de la Bible, le Livre qui a sanctifié pour toujours le rapport à 

l’écrit. Auréolée de nouveaux pouvoirs, l’écriture médiévale est ainsi devenue agent de 

métamorphoses, agent du passage vers une tradition culturelle émancipée de la mémoire et 

de l’oralité (Goody, 2007), prête donc à imposer une nouvelle tradition culturelle, un nouveau 

rapport au savoir dans lequel devait émerger la figure de l’auteur en tant qu’auctoritas43. 

Dans cette perspective, l’on ne saurait interroger les métamorphoses du rapport à 

l’écriture dans les récits de loups-garous sans s’intéresser au témoignage, lequel transparaît 

dans la sphère de l’écriture, de l’intimité de la relation qui se noue entre l’auteur et son héros 

garoué. L’on a souvent remarqué la façon dont, du XIIIème au XIVème siècle, le “grand 

méchant loup” reçoit la compassion de l’auteur qui le met en scène (Milin, 1993: 63), comme 

l’atteste un certain nombre de choix stylistiques. Ainsi le vocabulaire utilisé pour décrire la 

créature est-il étonnamment euphorique puisque c’est la “merveille” qui revient souvent à 

propos de Bisclavret44, tandis qu’Alphonse est qualifié de “franche beste” au v. 4370 de 

Guillaume de Palerne, un adjectif très laudatif puisqu’il s’emploie pour désigner une 

personne noble de cœur, loyale et sincère45. Or, nos auteurs travaillent précisément à 

humaniser le garulf, amorçant ainsi par le jeu de l’écriture le moment de l’enmoprhose. Dans 

                                                 

43
 Sur cette question épineuse, cf. notamment Auctor et auctoritas: invention et conformisme dans l'écriture 

médiévale, 2001. 
44

 Dès le v.16, puis de nouveau au v. 97 avec un sens plus proche de l’étonnement inquiet et encore aux v. 152 
et 168 avec une connotation positive. Au v. 218, le terme est utlisé pour prendre la défense de Bisclavret soudain 
devenu agressif à cause de la présence de son épouse: “N’est merveille le haï” signifie “Ce n’est pas étonnant 
qu’il le haïsse”, “il a toutes les raisons de le haïr”. 
45

 Mais l’adjectif ne s’emploie traditionnellement pas pour un animal. 
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cette perspective, Gaël Milin a pu affirmer que le travail de l’ellipse dans ces récits n’avait 

d’autre fonction que de “préparer le retour du héros à l’état antérieur, à l’humanité” (Milin, 

1993: 62). En effet, dans les histoires de loups-garous du Moyen Âge central, l’ellipse ne 

concerne pas seulement le moment de la métamorphose mais sert également à évacuer la 

violence traditionnellement attachée à la figure du loup-garou, afin de valoriser en creux les 

héros mis en scène, comme le fait Marie de France dès le prologue de Bisclavret: 

 

Garulf, ceo est beste salvage;  Le loup-garou, c’est une bête sauvage.  

tant cum il est en cele rage,   Tant que cette rage le possède, 

humes devure, grant mal fait,   il dévore les hommes, fait tout le mal possible, 

es granz forez converse e vait.   habite et parcourt les forets profondes. 

Cest afire les ore ester;    Mais assez là-dessus: 

del Bisclavret vus vueil conter.   c’est l’histoire de Bisclavret que je veux vous 

raconter.  

(Marie de France, Bisclavret, vv. 9-14 pp. 116-117). 

 

Dès le début du lai, l’auteure opère une claire distinction entre les loups-garous 

traditionnels et Bisclavret; l’esthétique de l’ellipse s’inscrit d’ailleurs dans cette logique, en 

vertu de laquelle le jeu de la parole et du non-dit, le travail de l’écriture en somme, vient 

gommer les aspects gênants de l’hybride pour redessiner sa silhouette et élimer les crocs 

d’un loup qui ne décime plus les troupeaux ni ne s’en prend aux hommes46 mais “vif de preie 

e de ravine47“ (v. 66). Ainsi la vie sauvage de Bisclavret reste-t-elle un mystère pour le 

lecteur grâce au travail de la focalisation, le point de vue de la dame s’imposant lorsqu’il 

s’agit d’évoquer ce côté sombre dont elle ne sait rien au début de l’histoire: 

 

en la semeine le [son mari] perdeit chaque semaine, elle perdait son époux 

treis jurs entiers qu’l ne saveit  trois jours entiers sans savoir 

que deveneit ne u alout,  ni ce qu’il devenait, ni où il allait; 

ne nuls des soens niënt n’en sout. Et nul des siens n’en savait rien non 

plus. 

(Marie de France, Bisclavret, vvv. 25-28 pp. 118-9). 

 

                                                 

46
 A la différence de Mélion. 

47
 “J’y vis de proies et de rapines”. 
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Au lieu de s’attarder sur la double vie de son héros, Marie de France préfère insister 

sur le fait que personne n’en connaît la teneur, comme l’atteste la présence très forte des 

structures négatives, lesquelles nous laissent deviner le caractère impénétrable du secret de 

Bisclavret. D’ailleurs, lorsque celui-ci se confie à son épouse, le lecteur ne saisit que des 

bribes de l’échange, lui qui n’assiste qu’au début et à la fin de la discussion (“Une feiz […] 

demandé li a e enquis48“ v. 29-31 / (“Quant li aveit tut cunté49“ v. 67). De même, dès lors que 

notre héros se voit condamné à errer sous la forme d’un loup, à cause du vol de ses 

vêtements orchestré par son épouse elle-même, l’ellipse est encore de rigueur, la narratrice 

imposant à son lecteur, comme un écran, le point de vue de “tuit” (v. 128), soit les habitants 

de la région. Bisclavret est évacué du récit, pour cacher son existence sauvage aux yeux de 

“tuit” et du lecteur en particulier.  

Dans Mélion et Biclarel, la vie animale n’est pas tabou: au contraire, le premier 

constitue même une meute autour de lui, avec laquelle il fait des dégâts considérables, 

tandis que le second “char de beste crue manjoit50“ (v. 43), signe de la sauvagerie par 

excellence. Mais pour autant, la créature n’inspire ni dégoût ni répulsion chez le narrateur, 

lequel précise immédiatement que “pour ce ne perdoit son san51“ (v. 45), ce qui en fait 

d’emblée, en dépit de sa sauvagerie manifeste, un personnage digne d’emporter l’adhésion, 

à commencer par celle de l’écrivain.  

Dans cette perspective où la violence propre à la figure du garulf est escamotée par 

le jeu de l’ellipse ou le choix du vocabulaire, lorsqu’elle n’est pas simplement justifiée par le 

désespoir du héros devenu bête, le jeu de l’écriture se met donc au service de 

l’humanisation du loup-garou pour anticiper sa démorphose et légitimer la “mansuétude” 

(Milin, 1993: 65) de l’auteur qui travaille à ce que la métamorphose, parce que 

métamorphose littéraire, ne soit jamais complète. Sous cet angle apparaissent ainsi les 

indices d’une relation inédite qui se noue dans la sphère de l’écriture entre l’auteur et son 

héros, personnage à défendre, à protéger, à redessiner chaque fois pour relever le défi 

d’imposer à l’imaginaire collectif une image neuve et décomplexée d’une figure tant 

redoutée, celle de l’homme prenant la forme du loup.  

Mais l’adoucissement de la figure du garulf de nos récits, pour ne pas dire sa 

réécriture ou sa métamorphose par et dans l’écriture, s’inscrit en réalité dans le cadre d’un 

décentrement de la métamorphose, qui n’intéresse plus tant les auteurs pour son potentiel 

narratif que pour les possibles signifiants, symboliques ou herméneutiques qu’elle recèle 

(Noacco, 2010: 46). La métamorphose comme “passage” d’un état à un autre voire d’un 

                                                 

48
 “Un jour […] elle l’a interrogé” 

49
 “Quand il lui a tout raconté”. 

50
 “Il mangeait de la viande crue”. 

51
 “Pour autant, il n’avait pas perdu son intelligence humaine”. 
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monde à l’autre sert donc avant tout à faire “passer” un message auprès du lecteur52, 

s’imposant ainsi comme le lieu d’un questionnement ontologique voire sociologique sur la 

place de l’homme dans le monde, la société et l’intimité profonde du rapport de soi à soi; 

plus encore, le décentrement opère par la métamorphose entend donner des réponses à ce 

questionnement pour amener ceux qui se laissent entraîner par elle, non moins le 

personnage que l’auteur et surtout son lecteur, vers une compréhension plus fine des 

différents aspects de l’identité humaine, dans toute leur complexité. Contrairement à ce que 

l’on pourrait penser, l’empathie pour les loups-garous n’est donc pas gratuite mais possède 

bel et bien un sen: les auteurs mettent littéralement en scène la tendresse qui les lit à leurs 

héros pour mieux tirer les ficelles du jeu des affects qui unit le lecteur, le garulf et l’escriseur. 

Dans l’intimité de l’écriture et de la métamorphose émerge donc aussi la possibilité d’un 

“passage”, d’une relation complexe entre ces trois figures sans lesquelles l’alchimie de la 

littérature ne pourrait avoir lieu et qui se trouvent liées par une intimité paradoxale, laquelle 

se met en place non plus dans l’échange de la parole vive mais dans ce medium que 

constitue le texte écrit. 

Dans cette perspective, l’horizon d’attente des récits de loups-garous cesse presque 

d’être un “horizon” pour se muer en intimité, notion centrale dans nos récits qui posent 

principalement cette question du corps et de l’âme, dont dépend largement l’esthétique de 

l’ellipse; mais il s’agit bien d’une intimité paradoxale, intimité du garulf que le lecteur cherche 

à pénétrer en lisant entre les lignes. Pareil élan, pareil désir d’intimité avec la beste dans la 

sphère de l’écriture, ne sont-ils pas problématiques à une époque où le loup, même à demi-

humain, était l’ennemi déclaré de la société? Précisément, cette intimité ne se met-elle pas 

en place grâce à la métamorphose même du loup-garou, entendons sa transfiguration en 

bête providentielle53? C’est ce qui nous amène en dernière instance à considérer la 

métamorphose littéraire comme une forme de conversion: conversion du garulf à son 

animalité puis, grâce à l’expérience de l’altérité, à son humanité profonde jusque là 

méconnue; conversion opérée par l’écriture aussi, elle qui seule a le pouvoir de “desnaturer” 

le loup-garou54. Comme on l’a vu, les auteurs du Moyen Âge central ont récupéré des motifs 

païens de manière à les faire rentrer dans l’idéologie chrétienne, afin de produire des 

œuvres neuves à partir de matériaux hérités, étouffant ainsi les derniers soubresauts païens 

en usurpant par exemple la figure du garulf pour la remettre entre les mains de Dieu. Mais 

cette forme ultime de métamorphose qu’est la “dénaturation” engage la conversion même du 

lecteur qui “pour la première fois dans la tradition littéraire du motif, s’identifie au loup-garou” 

                                                 

52
 D’où la dimension exemplaire de ces récits, déjà relevée. 

53
 “le danger que la métamorphose constituait pour l’ordre de la création est détourné en instrument au service de 

la Providence divine” (Noacco, 2008: 111). 
54

 Cf. Mélion, v. 430: “cis leus est tous desnaturés”, que l’on traduira par l’expression “ce loup ne se comporte pas 
comme tel”. 
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(Noacco, 2008: 107), une fois que le travail de l’écriture l’a mis dans les conditions d’un effort 

de tolérance, pour ne pas dire de charité, seule condition pour espérer pénétrer l’intimité du 

loup-garou et comprendre le sens profond du récit. Le lecteur, attentif à l’histoire de la beste, 

est invité par les charmes de la parole poétique à faire un travail sur lui-même, à dépasser 

sa peur du loup et ses préjugés pour se laisser envahir par les émotions du loup-garou, lui-

même héroïsé par un narrateur compatissant. Cette expérience inédite de l’altérité n’a-t-elle 

pour dessein de faire ressortir, chez le lecteur ouvert à l’Autre par la magie de l’empathie 

poétique, un rapport plus intime à l’étrangeté, débarrassée de ses tabous, pour une 

meilleure compréhension de l’animalité comme élément constitutif de notre identité 

humaine? 

De la dénaturation à la conversion, il n’y a qu’un pas que l’écriture nous invite à 

franchir pour faire de la notion même de conversion le point d’aboutissement de la 

métamorphose “littéraire”. Au contact de l’hybride et de son géniteur textuel, l’escriseur, le 

lecteur se convertit à l’écriture de l’Autre, laquelle s’impose, dans sa qualité même de 

medium, comme altérité fondamentale en tant que forme inédite de conversion de la parole. 

Dans cette perspective où l’écriture constitue avant tout un acte réflexif qui permet donc de 

faire retour sur soi, la transcription s’impose finalement comme agent de conversion, 

conversion textuelle ou, proprement, “métamorphose littéraire”; ainsi la question de l’Autre se 

pose-t-elle remarquablement grâce à la figure du garulf qui fonctionne comme un 

hologramme à travers lequel “passent” l’auteur et son lecteur, celui-ci s’imposant comme 

l’autre de l’escriseur tout comme le garulf incarne, dans la dynamique diégétique, l’autre du 

lecteur, celui auquel il s’identifie. Le texte comme espace de métamorphoses s’ouvre ainsi 

au champ des possibles, de la transgression des tabous de l’animalité55 à l’écriture initiatique 

comme moyen de se dépasser. Dans cette dynamique tendue vers l’altérité, l’écriture 

devient un processus essentiellement cognitif, processus d’assimilation et d’acceptation de 

l’autre en soi, d’accession voire d’assomption, ce qui constitue probablement le sens ultime 

d’une écriture de la conversion. 

C’est sur cette notion que s’achève cette étude dont on espère qu’elle apportera 

quelque réponse aux nombreuses questions posées par l’écriture du loup-garou dans la 

littérature narrative médiévale. L’on a pu voir que le motif du garulf avait accompagné l’essor 

des littératures en langue vernaculaire, notamment à travers l’influence du merveilleux 

celtique, pour fonder une littérature du “passage”, passage d’une culture orale à une culture 

écrite, passage aussi des traditions païennes à leur acculturation chrétienne, voire de la 

forme versifiée à l’usage de la prose. Cependant, loin de n’être qu’un simple motif littéraire, 

le loup-garou et avec lui le Double interrogent plus précisément l’écriture en tant que 

                                                 

55
 Par l’homme devenu loup et qui, par exemple, se nourrit de chair humaine. 
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processus réflexif, medium ou hamr de la parole vive, nouant avec elle un rapport singulier 

lui-même à l’origine de procédés d’écriture caractéristiques d’une littérature en 

métamorphose. Nous sommes donc là face à une littérature fondamentalement hybride, qui 

se cherche et se comprend dans la diversité des genres et la libre circulation d’une forme 

littéraire à une autre (lai, conte, roman, exemplum voire hagiographie).  

Mais l’on retiendra aussi que la littérature du garulf s’épanouit dans le travail de 

l’ellipse, qui lui permet de composer avec la merveille attachée à la figure du loup-garou et le 

tabou de la métamorphose, afin de fonder une esthétique de l’empreinte, une écriture de 

l’en-deçà qui s’inscrit en faux ou en creux et imprime le sen dans ses non-dits. Certes, cette 

écriture du loup-garou se veut une écriture de l’entre-deux, de l’incertain, où rien n’est jamais 

figé et où le récit ouvre le champ des possibles en se refermant sur lui-même ou en claquant 

une porte. Manipulé par un conteur acquis à la cause du loup-garou, le lecteur se trouve 

ainsi pris dans un rapport de frustration et de jouissance autour de la question de l’intimité: 

invité à s’identifier au loup-garou, il ne pénètre pas tous ses secrets mais se trouve confronté 

à ses propres chimères, don l’épineuse question du rapport à soi et de l’acceptation de 

l’autre en soi.  

En effet, la métamorphose n’ayant de sens que dans son mouvement vers l’humain, 

l’écriture du garulf se veut une écriture de l’humanisation, celle de Blaise par exemple, 

devenu scribe après avoir été loup pendant des siècles; en effet, la littérature du loup-garou 

s’inscrit dans la quête de notre humanité profonde, que chacun est amené à reconnaître en 

suivant l’itinéraire du loup-garou transformé en créature providentielle, et dans le reflet 

duquel miroite la quintessence de l’humanité. Dans cette perspective, pour être signifiante la 

métamorphose littéraire ne saurait être complète, l’homme ne devenant jamais totalement 

loup car c’est au lecteur qu’il revient d’achever la métamorphose par sa propre conversion: 

ainsi le rapport à l’écriture se métamorphose-t-il à son tour, lorsque le lecteur, un instant 

dérouté par l’empathie de l’auteur pour son antihéros, parvient à s’identifier à cette figure de 

l’adversité qu’est le loup, pour enfin se convertir à l’animalité enfin reconnue comme faisant 

partie de la complexité même de son humanité. 

 De la muance à la conversion comme couronnement de l’écriture du garulf, la 

métamorphose n’est donc pas tant un processus linguistique et formel que le lieu d’un 

questionnement, un espace où se forme et se transforme, dans l’intimité de l’écriture, 

l’empreinte de notre humanité profonde. Une empreinte, certes fugace, car comme l’a si bien 

écrit Pierre Brunel, la métamorphose “est à la fois imaginaire et réelle, parole et être, sens et 

non-sens. Elle ne se développe que pour finalement s’abolir” (Brunel, 2004: 158). 
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