DAS TULHERIAS A AMARANTE:

Pode a Historia ser uma forma de Literatura?

RICARDO NAMORA
Centro de Literatura Portuguesa

ricardonamora@iol.pt

Resumo

O texto concentrar-se-4 no tratamento literdrio, histérico e biogréfico dado a Napoledo pelo poeta e
biografo portugués Teixeira de Pascoaes, na obra homénima publicada em 1940. Nessa biografia,
Pascoaes faz uso de um excéntrico sistema filoséfico, que aspira a reconstruir a histéria de modo
particular — nas suas palavras, Napoledo é “o santo da Histéria’. Mas ha outro lado que parece
salientar-se: Napoledo o homem, duplicado nele mesmo e em Bonaparte, duas entidades que
reescrevem uma épica pessoal e histérica. Neste contexto, serdo discutidas duas questdes: i) o que
leva um poeta e pensador consagrado a, no final da sua carreira literaria, construir um complexo
sistema biogréfico no qual Napoledo € a figura central?; ii) quais séo as consequéncias de se pensar,

como Pascoaes faz implicita e explicitamente, que a histéria é uma forma de literatura?

Abstract

This text will focus on the literary, historical and biographic treatment of Napoleon in Portuguese poet
and biographer Teixeira de Pascoaes’ Napoleon, published in 1940. In this work, Pascoaes puts
forward an eccentric philosophical system that aspires to rebuild history in a particular way — in
Pascoaes’ own words, Napoleon is “the saint of History”. But there is also a side to him that seems to
stand out: Napoleon the man, double-sided as himself and Bonaparte, two entities that rewrite a
personal and historic epic. Two main questions will be addressed in this context: i) what does it take
for a well-known poet and thinker to construe, towards the end of his literary career, a complex
biographical system in which Napoleon stands as its central axis?; ii) which consequences can be
drawn from thinking, as Pascoaes does both implicitly and explicitly, that history is a form of literature?
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Num pais cuja tradi¢cdo biogréafica, pelo menos no século XX, ndo é particularmente
extensa, ressalta, numa primeira inspecdo, o conjunto de cinco biografias publicadas entre
1934 e 1945 por Teixeira de Pascoaes. O ciclo, que ocupa grande parte da producao tardia
de Pascoaes, constitui-se como um sistema fechado — e completo — cujo interior €,
paradoxalmente, descontinuo e heterdclito. Isto acontece, sobretudo, porque Pascoaes é
um maniqueista resoluto e auto-consciente: tudo na sua escrita parece ser, a0 mesmo
tempo, uma coisa e o0 seu contrario, num balanco entre ruturas e continuidades que, a
primeira vista, extrapolaria as fronteiras de uma conformidade sistemética. Em Pascoaes,
contudo, o sistema nao extravasa para o exterior. O que acontece, algo inversamente, é que
todas as duplicidades, multiplicacbes, avancos e recuos, dramatizacdes e ramificacdes
espectrais sdo contidas, intra-sistemicamente, dentro de um corpo massivo que parece
insuflar-se com a torrente dialética que se desenrola no seu interior mesmo. Este processo
vale, creio, tanto para aquilo a que chamarei de “sistema de Pascoaes” (grosso modo, o
conjunto das suas cinco biografias), como para cada uma das biografias, individualmente

consideradas.

O ciclo inicia-se em 1934 com a publicagdo de S&o Paulo. A opgdo por uma
hagiografia daquela que é a figura tutelar da consumacao dogmatica da palavra de Cristo €,
desde logo, reveladora de uma ambi¢do assombrosa. Por outro lado, no entanto, &
inteiramente compaginavel com duas das crencgas mais crucialmente operativas no interior
do sistema de Pascoaes: a de que cada figura humana é dupla — ela mesma e o seu inverso
—, primeiro; e a de que os erros que cada um de ndés comete sdo fatalmente pagos e
redimidos pelo outro de nés, tipicamente através de uma redencdo pela peniténcia. Ora,
neste contexto, Paulo de Tarso € uma figura exemplar. Numa primeira fase da vida (e
enquanto Saulo, o seu nome de nascimento), dedicou-se a perseguir 0os cristdos, numa
espécie de proto-cruzada farisaica em nome da Tora. Numa célebre viagem, cuja énfase
transcendental e epifanica € sobejamente conhecida, foi interpelado por Deus, que se lhe
dirigiu perguntando: “Saulo, Saulo, por que me persegues?”. A revelacdo desse momento foi
tal, que, imediatamente a seguir, Saulo passou a Paulo e foi Paulo que pagou as ousadias
da juventude de Saulo. Para Pascoaes, um contemplativo e mistico cultivador da
autognose, nenhum exemplo melhor haveria do que esta subita conversao pela peniténcia
de uma errancia inconsciente, leviana ou simplesmente auto-remissiva. Paulo de Tarso €,
por isso, uma figura inaugural para o sistema biogréfico de Pascoaes, e em mais do que um
sentido. Inaugura, desde logo, o Cristianismo moderno, peregrinando, espalhando a palavra
e, sobretudo, convertendo em dogma uma série potencialmente plastica de preceitos
dispersos. “Sobre esta pedra”, ditara enfaticamente Cristo a Pedro, “edificarei a minha

igreja” — um pronunciamento inaugural e fundador que parece ser simbolico ou material.



Depois deste momento, Paulo (re)inaugura uma forma peculiar de desconforto constitutivo
de que o homem parece padecer — e que €, no seu caso, verbal e volitivo. Tal desconforto,
porém, sO é realmente desconfortavel porque (e quando) parte de um continuum temporal e
sequencial que parece condicionar os elementos que o constituem. Dito de outro modo, para
Pascoaes o homem é um ser nominal e coletivamente imperfeito — por um defeito de
origem, em primeiro lugar, e, depois, por ndo conseguir evitar ser ele mesmo e o0 seu
contrario —, uma vez que a dindmica da sua existéncia, que é sinuosa e pendular, atenta
contra a estabilidade reconfortante do progresso cronologico. Dentro de um tempo que é,
naturalmente, prospetivo, existem, co-existem e relacionam-se figuras humanas heteroclitas,
multifacetadas e imperfeitas.

O interesse particular de Pascoaes por estas formas de imperfeicdo ndo é, como
talvez fosse de esperar, negativa. Ou seja, Pascoaes ndo pretende corrigir punitivamente a
natureza humana, nem sequer moraliza-la. A sua perspetiva é, sobretudo, a de uma
complacéncia gnostica de quem ndo € propenso a acdo mas antes a contemplagdo. Por
isso, também, o sistema de Pascoaes ndo poderia ter sido construido sobre a escora
robusta do facto ou da ciéncia ou ainda da objetividade. Os sujeitos biografados de
Pascoaes néo sdo, em suma, pessoas que foram grandes apesar de terem sido imperfeitas,
mas imperfeitas mesmo tendo sido grandes. Ou talvez, em concluséo, o tivessem sido
justamente por serem imperfeitas e ndo conseguirem evita-lo.

A biografia de S&o Paulo funciona, no elenco de Pascoaes e por um processo
metonimico, como um simbolo do funcionamento do sistema. Foi, de modo pouco
surpreendente num estado clerical regido por uma ditadura, recebido com alguma
indiferenca, e uma desconfianca que perpassou varios quadrantes da vida social e cultural
do pais. Voltaram-lhe as costas os clérigos, assustados decerto com esta subita e poderosa
humanizacdo do fundador do Cristianismo ad gentes; alguns correligionérios, assustados
decerto com a sua gigantesca audacia; e, por fim, o publico, vitima da sua teimosia
obstinada em permanecer em Amarante e publicar apenas em editoras menores da cidade
do Porto. No entanto, Sao Paulo veio a gozar de uma extraordinaria (e rara) fortuna editorial
na Europa, sobretudo em Espanha, na Alemanha, na Holanda e na entdo Checoslovaquia.
A indiferenca paroquial do burgo, no entanto, ndo desmoralizou Pascoaes, e 0 que se
seguiu a biografia de Paulo foi a de Sao Jerénimo (S&o Jer6nimo e a Trovoada, publicado
em 1936), o célebre tradutor da Biblia para Latim — a Vulgata, ainda hoje tida como texto
oficial para a Igreja Catdlica. O interesse simbdlico de Pascoaes em Jer6nimo, no entanto, €
de natureza diferente do de Paulo, apesar de ser mais o que 0s une do que o que 0S
separa.

Em rigor, Pascoaes retoma em Jerénimo um tpico que havia sido, de forma obliqua,

retratado em Paulo. Embora com implicacbes diferentes, o que os dois fazem é, no fundo,



transformar um estado de coisas antecedente numa cosmogonia renovada e prospetiva,
com uma robusta intencdo pedagdgica. Paulo € a epitome deste processo transformador
através da consubstanciacdo da palavra de Deus em materialidade fisica e simbolica.
Jer6nimo, por seu lado, consegue-o mediante um gigantesco projeto exegético e
hermenéutico, através do qual as escrituras biblicas séo latinizadas (e, por for¢a disso,
atualizadas), transformando-se exponencialmente pelo acesso a uma lingua franca
partiihada por milhares de novos leitores. O que talvez estabeleca a diferenca entre
Pascoaes e outros biografos seja o facto de a ele lhe interessar muito menos a
transformacé&o propriamente dita e muito mais o que a transformacao nos diz do homem que
a levou a cabo. Neste sentido, Paulo e Jerénimo (como todos os outros “heterénimos” de
Pascoaes) sdo biografados inversamente, ou seja, hdo do homem para os feitos mas dos
feitos para o homem. Este exuberante processo de humanizacdo é, de resto, uma ideia-
chave do sistema filosofico de Pascoaes, e tem ramificagbes ndo s6 nas suas biografias
como também na sua poesia e nos seus escritos politicos e culturais.

Sé&o Jer6nimo € o padroeiro dos bibliotecarios e dos tradutores, um simbolo de
erudicdo e de trabalho critico sobre textos e a linguagem que, num tempo de dificil acesso a
meios bibliogréficos, se tornou numa figura impar e exemplar. Paulo é o santo que
transforma a palavra em pedra, igreja e simbolo icénico; Jerbnimo é o santo que perfaz,
laboriosamente, a transicdo da palavra mediterranica em palavra universal. Este processo
de cisdo (brusca, como no caso de Paulo, ou progressiva, no caso de Jeronimo) entre dois
mundos, que de tdo diferentes passaram a ser quase incomensuraveis, €, para Pascoaes,
um sinal profundamente humano, e nédo histérico. O poder transformador que a historia,
tipicamente, descreve anénima ou coletivamente €, no sistema de Pascoaes, atribuido ao
singular ou ao individual — e dai poder dizer-se que, em certo sentido, as suas crengas sao
guase contra-histéricas. O que nos compéndios sdo nomes e fatos passam a ser, por uma
espécie de compulsdo animista, atos intencionados de figuras humanas.

Esta constatacdo, que se encontra na epiderme do sistema de Pascoaes nas duas
primeiras biografias, sofre uma subita conformagéo explicita na terceira biografia — a que
constitui o centro do préprio sistema —, a dedicada a Napoledo. N&o se pense, contudo, que
esta terceira tentativa constitui uma rutura enfatica com a “tradicdo” hagiografica que a
precede. Pelo contrario. Napoledo é, para Pascoaes, o santo da histéria, um “santo” que
perfaz, através da sua extraordindria epopeia, a transicdo entre a histéria antiga e a
moderna — e que, por consequéncia, rasura categorias periodoldgicas fundamentais para a
construgdo da narrativa histérica universal. Neste sentido, Napoledo adquire uma
centralidade crucial. Ele é, no fundo, a figura humana que condensa toda a modernidade,
transcendendo a imperfeicdo originaria que Pascoaes atribui a humanidade para reescrever

os termos da histéria e da prépria auto-consciéncia da espécie. O ponto de charneira entre



um tempo de barbarie e um tempo de civilizacdo, em que o homem passa a ser dono do
proprio destino, ndo é, para Pascoaes, funcdo do tempo cronolégico, da histéria ou da
evolugdo, mas antes de um relampago poético sob a forma de um homem. Neste sentido
preciso, Napoledo é o santo que transforma o percurso natural da historia e, com isso, a
posteridade.

O que se segue a Napoledo (publicado em 1940) é, interessantemente, mais um
caso especial de santificacdo de uma figura que Pascoaes conta entre aquilo a que chama
os seus “fantasmas”:. Camilo Castelo Branco. Dado a estampa em 1942, O Penitente
retoma, como o proprio titulo indica, um topico essencial na primeira hagiografia de
Pascoaes. A redencdo pela peniténcia, fundamental para a transformag¢do de Saulo em
Paulo e, consequentemente, para a metamorfose de uma ideia numa religido, acontece no
Camilo de Pascoaes de forma exemplar. Mas, uma vez mais (e como no caso de Napoleao),
a figura biografada em O Penitente é uma espécie particular de santo-homem que
transcende nogdes familiares e definicdes rigidas daquelas duas entidades. Camilo € um
santo literario, que povoa a imaginacdo do biégrafo de ocasido como um espectro que,
apesar de desalojado do pedestal candnico da literatura, esta firmemente estabelecido no
pantedo artificial criado por Pascoaes. O movimento é tipico, e recorrente, dentro do sistema
biografico deste ultimo. Consiste, resumidamente, em resgatar minuciosamente cada figura
biografada do cénone honorifico dos feitos, reconduzi-la, em seguida, a tabua rasa das
acdes humanas e, por fim, depositad-la novamente num pantedo que, inevitavelmente, ja ndo
pode ser o mesmo.

A quinta e ultima biografia de Pascoaes, Santo Agostinho (1945), testemunha
exemplarmente este movimento, fechando hermeticamente o ciclo e recuperando o tropo
iniciado em S&o Paulo e replicado de forma mais expressiva em O Penitente. A redencéo da
errancia anterior por uma peniténcia militante, que obriga Camilo, por exemplo, a enfrentar
os Ultimos anos da vida desapaixonado, desamparado e cheio de remorsos, é bastante
parecida, no essencial, com a peniténcia (mais positiva e benévola) de que Paulo e
Agostinho se servem para se reconciliarem com as suas ac¢des inaugurais. Num sentido
importante, o arrependimento exuberante dos trés ndo segue de uma nobreza pungente de
carater, mas justamente do contrario, ou seja, da percecdo de uma imperfeicdo constitutiva
gue induz comportamentos igualmente imperfeitos. A Pascoaes, 0 que interessa em certas
personagens maiores da histdria € justamente esta capacidade inerentemente humana de
auto-consciéncia, que impende sobre o complexo de vida e parece reclamar uma
corrigibilidade prospetiva. Esta condi¢do é, inerentemente, mais expressiva nas biografias
dos santos (em particular na primeira e na ultima), e menos na de Napoledo ou de Camilo.

Nestas, como vimos, o propésito de Pascoaes parece ser o de resgatar da historia



petrificada das datas e dos factos entes humanos que agem intencionalmente — e que, como
todos, por vezes o fazem mal.

Estas constatacfes preliminares (e panoramicas) levam-nos a uma compreensao
mais ou menos clara dos principios que norteiam a constru¢cdo de um sistema biografico
preciso. Ajudam talvez a explicar certas contiguidades, que sdo estabelecidas entre figuras
historicas tao diferentes entre si e cuja temporalidade assimétrica sugere precisamente o
contrario. O que torna o sistema de Pascoaes tdo exético e, ao mesmo tempo, tdo sedutor,
parece ser exatamente esta capacidade de apontar para caracteristicas comuns e acbes
parecidas num elenco tao dispar de figuras humanas historicamente construidas. Mas o que
leva, no fim de contas, um poeta e pensador consagrado a, no final da sua carreira literaria,
dedicar-se a meticulosa construcao de um sistema de heteronimia exégena? E, mais do que
isso, a escolher Napoledo como figura central desse sistema?

Em certos lugares da critica, o Napoledo de Pascoaes, publicado no Porto em 1940
(doze anos antes da morte do escritor), recebe o epiteto de “biografia romanceada”. A
primeira vista, nhada mais simplista. Em Pascoaes, tudo é de uma precisao minuciosa, como
uma espécie de luxuria da interioridade que se catalisa em movimentos particulares (se bem
que, muitas vezes, espasmaodicos) de regressao reparadora. O solipsismo de Pascoaes ndo
€ morbido ou retractil, mas expansivo, dentro de um sistema preciso em que a histéria se
aureola (para usar um verbo caro ao autor) de contornos peculiares. Napoledo ndao € um
romance histérico @ medida de Herculano ou Walter Scott, mas antes um sélido documento
de compreenséo intra-sistematica dos agentes que fazem da histéria uma histéria da agéo e
do pensamento. O mérito de Pascoaes reside justamente na implosao deliberada de
fronteiras artificiais entre vida e arte ou entre vida e histéria. Tal movimento acontece
através de um processo de personificacao da historia. De acordo com Fernando Guimaraes

(na sua introdugao, “Entre as Revolugdes e Napoleao”),

[a] personagem permite uma visualizacdo e, paralelamente, uma transfiguragéo
imaginativa ou metaférica que concorrem para que, mais uma vez, se reconheca que,
para Pascoaes, entre o saber histérico e a criagdo poética ndo ha uma ruptura

efectiva. (Guimarées [Pascoaes], 1989: XIlII)

Por isso Napoledo é romance, poema, histéria, biografia, misticismo, acédo, drama,
filosofia e realidade, num balanco sempre permanente entre o possivel e o real, entre
deliberacdo e acontecimento. Napoledo ndo é para Pascoaes 0 mesmo que (com a devida
vénia) para Aubry.

“Arregacai as fimbrias dos vossos mantos, minhas senhoras, para ndo se

gueimarem: vamos atravessar o inferno”, aconselhava William Carlos Williams no prefacio



da primeira edicdo de Howl, de Allen Ginsberg. Este “inferno” particular de que aqui se fala
ndo é, no todo de Napoledo, o inferno literal de que amilude se serve o autor a fim de
objetivar o seu dualismo gnadstico, ou as oposi¢des crénica entre a luz e as trevas, o Cristo e
o Anti-Cristo, personagens com frente e verso — versBes didfanas do maniqueismo
irredutivel de Pascoaes. Pode ser, no entanto, um sitio preciso onde se queima de modo
particular a historia. Isto acontece, em Pascoaes, como fun¢do de dois movimentos de
recusa particularmente caracteristicos do seu sistema. Desde logo, Pascoaes (como, de
resto, os seus correligionarios da chamada Renascenca Portuguesa) rejeita os dois
paradigmas de construcao histérica que haviam sido dominantes até ao século XX, a saber,
0 positivismo evolucionista e o determinismo mecanicista. Consequentemente, Pascoaes
recusa com igual veeméncia a construcdo do sentido histérico como um repositério de

factos constitutivamente coletivos. Diz ele, resumindo o seu sistema filosofico:

E a vida da Humanidade ndo sera outro romance? Qual o maior historiador da
Russia? Dostoievski. E o maior de Portugal? N&o foi Alexandre Herculano, foi Camilo.
A Histéria de Portugal € o Amor de Perdi¢do, ndo é o Municipalismo nem o Afonso

Henriques. (Pascoaes, 1989: 105)

7

Este ponto é crucial para se perceber a nocdo de histéria de Pascoaes e, por
ineréncia, a necessidade que ele parece ter de demolir insidiosamente aquilo que considera
o logro da interpretagéo histérica do homem. Como é crucial, também, perceber que o ponto
de vista de Pascoaes a este respeito é, em larga medida, tributario de uma tendéncia
minoritaria (embora, discutivelmente, tenha sido durante as décadas finais do século XIX
paradigmatica e hegemadnica, e tivesse inclusivamente influenciado alguns historiadores
proeminentes do século XX): o impressionismo historico de tradicdo francesa de Taine,
Lanson e Brunetiére. Em Pascoaes, é o futuro que, paradoxalmente, antecipa o passado —
suspenso na forma de um momento seminal ou originario; 0 movimento que o autor confere
a historia ndo é evolutivo, mas degenerescente: autoridade e robustez derivam muitas vezes
da imperfeicdo, que é medida contra a lucidez da criagdo. A prefiguracdo historica
estabelece-se, em Napoledo como em Camilo, de forma regressiva. Ou, como resume

Fernando Guimaraes,

[€] que este jogo, se supbe que a toda a afirmacdo corresponde uma negacéo,
também admite que corresponde — como nos diz — «ao avango o recuo. O excesso de
movimento num sentido, provoca o retrocesso». E conclui: «A Historia € progresso e

regresso, ida e volta [...], oscilagdo pendular». (Guimaraes [Pascoaes], 1989: XIlI)



Ou seja, Pascoaes faz derivar o 6nus do conhecimento histérico de um momento de
pureza seminal (momento esse que representa, também, e de modo incidental, o disturbio
imperfeito que convoca a peniténcia). Para além disso, e talvez mais importante, ele rejeita
de modo enfatico a ideia de histéria como progressao determinista e causal ou a “pureza”
descontaminada das fontes positivistas. No interior do seu sistema, o funcionamento
progressivo do facto histérico, causalmente determinado e coletivamente acionado, €
substituido pela tal “oscilacdo pendular” que, dramaticamente concebida, s6 pode ser
descrita através do individual. Para Pascoaes, a Historia é descrita como um “drama em
actos”, enquanto que a sua se parece muito com um “drama em gente” a medida do teatro
pessoano. Fernando Guimardes resume este processo de humanizacdo da histéria da

seguinte maneira:

O que é que ele, a Historia, é? Talvez a melhor definicdo dada por Pascoaes se
resuma a estas palavras que apareceram nas primeiras paginas deste livro: «a
Histéria ¢ o sonho humano em actividade» ou, se se preferir, «a descri¢cdo

interpretativa do sonho humano». (Guimarées [Pascoaes], 1989: XII)

Neste ponto, Pascoaes parece estar em consonancia com a tese de Wilhelm Dilthey
segundo a qual

negocios e relagBes, vida social, profissdo e familia levam-nos a penetrar na vida
interior dos homens que nos rodeiam [...]. Aqui, a relagdo entre expressao e coisa
expressa estende-se a relacao que existe entre a multiplicidade das manifestagfes de
outra pessoa e o complexo interior que Ihe serve de base. Trata-se, portanto, de um
raciocinio por inducdo, que parte das manifestacdes de vida individuais para todo o
complexo de vida. [...] a ilagdo construida a partir do conhecimento indutivamente
adquirido dum complexo psiquico s6 pode assumir um caracter de expectativa e
possibilidade. Partir dum complexo psiquico, a que cabe apenas um caracter de
probabilidade [...] pode quando muito provocar uma expectativa, nunca uma certeza.
(Dilthey [Gardiner], 2004: 265)

Ou seja, a rejeicao de um paradigma histoérico positivista e/ou determinista parece ter
como consequéncia inescapavel um recurso a psicologia do individual. Esta ideia tem
consequéncias importantes, ndo s para o conceito de histéria como, de igual modo, para a
ideia de investigacdo historica. Se o curso da histéria ndo é determinavel por uma relacao
de causal/efeito entre possibilidades (ou consequéncias) de eventos anteriores mas,
inversamente, por agfes intencionadas de individuos que mantém uma relagédo oscilante

com a realidade e essas mesmas acoes, talvez isso queira dizer que a integridade factual do



positivismo e a mecanicidade robusta do determinismo sejam, no fim de contas, constructos
epistemologicamente inoperativos. A solugéo parece ser, para Pascoaes (e para uma certa
ideia de histéria), a de reconstruir psicologicamente o complexo individual do qual partem os
atos coletivamente efetivos. A “vida mental” (de que fala Dilthey) é o ponto de partida para a
reconstituicdo histérica fundada no drama humano, muito mais do que na sequéncia
meticulosa das datas e dos factos — é o que permite, no fundo, uma concecdo de
investigacao histérica como re-presentacdo da experiéncia passada, uma ideia-chave de um
dos grandes tedricos da histéria do século XX, R.G. Collingwood, em The Idea of History
(publicado postumamente em 1946). Apesar de defender, como Dilthey e Pascoaes, que as
manifestacdes de vida sdo expressdes da vida mental do individuo, Collingwood procede,
no entanto, a uma distincdo crucial entre historia e biografia — cujas implicacdes sdo auto-

evidentes para a nossa descri¢cdo do sistema de Pascoaes. Segundo ele,

[n]Jao pode existir histéria de nada que nao seja pensamento. Assim, uma biografia,
por exemplo, por mais histdria que contenha, é constituida sobre principios que néo
s6 ndo sdo historicos mas também anti-histéricos. Os seus limites s&do factos
biolégicos: o nascimento e a morte de um organismo humano. A sua estrutura €, pois,
ndo uma estrutura de pensamento mas de processo natural. [...] Ao espectaculo de
uma vida assim corpérea, com suas vicissitudes se associam muitas emocdes
humanas, e é a biografia, como forma literéria, que sustenta estas emoc¢8es de um
alimento que podera ser saudavel; isto, porém, ndo é histéria. [...] No melhor dos
casos, pode ser poesia; no pior, uma manifestacéo importuna de egotismo; historia, é

gue nunca pode ser. (Collingwood [Gardiner], 2004: 314)

Ora, 0 que parece estar aqui em causa € uma aparente contradicdo entre as
descrigdes de “histéria” e de “biografia” e 0 modo como estas se articulam. No argumento de
Collingwood, a narrativa biografica € eminentemente “literaria”, e por isso, talvez, nao
represente adequadamente o conhecimento histérico. Muito menos “impressionista” do que
os seus antecessores Dilthey e Pascoaes, Collingwood parece querer descrever “biografia”
como uma narrativa ndo-histérica a qual se acrescenta a solidez de uma base factual. Nao
parece, contudo, que Collingwood esteja a atribuir carateristicas ficcionais aos contetdos
biograficos (perfazendo uma forma comum de distin¢cdo entre ficgdo e historia), mas antes a
defender a histéria como uma forma mais rigorosa e metddica de conhecimento. Neste

sentido, talvez possamos vé-lo como um positivista tardio, apesar de defender que

[p]ara a histéria, o objecto a ser descoberto €, ndo 0 mero evento, mas o pensamento
nele expresso. Descobrir esse pensamento é ja compreendé-lo. Uma vez que o

historiador tenha verificado os factos, nao ha qualquer processo ulterior para a



investigacao das suas causas. Quando ele sabe o que aconteceu, sabe ja também

porgue aconteceu. (Collingwood [Gardiner], 2004: 306)

Em sentido contrdrio ao de Pascoaes, Collingwood considera historia e biografia
como entidades separadas, e facto e pensamento como entidades inter-traduziveis. O que,
para Collingwood é uma narrativa a qual se acrescentam factos historicos, é para Pascoaes
uma forma de histéria (e talvez precisamente pelo facto de ser uma narrativa); do mesmo
modo, o que para Colligwood é um facto pensado que exime consideracdes ulteriores, é
para Pascoaes um ponto de partida para que se proceda a uma indagacgéao retrospetiva do
pensamento intencional que originou a acdo factualmente concebida. Neste sentido preciso,
talvez Pascoaes possa ser descrito como um discipulo de Taine, que avisa, no seu
extraordinario prefacio a monumental Histoire de La Littérature Anglaise (1863-1867): “Nada
existe sendo pelo individuo; é o individuo em si mesmo que é preciso conhecer” (Taine,
1895: V).

E esta espécie de incomensurabilidade tedrica drastica (entre conceber um facto
como facto e causa — como faz Collingwood, e concebé-lo como facto mais uma intencao
individual que é preciso descrever) que faz com que a nocdo de historia de Pascoaes
pareca, aos olhos do leitor moderno, uma espécie de anacronismo benévolo. A ideia que lhe
preside repousa, para todos os efeitos, numa concec¢éo, que talvez pudéssemos apelidar de
psicologista, da historia. Mais do que atribuir rétulos e classificagfes a sua ideia de historia,
contudo, seremos eventualmente forcados, pelo proprio e pelo seu sistema, a admitir a
histéria como um drama encenado no real, no tempo e no espaco. Nesse sentido, e como

diz Taine,

[h]a um sistema particular de impressdes e de operacgdes interiores que faz o artista,
o crente, o musico, o pintor, 0 némada, 0 homem em sociedade; para cada um deles,
a filiacdo, a intensidade, as dependéncias das ideias e das emocfes sdo diferentes;
cada um deles possui a sua histéria moral, e a sua prépria estrutura, com uma
qualquer disposicdo mestra e um qualquer traco dominante. Para explicar cada um
deles, seria preciso escrever um capitulo de andlise intima, e este trabalho mal

comecga, hoje, a ser esbocado. (Taine, 1895: XLV)

O que esta em jogo €, entdo, a decisdo de se tomar partido por uma de duas
hipoteses: ou considerar-se a histéria como um caso de psicologia coletiva (como fazem os
positivistas e os deterministas e, em menor grau, Collingwood); ou, por outro lado,
considerar-se a histéria como uma colecao pendular de factos que s6 se podem descrever

intencional e individualmente.



Pascoaes escolhe, claramente, a segunda hip6tese, e por isso também a prépria
tipologia histérica é reconfigurada no interior do seu sistema, de modo a incluir versdes
hierarquicas particulares: “A visdo dramatica que tem do processo histérico leva-o a
valorizacao que nele desempenham as personagens. «Que € um drama sem personagens?
E a Histéria € um drama»” (Guimaraes [Pascoaes], 1989: Xll). Um drama que exige, para
corporizar a sua imanente poeticidade, atos ou a¢des que tornem palpéavel, de uma maneira
ou de outra, a opulenta interioridade dos intérpretes da histéria. Esta interioridade é
entendida como ativa e transparente (por oposicdo a opacidade iniludivel que lhe atribui
quer o senso comum, quer uma ideia “tradicional” de histéria), e ndo s6 por Pascoaes, como

bem nota Fernando Guimaraes:

Porque é Napoledo o herdi dos poetas? Algumas paginas antes ja nos referimos ao
facto de Napoledo ter sido visto por Chateaubriand como um poeta da accéo.
Pascoaes retoma essa ideia. O que sé@o as suas acg¢des? «Um poemay, dir-nos-a.
Ou: «Ele é César ou Anibal, o génio latino e o barbaro, a inspiracdo e a forma, ou a

poesia e a poética». (Guimaraes [Pascoaes], 1989: XI)

Poderia isto querer dizer, pelo menos de modo aparente, que a histéria das acdes de
Napoledo seria redutivel a um relato factual das suas batalhas, atos administrativos,
campanhas e decretos. Mas Pascoaes nao €, neste ponto como noutros, um anti-mentalista.
E dai a sua incisdo precisa de um mabil particular, de um movimento ou mola catalisadora
que legitima n&do sé os atos do “Herdi” como toda a concecdo de histéria que ele proprio
torna operativa. Pascoaes resume enfaticamente esta ideia no seu prefacio a obra, onde

afirma que

[0] mébil da accdo humana é o sonho, o nocturno e o diurno, o transcendente e o
imanente. Aquele revela-se-nos como personagem orientador. O herdi antigo
procedia conforme o0s avisos recebidos de algum deus que, durante o sono, lhe
falava. O sonho diurno ou imanente ndo se personaliza: actua, em nés, dum modo
indefinido; mas adquire também um poder extraordinario em alguns temperamentos.
Temos o sonho religioso de Paulo e o politico de Napoledo. E é o que temos, depois
da Grécia. (Pascoaes, 1989: 3)

A injuncéo deste argumento € a de que, no fim de contas, temos n&o sé uma historia
que é um drama povoado de personagens, mas um drama povoado de personagens que
sonham e que, impelidas por um certo “temperamento”, os colocam em acgao. Contar a
historia €, deste modo e para Pascoaes, viajar ao amago do complexo psicolégico das

personagens, 0 que supde, no seu sistema, uma democratizacdo teorica e factual dos



episodios. Dito de outro modo, para um biégrafo que compreende o que é sonho, o que €
ato e 0 que é facto, todos os episodios narrados possuem um valor equilibrado, e
semelhante: ha tanto de Napoledo no calor da refrega em Wagram e Austerlitz como no
calor do quarto de Malmaison, onde puxava a orelha ao criado Marchand, ordenando-lhe,
com ternura, “anda ca, meu maroto”. Com efeito, se por detras do ato histérico esta um
homem que sonha e, porque sonha, age, talvez seja licito ao biégrafo (justamente por
conhecer o sonho que originou o drama) descrever os factos como sendo parecidos e 0s
atos como sendo analogos. Ou seja, 0 biégrafo que penetra no complexo psiquico da figura
biografada parece autorizar-se a narrativizar horizontalmente atos publicos e historicos e
atos triviais e de folhetim: afinal, eles vém todos do mesmo sitio.

Mas o que € Napoleéo, afinal? Para Pascoaes, um herdi de romance que a si mesmo
se vive intensamente, pois “[h]a o Napoledo da Histéria e o do romance, o mais auténtico”
(Pascoaes, 1989: 10), encerrado numa permanente tensao entre o seu ser individual e o ser
mdaltiplo em que se tornou. E neste ponto, uma vez mais, Pascoaes demonstra o0 seu
dualismo — Napole&o, como os factos que o constituem e ainda a propria no¢ao de historia,
sdo eles mesmos e o0 seu contrario ou, de outro modo, aquilo que sdo e aquilo que

potencialmente podem vir a ser. Para ele,

[0o]s factos histéricos sdo individuais e colectivos, ou individualmente concebidos e
colectivamente realizados, quando a colectividade se condensa num individuo, j&
posto em outro plano, qual ente fantastico ou divino. E a abelha feita colmeia e vice-
versa. O plural € mais do que uma colecgdo de singulares. A colecgdo excede os
objectos coleccionados. [...] Nem ha divindade sem varios deuses, nem haveria

Napoledo sem franceses. (Pascoaes, 1989: 13)

Parece imediatamente aparente que a concec¢do de histéria de Pascoaes nao
consegue evitar a tal “oscilagdo pendular” que leva o homem a dividir-se e, ao mesmo
tempo, a multiplicar-se, entre dois polos que s&do, na mesma medida, opostos e
complementares. Este tipo de dualismo € essencial para o seu sistema filosoéfico, e constitui
um dos principios basilares sobre os quais assenta o0 seu sistema biografico. Ndo se pense,
no entanto, que esta efervescéncia auto-remissiva é indutora de dispersdo ou, por outro
lado, de movimentos prospetivos que excedam as fronteiras do sistema. Pelo contrario. Em
Pascoaes, 0 vaivém continuo entre aquilo que se é e o contrario, 0 inverso ou o
complemento daquilo que se é possui contornos epistemoldgicos muito particulares. No
palco da histéria, Napoledo é individuo e povo, em simultdneo, e isto ndo supbe
necessariamente refracdo ou descontinuidade. Porque, como afirma Anténio Feijé6 na sua

“Introducao” a Sao Jerénimo e a Trovoada,



Pascoaes €, exactamente, um gnéstico. Essa exactiddo exibe-se no uso das posicdes
marcionitas e maniqueias que coopta, por exemplo. O seu sistema é rigoroso, nada
heterdclito. Consiste num dualismo resoluto [...] Pascoaes é um heterodoxo

absolutamente singular, uma seita de um Unico elemento. (Feij6 [Pascoaes], 1992: 1X)

E justamente, ao que parece, este gnosticismo intuitivo e transcendental que, por um
lado, uniformiza o sistema e que, por outro, leva a constatacéo e posterior descricdo de uma
série de dualismos que sao marca indelével do humano. Por um processo quase
metonimico, a vida aos olhos de Pascoaes passa a ser o proprio Pascoaes, e Napoledo, por
via disso, uma extensdo daquele: num como no outro, 0 excesso de interioridade néo se
transforma em explosdo anarquica, mas numa implosdo continua que vai insuflando,
inchando uma intimidade que se expande a cada movimento no sentido de uma
autenticidade gnéstica. Mais: para além de herdi, Napoledo é um simbolo em si mesmo, que
se cristaliza na sua propria descricdo. Assim, para Pascoaes, “[a] Historia Moderna é
Napoledo e a Franca napoleonicamente electrizada” (Pascoaes, 1989: 12), sendo o heréi o
primeiro responsavel pelo seu préprio refluxo, o Unico ator histérico capaz de escrever as
linhas do seu drama: “Esta faculdade de se transmitir, com todo o seu génio extraordinario,
a um povo inteiro, foi [...] o0 motivo do seu sucesso prodigioso” (Pascoaes, 1989: 12). Uma
forma tal de imputabilidade n&o significa, como talvez fosse de esperar, uma
responsabilizacdo apenas positiva — Pascoaes, como ja se disse, chega ao herdi através do
homem imperfeito que ele ndo pode deixar de ser. Napoledo ndo €, por isso, apenas
responsavel pela trajetéria ascendente da sua estrela, mas, em igual medida, pela curva
descendente do fracasso e da redencdo. Sempre preciso e auto-consciente, Pascoaes
exerce sobre ele 0 seu jugo maniqueista, cindindo a personalidade excessiva daguele em
dois contrarios que, por si s, contém a teleologia da epopeia napolednica. Assim, “[0]s
erros de Bonaparte praticou-os Napoledo. Napoledo é um nome sonoramente rotundo, ao
contrario de Bonaparte, que estala como um raio fulminante. Um, ilumina o mundo: o outro,
assombra-o” (Pascoaes, 1989: 8). Esta teleologia tem, no entanto, contornos particulares,
porque a nocdo de causalidade apresenta, no sistema de Pascoaes, uma espectralidade
essencial que a auto-define de modo peculiar.

Tempo e causa ndo sdo, em Napoledo, meros motivos monoliticos e auto-referentes,
porque a arrumacao do proprio tempo admite, ela mesma, possibilidades projetaveis de
reordenamento. Estas obedecem a um principio ativo que parece exceder, e talvez mesmo

contrariar, uma ideia tradicional de “histéria”. Nas palavras de Pascoaes,



[s]e o cristianismo imortalizou as almas, a revolucdo francesa libertou-as. Esta
revolucdo deveria preceder a cristd e a espada de Bonaparte o relampago de Paulo.
Também Atenas deveria ser posterior a Roma, a accdo espiritual a material. Ha
factos que ofendem a ordem natural. A ordem é bastante desordeira e o império da lei
uma comédia; mas o da forca é caso grave, pois a forca € a verdade posta a nu, a
verdade napoleébnica, paradoxalmente posterior a verdade pauliniana. O tempo néo
deriva em harmonia com o0 andar dos acontecimentos. Enquanto estes se atropelam,
contradizendo-se, o tempo caminha para um ponto de perfeicdo que se vai afastando

eternamente. (Pascoaes, 1989: 29; italicos no original)

Os principios da forca, da obstinacdo e da fé comecam em Paulo, Jerénimo e
Agostinho, mas encontram em Napoledo uma espécie de conformacdo moderna,
paradoxalmente ndo anacrénica — como se este fosse uma réplica belicosa e politica
daqueles trés. Napoledo é o pai fundador da condicdo heroica e, por isso também,
subscritor de uma versao de auto-sacrificio em tudo diferente da de Cristo:

Eis o que é profundamente napolednico — o culto da Gléria, o amor préprio deificado.
Esta divindade data de Napoledo. Ninguém, como ele, acreditou na Histéria, o Olimpo
dos herois, esse Além. O heroismo resulta da crenga na Histéria [...] (Pascoaes,
1989: 214, 215)

Napoledo é o pai tutelar da modernidade, o principio sincrético do qual emana toda a
filosofia, toda a poesia e toda a politica; que se estende pela histéria no tal constante fluxo e
refluxo de ida e volta, de progresso e regresso, de movimento e de refracdo. O caréater
espectral das grandes figuras da histéria do homem (uma “histéria do pensamento”, nas
palavras de Collingwood), mais um certo “temperamento” (como diz Pascoaes), mais uma
condigdo humana profunda e inevitavelmente dupla, produz efeitos imediatos na cronologia,
e na arrumacgdo das macro-descri¢cdes histéricas. Por via disso, e como se referiu atras, a
vida (ou o drama) de Napoledo parece perturbar, de modo especialmente incisivo, certas
categorias periodologicas familiares, por um processo de cooptagdo que Pascoaes gere de

forma admiravel:

Agora é ele, o Her6i pagao, o Anti-santo por exceléncia ou um Santo da corte infernal.
Ressurge nele a Grécia romanizada e abalada por um impeto barbaro ou romantico.
E a Renascenca e a Revolugdo, uma figura de Miguel Angelo, principiada por Fidias e
concluida pela Enciclopédia. Preside a abertura da Historia Moderna, e Paulo ao final
da Histéria Antiga. (Pascoaes, 1989: 67)



E curioso verificar que a autoridade histérica de Napole&o, ao contrario, talvez, daquilo que
nos demonstra a historia “tradicional”, ndo se estabelece através de uma ldgica futura ou de
posteridade. Pelo contrario, ela € usada por Pascoaes num sentido introversivo e
antecedente, como uma espécie de ferramenta de corre¢do moderna da histéria. A
reordenacgdo de conteudos, descricbes e blocos descritivos antecedentes é feita em, e com,
Napoledo. Deste modo, ele encarna a “Histéria Moderna” em mais do que um sentido.
Napoledo requalifica toda a histéria da humanidade e, consequentemente, a relacdo que
este mantém com o que se Ihe seguiu € decisivamente menos interessante para Pascoaes.
Ele é Cristo sem Sao Paulo e, por isso, “[d]epois dele os factos histéricos ndo tém
assinatura” (Pascoaes, 1989: 130).

Ao heroi napolednico faltou, pois, uma igreja, ou um dogma duradouro imposto pela
forca, pelo excesso ou pela lei. Napoledo é poténcia contida, e ndo esperanga messianica
do porvir — e nisto torna-se um simbolo do préprio sistema de Pascoaes. Esta espécie de
contencdo, contudo, ndo se limita pelo tempo ou pelos acontecimentos, e expande-se
totalmente, como se o todo fosse sempre superior a soma das partes, num movimento
retroativo que subsume e re-arruma simbolicamente toda a historia, imolando Napole&do ao

ponto de o transformar num icone, com o beneplacito de outros frequentadores do panteao:

A inconsciéncia é a angustia universal e também a de Napoledo, um ser imenso.
Enche toda a Histéria Moderna, que finda no rochedo de Santa Helena, esse calvario
do Anticristo. Napoledo é a Histéria Moderna como César, a Histéria Antiga. A
Histéria Antiga era César, os flamines, os augures, feiticeiros, ratos, passaros,
trovoes, o cavalo de Alexandre, aterrorizado, diante da sua sombra. [...] César fez
Histéria, mas Alexandre compds uma lliada; e, por isso, Napoledo é César e
Alexandre. (Pascoaes, 1989: 130)

No entanto, o drama de Napoledo nao é esfingico, mas de uma dinamica explosiva.
Este dinamismo, este galope de uma figura quase sobre-humana contra o destino e a
probabilidade, s6 pode ser explicado pela arte e pela poesia, ou por uma mistura muito
particular de sonho humano e forca divina. S6 o verso (e o verbo) pode, enfim, explicar a
histéria. Por isso, “[tjodos os actos de Napoledo se revestem duma poesia, que os salva do
esquecimento. Dai, o seu valor histérico. Histéria sem poesia € um 0SSO0 apenas para
eruditos” (Pascoaes, 1989: 70). Napoledo é o verbo feito carne, e ato, e ainda historia. E €,
sobretudo, um personagem central que irradia do seu préprio drama, drama esse que, como
se viu, excede amplamente os limites mecéanicos e cronolégicos do compéndio e da
enciclopédia, invadindo complexos psiquicos e instancias de deliberagdo, de forma a

subjugar a factualidade impessoal a intencdo e aos mdébeis do agente. Ndo se pense, no



entanto, que Napoledo é uma apologia, uma lauda asséptica ou um exercicio de revivalismo
capcioso. Pelo contrério. Pascoaes é particularmente sensivel as contradi¢cdes inerentes ao
her6i, e maneja os particulares de modo a inclui-los em pontos meta-teéricos decisivos —
numa série de movimentos maniqueistas que testemunha exemplarmente o funcionamento

do sistema:

Mas o Imperador hesitara entre Bonaparte e Napoledo, entre a espada libertadora e o
ceptro transmissivel a um filho, entre o Terror e o Amor... Hesitara, como na Russia,
nas margens do Niemen, na Espanha, sempre, desde que sentiu pesar-lhe na fronte
a coroa de Carlos Magno e a dos Lombardos, ambas de ferro. Ndo €, em dUltima
analise, uma ideia politica encarnada [...] ndo & um evangelho revelado, nem um
sistema fechado, nem um programa terminante: é uma ac¢éo poética da Historia, um
seu gesto assombroso e deslumbrante, um ser espléndido agindo sem obediéncia a
leis estabelecidas. Eis ai 0 seu prestigio imortal de supremo Personagem. (Pascoaes,
1989: 267)

Napoleado é a figura ideal com a qual Pascoaes estabelece um dialogo ininterrupto
que faz implodir o espaco ontoldgico que existe, intuitivamente, entre passado e presente.
Existe uma espécie de co-extensibilidade empirica, elocutoria e factual (e que é, afinal de
contas, contra-intuitiva) entre a figura que conta e a que é contada, entre o tempo presente e
o0 tempo passado que faz o presente. Pascoaes resume este processo particular de
transposi¢cdo com uma clareza notavel, quando diz, por exemplo, “[s]im, o que imortaliza a
biografia napolednica e a pauliniana é encontrarmos nelas, infinitamente dilatada, a nossa
prépria biografia, pois somos todos herdis e santos. [...] E eis o0 sinal humano” (Pascoaes,
1989: 263). Esta anormalidade pratica € complexamente gerida por Pascoaes, ndo como
uma metastase isolada do seu sistema filoséfico mas antes como um pilar irredutivel do
projeto de animizagdo a que se dedica. A biografia de Napoledo €, por isso, também uma
estranha forma de metempsicose corporizada em gente, uma vez que todos fomos — e
somos — 0 heréi da epopeia. Isto acontece porque, para Pascoaes, a intimidade
crucialmente operativa que se gera entre seres humanos ndo se gera pelo tempo, mas

antes por uma forma de partilha de espécie. Ou, como explica,

[@] minha intimidade é o outro mundo, povoado de Sombras que eu adoro: meu pai,
S. Paulo, Napoledo. Nem podemos escrever a biografia dum Santo ou dum Herdi,
sem lhe sentirmos o latejar do pulso, o halito do peito. E como se compuséssemos
memorias da nossa proépria vida, porque nos tornamos contemporaneos dos factos e

dos personagens que nos comovem. (Pascoaes, 1989: 12)



Napoledo, arauto e projetista da criacdo da identidade moderna tem, dentro de si,
como o Pascoaes autor de cantos e biografias, um “demonio construtor” (Pascoaes, 1989:
92), uma compulsédo geradora precisa que visa uma integridade invertida, uma vez que a
todo o ato de criacdo corresponde uma remissao para o espaco da interioridade.

Isto levanta problemas particulares, uma vez que a consciéncia, que ilumina a
exterioridade, € descrita por Pascoaes como contendo em si mesma uma zona indiscernivel,

sobretudo no momento especifico em que se vira para dentro:

A inspiracdo estd na base da razdo; e a base da consciéncia é a inconsciéncia,
aquela sombra donde emergem as estrelas, revelacbes acesas do apagado, cores do
incolor, vozes do siléncio. A consciéncia alumia o mundo externo; mas, tentando
alumiar-se ou penetrar-se, mergulha no negrume. E ela muito consciente de tudo e
inconsciente de si mesma. E eis talvez a tara divina, pois € impossivel que Deus a si

proprio se conhecga. (Pascoaes, 1989: 130)

E é precisamente por causa desta constatacdo de uma zona opaca na superficie da
interioridade que “[a] razdo ndo vence a loucura” e que, paradoxalmente, “[o] homem excede
os seus instintos organicos primarios, por virtude do seu génio enlouquecido ou criador”
(Pascoaes, 1989: 148). Napoleédo é, sob a pena de Pascoaes, uma moeda de duas faces
gue extrapola as hetero-descricdes que dele se fizeram precisamente porque possui uma
capacidade incomum de olhar para dentro de si mesmo. O sistema de Pascoaes, como a
vida de Napoledo, sdo duas instancias que crescem, criando, para o lado de dentro,
ocupando desse modo — e perpetuamente — um espaco cada vez maior.

Este espaco, que é, ao mesmo tempo, um espaco individual e intimo e também o
espaco do tempo ou da histéria, possui um equilibrio de relacdes particularmente instavel,
dentro do qual Pascoaes testa 0s seus argumentos epistemoldgicos e as suas conclusdes a

boleia de Napole&o:

N&o dissera ele que um simples incidente é susceptivel de converter-se num
principio? Assim um caso esporadico adquire a permanéncia; e uma forma imposta
casualmente pode tornar-se normal. Assim o natural se torna artificial e vice-versa.
(Pascoaes, 1989: 216)

Napoledo na histdria, como qualquer humano na vida, sofre desta instabilidade constitutiva,
de uma precariedade essencial de determinacdo que pode, a qualquer momento, fazer
reverter todo o procedimento atuante: a adaptabilidade do individuo as circunstancias
externas pode transformar-se, paradoxalmente, num movimento centripeto. Tal é o caso de

Napoleéo, que, cingindo o0 movimento expansivo da sua interioridade, deixou triunfar sobre o



que de mais intimo tinha, em certos momentos cruciais, o curso linear do tempo e da rigida
idiossincrasia: “O extraordinario, para agir ou existir, tem de se adaptar ao ordinario; e o
grande, para ser grande, tem de se tornar pequeno. A propria ac¢do de Deus ndo € exercida
por [...] um triste bipede implume?” (Pascoaes, 1989: 64). Este triunfo da mesquinhez das
grandes formas da histéria e da vida sobre a exuberancia catalisadora da criacdo constituem
precisamente, na epopeia napolednica, um amargo paradoxo que Pascoaes descreve
admiravelmente, sintetizando sob uma mesma descricdo — negativa — fenémenos de igual
valor como a natureza, deus e a lei. Trata-se, neste caso, de um dos trechos mais
sintomaticos da ideologia de Pascoaes em relacdo as macro-definicdes, abstracbes e
lugares-comuns da histéria, e as quais o biégrafo de ocasido prefere, como se torna
aparente e 6bvio, a fragmentacdo, a indecisdo binaria e a robustez sistematica da

interioridade, corporizada em relampagos e lampejos de audacia:

A epopeia napoleénica foi um assombro. Mas o assombro ndo perdura, o milagre é
efémero. E ai daquele que o provocar! A Natureza ndo perdoa aos que se atrevem a
ofendé-la. Prefere a repeti¢do a criacdo, o Demo a Deus, e a Napoledo toda a gente.
Prefere o corpo a alma, aura iluséria, a flor das coisas, a alada Psiché, um sonho
helénico. Adora o formal, o vulgar, o estabelecido. Mas a lei, se ndo for ofendida, ndo
h& nada que a justifique. E o que justifica este planeta, sdo os momentos em que, ho
seio dele, irrompe uma Forca inesperada, um heréi, um santo [...]. (Pascoaes, 1989:
276)

Esta adverténcia de Pascoaes vem de longe (e desde logo, no prefacio a Napoledo):
a vida, sob o olhar do progresso linear da histéria e do tempo, da rigidez conceptual da lei e
da moral, tem tanto de vazia como de enganadora. Para além disso, chega a ser ociosa. Por
isso, o mundo construido que escreveu a(s) histoéria(s) de Napoledo é, em grande medida,
um logro que Pascoaes pretende corrigir — e mais um sinal inequivoco da sua assombrosa
ambicdo. A intencdo programatica de Pascoaes €, no limite, a de substituir a historia das
ideias e dos factos pela histéria das almas. Os méritos e beneficios desta permuta sao
corporizados na figura de Napoledo, que, pela sua singularidade e pelo desvio normativo
simbolizado nas suas agoes, se torna exemplo paradigmatico do sistema daquele: “Sim, o
prestigio da accao napolednica esta na sua forca dramatica, excedendo a norma compativel
com o meio planetario, burgués, cientifico, fisico-quimico-matematico” (Pascoaes, 1989:
183). E exatamente o her6i da epopeia, o relampago criador, o génio incompativel com o
tempo e as leis, o desafiador da ordem e dos factos, que possui em si mesmo o valor e a
marca do humano. E este valor ndo é factual, ou determinado por uma teleologia particular,

mas ditado pela interioridade insuflada das almas genuinamente humanas. Pois para



Pascoaes, “as nossas ideias e sentimentos, e ndo a nossa pessoa que lhes é estranha e
fatalmente obediente, € que devem responder pelos nossos actos” (Pascoaes, 1989: 243).
Em Napoledo, Pascoaes encontra o simbolo da transcendéncia sobre a vulgaridade,
transcendéncia essa que, para os dois, representa um sinal inequivoco de grandeza
perpétua. “Acredito na alma imortal”’, afirma de modo enfatico Pascoaes, em referéncia
bipartida a Napoledo e Alexandre, o Grande, “[o]h, se acredito!” (Pascoaes, 1989: 219). A
alma imortal descrita por Pascoaes, residuo imutavel e sempre vivo do seu sistema, é a luta
do espirito sobre a matéria e a perecibilidade, ou ainda de duas concecbes opostas da
histéria e do conhecimento, de que Paris e Londres sdo metonimias reveladoras e auto-

evidentes:

Sao os ultimos anjos da Franga, brandindo espadas e langas forjadas em lume vivo.
Mas, ca em baixo, o Demaénio vence, finalmente: o demoénio da Vulgaridade, o mais
terrivel, esse irméo do gozo da vida e da pomba da paz, toda raminho de oliveira no
bico e o papo cheio de dinheiro... O mundo ndo é dos herdis; é dos banqueiros,
porque o homem, dum modo geral, descende do macaco... [...] Londres vai suceder
a Paris. Extinta a cratera incandescente, os bancos da City iluminardo as janelas e as
sacadas, com esterlinas. Que belo efeito quimérico através do fog do Tamisa! E os

olhos da turba espantados até a idiotia metalica! (Pascoaes, 1989: 226)

Como triunfador e lider da primeira daquelas cidades estd Napoledo, um ser
permanentemente auténtico nas suas contradigcdes e na sua anarquia moral, um herdi que,
ao mesmo tempo, se condensa e se expande, pois ‘[nJdo € a psicologia colectiva a
individual simplificada? A Humanidade é um homem darwinico, natural, reduzido a trés ou
quatro elementos psicolégicos duma vulgaridade zooldgica” (Pascoaes, 1989: 315). Mas
logo o bidgrafo se apressa a acrescentar, singularizando os particulares que excedem esta
condicao: “O homem adamico ou metafisico existe como pessoa evidente, com um perfil
esculpido no clardo da tarde — o perfil do Imperador” (Pascoaes, 1989: 315). O Imperador &
Napoledo, irmdo de Pascoaes e seu precursor, que a historia do segundo so se justifica no
primeiro, transformado em herdéi-poema: “E eis tudo: o fim da acgéo é o canto, e € também o
principio. A Natureza inclui uma Unica intengao: a artistica” (Pascoaes, 1989: 123). E é por
isto, também, que, em Napoledo, Pascoaes da cumprimento — na vida e na histéria — ao
sonho de Bernardo Soares: “Dar a cada emog¢ao uma personalidade, a cada estado de alma

uma alma”.
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