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Résumé

Une des caractéristiques, parmi d’autres tout aussi polémiques de [I'écriture romanesque
houellebecquienne, tient a I'extravagance et I'exagération que ce romancier trés médiatique met dans
la simple évocation des personnages et dans la fonction qu’il assigne a ces caricatures. Ce faisant, —
ce que nous entendons mettre en lumiere dans cet article —, il s’agit avant tout chez lui, par le
truchement de la fiction, de fournir une réflexion sur des constructions sur des catégories sociétales et
de porter un regard subjectif impitoyable sur certains acteurs sociaux, comme autant d’ennemis a

abattre ou a critiquer par la fiction.

Abstract

One the most important features of Michel Houellebecq's novelistic writing is extravagancy and
exaggeration. We will try to show how this writer builds his characters through cliché and epiphrastic
reflection. We would like to highlight in this article the way this author, by fictional means, considers
some social categories and actors by emphasizing with ruthless prejudice some of their features as

though they were somehow enemies to be defeated.

Mots-clés: Michel Houellebecq, littérature, provocation, extravagance, épiphrase

Keywords: Michel Houellebecq, literature, provocation, extravagancy, epiphrasis

! Cet article a été élaboré dans le cadre du projet “Interidentidades” de L’Institut de Literatura Comparada
Margarida Losa de la Faculté des Lettres de I'Université de Porto, une I&D subventionnée par la Fundagéo para a
Ciéncia e a Tecnologia, intégrée dans le “ Programa Operacional Ciéncia, Tecnologia e Inovagdo (POCTI),
Quadro de Apoio Il (POCTI-SFA-18-500).


mailto:jalmeida@letras.up.pt

La contemporanéité littéraire francaise s’avere trop fertile en coups médiatiques pour
qgue la critique ne se montre pas vigilante et fasse la part des choses entre ce qui tient de
I'écriture littéraire proprement dite et de I'inauthentique plagiat d’états d’ames ou de sautes
d’humeur, tant le risque d’enlisement bon marché pointe a chaque tour de page dans
I'écriture du jour (Cf. Viart & Vercier, 2005: 8s). C’est a cet équilibre intelligent que s’était
essayé Christian Prigent avec une rare et exigeante acuité de lecteur désabusé et averti a
qui on les fait pas / plus. Il s’agit d’entrée de jeu pour ce critique de séparer une littérature
que Viart & Vercier qualifient de consentante, ou encore concertante, d’avec celle qui
compte et qui “merdre” (1991), et qu'il préfere.

Dans la lignée ou la foulée d’'un Rabelais, Lautréamont, Sade, Roche, Guyotat,
Verheggen ou encore Novarina, — vaste tradition du littérairement incorrect et d’'une
approche insolente de I'écriture fictionnelle —, il lui est pénible de lister de nouveaux noms,
tant le panorama actuel, marqué par ce dramatique “oubli du moderne” (ib.,: 9-29) s’inscrit
plutoét dans l'inoffensif et le feutré: “Le drame serait que les chromos chics viennent laver ce
qu’Artaud appelait la ‘cochonnerie d’écriture. Le drame serait que le silence se fasse sur
cette de bétise obstinée, cette croyance, cette folie qui fait socle éthique pour 'aventure dans
la langue [...]" (ib.,: 17).

Et pourtant, quelques noms et ouvrages s’inscrivent en faux dans ce paysage
désolant, parmi lesquels il faut compter Millet, Savitzkaya (premiére plume), Murray et
quelques autres... Et Michel Houellebecq, écrivain que I'on ne présente plus, et qui s’est vu
décerner le Prix Goncourt pour La carte et le territoire (2010), mais tres certainement, de
facon implicite, pour l'intégralité de son ceuvre et de son projet littéraire. A cet égard, une
biobibliographie du phénoméne de I'écriture houellebecquienne a vite vu le jour en plusieurs
essais qui ne se signalent pas tous par I'encensement, loin s’en faut! Rappelons les
principaux: Murielle-Lucie Clément (2003), Jean-Francgois Patricola (2005) ou Denis
Demonpion (2005).

Mais la un bémol s'impose qui engage toute la complexité de la plume de Michel

Houellebecq. Si son écriture peut bien s’inscrire dans la littérature concertante en ce qu’elle
fait chorus sur le cliché du moment et se porte a grand bruit sur le devant de la scéne
culturelle. Elle trouve dans ce bruit le seul gage de sa valeur car sa recherche est celle du
‘scandale’, mais il s’agit d’'un scandale calibré selon le goQt du jour, ‘surfant’ sur le golt que
le jour peut avoir, par exemple, pour les jeux du sexe, du spectacle ou du cynisme” (Viart &
Vercier, 2005: 9), elle vise donc plus loin.

La critique et les instances de légitimation littéraires reconnaissent chez lui un travail
spécifigue de la langue et de la fiction qui vaut le détour et qui ne laisse en tous cas

personne indifférent. Est-ce la le but, ou en tous cas le critéere d’'une bonne écriture au sens



prigentien, un gage de qualité littéraire qui prévient le baillement généralisé contemporain?
Nous sommes tenté de le penser a lire toutes les réactions qu’incite chaque parution.

Michel Tournier, qui décrit I'écriture romanesque houellebecquienne comme un “un
revolver sur la tempe” (Gandillot, 2006), a eu beau essayer de lui “fai[re] rater le Goncourt”
(ib.,), cette fois-ci, ca n’a pas marché. En cause, chez certains critiques, la fameuse
“platitude” du style de Michel Houellebecq que Jean-Francois Patricola décline en spécialiste
de l'auteur primé: “[...] sa langue est apathique, flegmatique et dépitée, banale, proche du
slogan publicitaire ou de la harangue, voire de linsulte, commune et partagée par tous”
(2005: 220); une critique qui rejoint I'appréciation d’autres lectures plus généralistes ou
dépressives: “La platitude du style ou sa crudité prétendent étre en prise directe sur une
époque qui renonce a toute élégance. Au mieux platitude et crudité s’affirment ‘cliniques’,
sans voir qu’elles contribuent a leur tour a dégrader le tableau qu’elles dressent” (Viart &
Vercier, 2005: 352); “Point de vue plat et morne, c’est réussi [...]" (Huston, 2004: 291).

Si Houellebecq ne cache pas son penchant pour I"’aphorisme facile”, non sans un
humour gringant ou faussement naif qui laisse sur ses lecteurs ce petit sourire en coin, mais
au risque de la “platitude”, comme par exemple: “Adolescent, Michel croyait que la
souffrance donnait a ’homme une dignité supplémentaire. 1l devait maintenant en convenir: il
s’était trompé. Ce qui donnait a 'homme une dignité supplémentaire, c’était la télévision”
(Houellebecq, 1998: 120), ou encore ces conclusions en queue de poisson: “En ce sens, les
serials killers des années quatre-vingt-dix étaient les enfants naturels des hippies des
années soixante; on pouvait trouver les ancétres communs chez les actionnistes viennois
des années cinquante” (ib.,; 211). D’autres tirades frisent méme Ile mauvais
golt provocateur: “Tu sais comment on appelle le gras qu’il y autour du vagin? Non. La
femme” (Houellebecq, 2005: 22).

Il n'est dés lors pas étonnant qu’'un pan de la critique n‘aient pas hésité a relier
directement cette plume a une mouvance plus vaste qui se trouve a I'ceuvre depuis la fin
déclarée de la textualité, — Ch. Prigent ne dédie-t-il pas son essai nostalgique a “mes amis
de TXT"? —, et qui assume la taxinomie de la “tradition de l'insolence” (Cf. Blanckeman,
2000) et compte des noms comme Marie Darrieusecq, Amélie Nothomb ou Christine Angot,
dont les romans s’assurent d’ailleurs de bonnes parts du marché littéraire en francophonie
ou a I'étranger, le marché de la traduction aidant.

C’est cet aspect extravagant, c’est-a-dire expressément “réactionnaire” chez Michel
Houllebecq, qui mérite d’étre creusé dans les textes proprement dits, mais également au vu
de ce qui s’est écrit dans I'escorte critique qui les a suivis. Il s’agit en tous cas de forcer le
trait a la faveur de la caricature dégagée par la caractérisation acharnée de certains

personnages. Ce qui ressort des points de contact, le plus souvent discordants, entre



I'écriture houellebecquienne et une certaine tendance de I'essai contemporain, vigilant ou
inquiet, c’est un malaise personnel et sociétal qui n'ose pas dire son nom, mais qui trouve
son origine dans I'héritage de Mai 68 en tant que révolution axiologique.

La fiction de Michel Houellebecq et l'auteur lui-méme, du fait des données
biographiques, si 'on en croit ses biographes adulateurs ou détracteurs, se trouvent donc
placés dans, ou refletent a leur facon, le débat post-Mai 68 tel qu'il s’est tenu lors des
derniéres élections présidentielles francaises, qui donnérent la victoire a Nicolas Sarkozy, et
tel qu’il a fini par se traduire en arguments échangés dans la presse et dans l'essai (Cf.
Weber, 2008). On remarquera, a cet égard, les tangences, méme ironiques et dépréciatives,
chez (les personnages mis en scéne par) Houellebecq et le discours de l'essai des
défenseurs de I'héritage soixante-huitard.

Si Daniel Lindenberg (2002) a expressément intitulé sa contribution “Le rappel a
I'ordre”, c’est pour s’insurger contre une offensive généralisée et “réactionnaire” contre tous
les acquis d’'une culture et d’'une civilisation née sur les pavés de Paris aux alentours de Mai
68 qui menace les assises du destin collectif francais, son épopée républicaine issue de la
Révolution. Houellebecq y revient indirectement: “Le mouvement de mai 1968 [l'avait
impressionné, et au moment ou la vague hippie commenca a refluer en Californie il se dit
qu’il y avait peut-étre quelque chose a faire avec la jeunesse européenne” (Houellebecq,
1998: 81).

Et Lindenberg de préciser la visée de son pamphlet. Il s’agit de dénoncer tous les
“proces” instaurés a la faveur d’idéologies révisant dangereusement I'Histoire ou contestant
des avancées sociales que 'on tient pour acquises, mais que des discours réactionnaires
seraient en train de tempérer, voire “réviser’ sous couvert de “néoconservatisme”,
“populisme” ou “national-républicanisme”; en tous cas avec un cynisme affiché (2002: 9).
Ces discours tiennent ces acquis pour responsables des frustrations personnelles et des
désagrégations sociales.

Or, un de ces procés vise précisément I'auteur de Les particules élémentaires,
accusé d’endosser, via ses personnages, le mépris a I'égard du “[...] tourisme de masse
comme métaphore de la décadence contemporaine” (ib.,: 20); une conception illustrée par le
roman Plateforme, récit alliant la critique explicite de la massification des loisirs au tourisme
sexuel, et donc a une certaine “misére sexuelle, absence d’amour, aspiration au suicide,
horreur du passage du temps et de la mortalité” (Huston, 2004: 294). Cette misére taraude
’homo occidentalis, espéce en décadence ou en voie d’extinction, impuissant ou indécis
sexuel laissé pour compte et menacé par une idéologie décaractérisante et assimilatrice a
outrance dans laquelle il perd ses repéres. C’est d’ailleurs tout le malheur identitaire de 'anti-
héros de Plateforme aux prises avec son insécurité et voué dés lors a I'expérimentalisme

sexuel pur et dur (Houellebecq, 1998: 122ss).



Ces symptdbmes ne sont pas passes inapergus a certains essayistes, conscients de
ce que Houellebecq force le trait a la faveur de ses personnages, alter egos de ses déboires
personnels. Pour Daniel Lindenberg, un tel discours atteste du “mépris du touriste, qui vise
ici ‘les classes moyennes’ [et qui] prend pour cible une forme de loisir qui s’est
continuellement démocratisée depuis le Front Populaire” (Lindenberg, 2002: 21). Par
ailleurs, cet auteur s’en prend au procés houellebecquien de la liberté des moeurs en tant
gu’acquis majeur du Mai 68 francais. Associez cette critique aux menaces qui guettent ou

minent déja le male houellebecquien et vous comprendrez mieux les torts qu’on lui impute:

Une grande partie de la société (plutét les males, agés et ouvriers-employés, ou
encore catholiques pratiquants) n’acceptent toujours pas ce que les sociologues
appellent le ‘libéralisme culturel’ En particulier lorsque les valeurs viriles et la
‘domination masculine’ sont mises en cause. C’est le talent d’'un Houellebecq d’avoir

senti ce malaise [...] (ib.,: 23).

La crise du male, en mal d’identité, en manque de puissance symbolique et de
ritualisation initiatique en vue de son affirmation phallique individuelle et sociale est évidente.
Ce maéle fragile, en tous cas en devenir, décrit par le pertinent essai d’Elisabeth Badinter (Cf.
Badinter, 1992), aspire a s’assurer un statut dans la tribu postmoderne et post-soixante-
huitarde. Il réclame, souvent puérilement, son role défensif et territorial dans cette méme
tribu contre la menace de I'Autre non frangais, noir, arabe, étranger. Ce désir ou
revendication de puissance passe aussi par une mimique de la domination des femmes; une
allégorie de l'incapacité pour le méle a se définir face a la femme émancipée et agressive:
“La plupart des hommes préferent les pipes, dit-elle encore. La pénétration les ennuie, ils ont
du mal a bander. Mais quand on les prend dans la bouche ils redeviennent comme de petits
enfants. J'ai 'impression que le féminisme les a durement atteints, plus qu’ils n‘ont voulu
'avouer” (Houellebecq, 1998: 140).

On comprend mieux, dés lors, que ce narrateur male force le trait quand il s’agit de
se référer aux femmes soi-disant libérées et qu’il ne les ménage pas (ib.,: 121). Lindenberg y
lit “le retournement de certaines théories féministes extrémes” (Lindenberg, 2002: 24). Méme
désarroi a I'étranger a I'égard de coups portés au discours soixante-huitard et & une certaine

image de 'Hexagone. C’est le cas de Perry Anderson:

L'idéologie des droits de 'homme, toute libérale qu’elle parit — n’avait-elle pas été le
plat de résistance du banquet idéologique du Bicentenaire? —, ne constituait pas une
politique. Succédané contemporain de ce qui avait été autrefois les idéaux du

socialisme, elle sapait la cohérence de la notion en tant qu’étre collectif, et elle



aboutissait a des exigences intrinsequement contradictoires: droit a I'égalité et droit a

la différence proclamés dans un méme souffle (Anderson, 2005: 59).

A nouveau, I'essai accuse “le romancier aujourd’hui & la mode Michel Houellebecq —

le ‘Baudelaire des supermarchés” (ib.,: 28) et dénonce “le débit monotone de ses phrases
sans relief ni vigueur [...] censé reproduire le monde démoralisé qu’elles dépeignent [...]”
(ib.,). En fait, c’est toujours un rapprochement subtil auteur-narrateur-personnage qui est
convoqué pour justifier un argumentaire aux relents néoconservateurs et une manie de la
caricature du personnage afin de ridiculiser les effets concrets de lidéologie droit-de-
'hommiste. D’ou aussi le titre trés dépréciatif du chapitre “Michel Houellebecq” chez Nancy
Huston, intitulé “L’extase du dégodt: Michel Houellebecq” (Huston, 2004: 279 — 300).

A la suite du Prix Goncourt 2010 remporté par cet écrivain, les pincettes avec
lesquelles Huston prenait ce dossier en mains semblent bien périmées: “Michel Houellebecq
est-il un écrivain important? Mérite-t-il de figurer aux c6tés de Beckett et de Cioran, de
Bernard et de Kundera? Je ne sais pas. Mais, vu l'attention médiatique qu’il a suscitée
depuis une dizaine d’années et le fait qu’en 2002 il a recu pour Atomized (Les particules
élémentaires) le trés prestigieux prix Impac [...] il me semble digne d’intérét” (ib.,: 279). Et
Huston de le qualifier de “I'un des champions les plus ardents de la philosophie du désespoir
a I'époque contemporaine” (ib.,). Comme elle le fait pour d’autres écrivains tout aussi
dépressifs selon elle, Huston exhume une biographie conjecturelle enfouie: “On peut
supposer que I'écriture a donné a Houellebecq [...] la possibilité de dire et de combattre en
méme temps un mal de vivre intense” (ib.,: 281), méme si Donald Morrison considére quand
méme Michel Houellebecq “une cible facile” (Morrison, 2008: 55) pour la critique!

Pour Huston, I'ceuvre houellebecquienne reléve davantage du voyeurisme que de la
dénonciation de sévices passés et endurés. Elle implique la poursuite d’'un projet littéraire
qgu’elle rappelle: “détruire” (Houston, 2004: 289). C’est-a-dire “éliminer les détails. Rejeter la
complexité. Mettre en scene des personnages lambda, mous et passifs, fades, neutres et
écceurés. La grande originalité de Houellebecq consiste a braquer ses projecteurs
romanesques sur le monde du banal” (ib.,). On est assez proche du “roman a thése”, mais
quelles theses? Et puis comment les faire dire aux personnages ou au texte si ce n’est par le
recours a la caricature et au trait forcé.

Pierre Jourde, dont le souci de l'authenticité en littérature a suscité un essai trés
profond (2005), considére I'écrivain Michel Houellebecq un “individu louche” dont il parle
dans un autre livre décapant sur le roman frangais contemporain (2002: 217), mais qu’il évite
expressément de confondre avec les autres noms d’auteurs associés aux extravagances
médiatiques du moment et & ce que nous hommions plus haut “la tradition de l'insolence”.

Comme il le souligne lui-méme: “Rien a voir avec le projet de Houellebecq, par ailleurs



nettement réactionnaire” (ib.,: 218). Nuance, donc! Cette attitude trahit en fait la réception
positive d’'une partie de la critique littéraire, notamment naturaliste, qui voit dans le travail
fictionnel houellebecquien une tentative originale de renouer avec le réel social et qui se
traduira trés symboliquement par I'attribution du Prix Goncourt en 2010.

Contrairement a Nancy Huston, Jourde reconnait qu’”’un personnage n’est pas son
auteur, mais une figure possible de sa personnalité, une potentialité qu’il a plus ou moins
développée dans la réalité” (ib.,: 224). Toutefois, force est de constater qu’il s’établit un
rapport certain entre pensée de 'auteur et comportement ou discours du personnage dont la
nature fait d’ailleurs I'objet d’'une fine analyse de Jean-Francois Patricola. Ce critique met a
nu la stratégie narrative houellebecquienne qu’il affirme reposer sur le recours a deux figures
de style permettant de faire tenir aux personnages et aux textes, avec une distance ou un
détachement faussement assumés, des propos ou des clichés tout en évitant I'association et
la paternité, et en brouillant les pistes en cas de poursuites.

Patricola parle d’'une “rhétorique de 'assimilation, de la capillarité et de I'insinuation,
de la juxtaposition, qu’elle soit directe ou indirecte, par des figures stylistiques identifiables”
(Patricola, 2005: 264). Ce critique rabat-joie en détecte deux qu’il considére récurrentes, et
qui permettent a I'écrivain I'extravagance caricaturale dans |"élaboration du personnage.
D’une part, I'épiphrase qui “agit comme une parenthése, une didascalie dans le récit” (ib.,)
et, d’autre part, la parataxe, comme procédé systématique de simplification des choses ou
des théories, et dés lors, comme évitement de la complexité dont parle Huston. Les
particules élémentaires (1998) ou encore La carte et le territoire (2010) recourent
spontanément a ce mécanisme stylistique par lequel les personnages épousent les points de
vue de l'auteur tout en assumant les responsabilités de I'écrivain. Cependant, son effet
provocateur va perdant de son intensité jusqu’a en devenir inoffensif ou attendu, si I'on en
croit 'accueil réservé a ce dernier roman.

Rappelons trés brievement le contenu diégétique de ces deux textes. Le premier
roman narre les mésaventures de deux fréres, Michel et Bruno, tous deux héritiers et
victimes des prétendus déboires post-Mai 68: mére libérée, divorce, misére sexuelle,
incapacité a établir des rapports sociaux, new age et déprime généralisée. Les “particules
élémentaires” sur lesquelles Michel planche au CNRS procurent une forte métaphore de la
coexistence sociale postmoderne, dont Gilles Lipovetsky n’a cessé de suivre le procés sous
forme d’individualisme depuis L’ére du vide (1983).

Le second roman, qui n’hésite pas a mettre I'écrivain lui-méme en scéne par une
sorte de mise en abyme égocentrée: “[...] tel était, souligne Houellebecq dans son texte, le
profond paradoxe de cette toile” (Houellebecq, 2010: 192), évoque le parcours d’un artiste
peintre, Jed Martin, fait d’'une succession d'allers-retours dans le passé et 'avenir. Jed Martin

sollicite les services de Houellebecq, installé en Irlande et lui demande de participer au



catalogue de sa future exposition. Il lui présente ses travaux et obtient son accord de
principe et lui propose méme de faire son portrait. Le vernissage s’avére un énorme succes
qui lui vaut la gloire et la fortune dans le milieu hermétique du marché de 'art, méme si le
personnage principal n'arrive pas @ communiquer et a interagir socialement. Le récit se
termine par I'enquéte policiére sur le meurtre de Houellebecq, effroyablement assassiné
chez lui. L'auteur imagine son propre enterrement au cimetiére Montparnasse et Jed aide le
commissaire Jasselin a résoudre l'affaire.

Les techniques narratives auxguelles nous faisions allusion plus haut investissent ces
deux décors narratifs de déprime personnelle et sociale: “[...] il était nécessaire d’aller
jusqu’au bout de l'autodépréciation, de contempler pleinement l'abjection de son ventre
gonflé, de ses bajoues, de ses fesses déja pendantes” (ib.,: 151). D’abord, dans Les
particules élémentaires, il est question d’'un monde sans Dieu: “Il s’étonnait de souffrir autant.
Profondément éloignée des catégories chrétiennes de la rédemption et de la grace,
étrangére a la notion méme de liberté et de pardon, sa vision du monde en acquérait
quelque chose de mécanique et d’'impitoyable” (ib.,: 89), comme cadre d’'une société dont les
“particules élémentaires” subsistent de facon entomologique (Cf. aussi Houellebecq, 2010:
258): “depuis des années, Michel menait une existence purement intellectuelle. Les
sentiments qui constituent la vie des hommes n’étaient pas son sujet d’observation; il les
connaissait mal. [...]. Il observait [...]. Que conclure? Quelle interprétation donner a tous ces
comportements? C’était difficile” (Houellebecq, 1998: 119).

Directement visée par les attaques de l'auteur, et ce par le biais des personnages, —
ce qui cautionne l'intuition d’'un “roman a thése” -: les mentalités libertaires nées dans la
foulée des revendications de Mai 68 et des révolutions sexuelle et féministe qui ont eu pour
effet de brouiller, voire d’inverser les réles symboliques et sociaux: “Il est piquant de
constater que cette libération sexuelle a parfois été présentée sous forme d'un réve
communautaire, alors qu’il s’agissait en réalité d’un nouveau palier dans la montée historique
de l'individualisme” (ib.,: 116).

Résultat, c6té lecteur: on accuse un vide, regrette timidement ou sarcastiquement
une stabilité, mais finit par se complaire dans ce malaise déprimant. Nancy Huston a bien
caractérisé I'état d’esprit du narrataire du roman a thése houellebecquien: “C’est un tour de
passe-passe extraordinaire: le lecteur, cautionné par les grandes envolées théoriques et
pseudo-scientifiques de Michel Houellebecq, se sent supérieur, voire révolutionnaire,
moyennent quoi il peut se laisser choquer et exciter par les personnages violents de
provocation pure, comme un enfant de quatre ans par 'usage des gros mots [...]" (Huston,
2004: 300).

Aussi, les personnages entretiennent-ils des rapports trés éphémeéres et

rudimentaires et tiennent-ils des propos trés “utilitaires” pour I'écrivain: “C’était peut-étre une



idée, se dit-il; entre voisins, on fait connaissance dans un camping; pas forcément pour
baiser, mais on fait connaissance, c’est un démarrage possible” (Houellebecq, 1998: 99). Le
moyen favori pour décrire et dénoncer cette société bloquée dans ses contradictions est le
recours au cliché et au commentaire épiphrastique. La haine y rejoint le besoin d’humiliation
de toute une galerie de catégories considérées d’un point de vue purement typologique.

La “femme libérée” fait I'objet de virulentes attaques misogynes. Elle se confond avec
son cliché érotique interchangeable et sans cesse ressassé:. “Elle avait de jolies fesses,
encore bien rondes, trés excitantes” (ib.,: 143), ou avec les fonctions anatomiques de son
corps de “femelle”, cliniguement évoquées: “A partir de I'Age de treize ans, sous l'influence
de la progestérone et de 'cestradiol sécrétés par les ovaires, des coussinets graisseux se
déposent chez la jeune fille a la hauteur des seins et des fesses. Ces organes acquiérent
dans le meilleur des cas un aspect plein, harmonieux et rond [...]" (ib.,: 57).

La femme-femelle se montre dés lors immédiatement disponible pour satisfaire les
besoins sexuels de I'homme, en mal daffirmation et donc menacé. Elle constitue
littéralement un objet sexuel dénué de toute intelligence ou jugement: “Il y avait une jeune
Coréenne, trés jolie, j'ai tout de suite eu envie de la sauter” (ib.,: 175), et son image active un
fantasme irrésistible d’humiliation et de dégradation: “L’animatrice de I'atelier d’écriture avait
de longs cheveux noirs, une grande bouche soulignée de carmin (de ce type qu’on appelle
communément ‘bouche a pipes™ (ib.,: 109). L’essentiel de la rhétorique houellebecquienne
consiste en commentaires insidieux, latéraux, anodins, mais terriblement efficaces pour
lillustration passagére de la thése qu’il s’agit de vendre a un lecteur friand de sensation de
“supériorité” (Cf. Huston, 2004: 300).

Le garcon fait, lui aussi, 'objet d’'une analyse entomologique. Ses comportements
sont expliqués par une observation animale, grégaire: “La plupart des garcons, surtout
lorsqu’ils sont réunis en bandes, aspirent a infliger aux étres les plus faibles des humiliations
et des tortures” (Houellebecq, 1998: 44), et un peu plus loin: “Les sociétés animales
fonctionnent pratiquement toutes sur un systéme de dominance lié a la force relative de leurs
membres. Ce systéme se caractérise par une hiérarchie stricte [...]" (ib.,: 45). Trés proche du
documentaire sur la vie animale, la didascalie textuelle, c’est-a-dire la voix sournoise de
lauteur, poursuit I'approche entomologique: “Cependant, I'animal le plus faible est en
général en mesure déviter le combat par l'adoption d'une posture de soumission
(accroupissement, présentation de I'anus)” (ib.,: 46).

Mais d’autres catégories servent également de cibles aux propos réactionnaires des
personnages, ou faudrait-il plutét dire de l'auteur? A nouveau, le cliché et I'épiphrase
s’emparent des considérations émises. C’est le cas des Arabes et des Noirs, dont on fait
'amalgame par une logique de cause a effet. Le refus de toute mixité, si ce n'est

I'accouplement fétichiste interracial, s’insinue a la faveur de ces parenthéses: “Ca surprend



beaucoup de gens, mais Noyon est une ville violente. Il y a beaucoup de Noirs et d’Arabes,
le Front national a fait 40% aux dernieres élections” (ib.,: 148). Les Noirs, forcément, se
signalent aux préjugés de l'auteur via le personnage par “une grosse bite” (ib.,: 195); c’est-a-
dire leur animalité.

A cet égard, le pamphlet raciste de Bruno permet a I'écrivain de le signer sans trahir
sa présence. Les propos antisémites qui y figurent donnent & lire des idées latentes, qui font
librement leur chemin: “Seuls les Juifs échappent au regret de ne pas étre négres, car ils ont
choisi depuis longtemps la voie de l'intelligence, de la culpabilité et de la honte” (ib.,). Méme
recette pour les catholiques, “observés” de facon entomologique: “Pour le déjeuner, il repéra
une catholique” (ib.,: 112), comme une -catégorie prédéterminée et immédiatement
identifiable, soumise a toutes sortes de poncifs. Et, a nouveau, le personnage permet a
lauteur d’émettre ses impressions personnelles: “Quoique catholique, la catholique n’aimait
pas le pape; avec son mental moyenageux, Jean-Paul Il freinait I'évolution spirituelle de
I'Occident, telle était sa thése” (ib.,), a savoir la thése de I'écrivain.

Le narrateur réserve pareil sort, par le biais des personnages, aux homosexuels,
décrits selon les attentes et les préjugés de I'écrivain. Ce troupeau facilement identifiable a
de simples codes vestimentaire et rituels se voit assigné a un territoire grégaire défini, une
espéce de “réserve” animale: “De l'autre c6té de la Seine, sur le quai des Tuileries, des
homosexuels circulaient au soleil, discutaient a deux ou par petits groupes, partageaient
leurs serviettes. Presque tous étaient vétus de strings” (ib.,: 18).

Mémes procédés et méme rhétorique dans La carte et le territoire méme si, trés
nettement, et contrairement aux romans précédents, la critique et le lectorat
houellebecquiens ont plutét bien recu ce texte envers lequel ils ne tarissent pas d’éloges®. La
construction de clichés et d’'une typologie des personnages, a vendre jouissivement au
lecteur, est toujours active, mais I'effet cynique et dépréciatif ne joue plus a fond ou n’est
plus ressenti comme tel par les lecteurs et surtout par la critique littéraire qui en vu / lu
d’autres. En quelque sorte, en vue de, et dans ce roman, I'écrivain s’est réconcilié avec la
critique et avec un lectorat qu’il aimait a scandaliser dans ses précédents textes, notamment
dans Les particules élémentaires.

Olga, 'amante russe ftransitoire de Jed, nous est décrite selon un catalogage
spontané: “Avec son teint pale, presque translucide, ses cheveux d’'un blond platine et ses
pommettes saillantes, elle correspondait parfaitement a I'image de la beauté slave telle que

'ont popularisée les agences de mannequins et les magazines aprés la chute de TURSS”

2|l n'en faut pour preuve que le dossier que le magazine Télérama consacre a la sortie du livre, et ce avant
méme que ne lui soit décerné le Prix Goncourt. La critique littéraire, et plusieurs lecteurs, y saluent une plume
nouvelle, moins scandaleuse, plus ironique et assagie d’autant plus que I'écrivain lui-méme s’y est investi et mis
en autofiction. (Cf. Télérama, aolt 2011). Mémes réception et engouement aprées le Prix Goncourt. L'unanimité
de la réception positive du roman est sans cesse mise en exergue (Cf.Télérama, novembre 2011).



(Houellebecq, 2010: 64). Or, “...] I'ére des mannequins anorexiques était bel et bien
terminée, et les femmes exagérément plantureuses n’intéressaient plus que quelques
Africains et quelques pervers [...]” (ib.,: 73). De méme, “Comment se fait-il que les nouveaux
cuisiniers [...] soient homosexuels?” (ib.,: 86). Un galeriste abordant Jed Martin prend vite
'aspect d”’un situationniste belge” ou d”’un intellectuel prolétarien” (ib.,: 110). Si “l'arrogance”
(ib.,: 162) est caractéristique des Japonais, le déséquilibre hormonal I'est tout autant des
adolescents espagnols, détectable a “leur taux d’hormones [...] incroyablement élevé” (ib.,:
364). Ou encore la réceptionniste de la clinique suisse, ou le pére du personnage principal
s’est fait euthanasier, “ressemblait a une ménagére de I'Allgau typique [...]" (ib.,: 373). Par
ailleurs, I'une des pistes de I'enquéte sur le meurtre de Houellebecq habite Nice et “On avait
affaire au cadre de vie classique, prévisible, d’'un grand bourgeois hédoniste et pas trés
raffiné [...]" (ib.,: 388).

Ces exemples sont légion dans le roman et qui attestent d'une intention de
catégorisation selon des préjugés et des clichés sociaux bien définis qu’il s’agit de faire
subtilement partager par le lecteur, qui, par ailleurs, se voit ébloui par le sens (de moins en
moins) provocateur du commentaire. A nouveau, la logique de I'épiphrase et de la
parenthése discursive joue a fond chez le narrateur en guise de théorisation ou argumentaire
sociologique. Franz, 'ami galeriste de Jed Martin, devenu riche, a du mal a gérer son
nouveau statut, “comme c’est souvent le cas pour les gens issus d’un milieu pauvre [...]”
(ib.,: 396).

Toute progression narrative devient I'occasion d’'une parenthése-didascalie ou
I'écrivain lache son commentaire, son sabir social et politique, et essaie d’épater le lecteur
par une compétence réflexive qui se superpose a I'élaboration narrative proprement dite.
Alors, qui y a-t-il de si utile a ouvrir si souvent la parenthése si ce n’est un souci réactionnaire
d’avancer subtilement, bien a abri, derriére le bouclier du personnage, méme si ces propos
seront reproduits ailleurs en péritextes divers? Toutefois, il semblerait que le procédé se soit
épuisé et que le bourgeois (critique littéraire et lecteurs en général) ne se laisse plus épater
si 'on a croit l'impact plutdét consensuel du roman et de la reconnaissance et consécration
par le Prix Goncourt.

En fait, dans La carte et le territoire, a nouveau, la plume clinique et réflexive a
outrance s’'impose toujours et fait trés justement penser a la perpétuation d’'un seul et méme
personnage. Nancy Huston n’y va pas par quatre chemins pour tourner en dérision cette
manie: “N’est-il pas difficile de construire un roman avec des personnages qui sont tous
pareils?” (Huston, 2004: 291). L'effet du texte se construit donc quelque part entre
I'indigence psychologique des personnages renvoyés a leur cliché et la subtilité
argumentative du narrateur dans la parenthése. On y lit par exemple que “La peur du

gendarme [...] était décidément la vraie base de la société humaine [...]” (ib.,: 294), que



“‘Dans les pays latins, la politique peut suffire aux besoins de la conversation des males
d’age moyen ou élevé [...]" (ib.,: 22), ou encore que “Les seins siliconés sont ridicules
lorsque le visage de la femme est atrocement ridé, lorsque le reste du corps est dégradé,
adipeux et flasque [...]" (ib.,: 329). Houellebecq a en effet toujours le sens de I'aphorisme

sans appel, méme si ce dernier roman n’en fait plus un outil de provocation gratuite.

Cet apercu du discours tenu par l'auteur et les personnages de Les particules
élémentaires et de La carte et le territoire met en lumiére un texte qui ne fait pas I'économie
des apories de la société francaise contemporaine au risque d’en dérouter, mais aussi d’en
séduire le lecteur ou une certaine critique en mal de réalisme. N'oublions pas qu’il incarne,
de fait, un véritable phénoméne médiatique et littéraire. D’ou les réactions plutét mitigées de
la critique francaise et étrangére a I'égard de cet auteur et de son ceuvre; une attitude qui,
aprés le Goncourt, va plus loin que le simple bénéfice du doute et finit méme par consacrer
un écrivain et son style; un écrivain qui a définitivement su imposer sa carte et su marquer

son territoire fictionnelle et stylistique.

Faut-il y voir le symptébme ou le reflet d’'un malaise social profond, mais diffus, ou
I'expression isolée d’'un tempérament névrosé, enclin a la déprime et tenté par la contagion a
la faveur du roman? “C’est vrai, je n’éprouve qu’un faible sentiment de solidarité a 'égard de
'espece humaine...” (ib.,: 175), dit-il calmement en entretien a Jed Martin dans ce roman qui
cherche a étre plus que ¢a. On comprend mieux les réserves de Pierre Jourde, et de toute
tendance de la critique envers ce “phénoméne” extravagant et provocateur, ainsi que la
réception trés favorable dont bénéficiera le dernier roman houellebecquien une fois évacués
le cynisme et la gratuité du scandale, comme si derriere la fiction et la caricature était
également brossé un portrait somme toute fidéle, ou en tous cas crédible et sans fard, de
nos sociétés et de leurs ambiglités: “Les romans de Michel Houellebecq dressent avec force
le constat d’échec d’une civilisation, qui est peut-étre aussi I'échec de I'humanité: la course

au moi et a la différence est le moteur de 'apocalypse” (Jourde, 2002: 229).
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