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Résumé

Dans ses petits traités, Pascal Quignard réfléchit sur le langage et ses rapports avec le réel, le sexe et
la nature. J'analyserai la transformation substantialiste de la perception du langage a travers la
métaphore du bout de la langue dans les traités publiés en 1993 (Le nom sur le bout de la langue),
1994 (Le sexe et I'effroi) et 1995 (Rhétorique spéculative): de forme a substance, de défaillance a
maitrise, de logos a physis. Dans cette transformation, qui implique aussi I'écriture, Le sexe et I'effroi

(1994), centré sur I'ancien concept de phallos, joue un réle médiateur.

Abstract

In his petits traités, Pascal Quignard reflects on language in connection with the real, sex and nature.
The topic | will address is the substantialist transformation of the perception of language through the
metaphor of the tip of the tongue in the treatises published from 1993 (Le nom sur le bout de la
langue) through 1995 (Rhétorique Spéculative): from form to substance, fainting to mastering, logos to
physis. In this transformation, which also concerns the literary writing, Le sexe et I'effroi (1994),

stressing the Ancient concept of phallos, is given a prominent role.
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Postmoderne et substance

L’Origine — irrémédiablement perdue mais dont il reste un petit quelque chose, appelé
‘sordide’ — est le référent majeur des fictions et des réflexions quignardiennes. L'Origine est
la désignation de I'Etre — puisque c’est 14, a la source, c’est alors, Jadis, que I'on a vraiment
existé, que I'on a réellement été, et c’est pourquoi la perte de I'Origine a fait de nous des
‘ombres errantes’, des étre de désir. L'origine est appelée aussi ‘le fauve’ et ‘le nu’: le
langage nu (lettre), la musique nue (chant des sirénes), la nudité des dieux (phallus); mais
aussi la violence prédatrice. L'approche quignardienne de I'Origine semble osciller entre vide
(le blanc, la nuit, I'absence, la scéne invisible) et plein: présence massive et substantielle de
guelgue chose de vivant, le comble du vivant. Pour faire contraste modernité et
postmodernité, Zizek les représente par un écrivain: Beckett serait I'écrivain moderne car
chez lui la réalité (discours, activités, liens) s’ordonne autour d'un trou, I'absence de Godot —
nom du référent qui n’existe pas; de son c6té, Kafka serait I'écrivain postmoderne puisque
dans ses fictions la place centrale du référent, loin d’étre vide, est bel et bien remplie par la
présence écrasante de quelque chose de féroce et d'obscéne (Zizek,1997:145-6). En
transposant a Quignard, on pourrait dire que le traitement qu'il fait de I'Origine vacille entre
Beckett et Kafka et que ces deux tendances ne sont pas mutuellement exclusives, elles
coexistent et se superposent méme, avec des accents différents, a travers un trait commun
qui est celui de la violence, la violence du réel hyperesthésique. Mon objectif est de montrer
que les trois petits traités de 1993, 1994 et 1995 s’alignent selon une progression qui va de
Beckett a Kafka: I'accent est mis d’abord sur le vide, le manque, le négatif (Nom sur le bout
de la langue), puis sur la substance, la force vitale, la nature comme physis, c’est-a-dire un
corps animée (on voit ici que le postmoderne — c’est un de ses traits — a le golt de I'ancien
et méme de l'archaique), en passant par un stade intermédiaire représenté par Le sexe et
I'effroi. Cette transformation substantialiste mobilise le rapport du langage a la nature: percus
comme ontologiqguement étrangers l'un a l'autre dans Nom sur le bout de la langue et Le
sexe et l'effroi (langage comme forme et nature comme force), langage et nature ont la

méme ontologie dans Rhétorique spéculative (force).

A la périphérie

Jai parlé de place centrale vide ou pleine. Mais il faut préciser que Quignard ne
congoit pas I'Origine comme étant au centre (de l'univers humain, du symbolique). Au
contraire, elle se trouve a la périphérie, a I'extrémité, au bout. Remarquons que cette
décentration du référent majeur prend tout son sens dans le cadre du projet littéraire de

Quignard qui consiste a réhabiliter des textes que les grands discours catégoriels,
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génériques, canoniques, doxaux ont repoussé a la frange du monde, a la marge du groupe
social, faute de les avoir enregistrés comme valeurs dans le grand texte de la mémoire
collective. L’argument le plus efficace & mon avis pour procéder a cette ‘périphérisation’ de
I'Origine consiste dans la réappropriation, dans Rhétorique spéculative, de la thése de Serge
Moscovici sur ’hominisation comme ‘cynégétisation’. Selon lui, chez les primates, le méle
dominant, qui occupe le centre du territoire du groupe avec les femelles et les petits,
repousse les males subadultes vers les marges pour les empécher d'accéder aux femelles.
On reconnait le scénario darwinien a partir duquel Freud a composé sa fiction du parricide
primordial. Pourtant Moscovici, et Quignard avec lui, racontent une histoire différente, dont le
sens est centrifuge. A la périphérie, les jeunes males s’exposent aux attaques des
prédateurs. La solution n'a pas été celle, racontée par Freud, de la horde qui vient vers le
noyau central pour y tuer le pere. Sidérés et fascinés par la férocité des fauves, les males
subadultes se sont mis a les imiter. C'est le début de leur ‘cynégétisation’: mimer les
prédateurs, faire comme eux, les élever a la dignité de modele, les manger (Quignard,
1995:37-40). Ce scénario archaique permet a Quignard de s’éloigner du mythe freudien,
‘mythe d’homme’, et de le réécrire dans le sens centrifuge de Moscovici: la violence
originaire n'est pas humaine (familiale, parentale), elle est animale et a eu lieu a la limite du
territoire, a la frontiere.

On comprend ainsi la fréquence dans le texte quignardien des lieux de bord, depuis
le jardin de Mascarenhas dans Frontiere jusqu'aux lieux sacrificiels que sont les
promontoires et les falaises, en passant par la métaphore du bout de la langue: lingua, en
latin, signifie la pointe du promontoire qui surplombe la mer (cf.1996:33). Lieu d'immolation,
le promontoire signale la périphérie de I'ordre humain, ce bord ou il touche a ce qui n'est ni
ordre ni humain. Un individu est poussé jusqu’au bout du territoire ou de la langue, de la
langue comme territoire, habitat du groupe, et se tient face a I'abime: “C’est ainsi que la
lingua est une Roche Tarpéienne et le flux des mots d’une foule poussant un homme qui
tombe dans le vide vertical qui le sépare de la mer.” (Quignard, 1996:35). Dans Boutés,
Boutes, le seul des compagnons d’Ulysse qui ne s’est pas bouché les oreilles, se jette dans
la mer, en répétant le saut du Plongeur de Paestum® (dont la premiére occurrence se trouve
dans Le sexe et l'effroi, p.228-30): “Les sociétés s’associent en poussant un homme d’un
promontoire, hurlant un grand cri unanime qui apaise et qu’'ensuite elles découpent sous

forme de langage articulé” (Quignard, 2008:49).

ol y a dans le traitement quignardien du plongeon de Paestum une oscillation entre suicide et meurtre: est-ce un
sacrifice par lequel le groupe se restaure ou est-ce le choix d'un dissident pour rejoindre la source, la
mer/meére (cf.2008:75)? Ou les deux? Quignard affirme que la mort de Boutés est la scéne symétrique a la
lapidation et démembrement d’Orphée par les bacchantes (2008:69). Mais il est aussi celui qui saute hors du
groupe et hors du langage (idem:19,33).
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Abyssos en grec signifie une bouche ouverte sans fond (1995:129), ce qui évoque la
gueule du fauve et I'épouvante de la prédation originaire. Aussi Quignard écrit-il que “le
bondissement des fauves est a la source du plongeur” (Quignard, 2008:51). Le nom sur le
bout de la langue, oublié, est le point, ou la pointe, ou la langue reflue et fait défaut. Déserté
par le langage, I'étre non parlant se tient, comme la victime sacrificielle, au-dessus de
I'abime. Il se tient sur le promontoire de la langue.

Ma mére se tenait toujours a I'extrémité de la table a manger, le dos a la porte de la
cuisine. Brusquement, ma mere nous faisait taire. Son visage se dressait. Son regard
s’éloignait de nous, se perdait dans le vague. Sa main s’avancait au-dessus de nous dans le
silence. Maman cherchait un mot. Tout s’arrétait soudain. Plus rien n’existait soudain.

Eperdue, lointaine, elle essayait, I'ceil fixé sur rien, étincelant, de faire venir a elle

dans le silence le mot qu’elle avait sur le bout de la langue. (Quignard, 1993:55-6).

Phallicisation du corps et du langage

Je voudrais maintenant attirer l'attention sur la dimension phallique du bout ou
promontoire de la langue, ainsi que des figures de saillance qui lui sont associées. Dans Le
Nom sur le bout de la langue, le corps pétrifié de celui qui a perdu le nom se phallicise:
“Cette téte qui se dresse soudain, la contemplation du corps qui cherche a faire revenir le
mot perdu, ce regard parti au loin, ce regard impliqué dans la recherche de ce qui ne peut
revenir — 'ensemble de cette téte est impérieusement sexuel” (Quignard, 1993:70). Ajoutons

les statues phalliques du jardin de Frontiére qui pointent le vide:

Il y avait une Diane de marbre blanc qui visait avec la lance Il'air, le ciel du soir, le
néant. Ou encore un grand Cupidon ailé qui visait avec sa fleche le vide de la toile. Un
dieu Orphée qui jouait de la viole et poussait du bout de I'archet le néant. Un Brutus
qui pointait avec sa petite dague le néant. Un grand Priape de marbre qui plongeait
'extrémité de son sexe vigoureux dans le néant et l'air et le silence. (Quignard,
1995:37)

Ces statues sont des déictiques. Elles indiquent le référent majeur, ce que vise le
désir nostalgique: I'avant-monde, I'Origine. De méme, le corps pétrifié pointe le trou
hyperesthésique que “le réel d’avant le langage?, le réel d’avant la réalité”, creuse au bout du
monde (Quignard, 1993:76).

% Bien gu’il s'inspire du réel lacanien, surtout pour ce qui est de son antinomie au symbolique, au savoir et a la
réalité, le réel quignardien est différent de par sa qualité originelle, animale et abyssale. Le réel quignardien est
naturel, si bien qu'il se confond avec la mort biologique.
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Mais au lieu du désir nostalgique et en quelque sorte contemplatif (comme celui de
Perceval pensif abandonné au vide), I'érection du corps signale aussi le désir au comble de
I'angoisse®. Dans Le sexe et I'effroi, Quignard parle de limmobilité du fauve juste avant de
bondir sur la proie, ainsi que de la sidération de la proie face a la gueule béante du fauve ou
encore de la stupeur qui frappe ceux que la vision du sexe aveugle. C'est l'instant de mort,
qui est “le plus vivant du vif sur le vif” (de méme que I'érection est pétrification): la tension
maximale du corps, sa suspension au dessus de I'abime, sa saillance pétrifiée prolongeant
celle du promontoire dans l'instant méme qui précede le saut du plongeur a pic, son élan,
son jet, sa mort. L'élan de la vie est I'élan de la (mise &) mort. C'est le méme jet.
Jactance/jactura signifie sacrifice (Quignard, 1995:129, 2008:50) et de méme que la stupor
de l'instant de mort précéde et prépare le bond du fauve ou le vol piqué du rapace, I'érection
débouche sur I'éjaculation: retrouver le mot perdu sur le bout de la langue, c’est éjaculer
(cf.Quignard, 1993:72, 73).

Finalement, dans Rhétorique spéculative, c’est le langage lui-méme qui se phallicise
au moyen de la lettre. La littérature, “souci atomique des lettres”, est la nudité du langage qui
saillit, “ce qui tend et se tend comme lors du désir masculin” (Quignard, 1995:63-4). Les
figures de rhétorique sont “des saillies qui font breche, qui déchirent le langage lui-méme”,
qui le mettent a nu (Quignard, 1995:72). La littérature est le langage congu comme arme de
jet, jactance. Le logos, c’est-a-dire le langage nu, est a pic au-dessus du gouffre: “L’a-pic est
ce qui s’ouvre sous I'humain comme abime, comme la falaise tombe & pic. L’humain fuit

I'abime. Le logos seul I'y raméne” (Quignard, 1995:73).

Du langage-logos au langage-physis

Cette sorte de continuité entre corps et langage (phallicisés) que I'on dégage du motif
du promontoire de la langue ne doit pas nous cacher que Le nom sur le bout de la langue et
Rhétorique spéculative sont deux traités qui présentent chacun une perspective tres
différente sur le langage. Rhétorique spéculative énonce explicitement ce renversement de
perspective. Dans Nom sur le bout de la langue nous trouvons une valorisation de la
défaillance du langage en tant que condition de I'écriture: “[L’écrivain] se consacre (...) au
livre ouvert comme la bouche est ouverte sur le mot défaillant qu’elle sur le point de
recouvrer, qu’elle va ressusciter plus vivant que si elle I'avait su” (Quignard, 1993:100). Par
contre, Rhétorique spéculative méprise une telle défaillance: "Il est hors de question que

'empereur de Rome puisse se trouver dans le cas de figure d'un homme en train de

® Désir et angoisse ne sont pas discernables. Tout désir angoisse. Le désir nostalgique n'est pas exempt
d'angoisse. L'angoisse de celui qui va sauter dans le gouffre n'est pas exempt de nostalgie: c'est le cas de
Bouteés.
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chercher, en plein Sénat, devant les Péres, un nom sur le bout de sa langue, bouche béante”
(Quignard, 1995:30). Au langage défaillant, Rhétorique spéculative oppose le langage
maitrisé et attaque le postulat inaugural du Nom sur le bout de la langue selon lequel
I'écrivain et I'enfant (in-fans) habitent le défaut du langage (Quignard, 1993:9-10): “L’écrivain
est celui qui choisit son langage et n'en est pas dominé. Il est le contraire de

I'enfant”

.Quignard justifie la différence de perspectives dans le méme petit traité: “C'est la
grande nature, le fond de I'art. Et ce qui est défaillance aux yeux de I'homme ne l'est pas a
ses yeux” (Quignard, 1995:73). Il suggere que le Nom sur le bout de la langue exprime le
point de vue de I'homme, alors que Rhétorique spéculative exprime celui de la nature.
Jusgu’en 1995 Quignard avait souligné dans le langage sa dimension seconde de
compétence acquise, voile fragile et défaillant sur la violence de la vie (Carus, Nom sur le
bout de la langue). Cette perception du langage comme étant ontologiquement étranger a la
nature culmine dans Nom sur le bout de la langue: c’est lorsque le langage fait défaut que

’'hnomme se trouve au bord de sa condition premiéere, de son étre originaire:

Qu’'un mot puisse étre perdu, cela veut dire: la langue n’est pas nous-mémes. Que la
langue en nous est acquise, cela veut dire: nous pouvons connaitre son abandon.
Que nous puissions étre sujets a son abandon, cela veut dire que le tout du langage
peut refluer sur le bout de la langue. Cela veut dire que nous pouvons rejoindre

I'étable ou la jungle ou I'avant-enfance ou la mort (Quignard, 1993:58).5

Dans ce cadre, le langage est un voile qui couvre et apaise la voracité de la vie (la
gueule grande ouverte de I'abime ou du fauve), une forme qui organise et stabilise le réel en
monde, qui établit le “status quo ontologique” comme Ersatz. De 1979 (Carus) jusqu’a 1993
l'idée prévaut selon laquelle le retrait (reflux) du langage-voile est corrélatif du vide originaire
(I'origine comme négatif) — ‘le blanc qui est a notre source’ (Quignard1993:70).

Mais Rhétorique spéculative enracine le langage dans la nature et le redéfinit comme
force. Il faut entendre ‘nature’ ici au sens héraclitien de physis: transformation torrentueuse
(cf.1995:54-5). C’est la nature-physis qui est l'unique source et le fondement du logos (cf.
1995:62). L’origine n’est pas un négatif (le non-étre) mais la positivité de la substance: “nous

appartenons a la nature par le sperme, par la nuit, par la chair, par le sang, par la mort”

* Chantal Lapeyre-Desmaison a bien vu que Rhétorique spéculative marque un tournant en ce qui concerne le
rapport de I'écriture au langage. La lettre étant dans le langage un excés interne, ce qui dans la structure méme
du langage le fait saillir, le pousse au-dela de sa propre loi et lien, littérature et langage ne sont plus dans un
rapport ‘relativement aporétique’ (Lapeyre-Desmaison2006:72). En effet, Rhétorique spéculative ne congoit pas le
défaut du langage comme condition et fondement de la littérature. De la a penser que I'écriture n'est plus mise au
silence du langage, c’est une autre question. D’ailleurs, ce n’est pas sdr que Quignard ne soit pas revenu, dans
des textes postérieurs a Rhétorique spéculative, a la définition du langage comme voile.

° Quignard affirme dans I'entretien avec Chantal Lapeyre-Desmaison: “Notre ame est toute entiére langue, mais
nous ne sommes pas qu'ame. Nous ne sommes pas qu’occupation culturelle. De l'origine, de I'a-parlance, de
I'abime, du corporel, de I'animal, de I'insublimable persistent en nous” (2001:102)
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(Quignard, 1995:135). Dans ce cadre, le langage n’a plus rien d’'une formation seconde, au
contraire il est premier, puissant, violent. Il n’est pas un logos prédécoupé, une structure ou
forme a appliquer sur une substance, un ordre symbolique stabilisant. Bien au contraire, le
langage est, grace a la lettre, organe, substance, force vitale: “[...] mais au langage in
germine, a la semence originaire, germinative, a la littera, a la substance littérale et pathique
du langage, a la chose littéraire”. (Quignard, 1995:31). Et plus loin: “Le littéraire est cette
remontée de la convention a ce fonds biologique dont la lettre ne s’est jamais séparée”
(Quignard, 1995:47). Cette conception naturaliste du langage se combine au pouvoir qu'a le
rhéteur de le maitriser. Son art consiste a intensifier dans le langage la violence de la nature

pour faire apparaitre I'instabilité de sa morphologie.

[...] dans le monde romain, la force du style est décrite comme un jet irrépressible, ou
le pathos prend pour icone le torrent [...]. Cette force est liée a la violence de la nature
elle-méme. [...] Les figures de rhétorique [sont] des accélérateurs de flux, des
canalisations ou des dispositifs qui précipitent le cours du langage en torrent, qui

'exhaussent en montagne, ou qui le rompent en abime. (Quignard,1995: 63, 65-6).

Percevoir le langage du point de vue de la nature, c’est saisir sa part de substance,
de continu (flux, torrent), de violence, autrement dit ce qui du et dans le langage reléve de la
physis: son noyau aséme, la lettre (I'étre du langage). Rhétorique spéculative supprime la
différence ontologique (I'écart) entre logos et pathos (Quignard, 1995:23), entre “la
discontinuité du langage voué a la dissidence des objets et impliqué dans l'identification des
individus — la face vue par miroir — et le continu maternel, le fleuve, le jet d'urine maternel —
la face vue en face” (Quignard, 1993:94).

Revenons a la connotation phallique de la métaphore du bout de la langue. Elle
implique une conception pudique du langage comme voile, lequel, en défaillant, découvre un
corps phallicisé a l'instant de mort, prolongeant dans sa pétrification le promontoire d’ou il va
plonger. Mais dans la conception physique (littéraire, rhétorique) du langage, c’est le langage
méme qui est nu et se présente sous les traits du phallos-fascinus du Le sexe et I'effroi: “le

logos jaillit de la bouche comme le sperme a lextremité du fascinus™

. Rhétorique
spéculative a sans doute été préparée par le traité de I'année précédente Le sexe et I'effroi.
Dans les deux traités il est question de I'Antiquité gréco-romaine: la sexualité (aussi bien
privée que rituelle, sacrée) dans Le sexe et I'effroi; et la tradition antimétaphysique de la
rhétorique spéculative avec Fronton, Marc Aurele, le pseudo-Longin, dans Rhétorique

spéculative.

® En sanscrit, linga signifie le signe et le sexe male: Shivalinga(m) désigne le phallus du dieu hindu Shiva. Des
spécialistes d’histoire des religions, comme M. Eliade, et de mythologie hindou ou comparée, comme G. Dumézil,
I'ont affirmé. Voir aussi M. Coquet, Linga, Le signe de Shiva, Paris, Deux Océans, 2002.
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Le sexe et I'effroi a une position chronologiqguement médiatrice entre Nom sur le bout
de la langue et Rhétorique spéculative et il semble avoir joué un réle dans le passage de la
conception logique (langage-voile) a la conception physique du langage (langage-phallus).
Je vais juste indiquer les lignes majeures du traité qui s’oriente de fagon parfois hésitante
vers un naturalisme substantialiste que Rhétorique spéculative exprime sans ambiguité. Le
sexe et l'effroi affirme que “Physis en grec signifie aussi bien la nature que le phallos”
(Quignard, 1994:97) et que “le fascinus est la divinité des dieux dévétue” (Quignard,
1994:29). Les corps des dieux étant cependant diaphanes, des simulacra, des pellicules
d’atomes (cf. 1994:167-8), ce qui apparait lorsque le voile tombe est encore un voile. Cette
nature qu’est le phallus serait-elle sans substance? En effet, le réel sexuel, scéne primitive
invisible, semble relever au moins en partie du réel négatif du Nom sur le bout de la langue
et c’est pourquoi le phallus est défini comme organe, soma, physique, tout en gardant son
statut de chose invisible, divine, méta-physique. Corrélativement la fonction logique et
pudique du voile attribuée au langage est fortement soulignée: I'enfant, “qui n'a pas encore
accédé au langage, n'a pas encore accédé au voile: il voit encore la nudité originaire”; alors
gue les adultes “voient toujours un fascinus déja voilé par le langage qui les fait hommes”
(Quignard,1994:145). Au lieu que le retrait ou reflux du langage dévoile un corps phallicisé,
ici, la phallophanie désarticule le langage — tout comme le corps de la victime est démembré
dans l'orgie rituelle: “Dionysos (...) est le dieu qui rompt le langage. Il court-circuite toute
sublimation. Il refuse la médiatisation des conflits. Il déchire tout vétement sur la nudité
originaire” (Quignard, 1994:327). Bref, I'effet déchirant de la phallophanie sur le langage est
le méme que celui que Rhétorique spéculative attribue a la lettre, la différence essentielle
consistant dans le fait que la lettre est interne au langage et que, par conséquent, le
déchirement est dans la nature du langage méme, alors que le phallus lui est extérieur. Il y a
dans Le sexe et I'effroi le phallus-physis d’'un coté et, de l'autre, le langage-logos. Par contre
dans Rhétorique spéculative cet écart est annulé.

En conclusion, le schéma qui suit systématise les différences entre les trois petits
traités concernant la perception du langage.

NBL 1993 SE 1994 RS 1995

Langage # Nature Langage = Nature Langage = Nature
Logos = PhysigPhallos Logos = Physis

Réel négatif : vide Réel sexuel : scene Réel naturel : substance
invisble

Langage=voile el vide | Langage=voile el voile | Langage = rédl violence vie

(simulacra)
Langage défaillant Langage déchiré (par Langage saillant

phallos) autodéchirant

(par lettre)

Retrait, reflux Flux, torrent
Défaillance du langage peinture Littérature est mdtrise du
fonde écriture se fonde de la s&ne langage

invisible
Corpsphallici$ Phallos (érection, Langage phallicis (jet, élan

(pétrifié) & aculation) rhétorique)
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