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Résumé

Une (re)lecture comparative des deux discours prononcés a Stockholm par les deux lauréats francais
du Nobel de la Littérature, Cl. Simon et J-M. G. Le Clézio, fait apparaitre des contextes littéraires et
culturels diamétralement opposés dans I'approche méme de la fiction narrative, qu'il y a tout lieu de
creuser pour mieux mesurer la distance et les mutations en cours depuis quelque vingt ans dans le
champ de la production littéraire en francais.

Nous convoquerons, pour ce faire, les considérations tenues dans ces deux discours ; lesquelles
portent un éclairage implicite a la caractérisation des enjeux liés a I'écriture francaise et francophone
depuis deux décennies, et qui signalent un point de bascule dans la représentation que la littérature

francaise se fait d’elle-méme ou dans I'image que I'on s’en fait ailleurs.

Abstract

Comparative re-reading of both CI. Simon and J-M. G. Le Clézio’s speeches at Stockholm Nobel prize
reward ceremony makes it clear that there is a diametrically opposed approach of narrative fiction
between them which allows us to measure the distance and mutation in process within French and
francophone literary field for about twenty years. It also shows a changing point as far as the way

France sees itself or is seen elsewhere is concerned.
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D’un Prix Nobel de la Littérature décerné a un écrivain francais l'autre, les discours
prononcés lors des cérémonies officielles trahissent ou congédient des tendances
esthétiques, et expriment des soucis culturels, voire politiques, changeants, et dés lors tres
révélateurs de l'image que la France se fait de sa (la) littérature, et que I'on s’en fait partout
ailleurs.

Une (re)lecture comparative des deux discours prononcés a Stockholm par les deux
lauréats francais du Nobel de Littérature, Cl. Simon et J-M. G. Le Clézio fait apparaitre des
contextes littéraires et culturels diamétralement opposés dans I'approche méme de la fiction
narrative, qu’il y a tout lieu de creuser pour mieux mesurer la distance et les mutations en
cours depuis quelque vingt ans dans le champ de la production littéraire en francais.

Elle signale également une évolution quant a la substance de I'argumentaire
théorique appligué a l'utilité ou fonction de [lactivité littéraire; production, réception et
systeme confondus, et cautionne l'idée d'une quéte infinie, et cent fois réélaborée, des
raisons de I'écriture.

Le Prix Nobel de Littérature décerné en 1985 au nouveau romancier Claude Simon
marquait une reconnaissance et symbolisait un retrait. Une reconnaissance, dans le sens ou
Laurent Demoulin a interprété cet hommage: a savoir I'affirmation, a un moment ou la
littérature frangaise s’engageait sur d’autres voies, et ou le lauréat lui-méme infléchissait son
écriture a la faveur d'une tentative autobiographique, de l'incontournable supériorité et

victoire de la Modernité littéraire sur I’Académie et la Tradition:

Les Modernes, finalement, sont sortis vainqueurs de la querelle que leur cherchaient
les Anciens. Non seulement ils ont obtenu la reconnaissance publique (s'il est trop
peu lu, Rimbaud est tout de méme plus célebre qu’'Albert Samain et, en 1985, le prix
Nobel a couronné Claude Simon et non Henri Troyat), mais surtout ils ont réussi a

mener a terme leur projet (Demoulin, 1997: 8).

D’'une certaine facon, cette attribution du Prix Nobel de Littérature a l'auteur de
L'Acacia représente une charniere dans les représentations et les discours de la littérature
francaise sur elle-méme et coincide avec I'expression d’'un renouveau pensé par le biais des
figures de la rétractation, de l'infléchissement et du retour (régression), avant d’assumer le
“dépli” du texte sur le monde aprés son “repli”, comme I'a souligné Sémir Badir (1993); un
renouveau auquel les nouveaux romanciers ne sont guere étrangers.

En effet, au moment méme ou Claude Simon fait I'éloge de la modernité, des auteurs
ayant considérablement contribué au “travail de la langue” et a lintransitivité de I'écriture,
amorcent un mouvement évolutif, de “dépli” (auto)référentiel, d'ouverture sur la

représentation, le monde et le sujet; ou bien renient carrément leurs assurances modernes
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de naguere.

Ainsi, la critique souligne les signes de tarissement d'une certaine conception
intransitive et “déconstructive” de I'écriture romanesque ou, autrement dit, un point de non-
retour dans l'aventure textuelle d’ou les écrivains ne pourraient sortir que par un “dépli” et un
compromis avec la représentation, au risque d’'une moins-value esthétique et hermétique au
moment de leur parution (Demoulin, 1997: 8).

Demoulin constatera que “la logique du comble est arrivé a un point de non-retour”
(ibidem), et Badir (1999: 254), avec Compagnon, que “le Bourgeois ne se laisse plus épater”
(1990: 7) et qu'un seuil critique a été atteint ou le jeu d'un improbable effet esthétique ne
vaut plus la chandelle du travail de surinvestissement intransitif.

Il s'agit d’'Eden, Eden, Eden de Pierre Guyotat, Paysages de ruines avec
personnages de Daniele Sallenave et Louve basse de Denis Roche, que Bruno Blanckeman
qualifie de “derniers des grands ‘mécrits’ textuels” (Blanckeman, 2000: 13s.).

De méme, en 1975, les milieux littéraires parisiens s’étonnent de voir I'auteur de Le
Degré zéro de I'écriture passer aux confidences, a l'autocritique et a I'anecdote, et s’adonner
au “plaisir’ du texte. L’heure est aux affirmations hypothétigues, aux tatonnements
théoriques comme en témoigne cette notion tardive du texte recevable, “texte ardent” que
Roland Barthes place a c6té du texte lisible et du texte scriptible (Barthes, 1976: 143).

En 1983, c'est au tour de Philippe Sollers de se rétracter et de choisir le genre
romanesque. Femmes, roman davantage “figuratif”, entérine le passage de Sollers de Tel
Quel a L'Infini et confirme un tournant & 180 degrés vers le récit et “la vérité romanesque”
(Hollier, 1993: 1021).

Denis Hollier livre un commentaire métaphorique de ce roman par lequel, une fois
franchies les limites, Sollers renouerait avec le plaisir de la fiction. Selon lui, Femmes
mettrait en fiction I"embarcation de la fiction méme” (idem, 1022) vers une contrée
improbable; “une percée hors de la finitude francaise” (ibidem); celle d’'une période et d’'une
époque littéraires qu'il s’agit de congédier a présent.

En 1984, Alain Robbe-Grillet publie un texte qui, au dire de son auteur, mdrissait
depuis quelques années. L’heure, il est vrai, est aux rétractations, aux mises a jour et aux
bilans. Le nouveau romancier n'y échappe pas, étant donné “la soumission moqueuse [de
I'écriture] aux préoccupations du moment” (Robbe-Grillet, 1984: 9).

Dans la foulée des “retours &”, Robbe-Grillet insinue ne prétendre qu'a une “reléve”
(ibidem), mais, venant de lui, le mot en dit long sur la mutation en cours. Puis vint cet aveu,
gue d’aucuns liront comme une trahison: “Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi.
Comme c’était de l'intérieur, on ne s’en est guére apercu” (idem, 10). Cet aveu contrariait
trois décennies hostiles au moi, a la psychologie du personnage et a la représentation.

Le fait qu'Alain Robbe-Grillet et d'autres nouveaux romanciers passent a
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l'autobiographie de fagon tout aussi surprenante atteste le bien fondé des propos de Jean-
Pierre Salgas. La tentation autobiographique et confidentielle correspond bel et bien a “ce
qui reste quand tout a été déconstruit: 'auteur et ses masques” (Salgas, 1997: 14).

L'appropriation postmoderne de Le miroir qui revient ne manquera pas d'y lire une
oscillation ironique entre le dire et le dédire; un travail, en défiance, des données
autobiographiques, du vécu et du regard jeté en amont (cf. Van Montfrans, 1986: 81-89) qui
fait inévitablement en sorte que, a son tour, le lecteur soit lIégitimement tenté de “relire”
autrement la production littéraire du Nouveau Roman, et la voie dotée “d’un sujet’, en
déstructuration (Varga, 1986: 11).

On a affaire a un retrait, si I'on considére les métamorphoses et le ressourcement de
I'écriture et de la modernité a partir des années quatre-vingt, et I'émergence d’autres
catégories, bien que contigués, vis-a-vis de I'héritage littéraire moderne, que ce soit le roman
minimaliste, I'autofiction ou toutes les modalités postmodernes d’approche du récit.

Dans ce contexte, Le discours de Stockholm de CI. Simon (1986) entend non pas
dresser le bilan de I'état des lieux en regard du passé, mais plutét, profitant de la solennité
de l'occasion, solder des comptes avec I'Académisme et I'Engagement. Implicitement,
toutefois, le discours tient déja compte de la nouvelle donne fictionnelle qui s’installe a ce
moment. Le roman réaliste de type balzacien se voit directement visé par le discours (idem,
15) au profit de Iart pour l'art” (idem, 11), de lintransitivit¢ de I'écriture et du souci
ricardolien de produire plutét du sens que d’en exprimer (cf. idem, 21); a savoir le refus de
toute causalité extrinséque au fait littéraire.

Suivant un raisonnement dont les théoriciens du postmoderne littéraire se serviront
pour encadrer la contiguité et la réinterprétation des rapports de I'écriture au réel, Cl. Simon
insiste sur le filtrage scriptural de la réalité: “(...) ces récits n'ont d’autre réalité que celle de
I'écriture qui les instaure” (idem, 29).

De ce point de vue, le lauréat affiche une posture indépendante a I'égard de ceux qui
voudraient accaparer son ceuvre a des fins politiques (cf. idem, 11). La psychologie des
personnages n’est pas radicalement niée, mais ses moyens demeurent I'objet d’'un soupgon
fondé sur une théorie littéraire; ce qui nous raméne aux prémisses de la littérature frangaise
contemporaine (cf. idem, 15 & 26-28).

Mais la littérature situationnelle de Jean-Paul Sartre, autre lauréat francais du prix
Nobel, n'est pas épargnée non plus. Bien au contraire, Simon réfute l'idée d’'un savoir
préalable dispensé par I'écrivain au lecteur ou il voit la continuation, sous une autre forme,
de linstruction religieuse, “celle de la parole, de la fable” (idem, 14). Et Simon d’aller plus loin
dans sa diatribe: “D’ailleurs, s’il m'avait été révélée quelque vérité importante dans l'ordre
social, de I'histoire ou du sacré, il m’e(t semblé ridicule d’avoir recours pour I'exposer a une

fiction inventée au lieu d'un traité raisonné de philosophie, de sociologie ou de théologie”
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(idem, 24).

L’incontournable question “Qu’est-ce que la littérature?” ou celle, tout aussi entachée
d’humanisme et d’engagement intellectuel, “Que peut la littérature?”, se voient renvoyées
dos a dos au profit d’'une persévérance du travail intransitif de I'écriture.

Peine qui n'est pas tout a fait perdue si I'on considere les enjeux de la fiction
contemporaine, quoique différemment placée, elle aussi, sous I'emprise d’'une suspicion.
Comme Jean-Pierre Salgas I'a bien résumé, Le Discours de Stockholm plaide la cause,
entendue, il est vrai, du triomphe de l'opacité de I'écriture et de la technique face a la
transparence ou au message (cf. Salgas, 1997: 11).

A cet égard, du fait de son évolution scripturale propre et de la teneur de son discours
prononcé a Stockholm en 2008, J-M. G. Le Clézio incarne le point de bascule esthétique et
théorique qui a caractérisé la littérature francaise dans le tournant des années quatre-vingt et
I'approche élargie et enrichie des littératures dites francophones.

L’évolution opérée dans les prémisses et les soucis de I'écriture entre I'auteur du
Proceés verbal et celui de La Ritournelle de la faim, plus explicitement depuis Désert, ainsi
que les propos du discours de Le Clézio, signalent une réflexion et une pratique de I'écriture
en rupture avec I'héritage textuel des générations antérieures.

A cet égard, force est de constater que la question du pouvoir de la littérature hante
toujours les esprits quelque vingt ans plus tard, méme si il n'est plus dans l'air du temps de
la poser de la méme facon, ou surtout pas avec les mémes enjeux. En fondant le besoin de
I'écriture sur son vécu personnel en contexte difficile, les contraintes de la guerre, et sur ce
rapport de curiosité au Monde: “regarder la vie extérieure par le carré de sa fenétre” (2008:
2), Le Clézio place la conception du fait littéraire au-dela des approches existentielle ou
intransitive pour y voir, a la faveur de ce Dagerman qui influenca son univers enfantin, un
acte marqué par I'ambiguité, la “forét de paradoxes” (ibidem): “C’est la pensée de Dagerman
qui m’envahit plutdt que le constat militant ou le pari désabusé de Sartre” (idem, 3).

Le moment n'est plus aux théories hermétiques, ni aux engagements
révolutionnaires: “L’écrivain (...) n’a plus I'outrecuidance de croire qu'’il va changer le monde
(...)* (idem, 4). L’heure est plutdt de s’interroger sur les apories de I'écriture dans un monde
lui-méme marqué par les contradictions de la mondialisation. En tous cas, une chose est
sOre pour I'écrivain d’aujourd’hui, selon Le Clézio: “Ce n’est pas toujours un séjour agréable.
Lui qui se croyait a l'abri, elle qui se confiait a sa page comme a une amie intime et
indulgente, les voici confrontés au réel (...)" (idem, 3). Et les soucis de la littérature
consistent justement a I'expression de tous ces paradoxes.

Ce faisant, I'écrivain se veut “témoin malgré lui” (idem, 5); ce qui le place au centre
d’'une terrible et douloureuse contradiction: “Agir, c’est ce que I'écrivain voudrait par-dessus

tout. Agir, plutét que témoigner. Ecrire, imaginer, réver, pour que ses mots, ses inventions et
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ses réves interviennent dans la réalité, changent les esprits et les cceurs, ouvrent un monde
meilleur” (idem, 5), qui le rendent encore plus conscient de “sa propre incapacité” (ibidem).

Entre travail scriptural et souci du monde, mutation que I'évolution esthétique de Le
Clézio acte ou inaugure, c’est selon, ce sont les dimensions et horizons nouveaux de la
littérature en langue francaise qui se trouvent affectés ou convoqués dans un débat sur son
utilité, son attractivité et ses modalités de rayonnement.

Plus que jamais, méme si “la crise du roman” est concomitante au roman lui-méme
comme le rappelle Dominique Viart (1996), et surtout en France, “nation littéraire” s'il en est
(Fergusson, 1991), la question du rapport au fait et a linstitution littéraires accuse les
symptémes d’un malaise aux diagnostics contradictoires.

D'aucuns n'ont pas hésité a les imputer au travail scriptural outrancier de
I'hermétisme parisien, a l'origine de la “sinistrose” (Domenach, 1995) ou du tarissement
démocratique du genre romanesque (Raczymov, 1994) ou son fourvoiement commercial
(Nadaud, 1992), mais d’autres ne démordent toujours pas de la radicalité moderne de
I'écriture dont l'infléchissement serait a l'origine d’'une dangereuse perte de “négativité”
textuelle aux retombées politiques droitieres (Prigent, 1991): un débat circulaire contribuant a
ce que Francois Taillandier nomme la “délectation morose” (2009: 18).

“Pourquoi écrit-on?“ hante toujours les esprits. Antoine Compagnon, dans un récent
essai, a bien du mal a y répondre, et pour tout dire, tourne autour du pot causal avec un
méme manque d’assurance qui n'a de corolaire inverse que l'aversion que le pouvoir en
place voue a [l'utilité des Humanités. Plus de questions angoissées que de réponses
convaincantes: “Si la question se pose, serait-ce parce qu'il est trop tard pour y répondre?”
(Compagnon, 2007: 39).

Bien sdr, l'auteur de Les démons de la théorie passe en revue les atouts et atours de
la littérature depuis deux siécles, qu’ils soient mimétiques, démocratiques ou esthétiques,
avant de se centrer, aprés Samuel Johnson, sur un réle moins “politique” ou “théorique” du
fait littéraire, celui qui concerne une éthique de I'écriture et, partant, de la lecture: “(...) le
texte littéraire me parle de moi et des autres” (idem, 65). Ce faisant, “la littérature
déconcerte, dérange, déroute, dépayse plus que les discours philosophique, sociologique ou
psychologique, parce qu'il fait appel aux émotions et a 'empathie” (idem, 67).

Oui, il est certes “des choses que seule la littérature peut nous donner” (idem, 72),
mais quoi? Comment les exprimer? Certes, la littérature est “cet exercice de pensée”. Mais,
la pensée de cet exercice n'aurait-il pas mis a mal, a la longue, son évidence et sa
pertinence (cf. idem, 70)?

Ces questions, plus nombreuses que les réponses, pointent une “forét paradoxale”
gu’habitent Le Clézio et son discours de Stockholm. Si “la littérature est faite de langage” (Le

Clézio, 2008: 6), c'est lui qui assigne sa place a I'écrivain au service de cette donnée
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ontologique et anthropologique primordiale.

Des lors, dans un contexte déséquilibré, mais simultanément mondialisé des cultures,
I'écriture assume un role de médiation incontournable entre les différents états culturels, du
mythe & I'érudition: “Il n’est pas possible de fonder le respect d’autrui et I'égalité sans donner
a chaque enfant le bienfait de I'écriture” (idem, 7).

Ce faisant, Le Clézio fonde désormais I'approche de I'écriture non plus sur une
perspective autotélique et hermétique moderne du texte, mais plutdt sur un horizon
postmoderne ouvert aux complexités et perplexités du monde contemporain: “Aujourd’hui, au
lendemain de la décolonisation, la littérature est un des moyens pour les hommes et les
femmes de notre temps d’exprimer leur identité, de revendiquer leur droit a la parole, et
d’étre entendus dans leur diversité. Sans leur voix, sans leur appel, nous vivrions dans un
monde silencieux” (ibidem).

Raison pour laquelle le lauréat n'oubliera pas d'invoquer, en si solennelle occasion,
tous ceux et toutes celles qui, selon lui, et ils / elles sont Iégion, disent ou écrivent ce
“quelque chose de simple, de vrai, qui n'existe que dans le langage” (idem, 10) et qui
ressortit toujours du paradoxe.

Raison pour laquelle aussi cet écrivain franco-mauricien, mais que les homenclatures
en place n'ont jamais désigné de “francophone”, est I'un des signataires du Manifeste 2006
anti-francophone, lui-méme, a maints égards, paradoxal dans les termes.

Dans un certain sens, J-M G. Le Clézio incarne, de par son parcours romanesque
personnel, les mutations actées par les souscripteurs dudit Manifeste dans leur renouement

avec le réel et les bruissements du monde:

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été longtemps le
grand absent de la littérature frangaise? Le monde, le sujet, le sens, l'histoire, le
“référent”; pendant des décennies ils auront été mis “entre parentheses” par les
maitres penseurs, inventeurs d'une littérature sans autre objet qu’elle-méme, faisant,
comme il se disait alors “sa propre critique dans le mouvement méme de son
énonciation” (A.A.V.V., 2007).

En fait, ces auteurs, dont les témoignages devaient étre repris dans I'ouvrage collectif
que l'on sait (Le Bris & Rouaud, 2007), exprimaient une impressionnante victoire de la
langue francaise, quelle que soit la désignation qu’on lui attribue; une chance pour la
“dénationalisation de la langue et des histoires” (Almeida, 2006), une issue pour
I"hypostase” (Almeida, 2008) dans laquelle I'Hexagone tenait I'aura de la fiction; un point de

bascule décisif dans I'image entretenue:
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Nous vivions encore dans I'évidence de la France, de la littérature et de la langue
frangaises; c’était comme une vaste maison vénérable, avec des secrétaires emplis
de papiers de famille, et, sur les murs, des portraits d’ancétres, souvent en costume
d’académiciens (Taillandier, 2009: 22).

Et si le francais, contre toute attente, devenait une de ces langues et une de ces voix
de cette mondialisation autant décriée que souhaitée, pour n’en pas finir avec les apories?
Alain Mabanckou, lauréat-monde d’'un prix littéraire hexagonal, léve le voile de ce que

peut ou doit étre le concept par-dela les paradoxes, et désamorce une diatribe futile:

La littérature-monde en langue francaise est la reconnaissance et la prise de
conscience de notre apport a l'intelligence humaine, avec cet outil qu’est la langue
francaise, cet outil que beaucoup ont hérité de facon conflictuelle, d’autres par choix,
d’autres encore parce que leurs ancétres étaient les Gaulois — mais faut-il passer
notre existence a accuser le passé ou a batir un avenir? Notre tache est de suivre la
marche de cette littérature-monde en langue francaise, de tracer sommairement ses
contours, de la regarder dans un ensemble plus étendu, plus éclaté, plus bruyant,
c’est-a-dire le monde (Le Bris & Rouaud, 2007: 65).
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