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Résumé 

Eric Chevillard est connu pour son travail formel sur les conventions littéraires et sur le langage. Or, 

dans ses travaux les plus récents, il met son art – apparemment incompatible avec des interventions 

politiques – au service de la dénonce de questions écologiques. 

En effet, dans son blog, L’Autofictif, il critique souvent l’usage désolant que l’humanité fait de la 

planète. Aussi, dans son roman Oreille rouge (2005), il dénonce les problèmes écologiques en 

Afrique, notamment celui des savanes désertifiées. Quant à Sans l’orang-outan (2007), son dernier 

roman, il est une véritable fiction écologiste: l’’auteur y imagine les conséquences catastrophiques 

qu’aurait l’extinction de l’orang-outan sur l’écosystème planétaire et sur notre société.  

Dans ces travaux de l’auteur nous retrouvons les traits caractéristiques de son écriture. Ceux-ci y ont 

cependant la fonction de rendre le lecteur plus conscient de la crise environnementale. 

 

Abstract 

Eric Chevillard is known for his work on the formal aspects of literary conventions and of language. 

Notwithstanding, in his latest works, he uses his art – which would apparently not work well with 

political interventions – to expose ecological problems. 

In his blog, L’Autofictif, he often criticises the desolating use humanity does of our planet. In his novel 

Oreille rouge (2005), he exposes ecological problems in Africa, namely the deserted savannas. As for 

Sans l’orang-outan (2007), his latest novel, it is a truly ecological fiction work: in it, the author imagines 

the catastrophic consequences the extinction of orang-utans would have on our planet’s ecosystem 

and on our society. 

In these texts, Chevillard uses the typical traits of his writing. Yet these are now used to make the 

reader more aware of the environmental crisis. 
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Les romanciers français contemporains, Éric Chevillard inclus, ont été critiqués, 

surtout pendant les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix, pour leur trop grande 

concentration sur les aspects formels du roman et leur manque d’intérêt pour ce qui les 

entourait, comme le montre Jan Baetens:  

 
[…] les Américains – mais de nombreux Français ont repris cette thèse – estiment que 

le roman français est totalement dénoué d’intérêt, et ce pour cause de nombrilisme et 

de verbiage: les Français auraient renoncé au référent, au récit, au monde tel qu’il est 

ou tel qu’il se rêve, pour se consacrer à la seule alchimie du verbe et, partant, ils 

auraient perdu également ce qui constitue le vecteur le plus dynamique de l’art 

contemporain: sa possibilité d’intervention politique. (Baetens,1999: 10) 

 

Chevillard est, de ces écrivains, celui chez qui il y a généralement le moins de 

renvois au monde “tel qu’il se rêve”, pour reprendre les mots de Baetens. Chez Jean 

Echenoz, Jean-Philippe Toussaint ou Christian Oster, par exemple, nous trouvons 

fréquemment des points de repère géographiques et chronologiques, ainsi que des 

références à des phénomènes de la société contemporaine, tandis que chez Chevillard ce 

genre de procédé est presque inexistant.  

Eric Chevillard est, en effet, un auteur provocateur et très peu conventionnel, dont le 

grand but est de déranger l’ordre établi, ce qu’il accomplit soit par son travail sur les aspects 

formels du roman, soit par ses récits. Ainsi, ses textes déjouent les conventions littéraires – 

comme lorsqu’ils partent d’un sous-genre qu’ils minent de l’intérieur (l’édition critique dans 

L’œuvre posthume de Thomas Pilaster (1999), le récit d’aventures dans Les absences du 

capitaine Cook (2001), l’autobiographie dans Du hérisson (2002), le conte dans Le vaillant 

petit tailleur (2003) –, et jouent avec les conventions linguistiques – son écriture 

stylistiquement très travaillée teste les limites du langage, soit au niveau sémantique, avec 

les jeux de mots et le nonsense, soit au niveau de la matérialité de la langue, avec les jeux 

sur les sonorités ou la graphie des mots. Pour ce qui est de ses récits, ceux-ci présupposent 

toujours la création de mondes fictionnels dont les règles de fonctionnement diffèrent de 

celles du monde réel, même si, comme le remarque Bessard-Banquy, ils ne manquent pas 

de susciter une réflexion sur la réalité: 

 
C'est dire qu'avec Chevillard le lecteur sombre immanquablement dans le pli étrange 

de mondes imaginaires dont les lumières éclairent souvent d'un jour surprenant les 

ombres difformes du monde réel. C'est pourquoi l'on avance chez lui comme sur le fil 

de l'équilibriste, par-delà le vide, à la lisière de l'absurde. (Bessard-Banquy, 2003: 21)  
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Ainsi, dans son roman Au plafond (1997), le narrateur, fatigué d’être incompris et mal 

adapté au monde, décide de vivre au plafond, la tête en bas, tandis qu’un autre personnage, 

Madame Stempf, garde ses quatre enfants dans son ventre pour les protéger de la société, 

engloutissant, de temps en temps, des jouets pour qu’ils ne s’y ennuient pas trop. Ces 

exemples montrent bien comment l’auteur réussit à créer des mondes imaginaires, 

généralement absurdes, comme l’affirme Bessard-Banquy, auxquels peut être sous-jacente 

une critique de la société, mais qui n’ont aucun rapport explicite à celle-ci. 

Chevillard – qui, à ce jour, a publié une quinzaine de romans aux Éditions de Minuit 

et un grand nombre de récits plus courts dans de plus jeunes maisons d’édition ou dans des 

revues électroniques – est donc connu pour son style si personnel et ses récits 

rocambolesques. Or, dans ses derniers travaux il procède précisément à ce que Baetens 

appelle, dans le passage cité ci-dessus, “une intervention politique”. En effet, dans son blog 

L’autofictif – qu’il tient depuis 2007 – et dans ses deux derniers romans, Oreille rouge (2005) 

et Sans l’orang-outan (2007) – il détourne par moments son attention des questions 

littéraires et surprend lecteurs, critiques littéraires et chercheurs, lorsqu’il décide de mettre 

son art, apparemment incompatible avec l’engagement, au service de la dénonce des 

questions écologiques. 

Dans Oreille rouge, il traite plus spécifiquement la situation en Afrique: Éric Chevillard 

a été invité à se rendre dans un village du Mali, au bord du fleuve Niger, alors qu’un écrivain 

malien s’est rendu en France. Ce roman en est le résultat. L’auteur y utilise les conventions 

du récit de voyages 1

                                                 
1 En effet, si nous partons des caractéristiques de la littérature de voyage énoncées par Odile Gannier (2001:5-6), 
nous constatons que Chevillard écrit effectivement un récit de voyage: il rend compte des endroits visités, des 
personnes rencontrées et de leurs mœurs. Il y raconte même le retour en France, mettant au ridicule cette 
tendance, identifiée par Gannier, de raconter ses souvenirs, de montrer les objets rapportés, et d’adopter de 
nouvelles habitudes, notamment langagières.  

 pour dénoncer des questions humanitaires, pour critiquer le 

comportement des occidentaux envers ce pays et ses habitants, mais aussi pour dénoncer 

des problèmes environnementaux. Il y raconte l’histoire de l’écrivain français Albert Moindre, 

qui part au Mali pour écrire “son grand poème sur l’Afrique” (p.35). Tous les clichés du récit 

de voyage en Afrique y sont repris: les traditions et les croyances africaines, ainsi que la lutte 

avec les moustiques, l’excès de chaleur et le coup de soleil (qui lui vaut l’appellation d’Oreille 

Rouge). Albert Moindre y devient évidemment l’alter ego de l’auteur (d’ailleurs, lorsqu’il y est 

question de choisir le titre de ce texte grandiose, une des suggestions présentées est 

précisément “Eric en Afrique” (p.80). Or, Albert part au Mali dans l’attente de voir les 

animaux majestueux qui caractérisent, dans l’imaginaire occidental, ce continent – le lion, 

l’éléphant, le rhinocéros – mais ses attentes vont être déjouées. C’est de ce contraste entre 

cette image stéréotypée et idyllique de l’Afrique avec la réalité beaucoup plus dure que nait 

le sujet du roman.  
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Pendant son séjour au Mali, le narrateur entreprend donc une quête naïve et 

persistante des girafes et des hippopotames. Cette quête devient même le fils conducteur du 

récit, mais aussi le motif qui sert de déclencheur de la créativité et de l’humour de Chevillard: 

quand son personnage devient vraiment frustré, il lui fait écrire des “citations à comparaître” 

à la girafe (p.61-63), au lion (93-94) et à l’hippopotame (119-121). Souvent cet humour 

devient un peu sombre, comme lorsque l’on comprend que même le guide qui l’emmène 

chaque jour dans la savane pour essayer de voir ces animaux le trompe, les informations 

qu’il lui récite étant celles qu’il apprend par cœur dans un livre: le guide non plus n’y connaît 

rien à ces animaux, les savanes africaines étant depuis longtemps désertifiées.  

Outre cette grande question centrale, Chevillard dénonce aussi dans ce roman 

d’autres problèmes écologiques: les ordures sur le sol, notamment les sacs en plastique 

(Chevillard, 2005:110) et les décharges polluantes des usines sur le fleuve Niger, 

responsables pour la mort des poissons (idem: 118). Or, cette critique y est articulée avec 

les traits typiques de l’écriture de cet écrivain: nous y trouvons des renvois intertextuels ou 

intratextuels, des pastiches, des jeux avec les sonorités de la langue, mais qui servent 

maintenant un autre propos. Dans le passage suivant la fusion entre ces deux sortes 

d’éléments est très évidente: 

 
Voici comment on circule dans la capitale, Bamako, en file indienne, un masque 

rudimentaire sur le visage; au cul, un pot d’échappement qui crache une fumée noire 

suffocante. Il faudra s’équiper d’un chalumeau bientôt pour découper les feuilles 

saturées de plomb des salades magnifiques qui poussent dans les faubourgs: elles 

briseront quelques mâchoires fragilisées déjà par le défaut d’alimentation carnée 

avant de se vendre à l’exportation comme motifs ornementaux pour les grilles de nos 

portails et de nos balcons. (Chevillard, 2005: 66) 

 

Cette courte histoire est typique du travail de Chevillard: elle part d’un jeu de mots sur 

le mot plomb, qui est ensuite développé à l’excès, créant un effet d’incongru, les salades 

chargées de plomb finissant sur les portails et les balcons des occidentaux. Ce qui surprend 

est que, pour la première fois, cet auteur utilise son écriture et son humour pour dénoncer 

des problèmes réels et très sérieux: la pollution, la faim et l’exploitation de l’Afrique par 

l’Occident. 

Quant à Sans l’orang-outan, son dernier roman, il est une véritable fiction écologiste. 

Chevillard y imagine les conséquences catastrophiques qu’aurait l’extinction de l’orang-outan 

sur l’écosystème et sur notre société et notre culture. Il y fait le récit de la mort des deux 

derniers orangs-outans sur la planète, Bagus et Mina, du point de vue de leur soigneur, qui 

s’appelle, précisément comme le narrateur d’Oreille rouge, Albert Moindre. Bien que 
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l’Homme y soit parfois directement critiqué pour son attitude destructrice, l’accent y est plutôt 

mis sur les conséquences qu’aura cette disparition sur notre monde, désormais incomplet, et 

sur le système du savoir humain. Ainsi, il y a tout un ensemble de phénomènes qui 

disparaissent et qui vont atteindre la langue (le mot orang-outan cesse d’exister (Chevillard, 

2007: 53) et la philosophie (la conception de la réalité, du monde doit changer (idem:18), qui 

vont provoquer des troubles de l’écosystème (que deviendront les insectes qui vivaient sur le 

dos de l’orang-outan?) (idem: 19), et changer pour toujours l’imaginaire humain (pour la 

prochaine génération cet animal prendra des allures mythiques et, avec le temps, nous-

mêmes, nous commencerons à oublier comment il était (idem: 37).  

Chevillard, qui est connu pour sa capacité de pousser une idée jusqu’à ses extrêmes, 

présente ensuite une version un peu apocalyptique de ce nouveau monde, où les humains 

fument une drogue hallucinogène, conçoivent le suicide comme un soulagement et la 

reproduction comme un crime, parce qu’elle assurera la survie de l’espèce. En désespoir, 

pour combler ce vide crée par l’extinction, un groupe d’hommes de femmes et d’enfants, 

incités par Albert Moindre, font un dernier effort et entrainent leurs corps et leurs volontés, à 

force de s’exercer sur les branches des arbres, pour devenir aussi semblable que possible 

au gros singe roux.  

Chevillard réussit ainsi à créer un monde fantastique, tout en dénonçant un problème 

du monde contemporain. Il le fait, comme toujours, ayant régulièrement recours aux 

procédés typiques de son écriture, de ceux qui relèvent de l’intratextualité 2  et de 

l’intertextualité3, à ceux qui relèvent d’un jeu avec le langage4

Dans L’Autofictif, le blog de Chevillard, où il exprime plus fréquemment et plus 

directement son opinion, l’écrivain critique souvent l’usage désolant que l’humanité fait de la 

planète. Il y signale le risque d’extinction des renards gris, des ocelots (entrée datée du 2 

février 2009) et des gorilles (entrée datée du 13 mars 2008). Dans ces textes écrits à la 

première personne, l’auteur dénonce aussi la destruction des ressources naturelles par 

l’homme, notamment à cause de la pollution et de l’effet de serre (entrée datée du 2 avril 

2008). Souvent, comme dans le passage suivant, ses commentaires ne portent pas sur des 

problèmes aussi spécifiques que ceux que je viens d’énoncer, mais ils n’en sont pas moins 

acérés: “Cette planète jumelle de la Terre eut la chance d’être séparée de sa sœur à la 

naissance et confiée à une famille moins dissolue” (entrée datée du 2 juin 2009). La 

construction métaphorique de cette phrase permet d’employer le champ sémantique de 

l’adoption pour traiter la question de la destruction de la Terre par l’Homme (qui devient ici 

“une famille dissolue”). La formulation succincte et la densité sémantique, ainsi que le 

. 

                                                 
2 Comme le renvoi à Nisard, de Démolir Nisard (p.114). 
3 Dont la référence à Pénélope et Ulysse (p.162) 
4 Deux des personnages féminins s’appellent “Marasma” et “Labyrintha” (p.84) 
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caractère indirect, surprenant et ironique de cette critique la rendent encore plus puissante 

auprès du lecteur, qui aurait probablement été moins frappé par un commentaire plus 

sérieux à ce sujet. L’auteur met ainsi sa maîtrise des mots au service de la cause écologiste. 

L’écriture a ici la fonction de contribuer à rendre le lecteur plus conscient de ce qui l’entoure 

et de son rôle, en tant qu’être humain, dans ce système. 

Les soucis écologiques de Chevillard se manifestent donc depuis peu d’années, bien 

que de façon assez continue. Ils portent surtout sur la pollution, le gaspillage, la destruction 

des ressources naturelles, mais aussi – et surtout – sur les animaux. Or, ceux-ci ont depuis 

toujours eu un rôle central chez cet auteur, surtout ceux qui sont moins domestiques. Ils 

deviennent souvent les sujets principaux de ses textes, comme le hérisson dans Du hérisson 

ou le crabe dans La nébuleuse du crabe, mais la plupart des fois ils font partie d’une sorte 

d’imaginaire personnel: ils peuplent ses récits aussi bien que son écriture5

 

. L’auteur est 

souvent interrogé sur le rôle de cette sorte de bestiaire personnel dans son travail et, dans 

un entretien daté de 2006, il explique cette préférence: 

Je crois que l'homme ne peut s'autoriser le progrès technique, l'évolution des mœurs 

ou les caprices de la mode que parce qu'il est environné d'arbres et d'animaux qui 

forment l'immuable décor de son aventure. Nous souffririons trop sans eux de notre 

propre instabilité. Nous pouvons renverser le roi et tuer le père parce que les vaches 

paissent alentour comme si de rien n'était. (Aline Girard et al., 2006: sans page) 

 

L’animal est donc conçu par Chevillard comme un être qui, au contraire de l’homme, 

est authentique, naturel et immuable. C’est lui qui lie l’homme au monde naturel, à ses 

ancêtres. Il représente le monde sans progrès, sans culture. Ceci explique aussi la 

préférence de cet auteur pour les animaux en voie d’extinction: leur disparition, cela devient 

évident dans Sans orang-outan, constitue une brèche ouverte sur l’humanité.  

Les soucis écologiques ont donc toujours été sous-jacents au travail de cet auteur, 

bien qu’ils ne soient directement traités que dans ses derniers textes. Dans ceux-ci, malgré 

le ton si personnel de ses dénonces, Chevillard ne parle pas vraiment en son nom, mais 

plutôt dans sa condition d’homme qui s’adresse à ses semblables: dans Oreille rouge le 

narrateur, bien qu’il soit français, représente plutôt l’occidental, puisqu’il y est question 

surtout du contraste entre une vision idyllique de l’Afrique typiquement occidentale et la 

réalité contemporaine; dans Sans l’orang-outan et dans L’autofictif cela devient encore plus 

évident: Chevillard y fait des réflexions en tant qu’être humain qui s’adresse à d’autres êtres 

humains, le sujet étant plus important que les différences entre les peuples.  

                                                 
5 Dans L’œuvre posthume de Thomas Pilaster, par exemple, dont le récit n’a absolument rien à voir avec des 
animaux, nous trouvons, entre les pages 80 et 90, des références à la girafe, au hérisson, au paon, au canari, au 
scarabée, et au tigre. 
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