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Résumé

Il s’agira de démontrer que Les Caractéres de La Bruyére se lisent comme une entreprise de critique
de I'équivoque des signes mondains, linguistiques, vestimentaires, discursifs... promus par une
société ou le paraitre tient lieu d’essence, non comme a I'époque baroque ou la transformation
continue des signes était un hymne a la création, mais en contradiction avec l'univocité onto-
théologique donnée par Dieu a toutes ses créatures. Nous développerons une analyse en trois temps
pour tenter de circonscrire cette équivocité a I'ceuvre : d’abord nous nous attacherons a poser les
fondements de I'univocité dans Les Caractéres, puis le combat de La Bruyére contre ce qui échappe a

cette univocité, enfin les ambiguités de I'équivoque dans I'ceuvre : les équivoques de I'équivoque.

Abstract

La Bruyere’s aim in “Les Caracteres” is to analyze and to denounce the equivocity of the striking signs
of the world, such as discourses, clothes...These signs are raised up by a society based on
appearance, considered as real essence and not as a hymn to creation as it was in the baroque
Times, itself neglecting the onto-theological univocity given by God to his creatures.

First, we will demonstrate how the moralist defines univocity bases, then, we will explain his fight
against equivocity and, finally, we will show his ambiguous uses of equivocity in his treaty: ‘the

equivocities of equivocity”.
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1 Dialogue sur le quiétisme, La Bruyere. C’est le docteur qui parle, VI, 9.


http://carnets.web.ua.pt/�
mailto:corgnetcedric@yahoo.fr�

"Il n'y a jamais eu de langue ou l'on ait
parlé plus purement et plus nettement
gu'en la ndtre, qui soit plus ennemie des
équivoques et de toutes  sortes
d'obscurités, plus grave et plus douce tout
ensemble, plus propre pour toute sorte de
style, plus chaste en ses locutions, plus
judicieuse en ses figures, qui aime plus
I'élégance et I'ornement, mais qui craigne
plus l'affectation... Elle sait tempérer ses
hardiesses avec la pudeur et la retenue
qu'il faut avoir pour ne pas donner dans les
figures monstrueuses ou donnent
aujourd'hui nos voisins... Il n'y en a point
qui observe plus le nombre et la cadence
que la nbtre, en quoi consiste la véritable
marque de la perfection des langues".
Vaugelas, Remarques de M. de Vaugelas
sur la langue frangoise.

« Un pieux Sophiste [...] lui apprit le joli Art
des L’Equivoque s [a Pantalon]. Celui-ci
disoit qu'il ne falloit pas a la vérité se servir
de mots, a toute entente, mais seulement
de mots a double entente, de peur de
mentir, ce qui étoit un péché grief; & lui
enseignoit que toute la finesse & beauté de
'esprit consistoit dans linvention des
termes a deux sens, & que de tous les
jeux, le plus joli lui sembloit étre celui des
mots. » Dictionnaire néologique a l'usage
des beaux esprits du siécle avec I'éloge
historique de Pantalon-Phoebus’.

Boileau définit littérairement, au XVlléme siécle, dans sa fameuse Satire XII,
I'équivoque comme : « une ambiguité de paroles ; [...] toutes sortes d'ambiguités de sens, de
pensées, d'expressions, et enfin [...] tous ces abus et ces méprises de I'esprit humain qui

font qu'il prend souvent une chose pour une autre”

. Ce jeu d’esprit, courant dans les jeux
littéraires des salons et dans la poésie baroque, tend a disparaitre a la fin du siécle par la

victoire de I'univoque®, ou plutét par la théorisation de cette univocité en littérature, suivant

% Par I'abbé P.-F. Guyot Desfontaines, 1726, p.111. Nous essaierons de respecter le plus que possible la graphie
propre au XVlléme siécle dans les citations de cet article, a défaut nous proposerons une version modernisée qui
parfois est la seule disponible.

3 Discours de l'auteur pour servir d'apologie a la Satire XlI sur I'Equivoque publié en 1711.

4 Des Ouvrages de I'esprit 60 (IV), in Les Caracteres, La Bruyere « L'on écrit régulierement depuis vingt années;
I'on est esclave de la construction; I'on a enrichi la langue de nouveaux mots, secoué le joug du latinisme, et
réduit le style a la phrase purement francaise; I'on a presque retrouvé le nombre que Malherbe et Balzac avaient
les premiers rencontré, et que tant d'auteurs depuis eux ont laissé perdre; I'on a mis enfin dans le discours tout
I'ordre et toute la netteté dont il est capable: cela conduit insensiblement a y mettre de I'esprit. »
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les efforts de Vaugelas® pour fixer le genre et le « bon usage » des mots de la cour®, de
Bouhours’ et de ses réflexions sur la suprématie de la langue francaise, dont la clarté est
I'expression idéologique la plus aboutie?, s’opposant aux extravagances italiennes et

espagnoles’®.

Cependant, il serait manichéen de considérer téléologiquement cette suprématie de
'univoque sur I'équivoque : elle n'est vraie qu'en apparence, et, si elle semble s'imposer
littérairement, elle est loin de se résumer a un simple usage linguistique. En effet,
'équivoque déborde largement, en sa définition et son application, le champ littéraire et
poiétigue en formation au XVlleme siécle; elle s'appligue, en fait, a tout principe
d’herméneutique sociale : décryptage du discours politique du courtisan, mais aussi de tout
langage, artistique, corporel, iconique, générique...

En ce sens, I'équivoque est un concept ondoyant, a lui-méme équivoque comme le
marque son genre fluctuant au cours du siécle’®, compris & la fois comme ambiguité
interprétative, dont 'amphibologie est une des formes, jeu (ludique et mécanique) avec la
clarté, plaisir du trouble, de l'interlope et de I'entre-deux, dont le discours du politique mais

aussi la figure du courtisan efféminé épousent, sans les épuiser, les virtualités.

5 « mais comme on ne parle que pour se faire entendre, il seroit & souhaiter que dans le discours il n'y e(t -
jamais ni ambiguité ni équivoque ; que tout y ft clair & facile ; qu'en lisant un livre on comprit d'abord ce qu'on lit,
sans étre obligé de lire deux fois la méme chose pour la comprendre , que rien ne fit de la peine, & que chaque
mot d'une période ft si bien placé qu'on n'elt pas besoin d'interprete, ni méme de réflexion pour en déméler le
sens. Ce font les termes dont s'est servi le Pére Bouhours, avant que de rapporter ces exemples ou les
expressions ne font pas nettes.” Pp. 431-432 Remarques de M. de Vaugelas sur la langue francoise; « Le plus
grand de tous les vices contre la netteté, ce sont les equiuoques, dont la pluspart se forment par les pronoms
relatifs, demonstratifs, & possessifs ;les exemples en sont si fréquens dans nos communs Escriuains, qu'il est
superflu d'en donner; neantmoins comme ils font mieux entendre les choses, j'en donneray de chacun ; du relatif,
[...] je vois bien que de trouuer de la recommendation aux paroles, c'est chose que malaisement je puis esperer
de ma fortune; Voyla pourquoy je la cherche aux effets. Cela est equiuoque; car selon la construction des paroles
il se rapporte a fortune, qui est le substantif le plus proche, & qui conuient a fortune, aussi bien qu'a
recommendation.

6 « La notion du « Bon usage » dans les "Remarques" de Vaugelas », M. Ott, Cahiers de I'AIEF, Année 1962,
Volume 14, Numéro 1, pp. 79 — 94 Vaugelas, C. Favre Remarques sur la langue francoise vtiles a ceux qui
veulent bien parler et bien escrire, Paris: P. le Petit et la Veuve Camusat, Nouvelles Remarques de M. de
Vaugelas sur la langue francoise. Ouvrage posthume. Avec des Observations de M ***** [L.A. Alemand] Avocat
au Parlement, Paris: G. Desprez.

7 Bouhours, D. [1671] 1962. Les entretiens d’Ariste et d’Eugene. Paris : S. Marbre, Cramoisy. Rééd. 1962,
R.L.Wagner, Paris : A. Colin., Doutes sur la langue francaise proposez a Messieurs de I'’Académie frangoise par
un gentilhomme de province. Paris : S. Marbre-Cramoisy, Remarques nouvelles sur la langue frangoise. Paris : S.
Marbre-Cramoisy, Suite des Remarques nouvelles. Paris : S. Marbre-Cramoisy.

® Voir sur ce sujet le revigorant essai d’Henri Meschonnic, De la langue frangaise. Essai sur une clarté obscure,
Edition revue et augmentée, Pluriel, 1997, plus particulierement « La clarté comme confusion des concepts », p.
231-248.

9 De la société 68 (1), « Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversation fade et puérile, qui roulait
toute sur des questions frivoles qui avaient relation au coeur et a ce qu'on appelle passion ou tendresse. La
lecture de quelques romans les avait introduites parmi les plus honnétes gens de la ville et de la cour; ils s'en
sont défaits, et la bourgeoisie les a recues avec les pointes et les équivoques. » (Nous soulignons).

10 “Du Parnasse Francois bizarre hermaphrodite, / De quel genre te faire équivoque maudite, ou maudi Du
langage francais bizarre hermaphrodite/, De quel genre te faire, équivoque maudite, / Ou maudit ? » Boileau,
Satire XII.
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Un récent article™ pose le probléme de l'interprétation polysémique et équivoque des
Maximes de La Rochefoucauld, insistant sur la puissance oraculaire de son style,
interrogeant ainsi le délicat art des moralistes a déjouer I'équivocité du Monde tout en
rendant équivoque leurs propos. Qu’'en est-il alors en cette fin de siécle, dans Les
Caractéres de La Bruyére, ceuvre qui achéve de fonder la clarté classique par son chapitre
liminaire « Des Ouvrages de l'esprit » ? L’hydre est-il finalement terrassé ?

Si notre moraliste dénonce I'ambiguité des discours des courtisans, qui he sont que
I'hyperbole de la concentration des vices humains et de leurs comportements, par un style
au couperet, en est-il de méme pour I'ceuvre en son entier? En effet, celle-ci, si elle est la
marque de la dénonciation de I'équivoque des moeurs sous le regard transcendant et
univoque de Dieu, n'est pas exempte elle-méme d’équivoque lorsqu’elle aborde la question
du pouvoir politique et de son incarnation idéelle en Louis XIV par exemple. Les critiques se
sont longtemps interrogés*? sur la remarque 35 qui clét le chapitre Du Souverain ou de la
République pour savoir si ce portrait idéal/idéel du souverain était un panégyrique de Louis
XIV ou un blame déguisé. Il y aurait donc des exceptions a la critique de I'équivoque, voire
une utilité politique, puisque si nous suivons La Bruyére, le ministre ou « plénipotentiaire »
est comme « un caméléon, [...] un Protée [qui] sait parler en termes clairs et formels; il sait
encore mieux parler ambigument, d'une maniére enveloppée, user de tours ou de mots
équivoques, qu'il peut faire valoir ou diminuer dans les occasions, et selon ses intéréts. »*2.l|
nous semble donc intéressant de reconsidérer une doxa critique qui a posé un peu trop
rapidement La Bruyére comme héraut de l'univoque, comme auteur d'une ceuvre de
désambiguisation des signes mondains.

Quel est donc le statut de 'Equivoque dans Les Caractéres ? Et d’abord est-il un ou
multiple? Est-ce I'hydre a combattre pour préserver l'univocité des signes contre la
déliqguescence des maceurs artificielles et artificieuses, ou bien, au sein méme de I'ceuvre,
est-elle une marque d’'un pragmatisme politique de La Bruyere, d’'une oracularité proprement

duale pour atteindre les détours équivoqués du cceur ? Derriére I'apologie de la clarté

1 COSTENTIN, Catherine, « Un corpus propice a la problématisation de la polysémie : les Maximes de La
Rochefoucauld », p. 415-437, in La Polysémie, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne (PUPS), 2005.

12 KOHLER, M.E., « Le personnage royal dans l'ceuvre de Jean de La Bruyére », in Recherches et Travaux, 7,
1973, p. 18-27 ; RONZEAUD, P., « Scénographie de I'ébranlement d'un momument idéologique : le jeu térébrant
des rapports et des éclairages dans les avatars du chapitre “Du Souverain ou de la République” », in Le Métier du
moraliste. Tricentenaire de La Bruyére (1996), Actes du colloque international organisé par le Groupe d'Etude des
Moralistes (URA 96 du CNRS - Université de Paris-Sorbonne), Paris, 8-10 novembre 1996, Paris, Champion ;
KOPPISCH, M.S., « La Bruyéere's changing perspective on the monarchy : from aesthetics to politics », in French
Literature Series, 15, 1974, p. 211-220. MAZAHERI, H., « La Bruyére et le mythe royal », in Revue romane,
XXIX, 1994, p. 249-260.

13 Du Souverain ou de la République, 12 (IV).
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chrétienne et cartésienne'®, ne se cacherait-il pas un autre accés a l'ame déviée de

'lhomme ?

Nous développerons une analyse en trois temps pour tenter de circonscrire cette
équivocité a l'ceuvre : d’'abord nous nous attacherons & poser dans Les Caracteres la
négation méme de toute équivoque par la refondation de I'univocité, puis nous analyserons
le combat de La Bruyére contre ce qui échappe a cette univocité, enfin nous tenterons de
lever les ambiguités de I'équivoque dans I'ceuvre : les équivoques de I'équivoque, ou les

délices de I'équivoque.

I. L’univocité ou le refus de I'équivoque.

Contre I'équivocité du Monde, Les Caracteres doivent se poser comme une ceuvre au
sens univoque, nourri de clarté et de distinction cartésiennes™. Si notre moraliste régle en
partie sa dette envers ses créanciers dans sa Préface, lorsqu’il se pose et s’oppose dans la
continuité de Pascal et de La Rochefoucauld®, il lui faut développer dans son chapitre
liminaire des considérations méta-poétiques essentielles a I'écriture moraliste, c'est-a-dire a
la recherche asymptotique®” du «mot juste », en épigone de Vaugelas'®, Bouhours®, en un
fantasme de présentation immédiate du Monde, dont la théorie janséniste de la Véronique
serait I'archétype, « vera icon », image vraie, et, non, re-présentation médiate de I'étre?.

La Bruyére est informé, suivant la logique de Port Royal, par la définition onto-
théologique du sens qui se doit d’étre monosémique, premier, pré-adamique?’. Pour ce faire,
il reprend les théoriciens antiques de I'urbanitas, contre les Italiens baroquisants. En effet, au
cours du siecle, I'équivoque est d'abord théorisée linguistiquement, plus précisément

sémantiqguement, soit positivement comme possibilité po(i)étique baroque, selon Tesauro ou

1 De la ville, 42, (I) « La regle de Descartes, qui ne veut pas qu'on décide sur les moindres vérités avant qu'elles
soient connues clairement et distinctement, est assez belle et assez juste pour devoir s'étendre au jugement que
I'on fait des personnes. » Cf. L’article classique de Louis Van Delft, « Clarté et Cartésianisme de La Bruyére »,
The French Review, Vol. 44, No. 2. (Déc., 1970), pp. 281-290.

%« Le premier [précepte a suivre] étoit de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse
évidemment étre telle; c'est-a-dire, d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre
rien de plus en mes jugements que ce qui se présenteroit si clairement et si distinctement a mon esprit, que je
n'‘eusse aucune occasion de le mettre en doute. » Descartes, Discours de la méthode, deuxiéme partie, in
CEuvres et lettres de Descartes, André Bridoux, Pléiade, 1953, p.137

16 “Ce ne sont point au reste des maximes que j'aie voulu écrire: elles sont comme des lois dans la morale, et
j'avoue que je n'ai ni assez d'autorité ni assez de génie pour faire le Iégislateur; je sais méme que j'aurais péché
contre l'usage des maximes, qui veut qu'a la maniere des oracles elles soient courtes et concises.” Préface.

17 Des Ouvrages de l'esprit, 10 (I) « Il y a dans I'art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité dans
la nature. »

18 Des Ouvrages de l'esprit, 37-45, De Quelques usages 73 (VII).

19 La maniére de bien penser dans les ouvrages d'esprit.

20 Analysée par Louis Marin dans Philippe de Champaigne ou la présence cachée.

21 Nous renvoyons a l'article fondamental de D. Droixhe « Adam ou Babel? Théorie du signe linguistique et
linguistique biblique de Descartes a Leibniz » paru dans Language philosophies and the language sciences.

Ed. D. Gambarara et al. Minster: Nodus. 1996, pp. 115-128.
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Gracian usant d’agudezas et argutezze %, offrant une esthétique de la surprise au lecteur,
soit négativement, comme une ambiguité troublante® qui fait vaciller le sens et sa puissance
monosémique idéelle, selon les interprétations traditionnelles de Cicéron®® et de
Quintilien®, revisitées par une lecture chrétienne chez Saint Augustin et ses épigones®. La

Bruyere se pose en continuateur de cette derniére conception.

1. Une définition linguistique de I’équivoque en creux

C’est ainsi que I'on peut comprendre la définition fortement prescriptive de I'univoque,
au regard des catégories cartésiennes de la clarté et de la distinction?’ qui parsément le
chapitre liminaire et I'ceuvre, comme une récusation, en creux, de I'équivoque : « Il faut

chercher seulement a penser et a parler juste [...]. » [2, (D];

« Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos
pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne. On ne la rencontre pas toujours en
parlant ou en écrivant; il est vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est

point est faible, et ne satisfait point un homme d'esprit qui veut se faire entendre. »

(17, (0]

Ce «mot juste » est au fondement de I'expression de La Bruyére et de la doctrine
classiqgue en formation, il y a nécessité d'unicité et donc d’univocité, suivant les principes de
la raison : «la [...] raison [...] prévient les équivoques, suit la racine des mots et le rapport
gu'ils ont avec les langues originaires dont ils sont sortis » [De Quelques usages, 73 (VII)].

Ainsi posée, 'univocité devient une norme a partir de laquelle on peut comparer les auteurs,

22 La Pointe ou l'art du génie, traduction de Michelle Gendreau-Massaloux et Pierre Laurens, Genéve, Paris,
L'Age d'Homme, 1983, Discours XXXIII, p. 240, (traduction modifiée). “L'équivoque admirable (la primorosa
equivocacion) est comme une parole a deux tranchants et une signification a deux lumiéres. Son artifice consiste
a user de quelque mot qui ait deux significations, de maniere a créer le doute sur ce que I'on a voulu dire.” Cité
par Cavaillé dans son article

23 Selon le premier sens de I'article dans le Dictionnaire de Furetiére : “ Terme qui a plusieurs significations. Le
besoin qu'a ndtre Langue de relatifs fait faire plusieurs équivoques. Les équivoques font souvent la pointe, la
beauté d'une Epigramme. Il y a de bonnes & de mauvaises équivoques."EQUIVOQUE, est quelquefois une
beveué, une inadvertance qui nous fait prendre une chose pour une autre. Plusieurs intrigues de Romans sont
fondées sur des équivoques de billets rendus a ceux a qui ils ne s'adressoient pas.

24 Ciceron, De Oratore, xxxv “Quand les mots ne paraissent pas exprimer la pensée véritable, c'est une sorte
d'équivoque ; elle est souvent I'effet d'un mot omis, et alors, ce qui est le propre de I'équivoque, elle offre a I'esprit
deux sens.”

25 Quintilien, Institution Oratoire, VI, 3 De Risu, 47-52, a propos des plaisanteries que Cicéron laissait échapper
dans ses plaidoieries.

26 Cf. L'article d A. Garcea, “Saint-Augustin, les univoca et I'ambiguité universelle des mots” in L'ambiguité en
Gréce et a Rome: approche linguistique, Moussy, Claude & Anna M. Orlandini, eds., Paris, PUPS. Presses de
I'université Paris-Sorbonne, 2007, coll.: Lingua latina, 10; pp. 39-48.

27 cf. 'ouvrage fondateur de KRANTZ, E., Essai sur I'esthétique de Descartes, étudiée dans les rapports de la
doctrine cartésienne avec la littérature classique francaise au XVlle siécle, Paris, Germer Bailliere, 1882, p. 295-
299 ; VAN DELFT, L., op. cit.
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ceux qui y dérogent, dans certaines conditions, peuvent donc étre taxés d’équivocité. Ainsi

de Marot et de Rabelais qui :

“sont inexcusables d'avoir semé l'ordure dans leurs écrits: tous deux avaient assez de
génie et de naturel pour pouvoir s'en passer, méme a I'égard de ceux qui cherchent
moins a admirer qu'a rire dans un auteur. Rabelais surtout est incompréhensible: son
livre est une énigme, quoi qu'on veuille dire, inexplicable; c'est une chimeére, c'est le
visage d'une belle femme avec des pieds et une queue de serpent, ou de quelque
autre béte plus difforme; c'est un monstrueux assemblage d'une morale fine et
ingénieuse, et d'une sale corruption. Ou il est mauvais, il passe bien loin au dela du
pire, c'est le charme de la canaille; ou il est bon, il va jusques a l'exquis et a

I'excellent, il peut étre le mets des plus délicats.” [Des Ouvrages de I'esprit, 43 (V)]

Ce jugement est primordial, voire archétypal, de la conception de I'équivoque pour La
Bruyere qui définit ici, par cette métaphore littéralement monstrueuse, le principe composite
de I'équivoque et son mode littéraire du collage, de I'assemblage hétérodoxe, en un mot, du
grotesque propre au XVléme siécle. L'Equivoque se déploie, ainsi, en son dernier sens,
génétique, par nous perdu. Il réactive la fameuse comparaison horatienne de I'Epitre a

Pison?® de la femme-poisson pour définir une ceuvre mal composée :

“En Physique on appelle generation équivoque, celle qui ne se fait pas par les voyes
ordinaires, par la conjonction du masle avec la femelle. Les insectes, les animaux
imparfaits se font par une generation équivoque, comme les mouches, les araignées,
les grenouilles, c'est a dire, par la chaleur du Soleil qui eschauffe la poussiere, la terre

corrompué : pour le moins les anciens Philosophes l'ont crl ainsi ; les modernes en

doutent.”29

L’équivoque, monstruosité poiétique, refuse alors un pacte de lecture tacite au public,
celui de Tlintelligibilité et donc de la clarté cartésienne, cause et conséquence de toute

pensée :

« Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre a la place de ses lecteurs,
examiner son propre ouvrage comme quelque chose qui lui est nouveau, qu'il lit pour

la premiére fois, ou il n'a nulle part, et que l'auteur aurait soumis a sa critique; et se

28 “Supposez qu'un peintre ait I'idée d'ajuster a une téte d'homme un cou de cheval et de recouvrir ensuite de
plumes multicolores le reste du corps, composé d'éléments hétérogenes; si bien qu'un beau buste de femme se
terminerait en une laide queue de poisson.” Traduction de Fr. Richard, Paris, Garnier, 1944.

29 Furetiére article Equivoque.
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persuader ensuite qu'on n'est pas entendu seulement a cause que I'on s'entend soi-

méme, mais parce qu'on est en effet intelligible. » [Des Ouvrages de l'esprit, 56 (VII)]

Et ainsi cette univocité du style renforce Il'univocité morale du propos, qui, en
inversant les termes, pose une puissante adéquation entre I'équivoque formelle, sémantique
et les matiéres équivoquées, en une mimeésis poiétique parfaitement respectée : les idées

obscures, étranges, basses, sexuelles seront exprimées par I'équivoque.

« L'on n'écrit que pour étre entendu; mais il faut du moins en écrivant faire entendre
de belles choses. L'on doit avoir une diction pure, et user de termes qui soient
propres, il est vrai; mais il faut que ces termes si propres expriment des pensées
nobles, vives, solides, et qui renferment un trés beau sens. C'est faire de la pureté et
de la clarté du discours un mauvais usage que de les faire servir a une matiére aride,
infructueuse, qui est sans sel, sans utilité, sans nouveauté. Que sert aux lecteurs de
comprendre aisément et sans peine des choses frivoles et puériles, quelquefois fades
et communes, et d'étre moins incertains de la pensée d'un auteur qu'ennuyés de son
ouvrage? Si l'on jette quelque profondeur dans certains écrits, si lI'on affecte une
finesse de tour, et quelquefois une trop grande délicatesse, ce n'est que par la bonne

opinion qu'on a de ses lecteurs. » [Des Ouvrages de I'esprit, 57 (IV)]

A premiere lecture, Les Caracteres, se présentent donc comme une ceuvre de
désambiguisation herméneutique fondée sur la clarté et la distinction cartésiennes. C'est
donc tout naturellement que La Bruyeére lie De la société et de la conversation en un seul
chapitre, posant 'adéquation entre le logos, a la fois comme discours et raison, et le principe
de socialisation : étre sociable, poli, c’est savoir parler un beau langage raisonné et
raisonnable. C’est ainsi qu'’il crée, en ce chapitre, le personnage d'Acis, qui est I'exact

opposé de I'écrivain cartésien, que définit La Bruyére :

« Que dites-vous ? Comment ? Je n'y suis pas ; vous plairait-il de recommencer ? J'y
suis encore moins. Je devine enfin : vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid ; que ne
disiez-vous : «ll fait froid» ? Vous voulez m'apprendre qu'il pleut ou qu'il neige ; dites :
«ll pleut, il neige.» Vous me trouvez bon visage, et vous désirez de m'en féliciter ;
dites : «Je vous trouve bon visage.» —Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien
clair ; et d'ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant >—Qu'importe, Acis ? Est-ce un si
grand mal d'étre entendu quand on parle, et de parler comme tout le monde ? Une
chose vous manque, Acis, a vous et a vos semblables les diseurs de phoebus ; vous
ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans I'étonnement : une chose vous

manque, c'est I'esprit [...] Ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que l'ont
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ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit peut-étre alors croira-t-on que vous en
avez.» [7 (V)]

C’est ainsi que I'ceuvre peut-étre lue sous le signe d’'une vaste désambiguisation des
signes, d’un retour a l'univocité, par 'amplification, insistons sur ce fait essentiel, du domaine
initial de I'’équivoque : du concept littéraire, si 'on accepte ce néologisme au XVlléme siecle,
il serait plus exact de parler de po(i)étigue, a une vaste herméneutique des signes.
L’Equivoque est un type de discours, flou, entre deux, qui se lit dans tout énoncé, tout
langage, tout code social, vestimentaire, iconique, dans une société de la représentation.
C’est ce que nous allons aborder en un deuxiéme temps : le combat contre les équivoques
du siécle.

. Du comportement équivoque au triomphe de l'univoque: vers le

dessillement.

Existe-t-il un ou des comportements équivoques ? Cette caractéristique bifide peut-
elle se subsumer sous une seule caractéristique, celle du double discours ? La monstruosité
des générations équivoques plagait cette qualité, pris en son sens objectif, sous le domaine
du double hétérogene, hétéroclite, du divers ; La Bruyere va s’attacher dans son ceuvre a
déceler une unité a I'Equivoque. Il va tenter de la définir, en creux, selon la dialectique de
I'étre et du paraitre, du masque, de la persona qu’est non seulement le courtisan, figure
hyperbolique la plus aisément identifiable, mais 'homme en son entier. En cela, toute figure,
et nous insistons sur ce terme, qui met en place une critique de la re-présentation
(sémiotigue comme pour la Véronique, citée plus avant ; dramaturgique), toute figuration de
la duplicité est ici concernée. Nous ne pouvons dans l'espace de cet article que poser
succinctement des types particulierement visés par notre moraliste, pour les étudier : la
femme, sexe archétypal du jeu identitaire par le maquillage et la tromperie chez Ovide et les
satiristes Juvénal et Perse, thése misogyne reprise dans la Genése et la Bible (Jézabel...),

en passant par la relecture de Tertullien®*; le courtisan artificieux® ; son pendant

30 A partir de son De cultu feminarum, repris tout au long du XVIléme siécle : De la patience, et de l'ornement
des femmes, mis en frangois par Pierre Picard, 1653 ; Des prescriptions contre les heretiques, de I'habillement
des femmes, de leur ajustement, et du voile des vierges; de la traduction de M H, Paris, 1683.

31 De I'Homme I55 (V) Timon, ou le misanthrope, peut avoir 'ame austére et farouche; mais extérieurement il est
civil et cérémonieux: il ne s'échappe pas, il ne s'apprivoise pas avec les hommes: au contraire, il les traite
honnétement et sérieusement; il emploie a leur égard tout ce qui peut éloigner leur familiarité, il ne veut pas les
mieux connaitre ni s'en faire des amis, semblable en ce sens a une femme qui est en visite chez une autre
femme. Des Biens de fortune 46 (I) « Les hommes, pressés par les besoins de la vie, et quelquefois par le désir
du gain ou de la gloire, cultivent des talents profanes, ou s'engagent dans des professions équivoques, et dont ils
se cachent longtemps a eux-mémes le péril et les conséquences: ils les quittent ensuite par une dévotion
discrete, qui ne leur vient jamais qu'apres qu'ils ont fait leur récolte, et qu'ils jouissent d'une fortune bien établie. »
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hyperbolique, I'efféminé®, génération équivoque entre les vices féminins et ceux des

courtisans, monstre duplice ; les libertins...

A quoi tient leur équivoque ? A une erreur de jugement ? A une séduction ? A une
faiblesse d’'esprit ? Cette erreur, errance, est-elle subie, choisie ? Qui en est la victime ?
Pourquoi choisir le mode de I'équivoque ? C’est a ces questions que tente de répondre La
Bruyére, en la combattant stylistiquement.

L’équivoque, comme duplicité du discours, sert a tromper, «se ducere », pour
triompher de la crédulité du groupe qui ne sait pas lire les signes du mensonge : en ce sens,
Les Caracteres est une vaste ceuvre de désambiguisation, de retour a l'univoque, c'est-a-
dire & Dieu, comme nous invite a le lire la construction du parcours de I'ceuvre, que l'on
pourrait comparer aux stations du Christ pour se dessiller : I'ultime chapitre, en effet, rappelle
la toute puissance de Dieu, « Des Esprits forts » s’oppose aux libertins qui détruisent l'unicité
du Monde par une lecture équivoque des signes de la présence de la transcendance, en la
niant. Avant d'arriver a ce terminus, il aura dénoncé I'équivoque des signes, en montrant
l'inanité des grilles de lecture sémiotique de chaque groupe : la Ville ne peut comprendre la
Cour et inversement, plus exactement la grille herméneutique de la Cour est reprise par la
Ville mais non comprise puisque ne se fondant pas sur le méme Monde, ni les mémes

valeurs.

1. Le paralléle et le balancement.

Avant de commencer notre analyse sur la stylistique du parallele comme
dénonciation de la duplicité, analysons le cas particulier d'une remarque sur le duc de
Lauzun, sous le nom de Straton, qui exemplifie une structuration bipartite soulignant une
construction littéralement équivoque de son destin, en un sens étymologique « qui parle
également, semblablement ». Il n'est pas possible de trancher sur une interprétation ou une

autre. L’équivoque est absolue :

« Straton est né sous deux étoiles: malheureux, heureux dans le méme degré. Sa vie
est un roman: non, il lui manque le vraisemblable. Il n‘a point eu d'aventures; il a eu de
beaux songes, il en a eu de mauvais: que dis-je? on ne réve point comme il a vécu.
Personne n'a tiré d'une destinée plus qu'il a fait; I'extréme et le médiocre lui sont
connus; il a brillé, il a souffert, il a mené une vie commune: rien ne lui est échappé. Il

s'est fait valoir par des vertus qu'il assurait fort sérieusement qui étaient en lui; il a dit

32«Une masculinité en crise a la fin du XVIleme siécle ? La critique de I'efféminé chez La Bruyére», in Genre &
histoire, n°2 - Printemps 2008, Numerosdocument.php?id=249
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de soi: J'ai de I'esprit, j'ai du courage; et tous ont dit aprés lui: Il a de l'esprit, il a du
courage. Il a exercé dans l'une et l'autre fortune le génie du courtisan, qui a dit de lui

plus de bien peut-étre et plus de mal qu'il n'y en avait. Le joli, I'aimable, le rare, le

merveilleux, I'héroique ont été employés a son éloge; et tout le contraire a servi
depuis pour le ravaler: caractére équivoque, mélé, enveloppé; une énigme, une

question presque indécise. » [De la Cour 96 (VI)]

La construction en paralléle signifie la véridicité ici des deux discours. Elle exemplifie
la confrontation de deux points de vue qui s’annihilent. Cette maniére d’écrire se retrouve
dans I'ceuvre a différents niveaux, et contribue dans la majorité des cas a réduire I'équivocité
en la rendant inopérante puisque dénoncée comme vaine et fallacieuse, si I'on généralise
I'analyse qu’en fait Van Delft*®. Ainsi au chapitre « Des Femmes », La Bruyére dénonce cette
équivoque en jouant sur une erreur d’interprétation possible mais reconnaissable, dans cette
remarque dont I'écriture vaut ici exemple : « Quelgques femmes ont voulu cacher leur
conduite sous les dehors de la modestie; et tout ce que chacune a pu gagner par une
continuelle affectation, et qui ne s'est jamais démentie, a été de faire dire de soi: On l'aurait
prise pour une vestale. » [Des Femmes 46 (V) ]. Le conditionnel passé, qui accentue la mise
a distance d'un discours rapporté par l'indéfini « on », souligne la possibilité d’'une erreur,
fondée sur une équivoque entre I'étre et le paraitre. Pour dessiller le lecteur, La Bruyére use
d'une construction en parallele, qui par confrontation asyndétique renforce cette

inadéquation. Il use de méme au sein de ce chapitre :

« Le rebut de la cour est recu a la ville dans une ruelle, ou il défait le magistrat méme
en cravate et en habit gris, ainsi que le bourgeois en baudrier, les écarte et devient
maitre de la place: il est écouté, il est aimé; on ne tient guére plus d'un moment contre
une écharpe d'or et une plume blanche, contre un homme qui parle au Roi et voit les
ministres. Il fait des jaloux et des jalouses: on l'admire, il fait envie: a quatre lieues de
14, il fait pitié. » [29 (IV)]

Il 'y a ici mise en évidence de I'équivoque par le méme procédé : I'indéfini « on » a
valeur déictique d’erreur généralisée, I'asyndéte finale renforcée par un jeu d'antithéses
(envie / pitié ; on / i) démonte la duplicité et réinstaure l'univocité initiale des signes,

premiere, posée comme remarque prescriptive par I'emploi de l'indicatif présent a valeur

B« Il faut insister sur ce rdle de I'opposition dans les Caracteres: tout I'univers de La Bruyere se construit peu a
peu a l'aide de ce procédé. Stylistiquement, cela se traduit par le recours a I'antithese, dont l'auteur use et abuse.
Bien qu'il semble la déconsidérer par moments- "Les jeunes gens sont éblouis de I'éclat de l'antithése, et s'en
servent" (Des ouvrages de l'esprit, 55)-il met constamment en application le précepte d'Aristote, dont il est, par
l'intermédiaire de Théophraste, un héritier spirituel. "Quand il faut sur deux questions opposées conseiller ou
déconseiller," la Rhétorique préconise I'emploi de l'antithése" [Aristote, Rhétorique, éd. M. Dufour (Paris: Les
Belles Lettres, 1960), II, 23,99a.]» in Van Delft Louis, op. cit., p. 285.
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thétique et gnomique. Le Texte fait loi. Ce mode d’écriture n’est pas nouveau, il a déja été
effectué dans la célébre remarque sur Corneille et Racine® et pour d’autres auteurs® : il est
constitutif de la maniére de procéder de La Bruyére, qui reprend ainsi le modéle antique des
paralléles entre hommes illustres de Plutarque, lui-méme les reprenant des exercices
rhétoriques des rhéteurs. Or, les premiers paralléles se retrouvent au chapitre liminaire
« Des Ouvrages de l'esprit », ce qui confére a ce principe une primauté d’emploi d’abord
po(i)étique : 'Equivoque  est traitée comme un probléme de logos. Cette comparaison a
I'échelle macrostructurale se retrouve microstructuralement dans l'ordre syntaxique des
substantifs, eux-mémes, mis en balancement pour s’annuler : « Il y a un pays ou les joies

sont visibles, mais fausses, et les chagrins cachés, mais réels. » [De la Cour 63 (1)]

34 Des Ouvrages de l'esprit, 54 (1).
35 Des Ouvrages de l'esprit, 37-45.
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2. Le style au couperet® : effet d’apodose.

La Bruyére use d’'un second procédé pour détruire 'Equivoque, celui d’'une apodose
courte par rapport a une protase amplifiée, ce qui crée un effet de cléture rapide de la
remarque et mime le tranchant de son avis en renforcant par une économie de mots, selon
I'esthétique classique, qui métaphorisent I'étre véritable, par opposition a I'enflure vaine de
'apodose, image du verbiage de I'apparence équivoque. L'univoque est donc percutante par

son économie, ce qui la rapproche de la litote. Ainsi, au chapitre De la Cour:

« La cour n'est jamais dénuée d'un certain nombre de gens en qui l'usage du monde,
la politesse ou la fortune tiennent lieu d'esprit, et suppléent au mérite. lls savent entrer
et sortir; ils se tirent de la conversation en ne s'y mélant point; ils plaisent a force de
se taire, et se rendent importants par un silence longtemps soutenu, ou tout au plus
par quelques monosyllabes; ils payent de mines, d'une inflexion de voix, d'un geste et
d'un sourire: ils n'ont pas, si je l'ose dire, deux pouces de profondeur; si vous les

enfoncez, vous rencontrez le tuf. » [83 (VI) ]

L'excroissance hyperbolique de la protase, qui métaphorise la fausse importance de
ces gens de cour qui emplissent vainement le Monde, se retrouve condamnée par la
sobriété de I'apodose, brutale, comme le tuf. L’équivoque, pour ceux qui ne décélent pas
cette vanité, est ainsi confrontée a la réalité la plus matérielle, la plus superficielle : « On dit
figurément d'Un homme qui n'a qu'une Iégere connoissance des choses, & qui ne sait rien a
fond, que Pour peu qu'on l'approfondisse, on rencontre bientét le tuf, pour dire, que C'est un

homme superficiel.”*’

La Bruyére ainsi va s’attacher a combattre toute équivoque, un des types les plus
honnis est celui du faux dévot, de I'hypocrite, dont Onuphre, au chapitre De la Mode est la
plus saisissante incarnation. Nous ne citerons pas cette remarque en son entier, mais
seulement le début pour démontrer une fois de plus cette construction en balancement si

particuliere, qui, par confrontation, dévoile le faux, oppose paraitre et étre :

« Onuphre n'a pour tout lit qu'une housse de serge grise, mais il couche sur le coton
et sur le duvet; de méme il est habillé simplement, mais commodément, je veux dire
d'une étoffe fort Iégére en été, et d'une autre fort moelleuse pendant I'hiver; il porte
des chemises trés déliées, qu'il a un trés grand soin de bien cacher. Il ne dit point: Ma

haire et ma discipline, au contraire; il passerait pour ce qu'il est, pour un hypocrite, et il

% Cf. Doris Kirsch, La Bruyére ou Le Style cruel. Montréal, P.U.M., 1977.
37 Atrticle « tuf », Dictionnaire de I'’Académie, 1762.
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veut passer pour ce qu'il n'est pas, pour un homme dévot: il est vrai qu'il fait en sorte
que l'on croit, sans qu'il le dise, gqu'il porte une haire et qu'il se donne la discipline. »
[24 (V1)]

Cependant, si le projet de La Bruyere tend a réduire I'équivoque, il faut se défier

d’'une axiologie trop simpliste ou I'équivoque serait toujours vicieuse et I'univoque vertueuse.
[ll. Nécessité de I’équivoque ?

Les Caractéres, cependant, présente un autre aspect de 'Equivoque : son utilité
pragmatique certaine, en un but politique, ou plutét, en suivant les régles de la prudence. La

Bruyere se trouve alors héritier d’'une autre tradition qui valorise le discours duplice.
1. L’héritage de la théorie politique de I’équivoque

L'équivoque comme art du langage est un artifice propre au courtisan,
pragmatiqguement et comme moyen linguistique, non pas considéré selon une axiologie
esthétigue, méme si celui-ci doit plaire par son langage poli, travaillé, divertir, seducere,
mais selon une finalité politique en (dis)simulant la vérité, selon le couple
simulatio/dissimulatio® pour ainsi, étant masqué, par une esthétique du détour, atteindre sa
cible sans heurt, invitant au mensonge qui dit vrai, & 'oxymore, a la syllepse, comme le

souligne Jean-Pierre Cavaillé :

“l'équivoque, comme technique de la parole et du signe exploitant la duplicité ou la
pluralité du sens, joue un r6le particulierement important, et méme central, dans la
mesure ou elle est sans doute le seul moyen de tromperie qui permette l'accord de
I'hnonnéte et de l'utile, de la plus grande efficacité et de la plus grande correction
morale, et surtout parce que I'équivocité, ambiguité ou duplicité des signes, si l'on y

réfléchit, est requise par tout acte de prudence”39

38 cf. les travaux de Jean-Pierre Cavaillé, « Bibliographie: « Mensonge, tromperie, simulation et
dissimulation » », Les dossiers du Grihl, Secret et mensonge. Essais et comptes rendus, mis en ligne le 21 mai
2009. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/document2103.html. Consulté le 07 juillet 2009. « Ruser sans mentir,
de la casuistique aux sciences sociales : le recours a I'équivocité, entre efficacité pragmatique et souci éthique »,
Les dossiers du Grihl, Secret et mensonge. Essais et comptes rendus, mis en ligne le 12 avril 2007.
URL : http://dossiersgrihl.revues.org/document281.html. Consulté le 07 juillet 2009.; Jean-Pierre Cavalillé,
« Simulation et dissimulation chez Louis Marin », Les dossiers du Grihl, Secret et mensonge. Essais et comptes
rendus, mis en ligne le 9 juin 2007. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/document405.html. Consulté le 07 juillet
2009.

39 in Jean-Pierre Cavaillé, « Histoires d'équivoques », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 33 |
2004, [En ligne], mis en ligne le 05 septembre 2008. URL : http://ccrh.revues.org/index254.html. Consulté le 19
juin 2009.
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Il est évident que cet usage artificiel et artificieux du langage est soit proné
politiquement, comme le suggere le chef d'ceuvre de Torquato Accetto, Della Dissimulazione
onesta (1641) et ses réécritures francaises, ou la littérature politique* prénant I'équivoque
comme La Prudence civile de Cardan, qui traite longuement de la simulation, de la
dissimulation et de I'équivocité et comme I'a analysé Anna Maria Battista dans ses travaux
sur la culture morale et politique francaise du XVlléme siecle a partir de la conception
d'« uomo dissociato » *?, du courtisan usant politiquement et socialement en un art de la
distinction et de la dissimulation les pointes équivoques visant a la production du sens par
I'obscurité, I'obliquité, I'ambiguité et l'indétermination. C’est cette forme méme que rejette
Pascal dans sa lutte contre I'équivoque casuiste**.Cependant, il peut méme y avoir une
bonne équivocité scrupuleusement distinguée de la duplicité mensongere et de la simulation
fallacieuse, ainsi de la « doctrine des équivoques » chrétiennes** employées contre leurs
ennemis, variation de la « prudence » politique (selon Aristote surtout, mais aussi le
stoicisme et I'épicurisme), empruntant les voies tortueuses de la duplicité, selon le mot de
Montaigne*® est unanimement reconnue comme seule susceptible d'accomplir les actions
difficiles, y compris les plus vertueuses. Il s’agit donc de produire une équivocité légitime,
“sans signifier le faux avec lintention de tromper, c'est-a-dire sans mentir ou « simuler »

(lorsqu'on entend par simulation le mensonge par les actes)”*°

40 Jean-Pierre Cavaillé, dans son article « Ruser sans mentir, de la casuistique aux sciences sociales” cite et
traduit ce passage du Brevarium politicorum secundum rubricas mazarinicas, attribué (sans doute faussement et
malignement) au cardinal Mazarin Coloniae Agrippinae, Joannis Selliba, 1684 “Nous devons aussi recourir a
I'ambiguité dans les paroles de fagcon a ce que nous soyons crus lorsque nous parlons, nous prononcer en faveur
des deux parties, sans cependant conclure au profit d'aucune [...]. Il te faut user de méme style pour composer
des livres, des lettres d'insulte, et pour donner des avis, ou toujours il te faut viser a produire des raisons pour
l'une et l'autre partie, comme si tu procédais problématiquement, sans jamais dévoiler laquelle des deux tu
soutiens, ou tu devrais soutenir, en procédant plutdt a quelque digression, ou amphibologie [...] ».

41 cf. L'Artisan de la fortune selon la traduction de Jean Baudoin de 1640 qui reprend des parties de I'ouvrage de
Bacon, De dignitate et Augmentis scientiarum (1623) consacrées a l'art de parvenir.

42 In Politica e morale nella Francia dell'eta moderna, sous la direction de Anna Maria Lazzarino Del Grosso,
Genova, Name, 1998.

43 Pascal, entre autres s’est fait le condamnateur, dans sa querelle de la Neuvieme lettre provinciale contre les
casuistes, de leur utilisation essentiellement équivoque du langage et de la morale : « Une chose des plus
embarrassantes qui s'y trouve est d'éviter le mensonge, et surtout quand on voudrait bien faire accroire une
chose fausse. C'est a quoi sert admirablement notre doctrine des équivoques, par laquelle il est permis d'user de
termes ambigus, en les faisant entendre en un autre sens qu'on ne les entend soi-méme », in Les Provinciales ou
les Lettres écrites par Louis de Montalte a un provincial de ses amis et aux RR.PP. Jésuites, Garnier, 1965, p.
164.

44 Voir la description que le Jésuite Garasse fait de la « ruse » dont se servent les libertins « pour authorizer
I'Atheisme » : « c'est de parler et discourir avec des ambigiitez et sous-ententes, qui tresnent avec elles leurs
éschappatoires, afin que s'ils sont surpris, ils puissent désadvoler, et dire que c'est malitieusement qu'on les
accuse, que jamais ils n'ont songé a ce qu'on veut leur faire dire, que ce n'a pas esté leur intention, que par
malheur ils ne se sont pas expliqués assez ouvertement. Les blereaux et les vieux renards sont malaisés a
prendre, disent les veneurs, d'autant qu'en leurs tanieres ils ont ordinairement plusieurs meres, qui sont cavernes
a double yssiie, par lesquelles ils se sauvent, si les veneurs ne sont bien sur leurs gardes. Le plus meschant
renard qui ait usé de cette malicieuse finesse a esté le mal'heureux Lucilio Vanini... » Doctrine curieuse des
beaux esprits de ce temps, Paris, 1623, Livre VIII, section 9, p. 1007. cité par Cavaillé.

45 Montaigne, Essais « Il se faut reserver une arriere boutique toute nostre, toute franche, en laquelle nous
establissons nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude » (1, 39).

46 Jean-Pierre Cavaillé, « Histoires d'équivoques », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 33 |
2004, [En ligne], mis en ligne le 05 septembre 2008. URL : http://ccrh.revues.org/index254.html. Consulté le 19
juin 2009. Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 33, 2004, Stratégies de I'équivoque.
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2. Le plénipotentiaire : figure absolue de I'équivoque ?

C’est cette interprétation bifide de I'équivoque qu'utilise La Bruyére pour signifier le
pouvoir politique avec I'exemple du ministre plénipotentiaire, dont nous ne citerons qu’un
extrait, représentatif de sa construction, au vu de sa longueur, métaphorisant I'impossible

somme de qualités qu'il faut posséder pour étre habile politiquement :

« Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un Protée. Semblable
guelquefois a un joueur habile, il ne montre ni humeur ni complexion, soit pour ne
point donner lieu aux conjectures ou se laisser pénétrer, soit pour ne rien laisse
échapper de son secret par passion ou par faiblesse. Quelquefois aussi il sait feindre
le caractere le plus conforme aux vues qu'il a et aux besoins ou il se trouve, et
paraitre tel qu'il a intérét que les autres croient qu'il est en effet. Ainsi dans une
grande puissance, ou dans une grande faiblesse qu'il veut dissimuler, il est ferme et
inflexible, pour éter I'envie de beaucoup obtenir; ou il est facile, pour fournir aux autres
les occasions de lui demander, et se donner la méme licence. Une autre fois, ou il est
profond et dissimulé, pour cacher une vérité en I'annoncant, parce qu'il lui importe qu'il
I'ait dite, et qu'elle ne soit pas crue; ou il est franc et ouvert, afin que lorsqu'il dissimule
ce qui ne doit pas étre su, I'on croie néanmoins qu'on n'ignore rien de ce que I'on veut
savoir, et que I'on se persuade qu'il a tout dit. De méme, ou il est vif et grand parleur,
pour faire parler les autres, pour empécher qu'on ne lui parle de ce qu'il ne veut pas
ou de ce qu'il ne doit pas savoir, pour dire plusieurs choses indifférentes qui se
modifient ou qui se détruisent les unes les autres, qui confondent dans les esprits la
crainte et la confiance, pour se défendre d'une ouverture qui lui est échappée par une
autre qu'il aura faite; ou il est froid et taciturne, pour jeter les autres dans
I'engagement de parler, pour écouter longtemps, pour étre écouté quand il parle, pour
parler avec ascendant et avec poids, pour faire des promesses ou des menaces qui
portent un grand coup et qui ébranlent. Il s'ouvre et parle le premier pour, en
découvrant les oppositions, les contradictions, les brigues et les cabales des ministres
étrangers sur les propositions qu'il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la
réplique; et dans une autre rencontre, il parle le dernier, pour ne point parler en vain,
pour étre précis, pour connaitre parfaitement les choses sur quoi il est permis de faire
fond pour lui ou pour ses alliés, pour savoir ce qu'il doit demander et ce qu'il peut
obtenir. Il sait parler en termes clairs et formels; il sait encore mieux parler
ambigument, d'une maniére enveloppée, user de tours ou de mots équivoques, qu'il
peut faire valoir ou diminuer dans les occasions, et selon ses intéréts. [...] Toutes ses

vues, toutes ses maximes, tous les raffinements de sa politique tendent a une seule
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fin, qui est de n'étre point trompé, et de tromper les autres. » [Du Souverain ou de la
République 12 (IV)]

L'agrégation des qualités annihile, a travers une écriture qui se redouble
constamment (par épanorthose, balancement...), la figure méme du ministre et disqualifie
par avance, puisque cette remarque est en amont, le portrait idéel du roi, figure absolue du

plénipotentiaire.

En effet, la maitrise de I'équivoque, apparemment nécessaire, voire consubstantielle
a 'homme politique, et derriére lui, & tout courtisan, « Toutes ses vues, toutes ses maximes,
tous les raffinements de sa politique tendent a une seule fin, qui est de n'étre point trompé, et
de tromper les autres. », dessine la part trouble de la politique, qui prend en compte la réalité
vicieuse et en acte de I'homme: le moraliste ne le pose nullement comme un étre
potentiellement vertueux®’, suivant en cela la doctrine pessimiste janséniste que partageait
La Bruyére avec le petit Cénacle, que composaient quelques grands noms dont Bossuet,
Fénelon, Fleury*®. L’équivoque est donc une réalité politique et pragmatique, on ne gouverne
pas vertueusement des hommes vicieux mais on (se) joue de leur égoisme pour les faire

agir, selon une ruse pré-hégélienne de I'histoire.

Ainsi la figure royale va-t-elle étre évoquée équivoquement dans toute I'ceuvre,
puisqu’elle procede d’'un montage tres précis par métonymie successive : le chapitre Du
Souverain ou de la République qui traite donc du Roi, et a travers lui de Louis XIV, procéde
d’'un art de I'accumulation progressive des attaques contre son pouvoir, agrégées dans les
chapitre précédents. « De la Ville » critique la stupidité et la mollesse des urbains et derriére
eux, des Parisiens, dont Narcisse*® est la figure archétypale de I'efféminé au comportement
sexuel équivoque : femme dans le corps d’'un homme, métonymie des vices des Parisiens,
qui comme lui, singe la Cour® ; le chapitre suivant aggrave cette critique en s’attaquant a la

cour, dont la singerie et I'imitation est la caractéristique comme I'écrit La Fontaine dans les

47 De la société 47 (1) “Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre, qui la possédent seuls, et qui la
partagent toute entre eux deux: je suis persuadé gu'il leur naitra bientdt quelque sujet de rupture, quand ce ne
serait que pour les limites. », De 'Homme 50 (IV) « Les enfants sont hautains, dédaigneux, coléres, envieux,
curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, intempérants, menteurs, dissimulés; ils rient et pleurent
facilement; ils ont des joies immodérées et des afflictions ameéres sur de trés petits sujets; ils ne veulent point
souffrir de mal, et aiment a en faire: ils sont déja des hommes. »

48 Cf. I'ouvrage fondamentale sur cette question de F.X. Cuche, Une pensée sociale catholique: Fleury, La
Bruyere, Fénelon, Paris, Le Cerf, 1991, p. 53 et passim.

49 De la Ville, 12 (I), c’est le premier personnage de ce chapitre en suivant la génétique du texte, pour plus de
précisions sur son équivoque sexuel, voir notre article : «Une masculinité en crise a la fin du XVileme siécle ? La
critique de l'efféminé chez La Bruyére», in, Genre & histoire, n°2 - Printemps 2008.

50 De la Ville, 15 (VIII), « Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait pas toujours la contrefaire ».
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Obséques de la lionne®, singe du Roi, mais avant de I'aborder, La Bruyére, passe par un
état précis, métonymique de cette Cour, les Grands, monstrueux d’orgueil et de malignite,
eux-mémes singes du Roi. Cette rapide présentation de la composition de ces quelques
chapitres montre le principe de spécularité a I'ceuvre dans Les Caracteres, un chapitre
renvoyant toujours a un autre, celui sur le Roi se reflétant dans les précédents qui informent
sa critique bien en amont, en la singularisant, en la creusant: de I'efféminé urbain, au
courtisan, au Grand, au Roi. Spécularité tardienne d'un processus d'imitation sociale par

réfraction®.

Ainsi la remarque 35 de ce chapitre est-elle travaillée par une certaine équivoque, si
elle est prise indépendamment de son contexte immédiat ; mais elle devient tout a fait
univoque lorsqu’elle est lue dans la continuité de I'ceuvre, de la remarque 24 (1V), par
exemple, qui, par une série de questions rhétoriques qui se démultiplie, creuse I'enflure
vaine d'un pouvoir royal fondé sur une séparation du politique et du vertueux politique

entendu comme protection de ses sujets :

« Que sert en effet au bien des peuples et a la douceur de leurs jours, que le prince
place les bornes de son empire au dela des terres de ses ennemis, qu'il fasse de leurs
souverainetés des provinces de son royaume; qu'il leur soit également supérieur par
les sieges et par les batailles, et qu'ils ne soient devant lui en sdreté ni dans les
plaines ni dans les plus forts bastions; que les nations s'appellent les unes les autres,
se liguent ensemble pour se défendre et pour I'arréter; qu'elles se liguent en vain, qu'il
marche toujours et qu'il triomphe toujours; que leurs derniéres espérances soient
tombées par le raffermissement d'une santé qui donnera au monarque le plaisir de
voir les princes ses petits-fils soutenir ou accroitre ses destinées, se mettre en

campagne, s'emparer de redoutables forteresses, et conquérir de nouveaux Etats... »

Ainsi la déclaration prescriptive de la figure royale idéale de la remarque 35 qui cl6t
ce chapitre, joue de I'équivoque discréte entre le décalage d’'un devoir étre et d’'un état actuel

du pouvoir :

« Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner! Une naissance auguste, un air
d'empire et d'autorité, un visage qui remplisse la curiosité des peuples empressés de
voir le prince, et qui conserve le respect dans le courtisan; une parfaite égalité

d'humeur; un grand éloignement pour la raillerie piquante, ou assez de raison pour ne

51 « Je définis la cour un pays ou les gens,/Tristes, gais, préts a tout, a tout indifférents,/Sont ce qu'il plait au
Prince, ou, s'ils ne peuvent I'étre,/Tachent au moins de le paraitre :/Peuple caméléon, peuple singe du maitre »
VI, 15.

52 Gabriel TARDE, Les lois de I'imitation, 1890.
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se la permettre point; ne faire jamais ni menaces ni reproches; ne point céder a la
colere, et étre toujours obéi; l'esprit facile, insinuant; le caeur ouvert, sincere, et dont
on croit voir le fond, et ainsi trés propre a se faire des amis, des créatures et des
alliés; étre secret toutefois, profond et impénétrable dans ses motifs et dans ses
projets; du sérieux et de la gravité dans le public; de la briéveté, jointe a beaucoup de
justesse et de dignité, soit dans les réponses aux ambassadeurs des princes, soit
dans les conseils [...] : ces admirables vertus me semblent refermées dans l'idée du
souverain; il est vrai qu'il est rare de les voir réunies dans un méme sujet: il faut que
trop de choses concourent a la fois, I'esprit, le coeur, les dehors, le tempérament; et il
me parait qu'un monarque qui les rassemble toutes en sa personne est bien digne du
nom de Grand. » [35 (I)]

On comprend par cette apodose cinglante et le jeu sylleptique sur « Grand »,
rappelant ironiquement ce qu'ils sont>® et ce que le Roi ne doit pas étre, que le texte est a lire
équivoquement, a double sens, louange du Roi Louis XIV, a premiere vue, disqualification
implicite par la multiplication impossible des qualités confinant a I'adynaton.

Ainsi I'équivoque permet a La Bruyére d’échapper a la censure royale, tout en le
critiquant pour un lecteur attentif au travail stylistique d’univocité du sens construit tout au

long de I'ceuvre.

Finalement, I'emploi de [I'équivoque dans Les Caractéres est plus abscons
gu’initialement percu par un lecteur qui aurait privilégié le choix d'un trajet aléatoire des
remarques, et elle se retrouve dans toutes les strates de I'ceuvre par des jeux de mots a

premiére lecture paradoxaux :

« Combien d'art pour rentrer dans la nature! combien de temps, de régles, d'attention
et de travail pour danser avec la méme liberté et la méme grace que I'on sait marcher;
pour chanter comme on parle; parler et s'exprimer comme I'on pense; jeter autant de
force, de vivacité, de passion et de persuasion dans un discours étudié et que I'on
prononce dans le public, qu'on en a quelquefois naturellement et sans préparation

dans les entretiens les plus familiers! » [Des Jugements 34 (VII)]

53 Des Grands, 19 (1) « Les grands croient étre seuls parfaits, n'admettent qu'a peine dans les autres hommes la
droiture d'esprit, I'nabileté, la délicatesse, et s'emparent de ces riches talents comme de choses dues a leur
naissance. C'est cependant en eux une erreur grossiére de se nourrir de si fausses préventions: ce qu'il y a
jamais eu de mieux pensé, de mieux dit, de mieux écrit, et peut-étre d'une conduite plus délicate, ne nous est pas
toujours venu de leur fonds. lls ont de grands domaines, et une longue suite d'ancétres: cela ne leur peut étre
contesté. »
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L’équivoque sur art/nature permet de retourner le paradoxe initial : la nature n’est pas une
donnée brute, agreste, mais construite sociologiguement par une élite lettrée selon les
criteres cartésiens de clarté, distinction, et de beau. C’est en fait un changement de point de
vue gu’instaure La Bruyére, un méme fait pouvant étre interprété de deux maniéres
différentes : « La méme chose souvent est, dans la bouche d'un homme d'esprit, une naiveté
ou un bon mot, et dans celle d'un sot, une sottise. » [Des Jugements 50 (VIII)]. La réduction
de I'’équivoque ou plutdt sa désambiguisation passe par le fait de reconnaitre un sens
univoque et une grille de lecture anamorphotique le plus souvent, jouant sur les mots, en une
vaste syllepse : « Aux enfants tout parait grand, les cours, les jardins, les édifices, les
meubles, les hommes, les animaux; aux hommes les choses du monde paraissent ainsi, et
jjose dire par la méme raison, parce qu'ils sont petits. » [De I'Homme 56 (IV)], ou en
antanaclase sur le substantif « peuple » (état social/ « par opposition a ceux qui sont nobles,
riches, ou éclairés™*) : « ...Ces hommes si grands ou par leur naissance, ou par leur faveur,
ou par leurs dignités, ces tétes si fortes et si habiles, ces femmes si polies et si spirituelles,
tous méprisent le peuple, et ils sont peuple. » [Des Grands « 53 (VI)]

Cet effort de désambiguisation constante dans I'ceuvre pour vaincre I'hydre de
I'équivoque qui ruine la stabilité du monde s’attaque a toute duplicité humaine fondée sur les
jeux de langage, de tous les langages : aussi bien oraux, écrits, que comportementaux.
L’équivocité des gens du Monde est lisible par celui qui sait étre attentif aux signes, celui qui
sait les lire, les voir, comme le conseille I'oracle d’Esculape, figura de La Bruyere dans Les
Caracteres, a la parole non pas trouble et équivoque mais totalement univoque, ce qui
renverse le Monde du cbte du bifide, et I'oraculaire du c6té de la clarté : « Ma vue s'affaiblit,
dit Iréne. - Prenez des lunettes, dit Esculape » [De 'homme, 35, (VIII)]. Ces lunettes sont
I'ceuvre entiére qui redressent pour les aveugles, « Les vues courtes, je veux dire les esprits
bornés et resserrés dans leur petite sphére » [Du Mérite personnel , 34 (V)], La Bruyére est
celui qui sait voir “Je vous dis ; moi, que j'y vois clair, et que j'y comprends tout » [De la Cour,
86 (V)] et qui redresse I'anamorphose du Monde pour la rendre univoque par le point de vue

de Dieu, selon 'image optique célebre de Bossuet :

« Quand je considére en moi-méme la disposition des choses humaines, confuse,
inégale, irréguliére, je la compare souvent a certains tableaux, que I'on montre assez
ordinairement dans les bibliothéques des curieux comme un jeu de la perspective. La
premiére vue ne vous montre que des traits informes et un mélange confus de
couleurs, qui semble étre ou l'essai de quelque apprenti, ou le jeu de quelgue enfant,
plutét que l'ouvrage d'une main savante. Mais aussitdt que celui qui sait le secret

vous les fait regarder par un certain endroit, aussitot, toutes les lignes inégales venant

54 Article Peuple, Furetiere.
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a se ramasser d'une certaine fagon dans votre vue, toute la confusion se déméle, et
VOUS voyez paraitre un visage avec ses linéaments et ses proportions, ou il n' y avait
auparavant aucune apparence de forme humaine. C'est, ce me semble, Messieurs,
une image assez naturelle du monde, de sa confusion apparente et de sa justesse
cachée, que nous ne pouvons jamais remarquer qu'en le regardant par un certain
point que la foi en Jésus-Christ nous découvre »2° [Sermon sur la Providence

prononcé le vendredi 10 mars 1662 a la chapelle du Louvre.]

*° |n Sermons, Folio, pp. 114-115.
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