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Résumé 

L’approche de la contemporanéité littéraire s’est souvent effectuée du côté du texte et/ou de l’instance 

auctorale, mais elle laisse entrevoir d’importantes mutations opérées également du côté du lecteur 

qu’un essai-roman tel que Comme un roman de Daniel Pennac est venu éclairer en 1992, et que 

d’autres apports critiques viendront confirmer. Nous nous proposons de passer en revue ces 

nouvelles complexités du champ littéraire contemporain et de les systématiser en tenant compte des 

apports de la critique et de la théorie de ces dernières années ; lesquelles se sont penchées sur le 

phénomène de la réception du texte littéraire dans le cadre de l’utilité (futilité) de la culture littéraire à 

notre époque (Ancion, Eco, Compagnon, etc.). Il s’agira en tous cas d’interroger la culture littéraire 

contemporaine par rapport à la valeur qu’elle assigne à l’acte d’écrire. 

 

Abstract  

The approach of literary contemporaneity has often suggested from the text or the author’s point of 

view, but the reader’s point of view has been more and more emphasised, for example in the essay-

novel Comme un roman by Daniel Pennac in 1992, confirmed by more recent criticism and literary 

studies (Ancion, Eco, Compagnon, etc.). So, reading must be questioned in the global context of 

contemporary literary culture as well. 
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Thierry Guichard rappelle dans un dossier de Prétexte consacré à l’état de la prose 

contemporaine ce qui peut sembler une évidence : la littérature est la rencontre de “deux 

besoins, deux exigences : écrire et lire“ (Guichard, 1995: 45). La tradition littéraire n’a, 

pendant longtemps, interrogé que la prévalence de l’instance auctorale, avant de la proscrire 

au profit de l’autonomie du texte. Le rôle et la qualité du lecteur n’ont dès lors cessé d’osciller 

entre intrusion, abstraction ou perfection, selon que prévalait l’historicisme ou le formalisme 

(Compagnon, 1998:150-156). 

L’émergence avérée d’un tournant dans la fiction française à partir de la fin des 

années septante, associée à la déroute des théories littéraires axées sur la “textualité“, 

redéfinit le rôle assigné au lecteur par la contemporanéité littéraire.  

De fait, la tentative de confrontation des théories littéraires au sens commun 

entreprise par Antoine Compagnon permet de reconsidérer et de faire le point sur quelques 

truismes que la théorie avait habilement escamotés. Elle opère sur la réception du texte 

littéraire une synthèse dialectique parallèle à celle que l’on a constatée pour la production 

littéraire contemporaine. 

Ce faisant, la question du “lecteur“ répond implicitement à deux interrogations du 

moment : rétablir un rôle équilibré du lecteur dont on aperçoit la “résistance“ malgré les 

coups portés par le “terrorisme“ des théories, et éclairer sa nouvelle posture face aux 

caractéristiques du roman contemporain. 

Compagnon passe en revue les aléas du lecteur pris au piège de la théorie littéraire 

structuraliste, hantée par la description d’un texte marqué par la neutralité et l’autonomie. Ce 

théoricien regrette que le lecteur y soit réduit à la condition d’“intrus“, étranger au 

fonctionnement interne du texte.  

Dans cette tendance restauratrice du rôle du lecteur, Umberto Eco se signale par la 

radicalité de sa thèse centrale : “toute œuvre d’art est ouverte à un éventail illimité de 

lectures possibles.“ (idem: 156). L’œuvre moderne, notamment, est régie par un processus 

d’ouverture-clôture induisant une lecture créatrice (Eco, 1965: 18). De ce fait, on peut 

escompter pour un texte littéraire plusieurs lectures possibles. 

Fondée sur la notion empruntée à l’esthétique de la réception de “lecteur 

implicite“,“prévu“ par le texte, selon laquelle “(…) le texte postule la coopération du lecteur 

comme condition d’actualisation’’ (Eco, 1985: 65), la thèse d’Eco présuppose un “lecteur 

modèle“ dont l’auteur et le texte peuvent escompter une compétence de résolution 

d’énigmes ou de zones d’indétermination du texte (Compagnon, 1998: 164s), alors que, 

simultanément, ils instituent ou programment cette compétence (Eco, 1985: 68s). 

Pareille démarche, présuppose que l’on accepte la norme du roman réaliste ou 

naturaliste du XIXe siècle dont le schéma narratif est complet.  
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D’où les limites d’une telle approche du lecteur et que Compagnon ne manque pas 

de relever : 

 
Mais que dire du lecteur qui n’a pas reçu cette initiation traditionnelle au roman ? Ou 

encore le roman contemporain, parfois qualifié de postmoderne, fragmentaire et 

déstructuré ? Sa conduite est-elle encore réglée par une quête de cohérence sur le 

modèle du roman réaliste ? (Compagnon, 1998: 164s). 

 

 De fait, nous voilà confrontés à la problématicité d’un éventail de lectures impliquant 

une compétence prévue par le texte et son auteur. Qui plus est, le caractère souvent 

ludique, ironique et citationnel, c’est-à-dire surcodé d’une certaine taxinomie du roman 

contemporain “postmoderne“ français, du fait de son schéma narratif fragmentaire, 

juxtaposé, bâti sur des ruptures de ton et en clin d’œil vis-à-vis de l’héritage littéraire 

classique et moderne, met en jeu, pour reprendre Demoulin : “(…) un extérieur qui se veut 

littéraire, il ne s’adresse qu’à des déjà lecteurs.“ (Demoulin, 1997: 11).  

Dominique Rabaté fait coïncider ce lecteur averti et complice avec le “lecteur 

implicite“ et modèle. Selon lui, l’auto-référentialité postmoderne, particulière et parodique, 

thématise le lecteur, en fait un personnage, voire une série de personnages ; et “(…) 

réclame de lui une plus large compétence textuelle [mémoire des œuvres, ironie des codes]“ 

(Rabaté, 1998: 123). 

En somme, le tournant opéré sur la fiction française contemporaine a aussi eu pour 

mérite de prendre conscience du rôle du lecteur dans le fait littéraire et d’en définir la portée 

après les mouvements textuels et théoriques (Nadaud, 1992: 77), même si les outils 

théoriques, une fois raisonnés par le sens commun, s’avèrent utiles.  

Aussi Compagnon assigne-t-il un rôle équilibré, mais vital, à la lecture ; pratique 

“double, ambiguë, déchirée“ qu’il situe, à l’instar des autres activités humaines, “dans l’entre-

deux“ (Compagnon, 1998: 175). 

D’aucuns, encouragés par cette réhabilitation du lecteur, n’hésitent pas à anticiper 

sur un rôle encore imprévisible de ce dernier, mais décisif et actif dans le fonctionnement 

narratif du texte. En effet, “l’apparition de nouveaux supports d’écriture, liés aux 

développements de l’informatique et d’Internet“ (Rabaté, 1998: 122) favorisent une co-

élaboration du texte et induisent une logique interactive entre les instances de l’auteur 

(intention) et du lecteur (réception).  

Il n’est pas avéré cependant que l’interactivité induite par des supports nouveaux, tels 

que l’hypertextualité finisse par supplanter la rencontre symbolique et vitale que s’obstinent à 

maintenir l’écriture et la lecture. D’autant plus, comme le rappelle Dominique Rabaté, que 

“l’essence de la littérature est précisément (…) d’agencer des mises en forme pour dire ce 
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qui resterait indicible ou muet’’, tandis que la lecture “réarrange toujours le sens inépuisable 

du texte“ et par la même occasion “réorganise sans cesse le rôle du lecteur“ (Rabaté, 1999: 

97). 

À cet égard, le lumineux article de Nicolas Ancion dans Écritures s’avère une  

contribution originale et judicieuse à la réélaboration du rôle du lecteur dans le cadre du 

champ littéraire postmoderne. Basé sur le timide rapprochement de Roland Barthes et du 

lecteur opéré dans S/Z ou Le Plaisir du texte, et sur les nuances notionnelles de “texte-

lecture de plaisir“,“texte-lecture de jouissance“, ce critique dégage la nature changeante de 

la lecture dans son contexte contemporain. 

Pour ce faire, il rappelle que la lecture littéraire se joue entre le texte et le lecteur, et 

implique un «protocole de lecture», pacte par lequel le lecteur assigne une fonction au texte 

étant donné “le but que le lecteur confère à sa lecture, et qui ressortit aussi bien à la nature 

du texte qu’à la compétence lectrice“ (Ancion, 1993: 30s). 

L’infinitude de protocoles de lecture suggère leur regroupement en ‘’modalités 

protocolaires’’ (idem: 32), un facteur socio-historique renvoyant à la consolidation des 

systèmes scolaires obligatoires et à l’émergence d’un champ littéraire autonome selon la 

conception bourdieusienne. Et Ancion d’énumérer les trois modalités protocolaires ayant 

cours durant la modernité littéraire.  

D’abord, la lecture en tant que “plaisir“, c’est-à-dire la reconnaissance et recréation 

du sens préexistant et indéfini du texte. La critique textuelle et les revues littéraires la 

pratiquent à l’envi. Ensuite, la lecture en tant que devoir, issue de l’institution de la 

scolarisation obligatoire. Enfin, la lecture en tant que “jouissance“, à savoir celle qui attribue 

davantage d’importance à l’acte de lecture en soi qu’au texte lu. Cette modalité de lecture, 

une fois appliquée à la littérature, cherche dans un texte un discours neuf, non encore 

exprimé.  

À ce propos, Roland Barthes avait pertinemment relevé ces nuances théoriques qu’il 

s’agit plus que jamais de confirmer dans le champ littéraire actuel. L’écrivain de plaisir et son 

lecteur relèvent d’un “parler sur“ (Barthes, 1973: 37), où le langage se superpose à la parole, 

puisque “ce plaisir peut être dit : de là vient la critique“ (idem: 82s). En revanche, l’écrivain de 

jouissance, et son lecteur, sont aux prises avec un “texte intenable“,“texte impossible“ 

renvoyant à un “parler en“ (idem: 37) fonctionnant “hors de toute finalité imaginable“ (idem: 

83).  

Entre plaisir et jouissance, il est une “marge d’indécision“, de glissement et 

d’oscillation où s’ouvre une zone d’indétermination, entre la prévisibilité du texte et le travail 

de lecture : “ce lecteur, il faut que je le cherche, [que je le ‘drague’], sans savoir où il est.“ . 

Un espace de jouissance est alors créé : “Ce n’est pas la ‘personne’ de l’autre qui m’est 
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nécessaire, c’est l’espace (…).“ (idem: 11). La jouissance réfère à cette atopie du texte et de 

sa lecture, en situation “hors-critique“ et “hors-plaisir“ (idem: 37). 

Nicolas Ancion conclut que la lecture comme plaisir, le “parler sur“ barthésien a 

largement dominé le discours littéraire moderne. Toutefois, il trahit de plus en plus les 

symptômes d’une crise dont on devine déjà quelques aspects : le franchissement d’un seuil 

critique et fatidique avec le Nouveau Roman et la textualité pour ce qui est du “plaisir“ 

escompté à la lecture d’un texte ; la déhiérarchisation des genres littéraires, et la 

relativisation de la légitimité littéraire des textes (leur rapport à la culture lettrée), ainsi que la 

réhabilitation intégrale du rôle créatif du lecteur. 

Dès lors, la mutation en cours revendique, pour le contemporain littéraire, une liberté 

esthétique ainsi que l’affirmation des droits du lectorat au détriment des privilèges de l’auteur 

ou de ceux du texte. Il suffirait pour s’en convaincre de considérer l’impact de l’“effet Pivot“ et 

la médiatisation événementielle de la littérature dans “Apostrophes“ ; laquelle, “dans une 

mobilité postmoderne“ (Health, 1993: 1018), dissout les questions que le siècle se posait sur 

la nature et la fonction du phénomène littéraire : “Qu’est-ce que la littérature ?“ et “Que peut 

la littérature ?“.  

Animée, non par un “spécialiste“ de la littérature, mais bien par quelqu’un souhaitant 

partager le simple plaisir de la lecture, l’émission “Apostrophes“, comme l’a remarqué 

Stephen Heath : “(…) n’a pas inspiré une littérature véritablement populaire, pas plus qu’il 

n’a ouvert de perspectives critiques permettant de comprendre les pratiques d’écritures 

contemporaines.“ (idem: 1019). Est-ce un tort ? À vrai dire, l’effet Pivot ne s’est jamais voulu 

de l’ordre du “parler sur“, mais rejoint plutôt une jouissance lectrice en partage, au risque de 

niveler les romans et leurs auteurs : “sur un terrain égalisé à l’étalon de ‘l’intéressant’, il 

[Pivot] soumettait livres et auteurs, spectateurs et lecteurs au bonheur d’un échange sans 

nuage : on est entre proches - la télé, Pivot et nous.“ (ibidem). 

Or, en France, deux textes, à des moments différents, sont venus baliser cette 

réflexion et cette mutation. Tout d’abord, le succès, dès sa parution en 1992, de Comme un 

roman de Daniel Pennac laisse entendre que cet essai, au titre subtilement provocateur, 

traduisait une réelle aspiration du lectorat à envisager l’acte de lecture sous l’angle de la 

liberté et de la jouissance, ainsi qu’une exaspération à l’endroit des modalités protocolaires 

de plaisir et de devoir dominant les pratiques modernes de lecture.  

Deux idées fortes balisent ce livre. D’une part, la lecture devient de plus en plus 

incompatible avec le devoir et le dogme : “le verbe lire ne supporte pas l’impératif“ (Pennac, 

1992: 13). D’autre part, le lecteur y met forcément du sien : “la lecture est un acte de création 

permanente“ (idem: 27). 

Dès lors, Pennac inverse la logique du devoir de lecture et lui substitue la 

revendication de “droits“ sous forme d’une charte postmoderne des droits imprescriptibles du 
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lecteur qui agacerait plus d’un critique et plus d’un enseignant. Aussi le lecteur se voit-il 

reconnaître des prérogatives subvertissant l’approche moderne de la lecture : le droit de ne 

pas (vouloir) lire, le droit de sauter des pages ou de limiter sa lecture à la quatrième de 

couverture, le droit de commencer une lecture et de ne pas la finir, le droit de relire, le droit 

de lire n’importe quoi indépendamment des hiérarchies des genres littéraires ou des 

contraintes de la culture lettrée, le droit à l’identification (fût-elle naïve) avec les personnages 

de romans lus et d’y éprouver une “jouissance“ toute particulière, le droit de lire n’importe où, 

le droit de lire ici et là en passant d’un livre à l’autre, de lire à haute voix ou encore de se 

taire (idem: 165-198). 

Ainsi, plus qu’hésiter entre lecture de plaisir et lecture de jouissance, notre époque 

entend d’une part niveler l’importance et le prestige des modalités de lectures héritées de la 

modernité ; et d’autre part s’investir dans un éventail de pratiques de lecture axées sur la 

“jouissance“, fût-ce au risque de se taire : “Grande jouissance de lecteur, ce silence d’après 

la lecture“ (idem: 20). 

Par ailleurs, et plus récemment, l’essai de Pierre Bayard (2007) est venu complexifier 

la théorisation de (non)lecture en lui apportant une touche psychanalytique dont l’auteur 

avait déjà fait preuve à d’autres moments. 

En fait, Bayard creuse l’intuition un peu ludique du protocole de lecture très élastique 

proposé par Pennac, et qui allait, rappelons-le, jusqu’au droit à ne pas lire. C’est à nouveau 

les contraintes protocolaires associées à la lecture qui sont interrogées ici : l’obligation de 

lire, l’obligation de tout lire, mais surtout ‘’le discours tenu sur les livres’’ (idem: 14). 

Pour une “nation littéraire“ (Fergusson, 1991) comme la France, dont les liens 

sociaux sont quelque part liés au prestige et à la reconnaissance de l’écrivain et de la 

littérature, cette approche met à nu un malaise latent et une insécurité discursive qui frôle “la 

culpabilité inconsciente“ (idem: 15), voire une fraude du statut même de l’écrivain et de la 

littérature si l’on en croit François Bégaudeau (2008). 

De ce point de vue, Bayard pointe une des conditions majeures de l’acte de lire, et 

qui chez Pennac n’osait pas encore dire son nom : la notion de “non-lecture“, voire 

“délecture“ en tant que dérogation à la modalité protocolaire basée sur le devoir, ne se 

substitue aucunement, purement et simplement, à la notion de lecture.  

Au contraire, elle éclaire le phénomène singulier d’entre-deux qu’est la lecture étant 

donné le discours, social notamment, censé s’élaborer dans sa foulée ; le discours attendu 

socialement sur le fait littéraire, l’accomplissement d’un devoir engendrant une panoplie de 

stratégies, comme la construction d’autant d’effets de réels placés dans le discours.  

Ce faisant, Pierre Bayard dresse un éventail d’incidents protocolaires de “lèse-

lecture“ qui ne peuvent que s’inscrire dans une modalité protocolaire autre, et en tous cas 
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mise au ban de l’institution littéraire : “livre inconnu“, “livre évoqué“, “livre oublié“, “livre 

parcouru“; des catégories que Pennac n’aurait pas démenties. 

Ces réalités littéraires, mais surtout subjectives, vécues dans le non-dit de la lecture, 

se placent dans l’entre-deux de l’expérience personnelle et collective. Elles opèrent une 

inversion de l’approche d’Umberto Eco sur l’instance réceptrice du texte littéraire. Le “lecteur 

implicite“ fait place au “livre intérieur“ : “cet ensemble de représentations mythiques, 

collectives ou individuelles, qui s’interposent entre le lecteur et tout nouvel écrit, et qui 

façonnent la lecture à son insu“ (idem: 81). 

Cette intuition, partagée par l’expérience lectrice de tout un chacun, renvoie à 

l’incommunicabilité même du vécu de la lecture, placé dans l’indéfinissable entre-deux du 

discours (ou de son exigence sociale et institutionnelle) et de la subjectivité. Le “livre 

intérieur“ n’est ainsi “transmissible à personne et superposable à aucun autre“ (idem: 94). Le 

livre subjectif s’avère dès lors toujours plus riche et aux implications plus profondes qu’il n’y 

paraît au premier abord. Le “livre-fantôme“ (idem: 140) dont parle Pierre Bayard dessine, 

tout compte fait, des fantasmes et des non-dits qui engagent les cultures littéraires et leur 

perception dans le contexte présent. 

C’est dire combien la culture littéraire est plus complexe que ce qu’on en dit par 

tâtonnements et bredouillements gênés çà et là. C’est le cas justement de la leçon 

inaugurale de Compagnon au Collège de France intitulée La littérature pour quoi faire? 

(2007). Notre propos ici n’est certes pas de rabattre les conclusions du théoricien, mais leurs 

généralités laissent pantois et risquent même d’apporter de l’eau au moulin de ceux pour qui 

la culture littéraire n’est d’aucune efficacité, n’implique aucun développement et n’est le 

moteur d’aucune performance dans le monde actuel1

                                              
1 Le journal Le Monde rappelait, d’ailleurs, que “Là aussi, dans un entretien d’embauche, à qualification égale, on 
choisira celui qui est capable de se situer lui-même par rapport au monde“ ( EUDES, Yves & LARONCHE, 
Martine – “À quoi sert l’épreuve de philo ? “, Le Monde, 14 juin 2006). 

. 

Oui, “Il y a donc une pensée de la littérature. La littérature est un exercice de 

pensée ; la lecture, une expérimentation des possibles“ (idem: 70). Certes, la lecture “(…) 

contribue donc de manière irremplaçable à l’éthique pratique comme à l’éthique spéculative“ 

(idem: 62). 

Il y a plus à dégager quand on admet que le processus de lecture se trouve ancré 

dans l’immémorial du récit, dans sa version écrite ; qu’elle en vient à être une donnée 

anthropologique incontournable, même si ses modalités sont changeantes et qui engagent 

l’apprentissage, l’agencement social, la convivialité, la communication pratique, l’expression, 

le politique, le sacré. 

Bref, des assises anthropologiques et culturelles qui rendent la lecture non pas 

“irremplaçable“, mais véritablement “incontournable“. 
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