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Resumo

Se, como afirma Jacques Chardonne, “I'éden, le paradis perdu, I'age d'or, le bonheur, c’est une
singuliere idée chez les hommes”, procuraremos compreender de que forma a ideia utépica de éden
ou de perfeicdo se podera encontrar na obra de Jacques Chardonne intitulada Vivre a Madere,
publicada em Paris em 1953. Podera a ilha, neste caso particular, a Madeira, aproximar-se da nogao
utépica de «lugar ideal», na esteira de Thomas More ou, pelo contrario, ird o protagonista, aquando
da sua deslocacao a ilha, confrontar-se com uma experiéncia de desencanto? Tentaremos reflectir
acerca destas questdes procurando o seu enquadramento na perspectiva literaria das relagdes entre
Utopia e Viagem, pelo facto de nela se fundar a estrutura matricial do género utdpico, assim como se
procurara estabelecer uma ligacdo com outras areas do saber, nomeadamente, a Filosofia, na forma

como o narrador ira questionar a propria vida.

Abstract

If, as Jacques Chardonne claims, “I'éden, le paradis perdu, I'age d'or, le bonheur, c’est une singuliere
idée chez les hommes”, my aim is to uncover and understand in what way the utopian idea of Eden or
of perfection may be found in the work by Jacques Chardonne entitled Vivre a Madére and published
in Paris in 1953. Is it possible that the island, in this case Madeira, may come close to the utopian idea
of ‘ideal place’, in the wake of Thomas More or, on the contrary, is it the case that the protagonist,
when visiting the island, will be confronted with an experience of disenchantment? It is the aim of this
paper to reflect upon theses issues while seeking, on the one hand, to place them within a literary
perspective in terms of the relation between Utopia and Travel and, on the other, endeavour to
establish a link to other areas of knowledge, namely Philosophy, via the way the narrator questions life

itself.
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L'éden, le paradis perdu, I'age d'or, le bonheur, c’est une
singuliére idée chez les hommes.
Jacques Chardonne, Vivre a Madére

“Un homme plein de passion et de désordre qui ne parle que de raison” (Chardonne,
1953: 222) é uma frase extraida do livro Vivre & Madére, de Jacques Chardonne, publicado
em Paris, em 1953, e que podera contribuir para dar a conhecer a personalidade de um
autor “mal connu” (Vandromme, 2003: 19), nascido em Barbezieux, Charente, em 1884, e
gue Paul Morand considerou como “o mais excéntrico dos classicos” (Guitard-Auviste, 2000:
9).

Obras como L’Epithalame, o primeiro romance, publicado em 1921, Claire,
contemplado com o Grande Prémio da Academia Francesa, os trés volumes de Destinées
sentimentales, bem como Bonheur de Barbezieux ter-lhe-&o valido a designacdo de
“romancier du couple” (Guitard-Auviste, 2000: 9) definido, contudo, pelo autor como “cette
énigme: 'union difficile de deux étres mal assortis parce qu'’ils sont d’espéce différente. [...]
Le ciel et I'enfer dans la méme mixture”?.

Jacques Chardonne ird dedicar-se a registar, através de nuances, a complexidade
dos sentimentos que impede, ndo raras vezes, a felicidade a dois, deixando vislumbrar uma
personalidade contraditéria, dividida entre uma ardente angustia e a serenidade que,
finalmente, acaba por deixar transparecer na quase totalidade da sua producéo literaria®:

" A voz

“Ce qui est pénible c’est de mourir dans le désordre et avant d’avoir tout dit
interiorizada de um eu, modelada pelas meditagbes de um moralista, aflora no registo de
ensaios e de reflexdes que viriam a orientar uma outra fase da sua vasta obra, e de que
podem ser exemplo L'amour, c’est beaucoup plus que I'amour e Matinales ou Demi-jour.

Se, como afirma Jacques Chardonne, “I'éden, le paradis perdu, I'age d’or, le bonheur,
c’est une singuliére idée chez les hommes” (Chardonne, 1953: 11), procuraremos ver de que
forma a ideia utopica de éden ou de perfeicdo se poderd encontrar em Vivre a Madere,
ficando, contudo, fora do nosso propésito a problematizacdo do conceito de utopia®.
Significa que se privilegiard o seu enquadramento na perspectiva literaria das relacbes entre

utopia e viagem, tendo em conta a relevancia que esta assume pelo facto de nela se fundar

! Paul Morand citado por Ginette Guitard-Auviste (2000). Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le givre.
Paris: Albin Michel.

2 Jacques Chardonne citado por Ginette Guitard-Auviste, Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le givre,
op. cit., p. 147. Jacques Chardonne abordara as relagdes conjugais sob varias formas: o divércio em Chants du
bienheureux, de 1927, as criangas em Les Destinées sentimentales, de 1934, e o amor-paixdo em
Romanesques, de 1938.

3 Cf. Ginette Guitard-Auviste, Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le givre, op. cit.

4 Jacques Chardonne citado por Pol Vandromme.

® Referimo-nos a problematizacdo do conceito de Utopia na esteira do seu criador, o humanista Thomas More,
como um lugar imaginario e puro onde existiria uma sociedade perfeita, ou seja, um lugar de projeccdo de um
mundo irreal. Cf. Trousson (1999: 10).
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a estrutura matricial do género utopico. Sublinhe-se, a este propdsito, que utopia e viagem
sdo conceitos que nao deverdo ser dissociados j4 que alcancar “un pays imaginaire
(Trousson, 1999: 10), uma “lle inconnue” (Trousson, 1999: 21) ou um “pays de nulle part”
(Trousson, 1999: 21) implicard sempre uma viagem como suporte indispensavel a
abordagem utépica.

A ligacdo com outras areas do saber, nomeadamente, a Filosofia, podera também
orientar-nos para uma possivel leitura da obra em analise através do modo como,
sistematicamente, o narrador pensa e questiona a propria vida: “Est-ce I'accoutumance a
I'événement qui le transforme, est-il différent selon sa position dans notre vie? N'avons-nous
gu’'une idée des choses, une facon de les voir, que I'on pourrait diriger avec un peu de
sagesse?” (Chardonne, 1953: 201), confessa o narrador numa das inimeras reflexdes que
compdem o livro.

Vivre a Madeére, titulo que da nome a obra sobre a qual incide este ensaio, ira
reenviar, de imediato, o leitor para o espaco onde se desenrola a ac¢éo, apesar de apenas
as quarenta e cinco primeiras paginas, das duzentas e trinta e duas que constituem o livro,
recorrerem a llha da Madeira como cenério da acgédo. Desprovido de intriga, “ce n'est pas
une histoire exactement, que je vais écrire... C’est une route que je suivrai... Une route que
tu reconnaitras...” (Chardonne, 1953: 232), nele se encontrard um misto de reflexdes e de
lembrancas onde se lanca um olhar sobre os percursos de vida de um homem, (o préprio
autor?), desde o passado até ao presente, evocando alguns dos seus escritores de eleicao -
Nimier, Giraudoux, Apollinaire -, bem como experiéncias e episédios de vida onde desfilam
figuras femininas descritas com detalhe. O narrador e protagonista — de quem nunca
saberemos 0 nome —, sem deixar de aparentar algumas semelhancas com o autor empirico,
ird viajar até a Madeira com o objectivo de localizar Charles Vergniol, seu amigo, “un homme
grand [...], un peu philosophe de génie” (Chardonne, 1953: 92-93), que se havia mudado
para a ilha em busca de calma e felicidade, longe das vicissitudes da vida:

Madére est une fle semblable & un Eden. [...] C’est Charles qui m’en a parlé pour la
premiére fois en 1936, quand il a décidé de quitter la France et d’aller vivre a Madére
(Chardonne, 1953: 12).

Todavia, ao chegar a ilha, o protagonista irAd confrontar-se com a noticia do
(eventual) suicidio de Charles, sem razdo aparente, no Cabo Girdo, o segundo mais alto

promontério da Europa, com seiscentos e vinte e trés metros de altura:

nous prenons un sentier escarpé pour atteindre une plate-forme bordée par un

parapet. Pinto ralentit le pas et me dit: «Vous aurez une surprise». C’est plutét une
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suffocation, une géne soudaine dans la poitrine et dans les yeux devant I'étrange
épaisseur de vide glauque, six cent métres a pic sur I'océan inerte, a peine grouillant
sur ses bords au bas des rocs, et qui se confond avec le ciel [...]. «ll dit que M.
Charles Vergniol s’est tué ici le mois dernier. On a trouvé son chapeau sur le mur,
mais pas le corps. Cela vaut mieux. A Madére ce nest pas permis de se tuer»
(Chardonne, 1953: 28).

A busca empreendida pelo narrador com o objectivo de (re)encontrar Charles, o seu
amigo, leva-o a deslocar-se a llha da Madeira para onde este se havia mudado hé ja alguns
anos. Uma viagem no espaco que se parece desdobrar numa viagem ao interior do
protagonista, dando a ver a experiéncia de um sujeito, simultaneamente Jacques Chardonne
e Charles Vergniol, alter-ego do autor e personagem de ficcado.

Dividido entre a filosofia de um homem solitario que anseia por vaguear por “une
terre de I'oubli” (Chardonne, 1953: 11) e a conviccdo que tem de que a mulher contribui para
gue um homem se demita de si préprio, “ce sont les femmes qui sauvent I'esprit sur la face

de la terre”®

, 0 protagonista, mas também narrador, deambulard ndo sé pelo espaco, mas
igualmente de mulher em mulher, desdobrando, dessa forma, a sua busca no espaco

interiorizado de um eu:

Une grande déception dans la vie, c’est de vouloir rendre un étre heureux sans y
parvenir; et c’est I'autre qui ne vous le pardonne pas. Apres tout, je ne sais lequel est
le plus meurtri... (Chardonne, 1953: 224).

Por sua vez, a viagem que o protagonista irh empreender a ilha podera encontrar
ecos em viagens reais realizadas pelo autor empirico, uma possibilidade que se podera ler
na biografia de Jacques Chardonne, publicada por Ginette Guitard-Auviste, em 1984. De
acordo com a autora, Chardonne tera visitado Portugal por diversas vezes, pais que muito
Ihe agradava, e de que guardaria muito boas recordacgfes, das quais destaca o seu encontro
com Amalia Rodrigues. Igualmente importantes séo as lembrangas que guardou do percurso
de Cascais a Ericeira, Sintra, “Quelle paix sur les routes de Cintra, dans le silence vierge, a
'ombre des arbres que I'on croit voir pour la premiére fois!” (Chardonne, 1953: 73), a
Pousada de Obidos, “centre de silence”, onde |he era possivel reencontrar “les vestiges du

bonheur terrestre, comme jadis en Charente”’

, € onde saboreava o tradicional “bacalhau
com todos”, bem como a Madeira, ilha que Ihe terd inspirado Vivre & Madére. Este autor tera

visitado e permanecido na ilha, tendo conseguido decalcar para as paginas do seu livro a

6 Correspondéncia de Jacques Chardonne. Citado por Ginette, Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le
givre, op. cit., p. 176.
Chardonne citado por Ginette, Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le givre, op. cit., p. 274.
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quietude interior e a serenidade de alma que, segundo confessou, se devia ao clima ameno
e a hospitalidade dos seus habitantes.

Em 1951, Jacques Chardonne tera viajado de comboio até Lisboa, de onde partiria,
posteriormente, para a Madeira, em hidroavido, um facto de que o autor da conta na sua
extensa correspondéncia, e que podera ser reencontrado na ficcdo na forma como descreve

a chegada do protagonista — ele préprio? - a ilha:

Cette année, je suis allé a Madére par hasard et tout a coup, parce que je me trouvais
a Lisbonne. [...] Jai quitté Lisbonne quand I'hydravion s’'est décidé a partir, glissant
guatre heures au-dessus d'une étendue de nuages blancs, percés de trous d'azur;
I'hydravion se pose devant Funchal, capitale de Madére, aprés une descente dans les
airs en beaux méandres qui font tournoyer les cbtes rocheuses de I'ile [...] On sait
tout de suite qu'on est arrivé dans I'ile des fleurs. Elles sont |1a, un peu exaltées,
épanouies ensemble et de toute I'année, celles de France et celles d’Angleterre,

celles de toutes les saisons (Chardonne, 1953: 17).

Um espaco que se abre a possibilidade de uma eventual ligagdo com outros tempos
e com outros lugares do mundo, estimulada pela emocdo decorrente da geografia dos
lugares. A descri¢cdo da chegada do protagonista a ilha encontra ecos reais na vida do autor,

um facto comprovado por Ginette Guitard-Auviste, autora da sua biografia, quando afirma:

il faut reprendre le cours du temps, revenir a I'année 1951 qui marque, chez ce
sédentaire, la tentation des voyages. [...] Au début de mars, accompagné de Camille,
il prend le train pour Lisbonne (il séjournera a Sintra) et, de la, emprunte I'hydravion
de Madere, une aventure [...] Pourquoi Madéere? Un vieux réve, a ce qu'il semble. En
effet, des le 13 ao(t 1930, il écrivait déja a Géraldy: «Nous irons passer le mois de
mars a Madere. Cet flot a cing jours de Cherbourg, a trois jours de Lisbonne ... [...] |l
rapporte, dans ses bagages, une idée de roman. Une idée trés vague, qui ne prendra
corps gu'a la longue et dont le cheminement I'étonne lui-méme. (Guitard-Auviste,
1984: 261-262)

Na ficcdo encontram-se, assim, ecos de uma viagem real realizada por Chardonne a
Madeira, confirmada por Ginette Guitard-Auviste, abrindo-se os horizontes da compreenséo
do texto onde se inscrevem experiéncias conservadas na memoria, imagens como
fragmentos poéticos de tonalidade autobiografica, fazendo oscilar o discurso entre a
realidade e o sonho, entre o real e o imaginario.

Embora tratando-se de estruturas distintas, a ficcdo parece sempre ir buscar ao real

a sua verdadeira matéria romanesca para a investir dessa mecénica singular de pulsées,
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gue exigira uma recepgédo atenta do texto. Nesse processo, ela libertar-se-4 também de uma
sujeicdo ao real a que o texto apenas recorre para fundar o seu imaginario.

A semelhanca de outras artes, a Literatura apropria-se dos espacos do mundo
empirico, representando-os de acordo com o0 imagindrio geografico de cada autor.
Submetido a um tempo e a um espago particulares, este imaginario mantém uma inevitavel
ligagdo com paisagens reais desdobradas no texto, através de mdltiplas formas, com as
guais se podera identificar.

Em Vivre a Madére, o autor oferece algumas das metaforas essenciais da
representacdo da llha da Madeira na literatura e cultura locais, retragando imagens mentais
que representam o quotidiano da ilha bem como o dos seus habitantes: “On sait tout de
suite que l'on est arrivé dans Ille des fleurs. [...] Les fleurs sont le culte du pays”
(Chardonne, 1953: 18), declara o narrador aquando da sua chegada a ilha. Através da
criacao literaria, determinados espacos serdo mitificados como resultado do encontro com o
sujeito que os percepciona. Os lugares evocados por Chardonne tendem a revelar a
descricdo de quem realmente terd assimilado o espirito do lugar: “Respire. C’est le parfum
de Madeére... une forte senteur un peu sucrée [...] vous monte a la téte...” (Chardonne,
1953: 229), dira o autor nas ultimas péaginas do livro quando, de regresso a Franga e a casa,
ird contemplar uma flor de magnolia. O interesse que a llha parece suscitar no autor assenta
no caracter insular da sua geografia, no seu clima privilegiado e na beleza natural das
paisagens, descritas com detalhe, em particular, a cidade do Funchal e os seus arredores —
Monte, e a costa sul: Camara de Lobos e Ribeira Brava.

A obra, cuja intriga conduzira o leitor de Lisboa a Madeira e a diferentes lugares de
Franca, ilustra o que Guy Belleflamme denomina “la quéte inassouvie du bonheur”
(Belleflamme, 2005: 91), dando a ver o contraste entre a anglstia e a esperanca,
aproximando-se de uma abordagem dos modos utépicos, na sua aspiracao a felicidade,
contudo, sempre por alcangar. O narrador esperaria reencontrar na ilha ndo s6 o amigo,
mas também um lugar propicio ao apaziguamento da sua alma e, consequentemente,
alcancar a felicidade: “J’ai pensé alors que jirai le voir [Charles]; avant de mourir je
connaitrai un paradis” (Chardonne, 1953: 12). Trata-se de uma busca ndo isenta de
utopismos de uma sorte que, aparentemente, ndo existe anunciada, logo a chegada do
protagonista a Madeira quando confrontado com a possibilidade do suicidio de Charles.

A incerteza acerca do destino do amigo que “lit dans I'avenir comme a livre ouvert”
(Chardonne, 1953: 13), que afirmava “a Madeére je serai tranquille” (Chardonne, 1953: 13),
levara o narrador a persistir na busca da verdade, num primeiro momento, junto de uma
excéntrica escritora, Mary Harrow, e posteriormente, instalado em Buc-Chalo, a beira do rio
Sena, com a serena Angela, vilva (ou ndo) de Charles, uma demanda pelo espaco

desdobrada numa eventual busca interior do protagonista.
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Essa busca de sentido, implicada no seu trajecto, reenvia-nos para a modalidade de
viagem dos tempos modernos a que se refere Adrien Pasquali em Le Tour des horizons,
(Pasquali, 1994: 91) segundo a qual, o reconhecimento do mundo exterior deixa de
constituir o objectivo principal do viajante, mais motivado pelo conhecimento de si préprio.
Nessa obra, Pasquali aporta a sua perspectiva sobre o facto de que para o homem do
século XIX, a tépica da viagem passar a incidir na descoberta do eu interior em substituicdo
da descoberta e conquista do espago exterior.

Jacques Chardonne, que ndo sera de todo alheio a essa abertura a viagem interior
nas viagens dos herois que ele encena, privilegiara, sobretudo, momentos da existéncia em
detrimento da percepcdo e descricao de itinerarios. Segui-los, ao longo desse percurso,
significara acompanhar a sua transformacdo, um processo que a propria viagem parece ja
implicar, se atentarmos na sua definicdo, homeadamente a que Maria Alzira Seixo propoe,
considerando como um traco dominante dessa tdpica, a transformacdo do sujeito
relacionada com a aprendizagem no tempo e no espaco que lhe: “possibilit(a) [...] viver uma
aventura, que constituird a sua aprendizagem [...] como condi¢cdo da sua transformacao”
(Seixo, 1991: 833), uma perspectiva que virA emergir no contexto ficcional de Chardonne
gquando afirma, pela voz do narrador que “[...] regardant un bateau, je songe a me purifier
tout a fait par un voyage au long cours [...] le cri de la délivrance” (Chardonne, 1953: 72).

O barco, metéfora da “longa” viagem, assumir-se-a como veiculo para uma eventual
mudanca e consequente “purificacdo” do sujeito da enunciacéo, veiculada por esse “cri de la
délivrance”. Conhecer e dar a ver a diferenca de um mundo novo, ja hdo serd o objectivo
fundamental, mas sim, para Chardonne, a descoberta e a apreensdo do mundo

interiorizado:

Satisfaire nos godts, vivre a notre gré, sont prétentions courantes; pourtant rien n’est
plus incertain, parfois moins personnel, que nos godts si impérieux en apparence.
(Chardonne, 1953: 99).

E nesta perspectiva que, para o autor, a tematica da viagem se configura a partir de
um conjunto de experiéncias e de transformacgdes interiores operadas pela deslocacao da
personagem no espaco, a fim de lhe permitir, em Ultima instancia, aceder a uma realidade
outra. A personagem desloca-se, mas para se fixar num outro lugar, mergulhada numa
espera que a levara a perfazer a sua transformacdo e, assim também, a problematizar a
viagem contraria aos pressupostos do dinamismo de uma viagem canonica. A deslocacao,
gue possibilita a transformacao (interior) do viajante, sé encontrara o seu verdadeiro sentido
através desse momento de espera, de duracdo, de amadurecimento: “[...] la mer commence

dans un encadrement de colonnes et, regardant un bateau, je songe a me purifier tout a fait
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par un voyage au long cours” (Chardonne, 1953: 72). Um percurso desenhado nas multiplas
deslocacdes feitas pelo narrador ao longo do texto que culminard na aparente serenidade
encontrada no desfecho do livro. Uma aparente serenidade, porque inacessivel, tendo em
conta a natureza e esséncia da propria busca: “J'ai cherché les paradis sur la terre, et
d’abord dans I'amour”, dird Chardonne no incipit do livro, precisando logo adiante que “c’est
une terre de l'oubli que je désire [...] Madére est une fle assez semblable & un Eden”
(Chardonne, 1953: 11).

Todavia, condenado a viver na esperanca, o homem parece jamais encontrar o
«paraiso» por que tanto anseia. O que se afigurava esperanca na promessa de encontro e
de realizacdo culminara na decepcdo do desencontro veiculada pelo eventual suicidio de

Charles e na concluséo do protagonista ao afirmar:

- Non, on ne peut pas vivre a Madeére.
Je vais vous dire quelle est la malédiction de 'homme : il est rétif au bonheur, il n'a
pas de perceptions, sinon fugaces, pour les choses belles ou délicieuses ; il gate tout

pour un esprit insatiable, malsain, pétri dans le malheur (Chardonne, 1953; 37-38).

A permanente busca de felicidade inerente a natureza do Homem, descrita na
abordagem da utopia, parece sempre mové-lo em busca de um lugar imaginario, um
“paradis terrestre” (Trousson, 1999: 21). Para Jacques Chardonne, esse lugar afigurava-se a
Madeira, a ilha para onde Charles se havia mudado. Todavia, a decepc¢do do desencontro
leva-lo-a a concluir que o paraiso ndo existe e que apesar da esperanca que sempre habita
o homem, “il est rétif au bonheur”. Uma esperanca que, afinal, parece apenas residir no

caracter de transitorio que ela tem.
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