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Résumé

La mer et la plage jouent un réle trés particulier dans le décor et la fiction minimalistes de I'ceuvre
fictionnelle de I'écrivain belge francophone contemporain Francis Dannemark en tant que lieu
d’indéfinition spatiale et de fuite fantasmatique. Notre approche critique tachera de [illustrer dans
plusieurs romans unanimement considérés “minimalistes” et “postmodernes” par la critique. L'auteur
tache d'illustrer la technique narrative a I'ceuvre dans les romans de Dannemark, ainsi que la vision

spécifique et ambigué de la Belgique qui s’en dégage par le biais du motif de la mer.

Abstract

The sea and the beach play a very specific role in the minimalist scenes and fiction of the
contemporary Belgian francophone writer Francis Dannemark. They represent both space undefinition
and fantasmatic escape. Our critical approach will try to illustrate that in several Dannemark’s novels
unanimously considered as “minimalist” and “postmodern” by criticism. The author tries to illustrate the
narrative technique present in these novels as well as the specific and ambiguous vision of Belgium

emerging from them through the theme of the sea.

Mots-clés : Dannemark, Postmodernité, Minimalisme, Mer, Belge

Keywords : Dannemark, Postmodernity, Minimalism, Sea, Belgian



Ayant commencé a publier des romans dans le tournant des années quatre-vingt,
Francis Dannemark fait partie d’'une nouvelle génération d’écrivains belges francophones
émancipée du poids des questions identitaires liées au débat et au concept de la belgitude,
mais aussi “francais” pris dans un nouveau rapport a la modernité romanesque et au jeu
narratif hérité du nouveau roman et des avant-gardes textuelles des années septante.

Né en 1955 dans le Hainaut belge, mais Bruxellois depuis toujours, Dannemark
commence a publier plusieurs recueils de poésie vers la fin des années septante, avant de
faire alterner poésie et prose romanesque a partir des années quatre-vingt avec des titres
comme Le voyage a plus d'un titre (1981), La nuit est la derniere image (1982), Mémoires
d’'un ange maladroit (1984), Choses qu’on dit la nuit entre deux villes (1991) ou Qu'il pleuve
(1998).

D’une part, Francis Dannemark s’inscrit dans cette génération d’écrivains belges pour
qui les interrogations et les combats identitaires n’ont plus beaucoup de sens d’autant plus
que la belgité, sentiment positif et décomplexé de I'appartenance a l'ici belge, surgi aprés la
belgitude, n’est pas sans lien avec I'émergence postmoderne d'un certain consensus
scriptural & partir des années quatre-vingt, lequel parodie ou minimise le travail moderne de
I'écriture, et le contenu revendicatif lié aux démarches textuelles.

A ce propos, Jacques Dubois avait t6t manifesté sa crainte de voir peu a peu le
“grand consensus scriptural” dissiper la littérature belge de langue francaise dans une
espece de littérature moyenne, et effacer ou taire la voix belge, et les spécificités
francophones en général, dans I'innocuité postmoderne (1985: 37).

Christian Prigent avait, & cet égard, dénoncé l'infléchissement du moderne qui fait en
sorte que, dans un consensus inoffensif et largement pratiqué, I'écriture tende a devenir
“lisible’, amical[e], apaisé[e]” (1991: 121). Il semble, vu I'essor de ce type d'écriture en
Belgique depuis les années quatre-vingt, que cette appréhension ne se soit pas tout a fait
avérée, méme si la tendance minimaliste le laisse penser.

Dans ce double contexte, le débat identitaire se voit amputé des conditions de se
tenir. D'allleurs, I'abandon d’un discours de type identitaire et/ou revendicatif par les acteurs
littéraires devient le dénominateur commun des nouvelles générations d’'écrivains (Amélie
Nothomb, Eugéne Savitzkaya, Jean-Philippe Toussaint, Francis Dannemark, etc.).

Autrement dit, I'écriture dannemarkienne acte ce phénomene général de I'effacement
des appartenances identitaires nationales dans les espaces francophones a la double faveur
du consensus postmoderne de I'écriture, mais aussi de l'infléchissement de la puissance
symbolique francaise aprées le verbe gaullien, ce qui a eu pour effet d’atténuer le magnétisme
des instances parisiennes de reconnaissance (du centre) sur les périphéries francophones,
et la marge littéraire belge au premier chef.

D’autre part, comme nous le signalions plus haut, I'écriture de Dannemark ressortit &



un cadre nouveau de I'écriture romanesque dans la foulée de I'esthétique du nouveau roman
parisien et de ses conventions et prémisses, mais déja en quéte d’autre chose sur le plan
narratif proprement dit.

Déja en 1991, le premier numéro de la revue liégeoise Ecritures proposait un article
tatonnant de Laurent Demoulin intitulé “Pour un roman sans manifeste” ou le retour du récit
est percu sous trois formes distinctes, liées a l'incontournable renouveau de Minuit et & son
onde de choc sur d’autres jeunes écrivains arrivés sur la scene littéraire (1991: 8-21).

La premiére tendance a trait & ce que Demoulin désigne par “lI'écriture du
piétinement” (ibid.: 16): piétinement du récit autour d’'un héros hésitant et irrésolu. Une
description que d'aucuns feront coincider avec I'écriture épurée, dite minimaliste ou
“blanche”, et dont rend bien compte La salle de bain du Belge Jean-Philippe Toussaint, ainsi
que celle a I'ceuvre dans certains romans de Gailly, Costa ou Oster.

La seconde tendance dégagée par Demoulin se référe au travail scriptural de
détournement et de surcodage du récit par le biais d’un clin d’ceil intertextuel. Cette pratique
véritablement postmoderne (dans le sens immanent du terme, celui du seul contexte
littéraire) correspond bien aux romans d’Echenoz ou ceux de Deville dont lintrigue
s’apparente a la fausse anecdote ou se termine en queue de poisson.

Finalement, Demoulin souligne une tendance plus ou moins autobiographique en
harmonie avec le retour annoncé du sujet, mais consciente, aprés la psychanalyse, des
limites de la représentation du moi. Des écrivains tels que Guibert, Rouaud ou encore le
Belge Blasband pratiqueraient cette autobiographie détachée ou évolue un “je” d'une
neutralité ou d'une impassibilité inédites.

En fait, Laurent Demoulin devait préciser plus tard les taxinomies de ces
contemporanéités littéraires qu’il désigne plus clairement par écriture postmoderne et
minimaliste (1997: 7-17) et dont il décrira les caractéristiques majeures et floues: auteurs nés
autour de 1955, traitement parodique infligé a I'anecdote, impassibilité angoissée du héros,
autoréflexivité consciente des codes (réalistes et modernes), phrasé correct du style,
dépouillement des moyens narratifs allié & 'immobilité de I'action et des personnages.

Les romans parus chez les Editions de Minuit des Belges Jean-Philippe Toussaint
(La salle de bain) et d’Eugéne Savitzkaya (Un jeune homme trop gros), ou du Francais Jean
Echenoz (Le méridien de Greenwich) avaient ouvert une bréche esthétique romanesque
dans laquelle d'autres viendront vite s’engouffrer. Demoulin rappelle, a cet égard, que “la
littérature belge, qui a payé un large écot a la modernité [...] est également aux premiers
rangs de la postmodernité [...]” (ibid.: 11). Il ne cite bizarrement pas Dannemark, mais tout
son raisonnement porte a accréditer I'intuition d’une accointance minimaliste de son écriture
romanesque.

De son c6té, Jacques-Pierre Amette (1995) a dégagé la taxinomie critique de ce



dernier sursaut de la modernité littéraire: évitement du modéle (post)balzacien, quéte
scripturale dautre chose”, impassibilité de I'écrivain et du personnage, recours au rythme et
a la technique du cadrage cinématographique, minimalisme généralisé et affiché de
I'économie textuelle et narrative.

Michel Crépu (2001) brossera, pour sa part, un judicieux portrait-robot de I'écrivain
minimaliste francais, lié le plus souvent aux Editions de Minuit: héritage beckettien,
épurement du réel, la brieveté narrative se traduisant par des histoires courtes et
condensées, des “courts-métrages” en somme.

Ces caractéristigues minimalistes que Fieke Schoots (1994) a abondamment
inventoriées et illustrées dans la fiction narrative des auteurs de Minuit de ces derniéres
années se retrouvent toutes en puissance dans les textes narratifs dannemarkiens: la
brieveté de I'agencement narratif (les romans dannemarkiens ne dépasseront pas les cent
cinquante pages), le dépouillement des moyens narratifs, le phrasé hypercorrect, I'humour
subtil sous la parodie et I'impassibilité du narrateur-personnage, mais aussi le complexe
rapport a I'espace et aux lieux traversés dans le roman dit minimaliste ou dans I'écriture
postmoderne francaise.

C'est a laune de cette derniére composante narrative minimaliste que nous
tacherons d’approcher la place tout a fait particuliere occupée par l'isotopie maritime dans
ces textes romanesques. Notre lecture se portera sur les romans Le voyage a plus d’un titre
(1981), La nuit est la derniere image (1982 et réédité en 2007), Mémoires d'un ange
maladroit (1984 et réédité en 1993), Choses qu’on dit la nuit entre deux villes (1991).

Cette caractéristique a partie liée avec la conception méme du héros minimaliste,
impassible et humoristique en général, et avec sa construction spécifique chez Dannemark.
Car c’est aussi du co6té du personnage et de sa focalisation que se joue le minimalisme
comme I'a si bien illustré Fieke Schoots (1994).

Déprimé, perdu, pris dans un jeu de hasard: “Ce héros dannemarkien mene une
existence sans conclusions. Aussi ces textes ont-ils donné a quelques lecteurs pressés le
sentiment du désinvolte, sinon du superficiel” (Laroche, 1991: 8).

L'absence de toute anthropologie profonde et psychologisante, héritage du nouveau
roman, laisse libre cours a ce que “les étres qui les [ces textes] peuplent paraissent sans
poids, sans gravité [...]" (ibid.). De ce fait, le héros dannemarkien s’abandonne plutét aux
détails et aux nuances: couleurs, musicalités ou l'attention portée aux points de bascule
chronologiques et météorologiques: “La route tourne et tourne encore. Parfois c’est la mer
qui apparait, parfois des rideaux d’arbres, quelques maisons, — et la voiture roule lentement,
régulierement, sans autre but apparemment que suivre la musique que Wolf a mise a la
place des airs de jazz” (Dannemark, 1991: 86 et ss.).

Ce souci de l'alternance climatique fonctionne comme une véritable marque voulue



de I'entre-deux des saisons et des heures du jour, “moments de transition, marqués par une
sorte de précarité qui rend d’autant plus précieux” (Laroche, 1991: 18); “Le printemps qui se
termine est trés lent” (Dannemark, 2007: 54); “A la fin de I'hiver, c'est la mer qui est en
vacances” (Dannemark,1991: 15).

Ce qui permet d’introduire la pertinence narrative d’'un lieu particulier, la mer, dont
I'attachement au cadre national n’est pas toujours assuré; une indéfinition qui concourt a
I'édification d’'un mythe plus qu’'a celle d’'un simple décor: “J'avais presque cessé de préter
attention a la mer quand une vague plus haute vint brutalement m’éclabousser. Avec elle
croula d’'un seul coup tout ce qui restait du vaste chateau de sable” (Dannemark,1993: 16);
“D’ici, la mer n'est pas la mer aujourd’hui, mais un tableau qui représente, immobile dans
'encadrement de la fenétre. J'aimerais que vous soyez ici avec moi pour le regarder”
(Dannemark, 2007: 69).

En fait, s’agissant de la fiction narrative de Francis Dannemark, il y a tout lieu de
parler de “fictions sur mer” tant le décor maritime constitue un élément central de la
construction du récit et s'assume, au-dela du simple cadre, en personnage latent, tacite,
présent, ne serait-ce qu’en creux.

La biobibliographie de I'auteur fait apparaitre un attachement particulier a cette région
du littoral belge, en Flandre, mais intimement associé a I'image d’'une Belgique mythique et
unitaire d’antan, royaume d’avant la scission fédérale des successives réformes de I'Etat
belge.

Aller sur la “c6te”, notamment a Ostende, zone bilingue, voire francophone pour les
élites flamandes, renvoie a un album photographique national désormais périmé, ou en tous
cas fortement mis en cause par la terrible dislocation de I'Etat. Un coup d'ceil sur les
documents photographiques illustrant la biographie de l'auteur pour I'édition Labor de
Mémoires d'un ange maladroit suscite I'évocation de souvenirs personnels de séjours
familiaux sur la c6te belge dans les années soixante et septante, mais qui ne sont pas sans
éveiller un cadre national révolu, marqué par I'entretien d'une cohérence et d’une cohésion
territoriales et idiosyncrasiques dans les faits et dans les tétes, et que I'on a souvent désigné
par “la Belgique de papa”, parfois regrettée.

Ce contexte passé, tant national que personnel, permet d’interroger linscription
purement indicielle de I'ici dans ces récits minimalistes, surtout dans la prégnance de la mer.
Ce motif récurrent s’avéere moins un repéere qu’'un point de fuite. Il cristallise I'indéfinition
territoriale comme corollaire de l'absence d'une véritable anthropologie dans le roman
minimaliste, et en devient dés lors un élément constitutivement narratif.

Rappelons que le cadre maritime se trouve présent dans tous les romans
dannemarkiens. |l s’agit donc d'une véritable constante narrative et fantasmatique, liant

écriture romanesque et autobiographie; un cadre personnel contaminant irrépressiblement le



décor narratif.

Dans Le voyage a plus d’un titre (1981), premier roman de Francis Dannemark, un
photographe free lance et globetrotteur pris€, notamment suite & une photo dans le cadre de
guerre libanais, délaisse soudain et inexplicablement sa carriére. Au volant de sa voiture, il
se lance dans le réseau labyrinthique des autoroutes, que I'on devine belges par certaines
caractéristiques, notamment par le relief plat et rural ou “'autoroute tranche en ligne droite
une étendue de champs...” (ibid.: 57).

Ce périple maniaco-dépressif, qui n'est pas sans rappeler le héros de La salle de
bain (1985) du Belge Jean-Philippe Toussaint, qui ne voulait pas quitter sa salle de bain, est
ponctué par plusieurs appels téléphoniques d’amis inquiets. Cette fascination suicidaire pour
les “non-lieux” anthropologiques (Augé, 1992: 103), notamment I'autoroute, conduit le héros
vers un littoral imprécis, mais devinable: “Pas d’horizon. Il faudrait tourner tout a fait la téte,
chercher des falaises [horizon anglais], points blancs minuscules a des kilometres de 1a”
(Dannemark, 1981: 27); destination avortée de ce voyage immobile et scriptural: “Un vertige
lui fait fermer les yeux. Il se voit a la pointe d’'un brise-lames, face a la mer qui remonte. Il
faut terminer la conversation, dire qu’on se verra bient6t, oui, bientot” (ibid.: 99).

Dans ce récit, ou se révélent la plupart des caractéristiques du personnage
minimaliste que nous résumions plus haut par le terme “impassibilité”: humour inquiet,
incapacité d’établir des rapports durables, phobies et dépressions diverses, I'hypothétique
but du littoral apparait comme une possible délivrance, un salut, qui sera reporté a une sortie
d’autoroute.

La mer s’oppose ainsi, par son immensité et son ouverture, a I'étroitesse et a
I’'hnomogénéité étouffante et hermétique des circuits autoroutiers. Elle constitue I'issue révée
du labyrinthe spatial et ontologique. Une échappatoire et un défoulement par rapport a
I'exiguité territoriale condensée, voire métaphorisée par le systéeme dédalique du réseau
autoroutier. Sa vue est I'occasion d’'un espoir, d'un répit et d’'un “vertige”.

Dans La nuit est la derniére image (1982 & 2007), David et Anne se retrouvent lors
d'un périple dans un désert africain. Des troubles politiques inidentifiables repoussent leur
retour au pays (mais quel pays?). Pendant ce temps, il faut se retrancher a I'hétel, lire et
écrire, tuer le temps avec des dialogues qui ne ménent a aucune relation durable, et
contempler un espace désertique changeant.

L'absence de mer dans ce cadre désertigue n’en suggere pas moins le désir de sa
contemplation, de son ouverture. A la faveur d’'un entre-deux météorologique, la tombée du
soir, David se met a imaginer, par extrapolation, I'effet de cette apparition, et de sa fuite
personnelle, jusqu’a la mer qu’il sait lointaine, mais qu’il appelle de ses fantasmes intimes:
“Au bout de I'allée, le palmier a disparu dans I'ombre. La nuit est tombée sur le jardin, sur la

terrasse. Sur le désert et sur ses routes incertaines [...]. Il finirait par atteindre les premiéeres



dunes. Il tomberait, il mourrait, le visage enfoncé dans le sable” (ibid.: 36).

Le début du récit met, d’'emblée, le couple dans un état d’extranéité, de dépaysement
mesurable par la comparaison des paysages maritimes; celui de ce pays ou il se trouve a
celui d’'ou il vient, tous deux indéfinissables: “Une mer de sable, mais qui n’a rien & voir avec
la mer, celle qu’il imagine, qu'il revoit, grise, bordée de plages blanches ou les pas des rares
promeneurs de I'hiver dessinent de longues et dérisoires figures” (ibid.: 7).

La mer ne se voit pas, surtout quand on n’est pas chez soi. Elle se laisse deviner et
désirer: “Pour le reste, la nuit a perte de vue, jusqu’a la mer qu'on ne voit pas” (ibid.: 47).
Mais le retour en zone, le retour au pays indéterminé du récit suppose les retrouvailles d’'une
mer amadouée, aux teintes habituelles, nordiques et septentrionales: “Le ciel bleu ardoise, la
mer gris cendre. Le vent souffle lentement vers les dunes. La plage, a marée basse, s’étend
loin. Il marche sur la frontieére du sable sec et de la zone d’'ou la mer s’est retirée, dessinant
des vagues sur le sable mouillé” (ibid.: 66).

De retour de ce chez eux innommé, c’est un décor de cote belge qui domine le récit
et concourt a I'édification minimaliste du récit: “lls y vont en empruntant la digue. Sur la
plage, quelques promeneurs. Plus loin, au bord de I'eau, court un homme en vétement de
sport” (ibid.: 75); “La mer est a peine visible, une masse sombre tachée d’écume” (ibid.: 78),
de telle sorte que le dénouement de ce roman sans intrigue se termine sur un décor
maritime belge non déclaré: “Par la porte vitrée, Anne regarde la digue, la mer intacte, sans
bruit, elle referme le livre” (ibid.: 86).

Dans Mémoires d’'un ange maladroit (1984 & 1993), un vieillard, Hermann, au passé
énigmatique, invite le narrateur, Harry, et Cathy a organiser ses archives personnelles faites
de plusieurs histoires éparses dans des films, des lettres, des notes, des billets, des
agendas, des carnets et autres matériaux biographiques et... scripturaux disparates.

Ce travail devient le prétexte de rapports éphéméres entre les deux archivistes en
herbe, et est le prétexte a quelques dialogues brefs, minimaux. Mais c’est le décor maritime
de cette intrigue au minimum qu'il convient de retenir ici et qui renvoie a une “tripartition des
lieux” (Bertrand, 1993: 182): la ville, la villa d’Hermann et la mer. En effet, le récit commence,
juste apres lincipit, et se termine sur une vision de cette mer du Nord si chere a I'écrivain:
“Javais presque cessé de préter attention a la mer quand une vague plus haute vint
brutalement m’éclabousser” (Dannemark, 1993: 16); “Juste au-dessus, sur le bleu de la mer,
je notai au crayon le nom d’Anna” (ibid.: 160).

Ce cadre nordique belge, inavoué, mais facilement perceptible par sa prégnance
autobiographique: “Je prends la voiture et jemprunte la route qui longe la céte, dans ce
brouillard qui me plait parce qu’il n’efface pas completement le décor, mais qu'il lui donne un
caractere a la fois impalpable et indestructible” (ibid.: 69), s’avere trés vite I'ambiance choisie

pour I'élaboration fictionnelle et hypothétigue de ces bribes de biographie ou d'archives



d’Hermann. Un chéteau de sable est sans cesse construit et détruit sur la plage. Son cété
éphémeére et gratuit renvoie immanquablement au statut provisoire et discontinu de I'écriture
romanesque, surtout dans sa version minimaliste et postmoderne. Tout semble voué a
I'échec et a I'essai arbitraire: “J’écris pour rien les mémoires de personne” (ibid.: 80).

Le temps de ce récit, qui procure trois dénouements possibles au lecteur, et qui se
présente de facon triangulaire comme nous le faisions remarquer, fait apparaitre la mer, la
plage et le rivage en général comme lieux privilégiés d’'une sortie et d’'une fuite réflexive et
sentimentale par rapport a la présence hautaine et close du chateau ou logent les
personnages.

Celui-ci connait d’ailleurs son corollaire symbolique et fantasmatique dans le chateau
de sable qui se construit et est démoli sur la plage: “Un long moment, j'ai observé de loin un
homme en train de batir un extraordinaire chateau de sable. Il devait étre la depuis I'aube”
(ibid.: 30); ce qui assigne a I"™architecte” qui le projette sans cesse, le statut de double ou
d’'alter ego du narrateur-archiviste tant les deux taches se ressemblent et se rejoignent en
précarité face a la mer: “Il était 1a, sur la plage, agenouillé, creusant de petites fenétres a
'aide d’'une mince planchette en bois, du genre de ces abaisse-langue qu’emploient les
médecins” (ibid.: 94); “Faire quelque chose avec ces notes? J'en prends de moins en moins.
Terrassier, je comble des trous, tant bien que mal. Jimprovise et jemprunte; emprunte et
jinvente” (ibid.: 114).

De ce fait, la mer est omniprésente et sert non pas seulement de cadre, mais de
repére existentiel au narrateur: “Lentement, je me décomposais, je disparaissais, le matin
viendrait et tout aurait disparu, comme un mouchoir en papier emporté par I'eau jusqu’a I'eau
des égouts et des égouts jusqu’a I'eau salée de la mer” (ibid.: 51). Elle s’assume comme
destin inéluctable de toute action humaine; de toute existence tout comme elle s’avere le
réceptacle de toutes choses.

Enfin, dans Choses qu'on dit la nuit entre deux villes (1991 & 1996), le lecteur
retrouve les mémes procédés de triangulation narrative (un couple se connait lors des
préparatifs du mariage d’amis communs) et spatiale (les routes, la villa et la plage): “Quelle
folie, dit Lena en portant son regard de la maison vers la mer” (Dannemark, 1991: 18). En
fait Wolf et Lena font connaissance autour d’'un mariage sans cesse reporté et finalement
annulé, et qui procure l'occasion d’échanger ces “mots” au hasard d'une randonnée en
voiture ou d’'une promenade sur la plage.

Ces deux personnages se retrouvent ainsi dans un décor de fin de saison, sur la cote
(belge?) désertée par les vacanciers a cette époque de I'année. La fiction sur mer devient
une conversation au bord de la mer, mais sans prétention sentimentale. Tout se joue,
comme dans le minimalisme romanesque francais en général, dans l'effleurement, I'allusion

et 'impassibilité.



Mais a nouveau, c’est la mer qui offre un cadre et s'impose comme une présence
indéniable dans ce récit: “Le fond musical, c’est la mer” (ibid.: 37). Comme a I'accoutumée
chez cet écrivain belge, les mutations saisonniéres et le poids narratif et symbolique de la
mer vont de pair: “A la fin de I'hiver, c’est la mer qui est en vacances” (ibid.: 15). C'est elle
qui rythme les mouvements et les répits des villas louées en vue des noces et qui restent
désespérément vides: “Tout le monde est parti et le calme silence qui vient de la mer met en
relief les musiques dont Wolf et Lena remplissent la villa” (ibid.: 45).

Encore une fois, la mer et son réseau isotopique viennent colmater les nombreuses
bréches diégétiques et recadrer le récit: “Le mariage est annulé’, dit-il en s’installant a
nouveau dans la voiture. Lena veut savoir, il dit qu'il va lui raconter en roulant, on va voir le
port, on se promenera un peu, je partirai ce soir. Et quelques minutes plus tard, sur la route
qui longe la cote, il raconte a Lena...” (ibid.: 83).

C'est, dés lors, le récit qui, d’'une certaine facon, finit par longer la mer: “La route
tourne et tourne encore. Parfois c’est la mer qui apparait...” (ibid.: 86); “Wolf ouvre la vitre, le
bruit de la mer entre dans la voiture avec des bouffées d’air frais” (ibid.: 96).

C’est dire combien, chez Francis Dannemark, la mer dépasse de loin le simple statut
de décor narratif pour atteindre a autre chose qui est de l'ordre de l'inscription du vécu et,
des lors, de celui d’un lieu, d’'un ici national que la nouvelle mouvance d’écrivains belges ne
ressent plus le besoin de nommer, mais qui n’en demeure pas moins un puissant symptéme
et surtout, dans ce cas spécifique, un incontournable repére, a plus d'un titre: “Je n’ai rien
écrit sur la vitre embuée ce jour-1a, et j'ai su que j'étais heureux, et heureux d’aimer, et la vie
était la, dans I'amour, avant d’'un jour rejoindre le souffle splendide et définitif de la mer”
(ibid.: 108).

Ce faisant, ces textes pointent un dépassement du cadre d’inscription ou de lecture
nationale de la littérature, notamment en Belgique, ou le débat identitaire bien daté de la
belgitude avait voulu placer le fait littéraire, et illustrent un souci autre de [I'écriture

contemporaine.
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