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Résumé

Ebauché dés 1880 et congu en 1883, La joie de vivre marque la rencontre avec un décor, un petit
village de pécheurs sur la céte normande, et une crise, la menace de la mer a I'image de I'écrasement
de I'homme sous le poids de la nature. Par son aspect constamment renouvelé, c’'est la mer qui
fascine. Source de contemplation, océan-spectacle, elle devient, par son caractere théatral, source de
plaisir et de mort. Symbole de la lutte archétypale de 'homme avec l'inconscient collectif, traduit par
l'illusion de son pouvoir sur la nature déchainée, le paysage marin établit aussi, chez Zola, des jeux
de correspondance avec I'imaginaire féminin. A I'obsession des marées, signe de dévoration et de
dissolution, se superpose la description des régles du personnage féminin et du cycle de son corps
dans une métaphore filée autour de I'élément liquide. Les deux sont source de transformations et
renouvellements perpétuels a la régulation pendulaire qui amene d’emblée une profonde réflexion sur

la vie et la mort.

Abstract

Having first taken shape in 1880 and written in 1883, La joie de vivre marks the return of the author to
a particular setting, a small fishing village on the coast of Normandy, and to a crisis, the threat of the
sea, the overwhelming weight of nature over man. For its constantly renewed aspect, the sea is what
fascinates. A source of contemplation, océan-spectacle, the sea turns, for its theatrical character, into
a source both of pleasure and of death. A symbol of the archetypal struggle of man against the
collective unconscious, translated through the illusion of its power over unrestrained nature, the
maritime landscape in Zola also establishes games of correspondence with the feminine imagery. The
obsession of the sea tides, a sign of devouring and dissolution, is overcome by the description of the
period of the feminine character and of the cycles of her body in a metaphor structured around the
liquid element. Both are sources of transformations and perpetual renewal, in the pendulous regulation

which leads straight to a deep reflection on life and death.
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Comme dans tous les romans de la saga des Rougon-Macquart, Zola projette pour
celui-ci — La joie de vivre — son protocole d’écriture défini au préalable basé sur la dite
“méthode naturaliste” qui comporte le recueil méthodique de documents avec des visites sur
les lieux, des enquétes sur le terrain, le recours a des spécialistes et a des livres de
spécialité, I'établissement d’'une Ebauche susceptible de fixer les contours généraux de
I'oeuvre, la rédaction de plans plus précis, ainsi qu’un chronogramme des personnages. Si
on rajoute, a cette “méthode”, la projection de la rédaction définitive, grosso modo, en
'espace d’'un an, fruit de la production romanesque de trois ou quatre pages par jour, on
aura ainsi fait le tour des régles imposées par l'auteur lors de la création de tous les romans
des Rougon-Macquart. Or, justement, il est intéressant de remarquer que celui de La joie de
vivre fait exception a la régle. Pour la premiere fois, confronté aux imprévisibilités de la vie
réelle, I'auteur ne suit plus son protocole d'écriture. Des évenements tragiques tels que la
mort de Duranty, le 9 avril 1880, de Flaubert, le 8 mai, et, surtout, celle de sa mere, le 17
octobre de la méme année, ont srement déclenché chez l'auteur de graves angoisses et la

hantise de la mort dont parle Goncourt dans son Journal:

Ce soir, apres diner, au pied de ce lit qui a I'air d’'un lit d’'archevéque dans un drame
de Boulevard, Zola se met a parler, selon son habitude, de la mort. Cette idée de la
mort est plus fréquente encore chez lui depuis la mort de sa mére; et aprés un
silence, il ajoute que cette mort a fait un trou dans le nihilisme de ses convictions
religieuses, tant il lui est affreux de penser a une séparation éternelle. Et il dit que ce
hantement de la mort et, peut-étre, une évolution des idées philosophiques amenée
par le déces d'un étre cher, il songe a l'introduire dans un roman, auquel il donnerait

un titre comme La douleur (Goncourt, 1956: 236).

On le sait, Zola aurait projeté depuis la publication de Nana au mois de mars 1880 a
écrire “un roman intime, a peu de personnages” qui prendrait, en fait, une nouvelle

"L ol la réflexion sur

orientation, “une sorte de réaction contre [ses] ceuvres antérieures
I’'hnomme face au sacrifice et a la mort serait susceptible d'illustrer ses partis pris pour une

nouvelle conception de la description annoncée dans Les romanciers naturalistes:

! ces propos tenus par Zola a son ami journaliste Fernand Xau sont repris par Colette Becker et Philippe Hamon
dans la préface de I'édition du Livre de Poche, de 2005, de La joie de vivre (édition utilisée par nous-mémes dans
cette petite étude). Ces spécialistes de I'ceuvre zolienne expliquent ainsi la genése du roman zolien: “Pourtant,
tout avait bien commencé: Nana est sorti en mars 1880. Aucun des anciens plans généraux des Rougon-
Macquart, rédigés par Zola en 1868-1869, ne prévoyait de faire de Pauline I'héroine d’'un roman important: elle
n'apparaissait que trés épisodiquement dans Le Ventre de Paris, grosse fille placide jouant a la poupée ou avec
son chat. C'est vers mars-avril 1880 que Zola songe, en antithese du roman de Nana, a faire un roman moins
‘documentaire’, plus ‘philosophique’ et ‘psychologique’, moins ancré dans la réalité du Second Empire, un roman
qui traiterait de I'hnomme face a la douleur et a la mort plus que de I'homme dans ses appétits, dans sa lutte pour
le pouvoir et la conquéte des biens matériels” (Zola, 2005: 8).



Les moindres détails s'animent comme d'un tremblement intérieur. Les pages
deviennent de véritables créatures, toutes pantelantes de leur outrance a vivre [...] On
dirait la nature racontée par deux voyants, animée, exaltée, les cailloux ayant des
sentiments d’étre vivants, les personnages donnant de leur tristesse ou de leur joie

aux horizons. L'ceuvre entiére devenait une sorte de vaste névrose (Zola, 1895: 226).

Cette rencontre avec I'exaltation de la nature, a la maniere des Goncourt, en parfaite
harmonie avec [I'étre vivant, marquée par une prédilection envers les teintes
impressionnistes, nuancées par de petites touches, ici et 1a, dans un jeu de contrastes qui
pose la tonalité tant6t sur la lumiére et les couleurs tendres, tantbt sur I'opacité des couleurs
sombres et violentes, explique sans doute le changement d'orientation entre les deux
ébauches élaborées pour le roman en I'espace de trois ans. Alors que la premiére Ebauche
(1880) avait pour but essentiel la question du sacrifice associé a une héroine, Pauline
Hédouin, capable de cacher l'adultere et le crime, en opposition avec I'héroine du roman
précédent, Nana, la deuxiéme Ebauche (1883), créée aprés Pot-Bouille et Au Bonheur des
Dames, focalise son attention sur le personnage de Lazare et le contraste entre celui-ci et
Pauline, entre une vision angoissante de la mort et la joie de vivre, titre choisi pour le roman.
Mais plus important encore, alors que la premiére Ebauche situe I'action dans une petite ville
de province, loin de la mer, ravagée par la fievre typhoide ou la principale entreprise est celle
de la construction d’'une grande maison édifiée au fur et a mesure de la progression du
roman, la deuxiéme Ebauche place l'action au bord de l'océan et privilégie la lutte de
I’'hnomme contre les éléments naturels.

La mer devient donc dans le roman, par ce processus de recréation et de
changement de direction opéré par I'auteur, un élément clé autour duquel tout gravite. Cette
mer qui inonde maintenant I'écriture zolienne a laquelle sont associées toutes les
métaphores filées de la maternité et de I'élément liquide, comme on verra plus loin, est tout
d’abord le synonyme d’une apologie de son homophone “mére”. Tout semble se jouer entre
une présence, celle de la mer, vivante et omniprésente dans le roman, et une absence, celle
de la mere de I'écrivain qui amene, avec sa disparition, I'interruption de la rédaction du
roman dans une premiere phase. A partir de 1a, la rédaction de I'ceuvre se fait en I'espace de
gquelques mois, entre le mois d’avril et le mois de novembre de I'année 1883, entre Médan et
les bords de mer en Bretagne.

En regardant de plus prés le roman a la lumiére de ce qui vient d’étre dit, on peut
affrmer que La joie de vivre est composé sur un principe cyclothymique par lequel
s’accentuent les alternances entre les présences et les absences, les moments d’angoisse
et les moments de joie, a 'image des montées et des descentes des marées hautes et des

marées basses de I'océan. Tel un cycle des humeurs analysées au bon gré du temps qui



passe ou de I'eau qui coule en perpétuel mouvement, I'esthétique romanesque zolienne se
rapproche ici d'une position philosophique assumée par Schopenhauer a laquelle I'auteur
naturaliste ne resta pas indifférent’. Ayant voulu faire de ce roman au titre profondément
ironique (la joie de vivre versus I'angoisse et la douleur de mourir), comme il déclare dans
I'Ebauche, l'image d’'un “petit village mangé par la mer”, incarnation symbolique de “l'image
de l'écrasement du monde”, rien d'étonnant que l'incipit du roman pose I'encadrement

naturel sous une tonalité majoritairement noire et menacante, sombre et mélancolique:

Ses craintes le reprenaient, en face du ciel livide, ou le vent d’ouest emportait de
grands nuages noirs, comme des haillons de suie, dont les déchirures trainaient au
loin dans la mer. C'était une de ces tempétes de mars, lorsque les marées de
'équinoxe battent furieusement les cdtes. Le flot, qui commencgait seulement a
monter, ne mettait encore sur I'horizon qu’une barre blanche, une écume mince et
perdue; et la plage, si largement découverte ce jour-la, cette lieue de rochers et
d’algues sombres, cette plaine rase, salie de flaques, tachée de deuil, prenait une
mélancolie affreuse, sous le crépuscule tombant de la fuite épouvantée des nuages
(Zola, 2005: 30).

La description du village imaginaire de Bonneville® se fait d’'emblée en édifiant le
décor par des jeux de contrastes, de réduction du terrain d’action, circonscrit par la force des
éléments naturels qui limitent, en quelque sorte, I'espace de représentation du drame mis

sous les yeux du lecteur:

Cette route dévalait entre deux falaises, on aurait dit un coup de hache dans le roc,
une fente qui avait laissé couler les quelques meétres de terre, ol se trouvaient
plantées les vingt-cing a trente masures de Bonneville. Chaque marée semblait devoir
les écraser contre la rampe, sur leur lit étroit de galets. A gauche, il y avait un petit
port d’échouage, une bande de sable, ou des hommes hissaient a cris réguliers une
dizaine de barques. lls n'étaient pas deux cents habitants, ils vivaient de la mer, fort
mal, collés a leur rocher avec un entétement stupide de mollusques. Et, au-dessus

des misérables toits, défoncés chaque hiver par les vagues, on ne voyait sur les

% Zola ne resta pas indifférent a I'ceuvre et a la pensée de Schopenhauer diffusée a I'époque. Selon Philippe
Hamon, dans la préface de La joie de vivre, Zola alla méme jusqu'a prélever une série d'expressions et de
notions dans I'édition de Jean Bourdeau, Pensées, maximes et fragments de Schopenhauer (1880) telles que “la
vallée de larmes, la joie de vivre, I'espoir du néant, le vieux cynique, la sombre mort, le tourment de I'existence, la
misere du monde, le repas sacré du néant, le triste monde” (Zola, 2005: 11).

® Bien gu’inventé de toutes pieces par l'auteur, Bonneville a des attaches profondes avec son environnement
réel, notamment avec Saint-Aubin, Grand-Camp et Vierville comme Zola I'explique dans une lettre adressée a
Van Santen Kolff le 7 juillet 1887: “Je connais la cdte normande, de Lion-sur-Mer a Cherbourg, pour avoir passé
des étés dans plusieurs stations, notamment a Saint-Aubin, en 75, et a Grand-Camp, en 1881. Je suis allé en
voiture de village en village, et je puis méme vous dire que Bonneville n’est autre que Vierville (entre Port-en-
Bassin et Grand-Camp), un Vierville arrangé. Le plus souvent, je crée ainsi le hameau dont j'ai besoin, en gardant
les villes voisines, telles qu’elles existent”.



falaises, a demi-pente, que I'église a droite, et que la maison des Chanteau a gauche,

séparées par le ravin de la route. C'était la tout Bonneville (Zola, 2005: 30-31).

Tout cela, au service de la verbalisation minutieuse d’'un plan préétabli avant I'acte
d’écrire, comme a I'habitude de la méthode naturaliste zolienne. La mer est décrite par
petites touches de facon a faire apparaitre, au bout des premiers chapitres du roman, ses
divers angles et ses multiples facettes qui, animés d’'une vie et d’'un mouvement perpétuel,
constituent la toile de fond d'un paysage narratif qui se veut avant tout source de

contemplation:

La mer, cependant, battait deux fois par jour Bonneville de I'éternel balancement de
sa houle, et Pauline grandissait dans le spectacle de I'immense horizon [...] son
unique recréation était de regarder la mer, toujours vivante, livide par les temps noirs
de décembre, d'un vert délicat de moire changeante aux premiers soleils de mai
(Zola, 2005: 87-88).

On pourrait dire que, dans cette premiére phase du roman, le paysage maritime vit et
respire a I'écoute des personnages servant ainsi, sous la plume de I'écrivain, a fixer les
caractéres et les grandes névroses des personnages principaux, notamment I'opposition du
couple idylligue Pauline-Lazare. Se dessinent alors les traits essentiels du personnage
féminin caractérisé par la sagesse et la gaieté que la menace de la marée montante

n'ébranle pas:

... d’Arromanches a Bonneville, elle avait a chaque minute allongé la téte hors du
cabriolet, malgré le vent, pour voir la mer qui les suivait. Et, maintenant, la mer était
encore la, elle serait toujours Ia, comme une chose a elle. Lentement, d’'un regard, elle
semblait en prendre possession [...] “Ca ne vous effraie pas?” [...] Non, pourquoi? ...
Bien sdr que I'eau ne montera pas jusqu’ici. [...] mais elle éclat d'un bon rire. Dans
son petit étre réfléchi, c’était une bouffée de gaieté bruyante et saine, la gaieté d'une

personne de raison que I'absurde met en joie (Zola, 2005: 41-42).

ainsi que son coté maternel, protecteur et solidaire envers les plus démunis:

Et, pendant une heure encore, la canonnade continua, chaque vague qui S'abattait la
secouait d’'un choc profond et sourd. Il lui semblait que la maison, anéantie, écrasée
de silence, s’en allait dans I'eau comme un navire, Elle avait maintenant une bonne
chaleur moite, sa pensée vacillante se reportait, avec une pitié secourable, vers les

pauvres gens que la mer, en bas, chassait de leurs couvertures (Zola, 2005: 64).



Le méme procédé est utilisé pour la fixation du caractére du personnage masculin,

trés tot fragilisé par 'angoisse et la peur de la mort*:

La mer, qui montait, avait une lamentation lointaine, pareille a un désespoir de foule
pleurant sa misére. Sur I'immense horizon, noir maintenant, flambait la poussiere
volante des mondes. Et, dans cette plainte de la terre écrasée sous le nombre sans
fin des étoiles, I'enfant crut entendre prés d’elle un bruit de sanglots. “Qu’as-tu donc?
es-tu malade?” Il ne répondit pas, il sanglotait, la face couverte de ses mains crispées
violemment, comme pour ne plus voir. Quand il put parler, il bégaya: “Oh! mourir,

mourir!” (81).

Passée cette premiére phase de contemplation de l'océan-spectacle, le paysage
maritime devient actant de lintrigue et, par la, mythique. Déclencheur des passions,
poussant les protagonistes vers la catastrophe et leur devenir, la mer se transforme en un
lieu de flux et de circulation de sens®.

S’ouvrant au monde en pleine période estivale®, maintenant calme et sereine a I'eau
si pure et si claire sur des plages immenses, la mer reste avant tout “symbole de la

dynamique de la vie” (Chevalier, Gheerbrant, 1982: 623), lieu d'un éternel recommencement:

Et ce fut de |a, en poussant une petite porte, qu'ils se trouvérent sur les falaises, sous
le ciel libre, en face de la pleine mer. Pauline avait gardé la curiosité passionnée de
cette eau immense, si pure et si douce maintenant, au clair soleil de juillet. C'était
toujours la mer qu’elle regardait de chaque piece de la maison. Mais elle ne I'avait pas
encore approchée, et une vie nouvelle commenca, quand elle se trouva lachée avec

Lazare dans la solitude vivante des plages (Zola, 2005: 77).

Source de vie, elle est aussi source de bonheur chez ceux qui savent partir a la
recherche de ses richesses et de ses mysteres, mais aussi de ses potentialités

nourrissantes:

“ Il ravait annoncé dans I'Ebauche: “Je tiendrai beaucoup a garder mon type de 'homme du monde moderne, et
hanté par la mort; et ravagé par cette obsession secréte [...]. L'influence méme de la vie opere, la mort lente et
guotidienne, le lent engourdissement qui arrive, et les pertes qu’on fait, la mort se dressant avec I'age”.

® Cette premiéere acception est tout de suite ressentie par ses lecteurs et amis. Tel est le cas de Louis Desprez
qui écrit justement cela a Zola dans une lettre datée du 19 février 1884: “Elle joue, cette mer, le role de Paris
dans la Page d’amour — moins artificiellement, je I'avoue. — Le décor change comme les personnages et semble
suivre la gamme de leurs passions et leurs sentiments. Mais vous voyez I'océan en terrien, avec une pointe
d’hostilité comme Lazare [...]. Eh bien, on sent que I'Océan est pour vous un spectacle et pour Loti une sorte de
propriété animée. Le marin a pour la mer la passion aveugle des habitants de Bonneville. Il est tout fier d'elle,
lorsqu’elle lui démolit son navire; vous étes, au contraire, vous, pour les épis et les digues”.

® Comme le font remarquer Philippe Hamon et Colette Becker, “le grand développement de la mode et de la
vogue des bains de mer [...] date essentiellement du Second Empire en France, et se localise d’abord sur les
cétes de la Manche, les plus proches de Paris (Zola, 2005: 78).



Ce qui était amusant, c'était, a mer basse, de s’en aller trés loin, sous les falaises: on
marchait sur des sables fins, ou fuyaient des crabes, on sautait de roche en roche,
parmi les algues, pour éviter les ruisseaux d'eau limpide, pleins d’'un frétillement d
crevettes; sans parler de la péche, des moules mangées sans pain, toutes crues, des
bétes étranges, emportées dans le coin d’'un mouchoir, des trouvailles brusques, une

limande égarée, un petit homard entendu au fond d’un trou (Zola, 2005: 78).

Ce premier moment annonce déja un autre qui coincide avec le nceud de I'action —
I'extraction des richesses de la mer en bénéfice de l'industrie scientifique - et fait apparaitre
tout le tissu symbolique de la mer et de ses homophones. En effet, tout le texte est habité et
rythmé par les présences et absences des leitmotiv homophones de “mer”, notamment par
“mere”. Disséminée dans les expériences scientifiques de Lazare lors de I'exploitation
d’algues qui le poussent a distiller les “eaux meres” pour obtenir du bromure en vue de la
création de l'usine du Trésor, la fonction maternelle rejaillit surtout de la figure de Pauline

tour a tour “meére des bétes”’

, des petits pauvres, du petit Paul qu’elle ressuscite ou, tout
simplement, la “mere de son petit monde” (Zola, 2005: 345).

A part ses acceptions homophones, le texte engendre aussi plusieurs images sur la
fonction maternelle, bonne ou mauvaise. Le mot lui-mé&me clét le chapitre IV et se profile par
des images contraires, celle de la Bonne Mére et celle de la Mére Terrible ou s’opposent les
figures humaines - Pauline, la Bonne Mere - et animales — Minouche, la Mere Terrible.
Commencons par cette derniére. Minouche, la chatte, préfigure ici la figure de la Mére
Terrible qui, au détriment des pulsions sexuelles inhérentes a sa condition, nie ses fonctions

maternelles les plus élémentaires, c’est-a-dire la sauvegarde de la vie de ses petits:

... Je crois qu’elle perd un peu la vue, ce qui ne 'empéche pas de se conduire comme
une coquine... Imaginez-vous qu’on lui a jeté sept petits, il y a une semaine a peine.
Elle en fait, elle en fait tellement, qu'on en reste consterné [...]. Eh bien, elle a encore
disparu mardi, et vous la voyez qui se nettoie, elle n’est rentrée que ce matin, aprés
trois nuits et trois jours d’abominations [...]. Du reste, il n'y avait toujours pas de plus

mauvaise mere (Zola, 2005: 474).

Pauline, toujours associée au sacrifice de soi-méme en bénéfice des autres, incarne

parfaitement la figure de la Bonne Mere, protectrice et dévouée. Mais Zola en produit une

" Comme on peut lire a la page 101: “C'était, chez Pauline, un amour de la vie, qui débordait chaque jour
davantage, qui faisait d’elle ‘la mére de bétes’, comme disait sa tante. Tout ce qui vivait, tout ce qui souffrait,
I'emplissait d’'une tendresse active, d'une effusion de soins et de caresses. Elle avait oublié paris, il lui semblait
avoir poussé la, dans ce sol rude, un souffle pur des vents de mer” (Zola, 2005: 101).

® Voici comment termine le chapitre: “La peur de la mort venait de reparaitre dans son sommeil, une peur sans
cause, comme sortie du néant lui-méme, une peur dont le souffle glacé I'avait éveillé d’'une grand frisson. Mon
Dieu ! Il faudrait mourir un jour! Cela montait, I'étouffait, tandis que Pauline, qui avait reposé la téte sur l'oreiller, le
regardait de son air de compassion maternelle” (Zola, 2005: 203).



figure encore plus forte, caractérisée par la joie de vivre et la source de vie et du maintient

de l'ordre et de I'équilibre:

Pauline restait la mére de son petit monde, soignait Chanteau qui allait mal, était
obligée de suppléer Véronique dont la propreté se gatait, sans compter Lazare et
Louise qu’elle feignait de traiter en gamins turbulents pour pouvoir sourire de leurs
escapades. Elle arrivait a rire plus haut qu’eux, de ce beau rire sonore qui sonnait la
santé et le courage de la vie, avec des notes limpides de clairon. La maison entiére
s'égayait (Zola, 2005: 345-346).

Or cette image est supplantée, tres vite, par une autre, celle de la liquidité qui
rattache toute la symbolique féminine a ce décor accentué par ['élément fluide
fondamentalement ancré sur I'obsession des marées et sa correspondance avec la
description de I'énigme du corps féminin, les régles de Pauline ou I'accouchement de Louise.
L'angoisse initiale lors de I'apparition de la premiére menstruation, d’'un c6té et, de l'autre,
I'enthousiasme qui I'animait au cours de la formation de son corps de jeune femme, sont vite
remplacés, aprés le “miracle de résurrection” de ce “pauvre étre a peine formeé [...] ce fils
misérable que Louise donnait a Lazare” (Zola, 2005: 449-450), par une résignation sur son
sort. Un sort qui I'empéchait d’étre meére et qui vouait & I'inusité les fluides qui coulaient en

elle:

Elle baissait un regard désespéré vers ses hanches, vers son ventre de vierge qui
venait de tressaillir. Dans la largeur de son flanc, elle aurait tenu un fils solide et fort.
C’était un regret immense de son existence manquée, de son sexe de femme qui
dormirait stérile. La crise dont elle avait agonisé, pendant la nuit des noces,
recommencait, en face de cette naissance. Justement, le matin, elle s'était éveillée
ensanglantée du flux perdu de sa fécondité: et, a ce moment méme, apres les
émotions de cette terrible nuit, elle le sentait couler sous elle, ainsi qu’'une eau inutile.
Jamais elle ne serait mere, elle aurait voulu que tout le sang de son corps s’épuisat,

s'en allat de la sorte, puisqu’elle n’en pouvait faire de la vie (Zola, 2005: 450).

Mais, comme l'a si bien signalé Roger Ripoll, I'étude des “phénoménes de la
menstruation obéit au désir de faire éclater les cadres de I'expérience individuelle, de
montrer un étre dominé par le jeu des forces naturelles vues dans toute leur ampleur et dans
toute leur brutalité” (Ripoll, 1981: 695). De cette facon, les jalousies et les débordements
d’amour de Pauline, les silences et les flots de paroles de Mme Chanteau, les larmes et les
liquidations des diverses fortunes, marquent I'harmonie d’'une symphonie jouée au rythme du

renouvellement de la nature (les saisons et les marées) et celui des pulsions du désir du



regne animal et humain ou la mer et la figure féminine tiennent la cadence. Voila la
réalisation pleine, sous la plume de Zola, d'un livre de flux et de rythmes, d*“un livre de

cycles au centre du cycle”, comme l'affirme I'auteur de Feux et signaux de brume:

Pauline, la débéacle de la marée de sang, ne saurait vivre ailleurs qu'au bord de
'océan. De la mer qui bat indéfiniment, continlment, par périodes et catastrophes, la
falaise de craie, les épis de métal, la digue de bois dur. Pauline, la marée mensuelle,
est cobordante de la mer, elles débordent ensemble, elles préparent inutilement dans
le cercle du temps, les vibrations et les tempétes, la soupe prébiotique. Mer amére de
larmes, mer blanche sous la pluie fine des noces, mer vineuse des nuits d'été, mer
noire d’encre aux équinoxes, mer périodique et stable, le sang des métamorphoses
vitales. Pauline vive née des eaux, marée de vie née de Pauline. Généreuses et
génétiques [...]. Dans la circulation périodique, stable, déchirée de coupures, du
liquide fondamental, prébiotique, la mer. Qui donne la pluie a la terre, et aux arbres la
seve, et aux seiches leur encre, a la vigne son vin et aux femmes leur sang. Pauline

mer, vierge et mére (Serres, 1975: 257).

Ce va-et-vient constant entre deux mouvements qui finissent par s’annuler et jamais
atteindre leur but, permet de redimensionner la vison naturaliste zolienne qui s’attaque ici, a
travers ces images construites autour de la mer et ses homophones, a ce qui est constant et
reste néanmoins immuable, a ce qui est source de passion et finit impassible. La littérature
tend ainsi, sous la plume zolienne, vers le tableau descriptif de la nature sous ses différentes
facettes grace a la peinture de ses mouvements alternatifs, mais toujours permanents,
transférable a une réflexion philosophique sur la nature humaine dans une volonté de rendre
la vie telle qu’elle est, aux emprises avec les pulsions contraires qui, tels les mouvements
houleux de la mer éternelle, poussent ’homme vers la névrose, la déchéance et I'immobilité.
Face a une mer toujours changeante, invitant au mouvement et & I'action, la condition
humaine n’est-elle pas, pour ainsi dire, condamnée a l'impassibilité, incapable d’agir sur soi
et sur son propre milieu?

Cette fatalité est bien incarnée par Chanteau, dévoré petit a petit par la goutte,
pétrifié et cloué devant “cet infini bleu ou passaient des voiles blanches, cette route sans
bornes, ouverte devant lui qui n’était plus capable de mettre un pied devant l'autre” (Zola,
2005: 459). L'image de I'érosion constante de la mer sur la falaise de craie qui émiette, par
son rythme chronique, le village de pécheurs se voit, pour ainsi dire, transférée sur le corps
méme de Chanteau sur qui “la goutte chronique avait accumulé la craie a toutes les
jointures, des tophus énormes s’étaient formés, percant la peau de végétations blanchatres”
(Zola, 2005: 458).



Beaucoup plus que dans les autres romans ou quelques personnages ou groupes
sociaux sont atteints de telles ankyloses de 'immobilité du corps ou de I'ame®, dans La joie
de vivre ce phénoméne s'intensifie et tend a se généraliser car il devient extensible a tous
les personnages et méme a certains animaux comme le chien Mathieu. Paralysie physique,
mais aussi paralysie mentale qui empéche notamment I'homme de venir a bout des
contraintes imposées par son milieu naturel en détriment de ses connaissances
scientifiques. La science de Lazare restera impuissante face a la force naturelle des
montées des marées de I'océan, tout comme celle de Cazeneuve sera incapable de venir a
bout de “I'enflure qui monte” chez Mme Chanteau condamnée, par Ia, a I'inertie de son lit.

Désormais, les débordements et les flots plongent, par des mouvements

symétriques, I’'homme et le village dans la paralysie et I'émiettement de la chair et de la terre.

L'écrivain file ici la métaphore de la “débacle” (c’est le titre de I'avant-dernier roman de
la série), celle de la “félure” héréditaire qui “lézarde” I'arbre familial des Rougon-
Macquart, celle de “I'émiettement” des choses et des étres qui va courir dans toute sa
série: sa premiere héroine, qui s’appelle “Miette”, apparait dans le premier roman du
cycle, La Fortune des Rougon, parmi les tombes “émiettées” du cimetiére de l'aire
“Saint-Mittre”. Bonneville, dont le nom est aussi ironique que celui du roman, est peu a
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peu “mangé” et “émietté” par la mer; Lazare est caractérisé par un “émiettement de

son étre” (p. 307); Mme Chanteau se “dévore elle-méme”, en un sourd travail de
jalousie et d’avarice qui “émiettait en elle les bons sentiments” (p. 240), pendant que
Pauline assiste a “I'émiettement de son héritage” (p. 374). Zola avait déja noté pour
lui-méme dans la reprise en 1883 de I'Ebauche de son roman: “Bien appuyer sur
I'émiettement de la volonté [...], étudier dans un étre I'émiettement que j'ai souvent
étudié pour les choses [...], un vrai émiettement mangeant un étre” (Hamon, 2005: 20-
21).

Zola semble vouloir confronter le lecteur avec un dilemme: comment doit-on se
positionner face au processus destructif de I'émiettement et devant celui de la régularité
stable des cycles naturels? Doit-on pencher, comme le fait Pauline, pour la régularité de ce
dernier?

On le voit, la mer devient dans La joie de vivre, le personnage principal et
omniprésent qui s'impose, aux yeux du lecteur, comme une présence constante due a ses
mouvements réguliers dans le temps (la marée montante, la marée descendante, les
grandes marées, les équinoxes) et dans l'espace (comme ligne ou barre a I'horizon).

Incarnation des traits principaux associés aux milieux zoliens dans la plupart de ses romans,

° Quon pense, a ce propos, aux maladies ankylosantes trouvées dans quelques ceuvres comme I'hydrarthrose
dans Germinal qui empéche les mineurs de continuer leur travail, ou la paralysie qui cloue Phasie, dans la Béte
humaine, a un fauteuil face au mouvement perpétuel des trains de la ville.



a la fois mouvants et statiques, la mer rentre définitivement dans I'assemblage des milieux
complexes qui déterminent largement le destin des étres humains. Tel est le portrait dressé

par Lazare, écrasé sous son poids:

Cette mer, avec son éternel balancement, son flot obstiné dont la houle battait la cote
deux fois par jour, l'irritait comme une force stupide, étrangere a sa douleur, usant la
les mémes pierres depuis des siécles, sans avoir jamais pleuré sur une mort humaine.
C’était trop grand, trop froid, et il se hatait de rentrer, de s’enfermer, pour se sentir

moins petit, moins écrasé entre I'infini de I'eau et I'infini du ciel (Zola, 2005: 291-292).

La disparité entre les dimensions de 'homme, terriblement petit et impuissant, et
celles de la mer, infiniment vaste et écrasante, accentue la tragédie de 'homme sur terre
ainsi que la fatalité du ciel et des éléments naturels, tel I'eau, qui pesent éternellement sur
son espéce. Beaucoup plus que le milieu socio-économique avec ses contingences qui
caractérise la plupart des romans zoliens, le milieu naturel tel qu'il est peint dans La joie de
vivre finit par projeter l'individu dans une dimension psychologique et philosophique sur la
place de 'homme dans 'univers et lui ouvrir les horizons a ce que Zola avait appelé au début

de son projet une “vaste névrose”.
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