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Résumeé : Camus était fondamentalement ignorant de la langue et culture arabes; ce qui a
confiné sa perception de l'altérité. Accusé de colonialiste, voire de raciste, par certains
théoriciens postcoloniaux, Camus, il est vrai, expose une certaine distorsion de I'Histoire dans
son ceuvre littéraire, notamment en ce qui concerne la responsabilité coloniale face a I'extréme
pauvreté de la population autochtone. « L’'H6te » est le témoignage littéraire le plus direct et le
plus subtil de sa position relativement aux problémes de I'Algérie coloniale et a sa relation avec
I'« autre ». Dans I'exégése de cette nouvelle, on examine les indices révélant la dualité des
sentiments du protagoniste dans son interaction avec l'altérité, a savoir, en quels termes son
comportement révele des impulsions alternativement éthiques et colonialistes. Parallélement,
on dévoile le pessimisme de l'auteur a I'égard des relations avec '« autre », I'étranger,
principalement par temps de conflit.

Mots clés: Albert Camus, altérité, étranger, post-colonialisme.

Abstract: Camus was basically ignorant to what concerns the Arabic language and culture,
which has confined its perception of the alterity. Accused of being a colonialist and even a racist
by some postcolonial theorists, Camus, it is true, shows some distortion of History in his literary
work, specifically with regard to colonial responsibility concerning the extreme poverty of the
native population. « L’'HO6te » is the most direct and most subtle literary testimony of his
position towards the problems of colonial Algeria and his relationship with the « other ». In the
exegesis of this short story, we examine the signs revealing the duality of feelings of the
protagonist in his interaction with alterity, namely, how his behavior reveals pulses alternately
ethical and colonialists. Besides, we unveil the author's pessimism regarding the relations with
the « other », the foreigner, mainly in times of conflict.

Keywords: Albert Camus, otherness, foreigner, post-colonialism.
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C’est pendant les années de 1952 a 1954, c'est-a-dire, a la veille de I'explosion de
la guerre d’Algérie, que I'imaginaire de Camus s’est le plus attaché a I'Algérie, a une
Algérie d’autochtones et de colons. Camus a alors écrit une série de nouvelles, plus tard
réunies dans le recueil L’Exil et le Royaume; six nouvelles dont I'une a pour cadre Paris
(« Jonas ou I'Artiste au travail »), une autre le Breésil (« La Pierre qui pousse ») et les
guatre autres I'Algérie (« La Femme adultére », « Le Renégat ou un esprit confus »,
« Les Muets » et « L'Héte »). En commun : I'exil — psychologique et géographique —, et
la recherche du « royaume », toutes dévoilant une partie de la relation de Camus avec le
pays natal.

L’ambiguité du titre — hbte désigne aussi bien 'amphitryon que l'invité — révéle,
de prime abord, que dans cette nouvelle, le personnage principal, Daru, n’est pas
I'unigue centre d'intérét humain, que I’Arabe est plus qu'un symbole, plus qu'une
ombre sans visage!. Camus place, face a face, deux hommes réels confrontés a
I'implacabilité de la région ; espace ou, selon le Daru du manuscrit, I'entendement entre
étres humains est impossible : « Sur cette terre implacable, les hommes, les races, les
religions s’affrontaient sans se méler jamais, sans pouvoir reconnaitre de régle
commune ou saluer le méme Dieu » (Camus, 2002b: 2052). Ces mots, qui n’intégrent
pas la version finale, synthétisent tout le drame de la nouvelle.

Dans ce sens, Peter Cryle déclare : « Mais ce n’est pas seulement I'histoire d’'une
communication difficile ou méme impossible, c’est la tragédie d’'une communication
manguée » (Cryle, 1973: 124). Nous sommes ainsi confrontés a la tragédie d'une
communication qui n’a pas eu lieu — theme cher a Camus qui lui consacre une piece de
théatre Le Malentendu —, une opportunité frustrée d’entendement entre deux
personnes, entre deux races, entre deux peuples, entre colonisateur et colonisé. La se
situe le drame de I'Algérie des années cinquante. Il importe, alors, d’établir une lecture
de la relation entre les représentants du pouvoir colonial (Daru et le garde Balducci) et
I'’Arabe, relation que Camus semble condamner a I'échec. En vérité, I'auteur représente
deux sortes d’échec entre ces hommes : I'un, du domaine personnel, plus intime, est dQ
a I'impossibilité de déployer de véritables liens de fraternité ; I'autre, conséquence des

différences culturelles qui les séparent, est inévitable.

1 ’ambiguiité réside aussi, selon Mohamed Haouet (2003: 87), entre autres, dans le statut du protagoniste
qui est, lui aussi, en tant que colon, un héte de la population du désert.
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Lors d’'une premiére lecture de « L'Hb6te », affranchie de jugements politiques,

on pourrait conclure que la fraternité est effective entre Daru et I'Arabe. 1l existe, entre
les deux hommes, des liens fondamentaux, tels que I'union vitale avec la région -
« Dans ce désert, personne, ni lui ni son héte n’étaient rien. Et pourtant, hors de ce
désert, ni I'un ni l'autre, Daru le savait, n'auraient pu vivre vraiment » (Camus, 2002a:
1617). En outre, I'isolement dans lequel ils se trouvent, partageant la nourriture et la
chambre, pourrait étre favorable a la fraternité, mais Daru écarte cette possibilité. En
effet, il semble craindre « I'ombre du colonisé » formulée para Homi Bhabha, (1994:
73s) c'est-a-dire la rupture des frontiéres culturelles, que tout lien de fraternité pourrait
provoquer. D'ou le refus de ce lien que, par ailleurs, les « circonstances présentes »
(Camus, 2002a: 1620) justifient : outre le conflit entre les Arabes et les colons, I'hnomme
gardé par Daru, étant un assassin, n’inspire pas la sympathie. Cryle soutient que : « Il
N’y a rien qui permette de conclure que Daru et I’Arabe connaissent la communion de
I'amitié ».

En fait, I'auteur semble employer un procédé que nous avons déja trouvé dans
d’autres nouvelles : il présente la fraternité comme une possibilité explicite qui ne se
réalise pas » (Cryle, 1973: 124s). Selon cet essayiste (1973: 125), plus qu’une rencontre
banale entre deux individus, Camus évoque une confrontation symbolique entre
« ’homme civilisé et I'hnomme primitif », et énonce leurs différences. La représentation
de cette confrontation avec l'altérité expose, de plus, des caractéristiques du discours
colonialiste sur I'« autre »2.

Examinons les différences culturelles et morales entre les personnages — les
deux pieds-noirs et le prisonnier arabe —, partant de I'essence de l'altérité de I'Arabe,
laquelle est fondée sur deux facteurs qui définissent son statut face aux représentants
du systeme colonial francais. D’'un c6té, ethniquement, I’Arabe appartient a un groupe
d’autochtones préts a se révolter contre le pouvoir colonial ; de I'autre, en assassinant
son cousin, il transgresse les codes moraux et sociaux politiquement dominants.
Comme membre de la population indigéene, I’Arabe est, en partie inconsciemment,
défini selon des parametres culturels, linguistiques et civilisationnels qui lui sont
imputés par la communauté colonisatrice. Outre la réprobation latente, en voyant
I’Arabe attaché par une corde, la premiére impression de Daru se référe aux différences
culturelles concernant ses vétements : « I'Arabe [est] vétu d’'une djellabah autrefois
bleue, les pieds dans des sandales, mais couverts de chaussettes en grosse laine grége,

20n utilise la distinction entre « Autre », avec un « A » majuscule (sujet colonisateur) et « autre » avec un
«a» minuscule (sujet colonisé) exposée par Ashcroft et alii (pp. 169-171).
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la téte coiffée d’'un cheche étroit et court » (Camus, 2002a: 1613). Comme assassin, il
est conduit pour jugement et emprisonnement, c'est-a-dire, pour étre exclu d'une
société qui, ayant la vie humaine comme bien précieux, n'accepte pas les valeurs qui ont
dicté son acte ; adversité que la frustration de Daru, due a son incapacité de
comprendre les motifs du crime, illustre clairement.

Plus il sonde I'Arabe, plus celui-ci se révéle énigmatique : « ‘Pourquoi tu l'as
tué?’ dit-il d’'une voix dont I'hostilité le surprit. (...) “Tu regrettes?’ L’Arabe le regarda,
bouche ouverte. Visiblement, il ne comprenait pas. L’irritation gagnait Daru » (Camus,
2002a: 1619). Tentatives vaines de faire expliquer son crime a I’Arabe qui rappellent la
confrontation de Meursault avec le juge d’'instruction. L'existence d’'une justification,
atténuante de leur culpabilité, est absente tant de la perspective du protagoniste de
L'Etranger que de celle de I'’Arabe de « L’'H6te ». A la question « pourquoi », le premier
concéde un tant soit peu a la notion de culpabilité répondant « a cause du soleil » ; le
second répond comme si on lui avait demandé « comment » : « Il s’est sauvé. J'ai couru
derriere lui » (Camus, 2002a: 1619).

Dans un cas comme dans l'autre, le manque de motif semble expliquer
I'indifférence et I'absence de remords qui, lors d’une analyse philosophique, suivant les
principes définis par Sarocchi dans « Albert Camus philosophe », pourraient révéler
des traits d'un existentialisme nihiliste (Sarocchi, 1968: 20s). L'impatience de Daru
dérive aussi bien de l'incapacité de comprendre cette maniére de penser que de la
conscience du fossé culturel qui le sépare de I'Arabe.

En outre, les deux facteurs qui définissent I'altérité de I'’Arabe — I'appartenance
ethnique et la violation de la loi — sont complémentaires. Ayant commis un crime, sa
détention par les autorités coloniales se justifierait. Toutefois, sa communauté s’oppose
a cet acte, non seulement le cachant pendant un mois mais, une fois arrété, le
réclamant aux autorités. Ainsi, la population autochtone manifeste son insatisfaction
face a I'interférence coloniale dans des affaires internes ; attitude qui, d’'une certaine
maniere, refléte leur mécontentement et I'approche de la révolte immanente (Camus,
2002a: 1614s). En climat de révolte et de tension raciale, cette détention s’avere
inextricable des questions d’oppression coloniale et d’indépendance nationale.
Symptomatique de cet état, est le fait que I’Arabe est, d’'un point de vue narratif, défini
selon son statut légal et ethnique : sans nom, il est présenté, tout au long de la nouvelle,
comme « I’Arabe » ou « le prisonnier ».

Nous sommes ainsi confrontés au processus de déshumanisation de I'« autre »
observé par Edward Said et Conor C. O'Brien dans leur étude de L’'Etranger,
respectivement, dans Culture and Imperialism et Albert Camus of Europe and Africa.
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Dans ce contexte, I'identité raciale et le statut Iégal de I'Arabe se fondent et montrent sa
différence par rapport a Balducci et Daru. Ainsi, I'évocation de l'altérité de I'Arabe n’est
autre que I'expression de I'ensemble des disparités que Balducci et Daru ne peuvent
comprendre, aussi bien d’'un point de vue racial que légal : I'un comme l'autre exposent
des attitudes colonialistes envers '« autre », basées sur des différences résultant de
préjugés racistes (Memmi, 1985: 89, 103-04), légitimés par une pseudoscience (Fanon,
2002: 285s) et par la loi (Nora, 1961: 93s).

La différence de comportement de Balducci et Daru envers I’Arabe révele des
aspects de I'ambition humaine de se définir moyennant I'assujettissement de I'autre.
L'Arabe, dans la perspective de Balducci, est I'étranger, I'« autre » qu’on doit contrdler,
déshumaniser et assimiler dans les paramétres légaux et culturels de la société a
laquelle il appartient. L'attitude de ce personnage envers I'Arabe est simplement celle
d’'un représentant de la loi coloniale. Ainsi, lorsqu’il manifeste son trouble d’avoir a
attacher un homme, il remarque : « Mettre une corde a un homme, malgré les années,
on ne s'y habitue pas et méme, oui, on a honte. Mais on ne peut pas les laisser faire »
(Camus, 2002a: 1616). Bien que désignant le prisonnier comme « homme », Balducci
établit clairement la différence entre le « nous » et le « ils ». Cette distinction,
caractéristique, selon, entre autres, Said, Spivak et Bhabha, du processus d’'altérisation
du discours colonialiste, est révélatrice de son ethnocentrisme. Le ton péjoratif de ses
paroles quand il parle du prisonnier, la rudesse avec laquelle il s’adresse a lui — « Viens,
toi » — (Camus, 2002a: 1613), ainsi que ses agissements — le plus choquant étant de le
faire marcher derriéere son cheval attaché par une corde — traduisent des
comportements consonants avec le régime colonial et suggerent que, dans une certaine
mesure, Balducci incarne I'obsession occidentale d’assimiler I'« autre » ; dynamique

gue Blanchot résume comme suit :

Dans l'espace interrelationnel, je puis chercher a communiquer avec quelqu'un de
diverses maniéres : une premiere fois, en le considérant comme une possibilité objective
du monde (...) une seconde fois en le regardant comme un autre moi, (...) une troisiéme
fois, (...) le méme et l'autre prétendant se perdre I'un dans lI'autre ou se rapprocher lI'un
de l'autre (...). Ces trois rapports ont ceci de commun qu’ils tendent tous trois a l'unité :
le « Je » veut s’annexer l'autre. (Blanchot, 1969: 108)

Cette assimilation, dans le contexte colonialiste, passe par la négation de
I'existence de I'« autre » comme individu, selon Fanon et Memmi. Une telle attitude
transparait également dans I'indifférence arborée par le garde envers les motifs qui ont

poussé I'’Arabe a tuer son cousin. Quand Daru l'interroge dans ce sens, celui-ci, en trois
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courtes phrases, montre son manque de connaissance et d’intérét : « Des affaires de
famille, je crois. L'un devait du grain a l'autre, parait-il. Ca n’est pas clair » (Camus,
2002a: 1615). La seule particularité dont il semble étre certain, c’est la méthode utilisée
pour tuer : « Enfin, bref, il a tué le cousin d’'un coup de serpe. Tu sais, comme au
mouton, zic!... » (Camus, 2002a: 1615). Joignant I'onomatopée au mime, Balducci
renforce I'aspect sauvage du crime, signe de I'imaginaire orientaliste autour de I'’Arabe
sanguinaire dépourvu de tout sentiment humain?.

D’ou la démarche de Balducci et la révolte de Daru : « Une colére subite vint a
Daru contre cet homme, contre tous les hommes et leur sale méchanceté, leurs haines
inlassables, leur folie du sang » (Camus, 2002a: 1615). En ne fournissant que quelques
détails confus, mais soulignant, toutefois, les aspects choquants, le but de ce
personnage n’est pas de comprendre, d’aller a I'encontre de 'altérité de I'« autre », mais
au contraire, de I'anéantir. Balducci se limite a faire son devoir et justifie I'atrocité de
ses méthodes par le fait qu’il y a eu crime, évitant toute relation personnelle et humaine
avec I'Arabe en tant qu’individu.

La relation de Balducci envers I'« autre » est de pouvoir et de domination,
légitimée par des lois coloniales, posture figurée dans son comportement lors de
I'entrée dans I'école : invités dans la chambre a coucher pour se réchauffer, Balducci
occupe, comme par inhérence, le canapé alors que le prisonnier se baisse prés du poéle.
Peu de temps aprés, dans la classe, cette extériorisation des jeux de pouvoir ou de
hiérarchie, se répete : Daru lui apporte une chaise, mais celui-ci s'était déja assis,
comme si c'était un trone, sur la premiére table d’éléve, tandis que, en total contraste,
en geste révélateur d’'infantilisation du colonisé, I'’Arabe s’était accroupi contre I'estrade
du maitre (Camus, 2002a: 1614).

Avec beaucoup de sobriété, dans la simple constatation d’'une sensation
(« Quand le gendarme se retourna vers lui, I'instituteur sentit son odeur de cuir et de
cheval », (Camus, 2002a: 1616), Camus établit la distance entre ces deux personnages,
transmettant la nausée de Daru face a ce que représente Balducci, c’est-a-dire, le
pouvoir de 'administration coloniale. L'auteur reprend ainsi un de ses thémes favoris :
la critique de la justice, présente dans La Peste a travers le personnage caricatural du
juge Othon, et dans le discours ironique de Clamence dans La Chute. Cependant, on ne

peut pas souscrire Elizabeth Hart, pour qui Daru représente, en termes éthiques, toutes

3 Fanon (2002: 286s) expose ces stéréotypes du discours colonialiste : « L'Algérien tue fréquemment. (...)
L’Algérien tue sauvagement. (...) L’Algérien tue pour rien ».
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les valeurs opposées a celles démontrées par Balducci dans le rapprochement a
I'« autre » (Hart, 1995: 172).

En vérité, comme I'affirme Jill Beer (2002: 186), ces figures n'emblématisent
pas deux approches philosophiques distinctes de I'altérité, étant donné que les attitudes
plus égocentriques et colonialistes de I'’éthos de Balducci dominent, et parfois, dictent
les attitudes de Daru envers I'Arabe, en tant qu'« autre » ; dés lors, Daru n’est pas
exemplaire d’attitudes éthiques. Dans le méme sens de Hart, pour Jean Sarocchi, Daru
et I'’Arabe seraient des figures véritablement éthiques. Dans l'essai « L’Autre et les
autres » sur la représentation de I'altérité dans L’Exil et le Royaume, il écrit : « ‘L’'Hote’
(...), sur le mode amer et méme tragique, serait excellemment la nouvelle de
I’'hnumanisme de I'autre homme : I'autre (Arabe, meurtrier) accueilli, servi ; rapport nu,
abstraction, au sens de Levinas, du visage ; et nulle récompense offerte, au contraire ; la
performance éthique en toute vérité » (Sarocchi, 1998: 103s).

Bien que soulignant I'importance de la figure de l'autre, aussi bien du colon
comme du colonisé, dans I'ccuvre de Camus, cet essayiste ne questionne pas les
implications de l'altérit¢ au niveau des relations humaines. Selon Beer, ce qui
caractérise la relation entre les deux personnages serait I'ambivalence de leurs
comportements : « What takes place between them constitutes a process of encounter,
a struggle, an interplay and interchange, a perpetual movement where ethical impulses
surface successively, only to be submerged by more egoistic urges » (Beer, 2002: 186).
En effet, la rencontre de ces deux personnages est marquée par la confrontation, par
I'alternance des impulsions éthiques et de compulsion égocentrique influencée par
I'imaginaire colonialiste sur I'« autre ».

Nous sommes face a un moment unique dans la fiction de Camus : bien que
n‘ayant pas de nom, ce qui équivaudrait a lui donner un statut social et humain,
I'intention de l'auteur de souligner les traits de I'« autre » et de donner forme a son
portrait psychologique, est indéniable. L'appréhension de I'« autre » s'établit a travers
I'observation visuelle de Daru. Ainsi, est-il hébété — « tout entier occupé a regarder
I’Arabe » (Camus, 2002a: 1613) — par la figure de I'altérité qui pénetre dans son monde
ou il se sent « souverain » au milieu de toute la misére et de la solitude : « [dans ce]
pays (...), cruel a vivre, méme sans les hommes, qui, pourtant, n’arrangeaient rien. Mais
Daru y était né. Partout ailleurs, il se sentait exilé » (Camus, 2002a: 1612s). Cette
irruption de l'altérité dans son univers s'inscrit dans le processus de décentration du

monde défini par Sartre :
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Autrui, c’est d’abord la fuite permanente des choses ver un terme que je saisis a la fois
comme objet a une certaine distance de moi, et qui m’échappe en tant qu’il déplie autour
de lui ses propres distances. (...) Tout est en place, tout existe toujours pour moi, mais
tout est parcouru par une fuite invisible et figée vers un objet nouveau. L’'apparition
d’autrui dans le monde correspond donc a un glissement figé de tout I'univers, a une
décentration du monde qui mine par en dessous la centralisation que j'opére dans le
méme temps. (Sartre, 1943: 294s)

Un peu plus tard, Daru est de nouveau absorbé par les traits du visage de
I'’Arabe : « Daru ne vit d'abord que ses énormes lévres, pleines, lisses, presque
négroides ; le nez cependant était droit, les yeux sombres, pleins de fiévre » (Camus,
2002a: 1613). A ce moment-la, I'’Arabe n’existe, dans le champ visuel de Daru, que
comme un objet, comme un phénomene d’observation, notions caractéristiques de la
conception de sujet et d'objet de Sartre qui considere les relations humaines
profondément conflictuelles. Pour ce philosophe, I'existence des autres est une menace
constante a la liberté du « moi » : quand I'« autre » regarde le « moi », celui-ci devient
I'un des objets qui composent son monde, monde qui lui permet de se définir comme

« sujet ». Dans cette confrontation, le « moi » est privé et aliéné de son étre :

Je suis, par-dela toute connaissance que je puis avoir, ce moi qu'un autre connait. Et ce
moi que je suis, je le suis dans un monde qu’'autrui m’a aliéné, car le regard d'autrui
embrasse mon étre, corrélativement les murs, la porte, la serrure ; toutes ces choses-
ustensiles, au milieu desquelles je suis, tournent vers l'autre une face qui m'échappe par
principe. (Sartre, 1943: 300)

Ce processus étant réciproque, le « moi » peu, lui aussi, a travers le regard,
objectiver l'autre, récupérant, par la méme occasion, sa subjectivité et son pouvoir sur
le monde et, en conséguence, sa liberté.

Représentant une menace pour lI'intégrité du « moi » et au monde subjectif de
Daru, I'« autre » se présente comme un défi qui suscite en lui une aversion
inconsciente, sentiment qui rappelle I'affirmation de Sartre : « La chute originelle c’est
I'existence de l'autre » (Sartre, 1943: 302).

En saisissant inconsciemment I'« autre » comme objet, au sens sartrien, la
perception visuelle de Daru est remplie de préjugés ethnocentriques et racistes. Ainsi,
du début a la fin de I'histoire, Daru semble obsédé par la bouche de I'Arabe, surtout par
ses levres, « énormes levres, pleines, lisses, presque négroides », « ses levres épaisses
qui lui donnaient un air boudeur », « les grosses lévres » qui s'ouvrent pour manger

(Camus, 2002a: 1613, 1618), par ses yeux : « sombres, pleins de fievre », « fiévreux », et
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par son regard fiévreux : « a la fois sombre et brillant » (Camus, 2002a: 1613, 1614,
1619). Si les yeux sont le miroir de I'dme, celle du prisonnier semble étre malsaine, la
fievre étant la métaphore de la passion, de la folie ou de simple bestialité.
Instinctivement — mais c’est un instinct imprégné de préjugés raciaux — il associe la
bouche « animale » (Camus, 2002a: 1619), les expressions faciales et le comportement
de I’Arabe en I'image d’un étre impénétrable, plus animal qu’homme.

La perception de I’Arabe par Daru ressemble a la figure mythique qu’Edward
Said assure avoir été inventée par les orientalistes occidentaux : « An Arab Oriental is
that impossible creature whose libidinal energy drives him to paroxysms of over-
stimulation — and yet, he is a puppet in the eyes of the world, staring vacantly out at a
modern landscape he can neither understand nor cope with » (Said, 1979: 312).

Dans le processus d’objectivation et d’« altérisation » engagé par Daru a travers
le regard, surgit, toutefois, une autre dimension lorsqu’il discerne quelque chose de
différent dans les traits physiques, quelque chose d’humain dans le visage de I’Arabe :
« Le chéche découvrait un front buté et, sous la peau recuite mais un peu décolorée par
le froid, tout le visage avait un air a la fois inquiet et rebelle qui frappa Daru quand
I’Arabe, tournant son visage vers lui, le regarda droit dans les yeux » (Camus, 2002a:
1613). Cette dimension réveille en lui un comportement éthique qui sera maintes fois
mis a épreuve durant toute la soirée passée en compagnie de I'’Arabe“.

L’alternance entre les impulsions éthiques et colonialistes, voire racistes, ne
prendra fin qu’au moment ou Daru s’endort dans sa chambre, I’Arabe a ses cotés. Tous
les micro-récits de cette nouvelle impliquant ces deux hommes illustrent cette dualité.
Ainsi, le geste de se mettre a genoux devant le prisonnier pour le détacher, geste
symbolique d’humilité et de respect vis-a-vis de « I'autre » qui marque le début de la
réceptivité du « moi » a « l'autre », est contrebalancé par le fait qu'apres le départ de
Balducci, Daru se retire dans sa chambre et se rappelle le pistolet laissé par celui-ci
pour sa protection, arme qui le dégoute mais qu’il reconsidére face a l'altérité du
prisonnier, qu’inconsciemment, il craint. Le micro-récit de la préparation et du partage
du diner se présente comme une représentation paradigmatique de I'hospitalité.

Etre réceptif & '« autre » suppose, en premier lieu, la prise de conscience de la
nécessité d'agir éthiquement face a son altérité. Daru fait preuve de toute sa générosité
en respectant les regles de I'hospitalité sans préjugés culturels ou légaux (I'« autre »

étant Arabe et assassin). Conscient de son devoir envers '« autre », indifférent au

4 Daru a trouvé, selon Levinas (1971: 145), « le visage indiscret d’Autrui qui [I'a mis] en question. »
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potentiel objectivant de son regard, Daru, avec des gestes figuratifs du rapprochement

du « moi » a I'« autre », prépare leur diner :

Daru installa deux couverts. Il prit de la farine et de I'huile, pétrit dans un plat une galette
et alluma le petit fourneau a butagaz. Pendant que la galette cuisait, il sortit pour
ramener de I'appentis du fromage, des ceufs, des dattes et du lait condensé. Quand la
galette fut cuite, il la mit a refroidir sur le rebord de la fenétre, fit chauffer du lait

condensé étendu d'eau et, pour finir, battit les ceufs en omelette. (Camus, 2002a: 1618)

Camus place son lecteur face a une manifestation silencieuse du don du « moi »
a I'« autre » et représente, dans cette simple préparation et prise d’'un repas, un appel a
la solidarité entre races. Moishe Black, dans son article consacré aux rituels
d’hospitalité dans « L’'Hote », caractérise cet acte comme une manifestation de
« identité » : « an adequate word for all this is not égalité, nor even Camus's own word,
used in the story, fraternité, but something more akin to identité » (Black, 1989: 49).
Hart et Sarocchi voient dans cet extrait la manifestation d’'une relation purement

éthique entre I'’Arabe et Daru :

L'Arabe n'est plus objet. La premiére chose que Daru lui demande, c’est s'il a faim. La
réponse est évidemment oui. La description qui suit de la préparation de la nourriture est
une des images les plus frappantes de I'histoire. La nourriture contraste avec le désert
froid, vide et aliéné. La sensation de la nourriture, le godt, I'odeur touchent comme la
matérialité de l'altérité. Daru dit un seul mot au prisonnier : « Mange ». Les actions de
Daru illustrent l'interaction pure. Il donne a l'autre un repas, sans attendre de
réciprocité. Son don unilatéral est comme celui d’'une mere ou d'un enseignant (notons
que Daru est enseignant). Selon Levinas, ce sont les figures éthiques par excellence. La

meére et I'enseignant perpétuent la vie sans rémunération. (Hart, 1995: 176s)

Radicalement différents des comportements auxquels il était habitué de la part
des autres colons, I'hospitalité, surtout l'invitation au partage de nourriture, les
maniéres sans agressivité et méme I'humilité de Daru font que le prisonnier, qui
jusqu’alors, appréhensif, était resté silencieux, rompe le silence. Sa perplexité face aux
attitudes de Daru s’extériorise dans une simple question : « Et toi? » (Camus, 2002a:
1618), quand il constate que Daru ne mange pas, question qui dévoile aussi une certaine
préoccupation envers I'« Autre », le colonisateur, et une possible ouverture a la
fraternité. La réponse de Daru, « Aprés toi. Je mangerai aussi » (Camus, 2002a: 1618)
— dans la version manuscrite : « Apres toi. Tu es mon hote » (Camus 2002b: 2051) —,

affirme son sens de I'hospitalité. A travers de petites questions, I’Arabe cherche a savoir
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les motifs du comportement de Daru envers lui: « Le repas fini, I’Arabe regardait
I'instituteur. ‘C’est toi le juge? — Non, je te garde jusqu’a demain. — Pourquoi tu manges
avec moi? — J'ai faim. L’autre se tut’ » (Camus, 2002a: 1618).

Daru semble ne montrer qu'un besoin physique, manifestant ainsi son égalité
humaine avec le prisonnier, mais ses réponses courtes exposent une volonté délibérée
d’éviter toute la teneur légale et raciale sous-entendue dans les questions de I’Arabe. Au
lieu d’expliquer les motifs qui poussent un colon blanc a partager un repas avec un
Arabe, de surcroit, assassin, il préféere se montrer évasif, alléguant la faim ;
échappatoire qui, dans la perspective de Beer (2002: 188), souligne son refus d'aliéner
I'« autre ». Ce geste de rapprochement vers I'« autre » s’accentue dans l'acte de lui
fournir un minimum de confort pour la nuit : « Daru se leva et sortit. Il ramena un lit
de camp de l'appentis, I'étendit entre la table et le poéle, perpendiculairement a son
propre lit. D’'une grande valise (...), il tira deux couvertures qu’il disposa sur le lit de
camp » (Camus, 2002a: 1618). Soulignons que I'hospitalité de Daru se confirme dans le
fait de placer le lit pres du poéle et, surtout, « perpendiculairement » au sien, fait qui
montre un traitement d’égal a égal, libéré de préjugés raciaux ou légaux.

Occupé par ces gestes d’hospitalité, I'attention de Daru s’est déviée de I’Arabe en
tant qu’individu, mais l'oisiveté réactive la dualité de ses impulsions : « Puis il s’arréta,
se sentit oisif, s’assit sur son lit. Il n’y avait plus rien a faire ni a préparer. 1l fallait
regarder cet homme. Il le regardait donc, essayant d’imaginer ce visage emporté de
fureur. Il n'y parvenait pas (Camus, 2002a: 1618-19). Observant cet homme, Daru
essaie en vain d’'imaginer un étre inhumain, dominé par la fureur, révélant ainsi son
conflit intérieur, entre objectivation et fraternité, ce qui mitige la perspective de Hart et
de Sarocchi qui font de ce personnage le signe de I'« interaction pure » (Hart, 1995:
176). Sujet a un conflit — figuré dans I'inconfort physique qu’il ressent : « En méme
temps, il se sentait gauche et emprunté dans son gros corps, coincé entre les deux lits »,
(Camus, 2002a: 1619) —, Daru va affronter son plus grand défi dans sa rencontre avec
I'« autre ».

En effet, la nuit d’hospitalité est ponctuée de situations d’extréme tension.
L'obscurité et le silence contribuent & la sensation de vulnérabilité causée par sa
nudité : « Au milieu de la nuit, Daru ne dormait toujours pas. Il s’était mis au lit apreés
s’étre completement déshabillé : il couchait nu habituellement. Mais quand il se trouva
sans vétements dans la chambre, il hésita. Il se sentait vulnérable, la tentation lui vint
de se rhabiller » (Camus, 2002a: 1618). La nudité, symbole de dépouillement, devrait
accentuer le rapprochement entre Daru et I’Arabe, mais c’est précisément le contraire
qui a lieu. Cette situation engendre un processus psychique dominé par des idées de

85



GOMES, Fernando — L'« autre » I'étranger dans « I'H&te » d'Albert Camus
Carnets : revue électronique d'études francaises. lle série, n® 1, p. 75-94

violence, connotées, dans le texte, par un champ sémantique relatif au combat et a la
stratégie militaire. Haouet, dans son chapitre « Hospes vs hostis ou la face ennemie de
I'néte », observe que le lexique du registre militaire est présent tout le long de la

nouvelle :

Le texte de L'HOte décline avec une clarté particuliere I'ambivalence de I'acte
d’hospitalité. Le réseau lexical de la stratégie guerriére y concurrence sérieusement celui
du bon accueil, allant jusqu’a lui retirer toute connotation de rapprochement entre les
partenaires. (...) Les virtualités des deux isotopies opposées se réalisent en s'annulant ou

simplement en se faisant concurrence au fil de la narration. (Haouet, 2003: 91)

Ce critique (2003: 91) observe que, par moments, malgré la proéminence du
théme de I'hospitalité, I'isotopie de I'hostilité s'impose, c’est le cas de la réaction de
Daru face a la sensation de vulnérabilité : « Puis il haussa les épaules ; il en avait vu
d'autres et, s’il le fallait, il casserait en deux son adversaire » (Camus, 2002a: 1618).
Pour Daru, I'identité de I'Arabe change pour devenir « I'adversaire » et, plus tard,
« l'autre » (Camus, 2002a: 1621), percu comme ennemi. Ainsi, malgré ses divers actes
d’hospitalité, Daru se rétracte et cherche a protéger, non pas tant son corps mais son
« moi » vulnérable. Daru est envahi par des impulsions égotistes qui se révélent dans le
resurgissement de sentiments de suspicion, de préservation, d’hostilité et d’agression ;
resurgissement marqué par le retour du lexeme « prisonnier » (Camus, 2002a: 1620)
pour désigner I’Arabe. A travers ce simple mot, Daru institue une distance sociale et
légale face a I’Arabe, se définissant, par antithese, comme homme libre et membre
d’une sociéteé colonialiste.

En proie a ces sentiments qui I'empéchent de dormir, Daru est attentif au
moindre geste du prisonnier : « Au deuxiéme mouvement du prisonnier, il se raidit, en
alerte » (Camus, 2002a: 1620). De plus, le comportement du prisonnier — il se léve trés
lentement, s’assoit sur le lit, attend immobile, attentif aux bruits (Camus, 2002a: 1620)
— augmente les craintes en Daru, réveillant ses instincts de préservation : « Daru ne
bougea pas : il venait de penser que le revolver était resté dans le tiroir de son bureau. Il
valait mieux agir tout de suite » (Camus, 2002a: 1620). De nouveau, il reconnait dans le
revolver — symbole du pouvoir de I'administration coloniale — un moyen de défense
contre I'« autre » qui, de nouveau, personnalise I'inconnu, I'agresseur et I'ennemi. C’est
pourqguoi, quand I’Arabe sort, il conclut immédiatement : « ‘Il fuit, pensait-il seulement.
Bon débarras!” » (Camus, 2002a: 1620).

Pour la deuxieme fois, il désire la fuite du prisonnier, ce qui le libérerait du

dilemme entre le compromis envers I'administration coloniale (garder et mener I'Arabe
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en prison) et son éthique (lui donner le livre-arbitre). Dans cette situation, son attitude
est déterminée par sa perception de I'« autre » comme potentielle menace physique et
spirituelle. D’ou son impossibilit¢ a comprendre le faible bruit d’eau venant de
I'extérieur : « Un faible bruit d’eau lui parvint alors dont il ne comprit ce gu'il était
gu’au moment ou I’Arabe s’encastra de nouveau dans la porte, la referma avec soin, et
vint se recoucher sans bruit » (Camus, 2002a: 1621). L'image de I’Arabe en tant que
figure hostile ne disparait que lorsqu’il le voit réapparaitre a la porte, comme si,
ironiquement, I'interprétation du bruit menait a la compréhension et acceptation de
I'« autre ». Ce retour marque la fin de la tension qui le dominait : « Alors Daru lui
tourna le dos et s’endormit » (Camus, 2002a: 1621). Ses craintes égocentriques et
racistes calmées, la présence de I'« autre » semble maintenant transmettre le calme et
la sécurité qui lui permettent de dormir. Percu comme prisonnier dans ce micro-récit,
I’Arabe reprend son statut d’héte.

La relation entre les deux personnages se situe au niveau du respect envers
I'altérité ce qui n’invalide pas I'apparition de liens de fraternité. En effet, le refus de
Daru d’assumer une position marquée par la fraternité est perturbée par le retour de
I’Arabe qui, en déposant sa vie entre ses mains, augmente son sens de responsabilité
face a I'hGte et étre humain. Levinas remarque : « C'est ma responsabilité en face d'un
visage me regardant comme absolument étranger (...) qui constitue le fait originel de la
fraternité » (Levinas, 1971: 235). Cette rencontre lévinassienne avec I'« autre » est
évoquée dans l'extrait ou Daru réveille son hote : « L'Arabe dormait, recroquevillé
maintenant sous les couvertures, Daru le secoua, il eut un sursaut terrible, regardant
Daru sans le reconnaitre avec des yeux fous et une expression si apeurée que
I'instituteur fit un pas en arriére » (Camus, 2002a: 1621).

La réaction de I'Arabe expose la panique instinctive de tout prisonnier
tourmenté par la terreur des mauvais traitements et de la mort pendant le sommeil. De
son cOté, Daru, surpris par la réaction de I'Arabe et, que ce soit par instinct de
préservation — inculqué par des vestiges d’impulsions racistes —, ou pour que celui-ci
puisse le voir, recule. Ce geste montre gu’il ne craint plus le regard objectivant de I'«
autre », qu’il comprend sa réaction et sa peur : « ‘N’aie pas peur. C’est moi. Il faut
manger.” L’Arabe secoua la téte et dit oui. Le calme était revenu sur son visage, mais
son expression restait absente et distraite » (Camus, 2002a: 1621). Ces simples mots et
surtout ces gestes sont des indices d'une disposition purement éthique, qui veulent
dissiper les craintes de I'« autre » : « Le comportement de I'hdéte [celui qui recoit] se

trouve dans ses actions et non dans ses mots.
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Selon Levinas, c'est dans I'acte que nous sommes exposes, plus que dans nos
mots. Les mots obscurcissent mais les actions ne peuvent pas étre cachées par le
masque, c'est-a-dire notre « représentation » (Hart, 1995: 177). Daru se présente sans
masques, comme ce qui pourrait étre le « visage » lévinassien. Les mots et les gestes
des deux hommes révelent une fraternité latente qui est, de nouveau, représentée dans
I'acte de partage du repas. Il y a, cependant, une différence significative : cette fois, les
craintes dues a la méconnaissance de I'altérité, tant de I'« autre » (Arabe et assassin) de
la part de Daru, comme de I'« Autre », (homme blanc et colon), de la part de I’Arabe
sont absentes. Dans ce contexte, le « oui » de I'Arabe a l'invitation de Daru est un signe
implicite de la reconnaissance de I'« Autre » et d’acceptation de fraternité.

Cet acte symboligue se déroule dans une atmosphére d’harmonie : « Le café était
prét. lls burent, assis tous deux sur le lit de camp, en mordant leurs morceaux de
galette » (Camus, 2002a: 1621). Daru s'assoie a cété de I'Arabe, se placant en pied
d’égalité avec son héte, condition sine qua non a I'existence de liens de fraternité qui
vont influencer sa décision relativement a sa conduite vis-a-vis de son hote.

Daru est, en effet, confronté au temps et a la réalité historique qui arrivent
jusqu’a lui signalés par la neige qui fond et par la réapparition des pierres — « Sur le
raidillon, la neige fondait par endroits. Les pierres allaient apparaitre de nouveau »
(Camus, 2002a: 1621). Le double isolement — il est isolé des autres colons par
I'emplacement géographique de I'école, et des autres hommes par la tempéte de neige —
arrive a terme. De plus, I'intrusion de I'’Arabe prisonnier a mis fin a I'état de grace dans
lequel il vivait. Son dilemme est évident quand il se rappelle Balducci, non seulement
comme ami mais aussi comme représentant du pouvoir colonial : « Accroupi au bord
du plateau, I'instituteur contemplait I'étendue déserte. Il pensait a Balducci. Il lui avait
fait de la peine, il I'avait renvoyé, d’'une certaine maniere, comme s'il ne voulait pas étre
dans le méme sac. Il entendait encore I'adieu du gendarme et, sans savoir pourquoi, il
se sentait étrangement vide et vulnérable » (Camus, 2002a: 1621).

Camus présente le dilemme de maniére concréte : il ne s’agit pas de la relation
de Daru avec les autres colons, mais de son amitié avec Balducci. Cependant, il ne
recourt pas au nom de son personnage (Daru), mais a sa fonction dans I'administration
coloniale (instituteur), signalant ainsi, qu'a ce moment-la, Daru hésite sur la conduite a
avoir envers le prisonnier. Absorbé dans ses réflexions, il entend I'’Arabe tousser. Ce
bruit, apparemment anodin, met fin a sa cogitation sur son comportement envers le
garde et, métaphoriguement, envers I'administration coloniale, orientant ses pensées

vers la réalité circonstancielle : le choix que la présence du prisonnier implique.
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En opposant ces deux personnages, Balducci et I'Arabe, Camus représente
concretement le dilemme moral de Daru ; dilemme qui lui révele toute son impuissance
et sa frustration. Dans sa téte, le choix crucial assume un caractére de révolte : « Le
crime imbécile de cet homme le révoltait, mais le livrer était contraire a I'honneur : d'y
penser seulement le rendait fou d’humiliation. Et il maudissait a la fois les siens qui lui
envoyaient cet Arabe et celui-ci qui avait 0sé tuer et n’avait pas su s’enfuir » (Camus,
2002a: 1621). Sa décision et son comportement éthique s’extériorisent, respectivement,
dans la forme impérative qui est plus une invitation qu’'un ordre : « Daru le regarda,
puis : ‘Viens’ », et dans la déclaration : « Je viens » (Camus, 2002a: 1622). En effet, ces
mots répondent a la demande de I'Arabe faite la veille et se veulent tranquillisants. En
un geste symbolique d’union entre les deux hommes, aux divers « Viens » qui ont
signalé leur relation, Daru s’associe a son héte en disant « Allons » (Camus, 2002a:
1622), indication symptomatique de son état émotionnel.

Quand ils sortent de I'école, Daru parait déterminé, ce qui lui restitue
momentanément son état de grace, sa vie exempte des contraintes politiques et
sociales. A ce moment-I3, il ne semble y avoir que le vide autour des deux personnages :
« Daru inspecta les deux directions. Il n'y avait que le ciel a I’horizon, pas un homme ne
se montrait » (Camus, 2002a: 1622). C'est, selon Cryle (1973: 140) : « la liberté totale,
I'absence de toute contrainte sociale — de I'Histoire, enfin ». Arrivés a une bifurcation,
Daru extériorise enfin sa décision : « Il se tourna vers I'Arabe, qui le regardait sans
comprendre. Daru lui tendit un paquet : ‘prends, dit-il. Ce sont des dattes, du pain, du
sucre. Tu peux tenir deux jours. Voila mille francs aussi’ » (Camus, 2002a: 1622). C'est
un geste de générosité qui s'inscrit dans le méme sens que la préparation et le partage
des repas, actes que Sarocchi (1988: 104), comme nous l'avons référé, qualifie de
« performance éthique en toute vérité » et que Hart (1995: 176) caractérise
d’« interaction pure ».

Cependant, conclure que Camus évoque, en termes éthiques, une rencontre
effective avec I'« autre », serait négliger les impulsions sinon méprisables, un tant soit
peu malheureuses qui ressurgissent dans les derniers moments da la nouvelle. Ainsi, il
n’est pas surprenant de trouver a la fin de cette nouvelle I'ambivalence qui a caractérisée
le comportement de Daru envers I'Arabe. Agissant en accord avec ses préceptes
d’honneur, il ne va pas livrer le prisonnier, lui concédant le libre-arbitre, mais cela

constitue aussi une forme de déjouer sa responsabilité :

« Regarde maintenant, dit I'instituteur, et il lui montrait la direction de I'est, voila la

route de Tinguit. (...) A Tinguit, il y a 'administration et la police. lls t'attendent. »
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L’'Arabe regardait vers I'est, retenant toujours contre lui le paquet et I'argent. Daru lui
prit le bras et lui fit faire, sans douceur, un quart de tour vers le sud. (...) « A un jour de
marche d’ici, tu trouveras les paturages et les (...) nomades. lls t'accueilleront et
t'abriteront, selon leur loi. » (Camus, 2002a: 1622)

C’est sans ménagement qu’il montre le chemin de la liberté au prisonnier et,
quand celui-ci lui demande de I'écouter, ce qui pourrait étre vu comme une tentative de
s’expliquer, d’établir un dialogue et méme un appel a la fraternité, Daru lui ordonne de
se taire, se montrant définitivement indifférent : « L’Arabe s'était retourné maintenant
vers Daru et une sorte de panique se levait sur son visage : ‘Ecoute’, dit-il. Daru secoua
la téte : ‘Non, tais-toi. Maintenant, je te laisse.’ Il lui tourna le dos, fit deux grands pas
dans la direction de I'école, regarda d’'un air indécis I’Arabe immobile et repartit »
(Camus, 2002a: 1622). Commentant cette attitude, Cryle observe : « Mais Daru n’a pas
abandonné I'lhumanité : il se maitrise et s’efforce de paraitre dur pour obliger I’Arabe a
prendre une décision » (Cryle, 1973: 135). Naturellement, Daru s’attend a ce que
I’Arabe se dirige vers le sud — I'offre d’argent et de nourriture cautionnent cette idée —
ce qui signifierait I'acceptation de la liberté qu’il lui offre. Toutefois, le comportement
de I’Arabe suscite des doutes et il revient sur ses pas pour vérifier le choix de celui-ci
(Camus, 2002a: 1623). Pour Cryle, plus qu'un simple désir de satisfaire une curiosité
intellectuelle, ce comportement appréhensif de Daru expose un renoncement délibéré a
la fraternité :

On peut se demander méme si Daru n'a pas sacrifié délibérément une fraternité qui
devenait possible a ses yeux parce qu'il lui semblait moralement impératif que I’Arabe
prenne une décision. S'il en est ainsi, il est tout a fait naturel que Daru ait « le cceur
serré» de désespoir quand il voit que I'’Arabe a pris la route de la prison. (Cryle, 1973:
135).

Ce critique percoit le désespoir de Daru comme le résultat de sa constatation de
« l'incapacité de cet homme primitif a choisir librement. » Dans ce sens, il ajoute :
« Peut-étre qu’il comprend également que I’Arabe n’est influencé dans sa conduite que
par les choses concrétes, qu'il répond a I'amitié, mais ne reconnait ni la liberté ni la
justice » (Cryle, 1973: 135), argument gu’on considere spéculatif. Il est vrai que Cryle
attribue un degré de primitivisme a I’Arabe qu’une lecture attentive du texte de Camus

ne semble pas confirmer> — il fonde son argumentation sur I'incompréhension de

5 Cf. dans ce sens, la lecture de D.F. Hurley « Looking for the Arab: reading the readings of Camus’s ‘The
Guest' ».
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I’Arabe des notions de liberté et de justice occidentales, oubliant que, par-dela le sens
commun, ces concepts sont relatifs et spécifiques a chaque culture. Cet essayiste est
toutefois pertinent lorsqu’il affirme que Daru s’apercoit de son inaptitude a
comprendre le choix de I'’Arabe : « (...) si Daru a su dégager a la fin ses propres
principes, il n’a pas réussi a les mettre en pratique ; la démarche boiteuse qui I'a amené
a ce point n’a pas suffi a assurer la liberté de son hote » (Cryle, 1973: 141).

Le choix du chemin qui méne a la prison a embarrassé la critique et a donné lieu
a de multiples interprétations. L'ambiguité de ce choix pose, en effet, des questions
profondes sur la nature des relations humaines mais aussi sur la possibilité d’'une
rencontre effective avec I'« autre ». Dans ce sens, l'inadéquation des résolutions
éthiques de Daru, le choix de la prison de I’Arabe ainsi que l'inscription de menace
écrite au tableau par ses fréres peuvent étre interprétés comme indices de la futilité de
la recherche de relations éthiques avec I'« autre ». Cette lecture interroge le succés de
I’exégése de la rencontre avec I'« autre » et corrobore I'opinion de Haouet (2003: 94) :
une grande partie des personnages camusiens aspire a la solidarité mais souffre de
solitude. Dans cette perspective, la rencontre avec I'« autre » serait un instant fugace,
insoutenable par temps de conflit politique et social ; situation illustrative de la position

de l'auteur :

La vulnérabilité de I'instituteur est dans une certaine mesure représentative de celle de
Camus, confronté quelquefois lui aussi a I'incompréhension a la fois des « Arabes » et des
« Francais d’Algérie » mais, bien sOr, pour des raisons généralement opposées. Les
personnages prennent alors le relais pour tenter d’établir malgré tout des rapports
d’hospitalité dans des conditions extrémes. L’action des protagonistes reflete le propre
désir de l'auteur de préserver a tout prix une sorte de degré minimal d’entente en deca
duquel on bascule soit dans un camp soit dans l'autre. (Haouet, 2003: 88)

Daru découvre que la solitude, autrefois condition nécessaire pour, dans une
relation avec la nature, se connaitre, a donné lieu & un état plus complexe, proche de
I'exil total, situation soulignée par la derniére phrase de la nouvelle : « Dans ce vaste
pays gu’il avait tant aimé, il était seul » (Camus, 2002a: 1623). Daru découvre qu’il ne

peut pas fuir a la responsabilité sociale et politique :

Il est sans doute révélateur de la notion camusienne de la responsabilité sociale que
I'homme se congoit a I'écart de la société ; il ne se saisit pas en plein mouvement
historique. Mais I'engagement vient comme un héte qui ne veut pas partir, et 'homme
découvre a la fin, comme Camus l'avait fait lui-méme, que tous sont pris dans
I'engrenage de I'Histoire. (Cryle, 1973: 143)
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A linverse de D'Arrast dans « La Pierre qui pousse » — seul personnage de
Camus qui, a travers la solidarité, connait la communion avec I'« autre » et atteint le
bonheur dans la fraternité -, Daru manque son rapprochement avec '« autre ».
Cependant, la rencontre avec I'« autre » dans « La Pierre qui pousse » se situe dans la
forét amazonienne, loin de I'adversité politique qui fustige I’Algérie, locus de « L’'Hote»,
et qui pése sur Daru. Dorénavant, il se sent aliéné de la société en général et des
autochtones en particulier qui voient en lui un traitre; aliéné aussi de lui-méme pour ne
pas avoir répondu a l'appel fraternel de I'Arabe, occasion unique d’échapper a la
solitude radicale. Pour Daru le dilemme final de Jonas entre « solidaire » ou
« solitaire » (Camus, 2002a: 1654) ne se pose pas: N'ayant pas su ou n'ayant pas pu se
donner a la solidarité, il finit seul.

L’étude de la représentation des relations humaines dans cette nouvelle révele
une succession complexe de forces ambivalentes dans la relation avec I'« autre » se
manifestant dans le conflit d’impulsions qui, simultanément, cherchent a
exclure/recevoir, éloigner/rapprocher, respecter/humilier '« autre ». Malgré toute
I'hospitalité et toute la générosité éthique déployée par Daru dans sa relation avec
I'’Arabe, on ne peut affirmer que ce héros camusien personnifie une attitude ni
catégoriquement solipsiste ni profondément éthique dans sa confrontation avec
I'altérité.

Dans un contexte sociopolitique de grande tension, on comprendra I'attitude de
Camus, dans le sens de vouloir rester neutre et de ne pas fournir, avec ses textes
littéraires, un prétexte a I'extrémisme politique. Exception dans I'ccuvre littéraire —
hormis Le Premier Homme — par la présence effective de I'« autre », « L’'H6te » évoque
qguelques traces de I'imaginaire orientaliste caractéristiques de la pensée colonialiste,
symbolisé par Balducci et Daru, et témoigne de la situation sociopolitique algérienne.
Dans ce sens, Haouet écrit : « Tour a tour, les partenaires s’y montrent [dans la
nouvelle] hostiles ou solidaires, reflétant autant d’images qui caractérisent les relations
entre les communautés d’Algérie » (Haouet, 2003: 89).

Par ailleurs, ce récit est, ne serait-ce que momentanément, un espace ou les
frontieres entre le « moi » et I'« autre » s’estompent, un espace « in-between », le entre
lieu des frontieres culturelles de Bhabha (1994: 5) qui, n’étant pas exemplaire de
I'hybridisme culturel, permet, cependant, la rencontre éthique avec l'altérité. En
définitive, I'incapacité a percevoir aussi bien le choix de I'Arabe que les raisons qui ont

conduit Camus a écrire une fin aussi énigmatique, est emblématique de la relation de
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I’'nomme avec l'altérité et de son incapacité a percevoir ou a pénétrer I'esprit de son
semblable.
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