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Résumé : Dans Les Bienveillantes de Jonathan Littell, le narrateur homodiégétique nazi,
Maximilien Aue, s’emploie a présenter paradoxalement I’étranger comme figure du double et ce
serait précisément parce qu’il serait trop semblable aux Allemands qu’il faudrait le détruire. Cet
étranger, cet ennemi se confond avec les figures du Juif et du Russe... Allemands, Juifs et
Russes se réconcilieraient de facon dialectique au nom d’une méme conscience du Volk,
conscience qui présente comme une « nécessité historique » 1’application d’un darwinisme
social conduisant, du point de vue de la propagande nazie, a I’extermination du Volk le moins
fort. Les notions de race élue et de terre promise sont détournées a leur profit par des nazis qui
substituent a 1’obéissance a la Loi divine ’obéissance a la loi du Fiihrer... Les figures de
I’étranger comme double se multiplient. La notion d’étranger est peu a peu subsumée dans
I’ceuvre par et dans la notion d’humanité, une humanité qui en vient a se confondre avec la
barbarie.

Mots-clés : Littell — propagande — double — barbarie.

Abstract: in Jonathan Littell’s The Kindly Ones, the Nazi homodiegetic narrator, Maximilien
Aue, applies himself to presenting the stranger, paradoxically, as a doppelganger figure and it
might precisely be because the double resembles the Germans so much that he would have to be
destroyed. The stranger, the enemy merges in the figures of the Jew and the
Russian....Germans, Jews and Russians would be dialectically reconciled for the sake of an
equal consciousness of the Volk, a consciousness presenting the application of a social
Darwinism as a “historical necessity”, thus leading , from the Nazi propaganda’s viewpoint, to
the extermination of the weakest VVolk. The notions of elected race and promise land are twisted
to the advantage ot the Nazis who substitute the obedience to the Law of God for the Law of the

Fihrer... The figures of the stranger as doppelganger are multiplying. The notion of stranger is

83


mailto:aiximmorenov@gmail.com

gradually subsumed in the narrative through and in the notion of humanity, a humanity which
has come to merge in barbarity.
Keywords: Littell — propaganda — doppelganger — barbarity.
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La notion d’étranger embrasse trois concepts. Au sens large, il désigne, I’autre,
celui qui differe fondamentalement de nous « au sens précis de 1’autre que soi, et donc
I’altérité inhérente a la relation d’intersubjectivité. » (Ricceur, 1990: 369). Au sens
restreint, il renvoie aux personnes qui sont considérées comme ne faisant pas partie
d’une nation. A 1’époque nazie, la notion d’étranger recoupe, plus particuliérement, les
sous-races, celles qui ne peuvent étre confondues avec la race aryenne, et dont font
partie les Juifs — ils sont « a 1’écart de la germanité » (Klemperer, 2010: 233) et lorsque
Hitler propose une typologie des peuples dans Mein Kampf, il positionne le peuple juif
en bas de I’échelle: «il définit ’aryen comme seul créateur de la culture, un
Kulturbegriinder qu’il oppose par la suite longuement au Juif, destructeur parasitique
des civilisations aryennes. » (Chapoutot, 2008: 32). Il nous faudra, dans cette
communication, considérer ces trois sens du mot étranger : 1’autre, celui qui ne fait pas
partie d’une nation et enfin le non-aryen. Aussi I'une des définitions proposées par le
Trésor de la langue francaise du mot « étranger », a savoir « qui n’appartient pas a un
lieu, un groupe donné » nous semble-t-elle réconcilier ces trois approches, la notion de
«groupe » étant fondamentale au sein de 1’idéologie nazie dans laquelle nous nous

proposons de pénétrer par I’intermédiaire des Bienveillantes.

Dans Les Bienveillantes, Jonathan Littell choisit comme narrateur un officier
nazi, Maximilien Aue, intellectuel inverti, docteur en droit qui ne cesse d’intellectualiser
les perversions nazies, de chercher des fondements philosophiques ou sociologiques au
Mal nazi. Les théses défendues par ce personnage constituent une série de paradoxes
que nous allons chercher a analyser en les résumant avec ’aide de deux expressions,
« le méme, c’est I’autre », et « soi-méme comme un autre », la premiere expression
tendant a mettre en avant de facon dialectique a la fois les similitudes et les différences
entre les étres humains et ainsi tendant & mettre en place des catégories comme
I’Allemand, le Russe et le Juif tout en niant toute opposition de ces catégories entre
elles, la deuxiéme expression, « soi-méme comme un autre » cherchant au contraire a
effacer les différences entre les hommes : je dois accepter I’autre en moi, moi en 1’autre
et finir par me rendre compte que « I’autre n’est pas condamné a rester un étranger mais
peut devenir mon semblable, a savoir quelqu’un qui, comme moi, dit « je ». » (Ricceur,
1990: 386)
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Il s’agira par conséquent d’aborder la notion d’étranger a contrepoint des
approches classiques puisque nous ne nous proposons pas de montrer en quoi Juifs,
Russes et Allemands sont profondément étrangers les uns aux autres ni méme de
développer les exactions que les nazis ont fait subir aux « sous-races» par
I’intermédiaire des Einzatzgruppen ou encore des camps de concentration, mais de
montrer comment, paradoxalement, I’étranger, dans 1’économie de I’ceuvre, est présenté
comme étrangement proche de 1’Allemand. Cette proximité sert a la fois 1’idéologie
nazie qu’embrasse le narrateur homodiégétique et I’idéologie antinazie, 1’autre finissant
par se résorber dans le méme, la notion d’humanité finissant par subsumer celle

d’étranger.

Les autres que sont les Juifs et les Russes sont semblables aux Allemands en ce
qu’ils partagent avec eux, selon le narrateur, une méme pensée du Volk. Cette approche
transgressive tend a réconcilier deux couples antithétiques, le Juif / 1’Allemand, le
Russe / I’ Allemand. Ce sera la notre premier point. 1l nous faudra ensuite travailler sur
I’argumentation fallacieuse qui se met en place dans le corps du texte et qui permet
d’expliquer pour quelles raisons idéologiques le narrateur nazi cherche a effacer les
frontieres entre ces trois peuples. Enfin, la notion méme d’étranger sera niée au profit de
celle d’étre humain non plus dans une perspective idéologique visant a tenter de justifier
les crimes nazis mais dans une perspective éthique, le narrateur finissant par étre
instrumentalisé par I'autre : la fusion du Juif et de I’Allemand passe, au sein de la

diégese, par des visions que n’assume pas tout a fait le narrateur homodiégétique.

1. Juifs/ Russes / Allemands : pour une pensée du Volk

Maximilien Aue rapproche, a plusieurs reprises, 1’ Allemand du Juif ou encore du
Russe, rapprochement pour le moins surprenant, les Allemands, et plus précisément les
nazis, €tant pergus généralement comme a 1’opposé des Juifs... L’idéologie hitlérienne,
telle qu’elle est resumée repose en effet généralement sur la fusion du Juif — y compris
le Juif allemand — et de I’étranger. Or, loin d’insister sur ce qui fonde I’opposition entre
les Juifs et les Allemands ou encore 1’opposition entre les Russes et les Allemands, le
narrateur des Bienveillantes se plait a les rapprocher au point de fonder un paradoxe :

c’est parce qu’ils se ressemblent trop que ces peuples doivent se détruire.
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Des critéres idéologiques semblent pourtant a I’origine de I’effacement des
frontieres Juifs / Allemands / Russes et ces critéres n’ont pas été inventés par 1’auteur
mais reflétent bien une partie de la Propagande nazie. En effet, ces trois peuples seraient

dominés par une méme pensée du Volk :

Pour les Russes, comme pour nous, I’homme ne comptait pour rien, la Nation, I’Etat
¢taient tout, et dans ce sens nous nous renvoyions notre image 1’un a I’autre. Les Juifs
aussi avaient ce sentiment fort de la communauté, du Volk : ils pleuraient leurs morts,
les enterraient s’ils le pouvaient et récitaient le Kaddish ; mais tant qu’un seul restait en
vie, Israél vivait. C’était sans doute pour ¢a qu’ils étaient nos ennemis privilégiés, ils

nous ressemblaient trop. (Littell, 2006: 101)

Ainsi une triple comparaison se met en place au nom du concept de Volk qui a
pourtant donné lieu a bien des dérives du c6té des nazis: ce «sentiment fort de la
communauté » a ainsi donné naissance a un langage, le langage volkisch, si bien défini
et étudié par Klemperer (Klemperer, 2010) ou encore par Jean-Pierre Faye (Faye, 1996).
Ce langage a si bien ceuvré qu’il a fini par désigner comme étrangers tous les non-
aryens, ce qui suppose qu’une partie du peuple allemand a pu étre considérée comme
étrangére. Si les Juifs ont bien un « sentiment fort de la communauté », ils n’en viennent
pourtant pas a vouloir anéantir les autres communautés... Le narrateur des
Bienveillantes utilise I’image du miroir : « nous nous renvoyions notre image 1’un a

I’autre », comme si tuer 1’autre revenait a anéantir le méme.

Ce serait paradoxalement parce qu’ils se ressemblent trop que ces trois peuples
seraient ennemis. Si cette théorie peut surprendre au premier abord, on se rend compte,
en se référant a des écrits d’historiens qu’elle était monnaie courante a I’époque nazie et
qu’elle s’inscrivait méme au sein de la propagande hitlérienne. Selon André Pichot
(Pichot, 2000), I’enjeu pour les théoriciens nazis était de savoir qui parmi ces peuples
conscients de leur Volk dominerait le monde, lequel éliminerait 1’autre... Hanna Arendt

écrit également :
Pendant la guerre, le mensonge qui eut le plus d’efficacité sur I’ensemble du
peuple allemand, est le slogan de la « bataille du destin pour le peuple allemand » (der

Schicksalskampf des deutschen Volkes), lancé par Hitler ou Goebbels, il suggérait,
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premiérement que cette guerre n’était pas une guerre ; deuxiémement, que c¢’était le
destin, et non 1I’Allemagne, qui 1’avait commencée ; et, troisiémement, que c’était une
question de vie ou de mort pour les Allemands qui devaient anéantir leurs ennemis ou

étre anéantis eux-mémes. (Arendt, 2007: 123)

Une telle approche permet a Hitler de justifier la guerre, voire de se
déresponsabiliser en présentant les Juifs comme étant a I’origine de la guerre. Le geste

des Nazis serait alors purement défensif, ainsi que 1’écrit Glnther Anders :

Ces gens ont donc inventé une version selon laquelle Hitler n’aurait pas vraiment
considéré ni « mené a bien » son extermination massive des Juifs comme une action
spontanée, mais qu’il I’aurait seulement considérée — ce qui aboutit naturellement a un

geste défensif — comme une réaction, une simple riposte, comme un événement en écho.

Nous comprenons deés lors mieux les fondements de [’argumentation du
narrateur de Littell : il s’agit, en présentant ces trois peuples que sont les Juifs, les
Allemands et les Russes comme fondamentalement semblables, de montrer que durant
cette guerre il en va de la survie du peuple allemand, confronté a deux peuples qui
chercheraient a ’anéantir. Si les Allemands ne livrent pas la guerre aux Russes et aux
Juifs, ce sont les Russes et les Juifs qui risquent d’attaquer et d’éliminer le peuple
allemand. Cette idée de survie du peuple est fondamentale en ce qu’elle nous permet de
chercher a comprendre pourquoi le peuple allemand a laissé faire Hitler, pourquoi il y
eut si peu de gestes de révolte. La doctrine sous-jacente a 1I’ensemble de ces théories
n’est autre que le darwinisme social qui postule I’anéantissement du plus faible... Nous
le verrons au cours de cet exposé, Les Bienveillantes se veulent tout a la fois reflet du
darwinisme social et de sa critique, mise en forme d’une these et de son antithése pour

mieux montrer au lecteur ce qu’a de fallacieux le discours nazi.

Il n’est pas que la conscience du Volk qui rapproche les Juifs des Allemands et
réduit 1’écart géographique ou communautaire entre ces deux peuples, écart au coeur du
concept d’étranger. Ainsi pouvons-nous lire cette affirmation pour le moins
surprenante : « Les Juifs sont les premiers vrais nationaux-socialistes » (Littell, 2006:
420), phrase que nous devons remettre dans son contexte. Le Dr Mandelbrod entreprend

d’instruire Aue sur I’origine du national-socialisme :
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Sais-tu, d’ailleurs, que le terme méme de « national-socialisme » a été forgé par un Juif,
un précurseur du sionisme, Moise Hess ? (...) et ce n’est pas un hasard : quoi de plus
volkisch que le Sionisme ? Comme nous, ils ont reconnu qu’il ne peut y avoir de Volk et
de Blut sans Boden, sans terre, et donc qu’il faut ramener les Juifs a la terre. Eretz Israél
pure de toute autre race. Bien siir, ce sont d’anciennes idées juives. (...) Toutes nos
grandes idées viennent des Juifs, et nous devons avoir la lucidité de le reconnaitre : la
Terre comme promesse et comme accomplissement, la notion de peuple choisi entre
tous, le concept de pureté du sang. (...) Et ¢’est donc pour cela que ce sont, de tous nos
ennemis, les pires de tous, les plus dangereux ; les seuls qui valent vraiment la peine

d’étre hais. Ce sont nos seuls vrais concurrents, en fait. (Littell, 2006: 4205s)

Le Dr Mandelbrod énumere ensuite les Juifs qui ont aidé a la constitution du
concept de national-socialisme et dénigre le peuple russe en estimant son « national-
communisme » (idem: 421) moins solide que la pensée juive. Ce discours a pour
objectif de convaincre Aue de la nécessité absolue du massacre des Juifs. Mandelbrod
n’hésite pas a renforcer le paralléle Juif / Allemand en centrant son discours autour des
concepts de terre, de pureté du sang, de peuple €élu. Le paralléle est présenté comme
solide, il passe par I’utilisation du présent gnomique. Les idées allemandes dériveraient
bien des idées juives et les Juifs, de ce fait, seraient bien ’ennemi a abattre, le pire de
tous, d’ou la présence des superlatives « les pires de tous, les plus dangereux. »
L’utilisation du superlatif n’est pas innocente ici. Victor Klemperer a noté dans LTI, la
langue du 111°™ Reich, I’importance du superlatif pour la propagande nazie en tant que
le superlatif se veut « destruction de I’intellect qui lui fait face. » (Klemperer, 2010:
289).

L’adjectif « dangereux » se voit justifié de facon implicite par le fait que le
peuple juif en se considérant comme le peuple élu méprise les autres peuples, mépris
qui déclenche la fureur du peuple allemand qui se croit également élu et pose comme
une «nécessité historique » le massacre des Juifs dont le « Fiihrer a eu le courage et la
lucidité de prendre la décision historique, fatale. » (Littell, 2006: 422). La encore, la
langue du I11°™ Reich est singée par Littell. Klemperer note en effet :
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Est historique ce qui vit durablement dans la mémoire d’un peuple ou de I’humanité
parce que cela produit un effet immédiat et durable sur ’ensemble du peuple ou sur
I’humanité tout entiére. Ainsi, « historique » est I’attribut de toutes les actions, méme

les plus évidentes, des dirigeants et généraux nazis (...) (Klemperer, 2010: 286)

L’action de Hitler est présentée comme « historique », elle est magnifiée et

permet ainsi a Aue de considérer que la Solution finale est nécessaire. ..

L’idée d’Aue selon laquelle Juifs et Allemands se ressemblent trop se voit par

consequent développée ici et dans de nombreux autres passages des Bienveillantes.

C’est ainsi que Juifs et Allemands se réconcilient au sens hégélien autour du
concept de Loi. En effet, alors que Maximilien discute avec Ohldendorf, celui-ci lui
explique qu’en obéissant aveuglément a Hitler, il agit de fagon comparable & Abraham,
prét a sacrifier son enfant si Dieu le lui demande. Il n’hésite pas a s’appuyer sur Crainte
et Tremblement de Kierkegaard : « Il appelle Abraham le chevalier de la foi, qui doit
sacrifier non seulement son fils, mais aussi et surtout ses idées éthiques. » (Littell, 2006:
211) Ohlendorf suit le modele offert par une figure juive, figure d’obéissance a la Loi et
c’est précisément autour de cette idée d’obéissance a la Loi que se retrouvent les Juifs et
les Allemands. Ainsi, lorsque préecédemment Aue s’était fait la réflexion selon laquelle
pour obeir a Hitler il lui fallait comprendre ses ordres, voire les ressentir (nous glissons
du niveau de ’intellect a celui de 1’affect) au plus profond de lui-méme, il n’avait pu
s’empécher de rapprocher la Loi de Dieu de la Loi du Fiihrer, I’obéissance des Juifs a

I’obéissance des Nazis telle qu’elle se devait d’étre :

Le Juif, lui, lorsqu’il se soumettait a la Loi, sentait que cette Loi vivait en lui, et plus
elle était terrible, dure, exigeante, plus il I’adorait. Le national-socialisme devait étre
cela lui aussi : une Loi vivante. Tuer était une chose terrible. (...) Mais il était possible

que cette chose terrible soit aussi une chose nécessaire. (idem: 101)

Ce rapprochement entre le Fuhrer et Dieu, rapprochement qui autorise seul la
récupération du concept de Loi, constitue 1’un des lieux communs de la LTI telle que
Klemperer 1’a conceptualisée. Aussi peut-on lire que « Le Fihrer a toujours souligné

son rapport particulierement proche a la divinité, son « élection », le lien de filiation
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particuliére qui le relie a Dieu, sa mission religieuse. » (Klemperer, 2010: 154). 1l va
alors s’agir d’éliminer le Double de 1’Allemand, que ce Double prenne la figure du Juif
ou du Russe, il va falloir percevoir ce double comme profondément autre, étranger et en

venir a considérer des Juifs allemands comme des étrangers a exiler puis a exterminer.

2. L’argumentation fallacieuse nazie

On le voit, les théses défendues sont pour le moins fallacieuses. VVolontairement
polémique dans ses propos, Littell ne cherche au fond qu’a mettre en place une
réflexion sur I’homme, a mettre en avant les mécanismes qui le conduisent a un
comportement dégradant. Une esthétique du paradoxe en vient a surgir : les Nazis s’en
prennent aux Juifs parce qu’ils leur ressemblent trop ; la piti€¢ est a 1’origine de la
violence et du sadisme ; parce qu’il ressemble aux Juifs que Turek les frappe ;
I’Endlosung est un beau mot...autant de paradoxes qui ne sont la que pour mettre en

lumiere la dimension paradoxale, oxymorigue de tout homme.

L’une des théses paradoxales issues de 1’idéologie totalitaire consiste a
considérer le Juif comme responsable de son sort en utilisant comme principal argument
celui de 1’¢lection de ce peuple, argument esquissé plus haut. Le narrateur cherche a
prendre appui sur I’Histoire: «Pourtant, il n’est pas difficile de wvoir que,
historiqguement, les Juifs se sont eux-mémes constitués comme « probléme », en voulant
a tout prix rester a part. » (Littell, 2006: 618). Suit un développement consacré a
I’Histoire du peuple juif et a la haine qu’il a suscité de par le monde... le peuple juif se
poserait comme fondamentalement étranger, a savoir comme n’appartenant pas a

I’ Allemagne, puisque propriétaire d’une terre promise. En se posant comme étranger, il

s’exposerait de lui-méme aux attaques nazies.

Une seconde thése voudrait que les bourreaux s’acharnent sur leurs victimes
précisément parce qu’ils n’arrivent pas a les percevoir comme des étrangers. Cette thése
remet en question la précédente : quand bien méme les Juifs se poseraient face aux nazis
comme fondamentalement autres, ils n’en seraient pas moins pergus par les soldats

comme leurs semblables, ce qui rendrait plus difficile la tuerie. Le «soi » des soldats

91



nazis fait alors preuve, pour reprendre une expression de Paul Ricceur, de « capacité
d’accueil » (Ricceur, 1990: 391), il ne peut s’empécher, ne serait-ce qu’en le tutoyant, de
se rendre compte qu’il a bien un homme en face de lui, un « semblable » dont I’entité ne
peut se confondre longtemps avec le concept d’étranger. La torture ne naitrait alors,
selon le narrateur de Littell, que pour détruire cette sensation d’altérité : en rendant le
juif méconnaissable, les nazis le déshumanisent de sorte qu’il leur est ensuite impossible
de le considérer comme un homme. Nous pouvons alors nous demander si la notion
d’étranger au sens de « personne appartenant & un groupe autre » ne serait pas une
simple construction de la pensée dénuée de sens puisque subsumee par et dans la notion

d’humanité.

Cette idée polémique selon laquelle de la pitié que ressent le soldat pour sa
victime naissent ses acces de violence est présente dans les Bienveillantes alors qu’Aue
discute avec le Dr Wirths, un homme qui se préoccupe du manque d’hygi¢ne
d’Auschwitz. Wirths évoque le cas d’un garde qui bat les détenus jusqu’a en prendre du
plaisir... Lorsqu’Aue lui demande les causes de cette violence, Wirths commence par
évoquer la propagande « telle par exemple qu’elle est enseignée ici aux troupes de
I’Oberscharfiihrer Knittel qui dirige la Kulturabteilung : le Haftlinge est un sous-
homme, il n’est méme pas humain, il est donc légitime de le frapper. » (Littel, 2006:
574). Toutefois, la propagande ne suffit pas, selon lui, a expliquer un tel déferlement de

violence :

J’en suis arrivé a la conclusion que le garde SS ne devient pas violent ou sadique
parce qu’il pense que le détenu n’est pas un étre humain ; au contraire, sa rage croit
et tourne au sadisme lorsqu’il s’apergoit que le détenu, loin d’étre un sous homme®
comme on le lui a appris, est justement, aprés tout, un homme, comme lui au fond,
et c’est cette résistance, vous voyez, que le garde trouve insupportable, cette

persistance muette de 1’autre, et donc le garde le frappe pour essayer de faire

! Sur cette notion de « sous-homme », Jean-Pierre Faye, dans « haine antisémite », Magazine littéraire,
juillet aolt 1994, écrit : « Le mot sous homme, I’Untermensch, évoqué une seule fois par Nietzsche pour
évoquer « fées, centaures, nains et satyres », images « de la pensée multiple », va désormais désigner dans
les tracts de I’Office central SS, « une créature horrible, une ébauche humaine..., située par son ame au-
dessous de I’animal...comme assassin, comme blasphémateur »...Et ce monde inférieur du sous-homme
a trouvé son guide : le juif éternel »... » J.P. Faye cite L.Poliakov et J.Wulf, Le 111°™ Reich et les Juifs,
Gallimard, 1959, p.191s.
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disparaitre leur humanité commune. Bien entendu, cela ne marche pas (...) (idem:
574)

Le Dr Wirths insiste sur ce miroir, ce jumeau que constitue le détenu pour le
bourreau, un jumeau dont le bourreau cherche a nier 1’existence par 1’utilisation de la
violence, refusant ainsi 1’idée qu’il martyrise son semblable, « I’autre », I’humain...
Cette interprétation de la cruauté ne nous semble constituer qu’une hypothése
volontairement polémique, une hypotheése qui réfute 1’idée selon laquelle grace a la
propagande les soldats parviennent a oublier qu’ils ont en face d’eux un étre humain,

oubli qui semble nécessaire a I’exercice de la violence, selon Gabriel Marcel :

(...) a partir du moment ot on (on, ce peut étre 1’Etat ou un parti, ou une faction,
ou une secte religieuse, etc.) prétend obtenir de moi que je m’engage dans une
action de guerre contre d’autres étres que je dois par conséquent Etre prét a
anéantir, il est de toute nécessité que je perde conscience de la réalité individuelle
de I’étre que je puis étre amené a supprimer. Pour le transformer en téte de Turc, il
est indispensable de le convertir en abstraction: ce sera le communiste, ou

I’antifasciste ou le fasciste. (Marcel, 1991: 91)

Il est nécessaire pour le soldat de voir en la personne en face de lui non son
semblable, non un étre humain mais une abstraction qui n’a pas droit a la désignation
« étre humain », voir le Russe, I’ennemi mais non ’autre. Ce processus d’abstraction
donnerait seul la cruauté nécessaire au crime. Christopher Browning, citant John Dower,
rejoint I’hypothése de Gabriel Marcel : «la déshumanisation de 1’autre contribue
grandement a la distanciation psychologique qui facilite la tuerie. » (Browning, 2007:
240) En ne considérant plus autrui comme un étre humain, le soldat peut le tuer sans

éprouver quelque remords que ce soit.

Nous avions évoqué le rapprochement Allemand/ Russe et n’avons guére, pour
I’instant, insisté sur ce point. Russes et Allemands auraient, nous l’avons vu, un
sentiment fort du Volk mais 1’idéologie russe serait moins solide, moins tournée vers un
idéal que 1’idéologie national-socialiste. Tel est le point de vue du narrateur. S’il
rapproche de nouveau les Russes des Allemands, c’est pour reprendre 1’idéologie de

Nolte. Si Les Bienveillantes ont choqué nombre de critiques lors de sa sortie, c’est en
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partie parce que d’aucuns y ont vu une justification du nazisme. En effet, nombre de
passages de cette ceuvre résonnent en écho avec la querelle des historiens qui a déchiré
I’Allemagne dans les années 80 : un historien, Nolte, a appelé a une relecture de
I’histoire du nazisme, se disant choqué de voir que les crimes francais commis sous le
régime napoléonien avaient été rapidement pardonnés et laisses entre les mains des
historiens, tandis que les crimes nazis continuaient a occuper les Allemands quarante
années apres leur effectuation — le chancelier Willy Brandt a demandé pardon aux
victimes, quelques années auparavant, en s’agenouillant a Auschwitz. Pour Nolte, les
crimes nazis doivent étre recontextualisés et mis en parallele avec les crimes qui ont
parcouru le XXéme siécle, de la révolution russe aux massacres du Cambodge. Il s’agit
de mettre en parallele des phénomeénes historiques concomitants et anarchiques mais
similaires sur le fond, chose que semble faire Littell lorsqu’il file la comparaison entre

nazisme et communisme. Nolte écrit dans Devant [’Histoire :

Dans tous les ouvrages consacrés au national-socialisme, il y a une lacune
frappante : ils ne savent pas ou ils préférent ne pas savoir, a quel point tous les
actes commis sous le national-socialisme avaient déja étaient décrits par de
nombreux auteurs au début des années vingt, a la seule exception de la technique
du gazage : les déportations et les fusillades de masse, les tortures, les camps de la
mort, 1’élimination physique de groupes ethniques entiers selon des critéres
purement objectifs, I’exigence déclarée de 1’extermination de millions de personnes

innocentes, mais considérées comme des « ennemis ». » (Nolte, 2008: 733)

Les crimes nazis se voient ainsi dilués au milieu d’autres crimes, banalisés alors
méme qu’aucun systéme totalitaire n’a jamais mis en place des camps d’extermination
aussi inhumains que ceux créés par le systéme nazi. La « technique du gazage » fonde
précisément I’inhumanité indépassable du nazisme qui, de fait, figure le Mal radical.
Comparer pour Nolte devrait permettre de considérer que les Allemands ne sont pas les
seuls a avoir torturé autrui, alors méme, comme le notérent des historiens qui, lors de la
publication des écrits de Nolte, entrerent en lutte contre son systéme de pensée, que
I’Allemagne nazie a ¢été¢ la seule a vouloir I’extermination d’un peuple entier,
nourrissons compris. Le caractére d’exception de I’horreur nazie ne doit pas disparaitre.

Les theéses de Nolte s’inscrivent au sein d’une pensée plus fine que celle des
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négationnistes : les Allemands se sont bien rendus coupables, mais ils ne furent pas les
seuls ; telle est la these défendue par Nolte et que certains extraits des Bienveillantes
pourraient venir illustrer. Ainsi, Aue compare, a de nombreuses reprises, le systeme nazi
au systéeme communiste, considérant que ces deux peuples fonctionnent de la méme
maniére puisque Russes et Allemands seraient préts a tout pour servir leur Volk, ce qui
conduirait les uns & anéantir les opposants a la dictature du prolétariat, les autres a

éliminer les sous-races.

La comparaison ne cesse de se déployer tout au long des Bienveillantes au point

que, dans la section Menuet, la voix de Aue semble se faire I’écho de celle de Nolte :

(...) ’herbe pousse dru sur les tombes des vaincus, et nul ne demande de comptes
au vainqueur, je ne dis pas cela pour tenter de nous justifier, non, ¢’est la simple et
effroyable Vérité, regardez donc Roosevelt, cet homme de bien, avec son cher ami
Uncle Joe, combien donc de millions Staline en avait-il déja tué, en 1941, ou méme
avant 1939, bien plus que nous, c’est slir, et méme si I’on dresse un bilan définitif il
risque fort de rester en téte, entre la collectivisation, la dékoulakisation, les grandes
purges et les déportations des peuples en 1943 et 1944, et cela, on le savait bien, a
I’époque, tout le monde savait plus ou moins, durant les années 30, ce qui se
passait en Russie, Roosevelt le savait aussi, mais ¢a ne 1’a jamais empéché de louer

la loyauté et I’humanité de Staline (...). (Littell, 2006: 614)

En accusant Staline de la sorte, en considérant que le stalinisme est pire que le
nazisme, Aue semble effectuer le méme type de raisonnement que Nolte, il parait
réduire la culpabilité¢ allemande, dire qu’elle devrait avoir moins d’ampleur que celle
des Russes. Au lecteur de voir quelle est la position embrassée par Littell, de se rendre
compte que dans une ceuvre qui se veut totalisante, Littell ne pouvait se passer de

I’exposition de these néo nazies.

La notion d’étranger ne résiste pas a I’analyse, pas méme a ’analyse totalitaire,
et ce pour deux raisons : premieérement, il s’agit de présenter le peuple Juif comme un
peuple rival du peuple allemand afin de justifier la guerre; deuxiémement, le narrateur
cherche a montrer que parce qu’ils possédent une capacité d’accueil qui leur permet de

voir que le juif n’est ni un sous-homme, ni un étranger, les soldats nazis restent des
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hommes ; troisiemement, en tissant un paralléle crimes russes/ crimes nazis, Aue met
ces deux peuples a égalité, les rend semblables I’un a I’autre et atténue ’ampleur des
crimes nazis qui s’inscrivent pourtant sous 1’égide du Mal radical. La dimension
fallacieuse de ces raisonnements ne peut guere échapper au lecteur critique et si
n’étaient des passages dans lesquels I’auteur prend ses distances avec les idées

vehiculées par son narrateur, nous pourrions le croire gagné aux idées nazies.

3. Le démantélement de I’opposition juif / aryen

Nous I’avons dit, Les Bienveillantes se veulent exposition d’une thése, le darwinisme
social, et de son antithése. Le darwinisme social repose sur I’idée que seul le Volk le
plus fort doit survivre. Trois Volk ont mérité la considération de 1’idéologie nazie : le
peuple allemand, le peuple russe, le peuple juif, ces trois peuples ayant une forte
conscience de I’importance de la communauté et devant, dés lors, se mener une lutte

sans merci.

Or, si le darwinisme social est bien présent dans 1’ceuvre — notamment dans un
passage dans lequel tuer une mouche est présenté comme aussi naturel et nécessaire que
tuer un Juif...—, il est pourtant démantelé dés lors que le narrateur se rend compte qu’il
n’existe aucune différence essentielle entre ces trois peuples constitués d’étres humains.
Les notions d’humanité et de semblable subsument celle d’étranger, que ce soit lors de
visions ou de réves, espaces ou « I’inconscient » de cet étre de papier qu’est Aue
reprend sa place, inconscient qui pourrait bien se confondre avec ’auteur qui, en partie
d’origine juive, voudrait nous livrer ses véritables intentions, craignant que
I’appartenance du narrateur au parti nazi ne provoque une confusion concernant le

regard que lui-méme peut porter sur cette période.

En effet, ’inconscient de Maximilien surgit a plusieurs reprises. Il est victime de
visions alors qu’il regarde Hitler en personne. Nous n’avons alors peut-étre plus en face
de nous le Maximilien Aue sir de lui dont nous lisons 1’autobiographie fictive mais un
« étre de papier », une marionnette que manipule Littell et par la bouche de laquelle il

\

nous transmet, de temps a autre, le regard désapprobateur qu’il porte sur Hitler. Le
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premier épisode a lieu lors du premier discours tenu par le Fihrer depuis la défaite de
Stalingrad ; Aue a a ce moment-la un trou dans le cerveau qui lui a permis de faire
partie des soldats évacués lors de la défaite. Alors qu’il contemple Hitler, son regard se

trouble :

Je voyais nettement sa casquette ; mais en dessous, je croyais distinguer de
longues papillotes, déroulées le long de ses tempes par-dessus ses revers, et sur son
front, les phylactéres et le tefillin, la petite boite en cuir contenant des versets de la
Torah. Lorsqu’il leva le bras, je crus discerner a sa manche d’autres phylactéres de
cuir ; et sous son veston, n’étaient-ce pas les franges blanches de ce que les Juifs

nomment le petit talit qui pointaient ? (idem: 431)

Hitler devient semblable aux Juifs, véritable double. 1l en porte les signes
religieux. Est-ce une fagon pour Littell de souligner I’inanité du combat entamé par
Hitler contre les Juifs ? Le méme se confond avec I’autre, il n’y a pas de différence
essentielle entre Hitler et ceux qu’il considére comme ses ennemis, alors pourquoi nier
cette essence commune, cette humanité commune ? Ce regard tronqué que porte Aue
sur le Réel est paradoxalement porteur de vérité puisqu’il souligne 1’inanité des
décisions hitlériennes, tout en réactivant une légende, celle qui veut qu’Hitler ait du
sang juif! Ce regard n’est pas celui d’Aue mais celui de Littell qui joue avec son
personnage. Ce jeu conduira ce dernier & commettre un véritable acte de résistance !
Aue et neuf autres officiers doivent recevoir, a la fin du roman, la croix allemande en or
de la main du Fiihrer en personne. L’apparence physique d’Hitler qu’Aue voit pour la
premicre fois de pres contraste avec la figure de I’aryen que le Fiihrer ne cesse de mettre

en avant comme type idéal :

Mon attention se fixait sur son nez. Je n’avais jamais remarqué a quel point ce nez
était large et mal proportionné. De profil, la petite moustache distrayait moins
I’attention et cela se voyait plus clairement : il avait une base épaisse et des ailes
plates, une petite cassure de ’aréte en relevait le bout ; c’était clairement un nez
slave ou bohémien, presque mongolo-ostique. Je ne sais pas pourquoi ce détail me
fascinait, je trouvais cela presque scandaleux. Le Fihrer se rapprochait et je
continuais a I’observer. Puis il fut devant moi. Je constatai avec étonnement que sa

casquette m’arrivait a peine au niveau des yeux ; et pourtant je ne suis pas grand. Il

97



marmottait son compliment et cherchait la médaille a tatons. Son haleine &cre,
fétide, acheva de me vexer : ¢’était vraiment trop a supporter. Avec un petit sourire
sévere je tendis la main et lui pingai le nez entre deux doigts repliés, lui secouant

doucement la téte, comme on fait a un enfant qui s’est mal conduit. (idem: 881)

L’écart entre la représentation imaginaire de Hitler et ce qu’il est vraiment, la
dichotomie qui s’établit entre la réalité et le fantasme, projettent Aue dans un univers
onirique, déconnecté¢ du monde qui I’entoure, dans lequel il peut agir comme bon lui
semble. Cette caricature de Hitler qui se présente a lui le décoit par les traits du visage,
la taille, I’haleine et les gestes mais, nous dira Aue, cette déception n’explique pas son
geste qu’il présente comme incontrélable. C’est peut-étre bien plutot que le geste d’Aue
ne lui appartient pas en propre, que son auteur le domine, se joue de lui et réalise sur le
plan livresque alors ce qu’il aurait aimé faire s’il avait été le contemporain du Fiihrer, a

savoir lui montrer son mépris, dénoncer symboliquement ses agissements.

Le personnage d’Aue paye les conséquences du geste que son auteur I’a poussé a
faire et se retrouve, pour la premiére fois alors que son statut de meurtrier aurait déja di
I’y mener, en prison pour outrage au Fiihrer. Il y rencontre alors Fegelein, le beau-frere
d’Eva Braun qui chercha a la faire fuir, ce qui lui valut la peine de mort. De nouveau la
Fiction c6toie I’Histoire...Pour E. Husson et M. Terestchenko, cet épisode d’un Aue en
train de tordre le nez de Hitler reléve de la « farce qui ne fait pas rire» (Husson et
Terestchenko, 2007: 157), ce serait gratuit et soulignerait I’absence de sérieux du livre,
alors qu’il nous semble que c’est peut-&tre au moment ou il parait le moins sérieux que
Littell nous livre ses véritables intentions en se détachant de son personnage, en jouant
avec, de sorte qu’il finisse par agir comme nous ne nous y serions absolument pas
attendus. .. et comme Littell aurait peut-étre aimé agir sous le 111°™ Reich ! Par ailleurs,
deux récits de réves montrent bien qu’il n’existe aucune différence d’ordre ontologique
entre le Juif et 1’Allemand : dans I’'un de ces réves, le narrateur, Maximilien Aue,
marche aux cotés d’Himmler et se rend compte brutalement qu’il est lui-méme un
« judelein? ». Ailleurs, il réve d’une sorte de double fantasmé du camp de concentration,

double dans lequel se trouvent des nazis® !

2 Littell, 2006: 730.
% idem: 571.
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Il est tout de méme une personne qui critique ouvertement, dans 1’économie de
I’ceuvre, le darwinisme social. Il s’agit du linguiste Voss. C’est au nom de la Nature que
le génocide a lieu, au nom d’une supériorité puisée dans des mythes que le régime
hitlérien donne la mort a des millions d’étres jugés comme inférieurs. Or, rien,
physiologiquement ne justifie cette infériorité, comme le note le docteur Voss, un

linguiste avec lequel aime a s’entretenir Aue au front :

L’anthropologie raciale (...) n’a aucune théorie. Elle postule des races, sans
pouvoir les définir, puis avére des hiérarchies, sans les moindres criteres. Toutes
les tentatives pour définir les races biologiquement ont échoué. L’anthropologie
cranienne a été un four total : aprés des décennies de mesures et de compilations de
tables, basées sur les indices ou les angles les plus farfelus, on ne sait toujours pas
reconnaitre un crane juif d’un crane allemand avec le moindre degré de certitude
(Littell, 2006: 282)

Apres avoir nié I’existence de critéres physiologiques capables de distinguer un
Juif d’un Allemand, Voss démantele les approches linguistiques qui distingueraient une
langue sémite d’une langue aryenne jugée originellement supérieure pour finir par
conclure a I’arbitraire du génocide : « vous feriez mieux d’aller tirer au hasard dans la
foule, le résultat serait le méme. » (idem: 283) Les cranes des Juifs, des Allemands et
des Russes sont similaires, ce sont des étres humains, la notion d’étranger peut-elle

conserver du sens ?

Fondre 1’autre dans le méme, résorber la catégorie d’étranger sous celle du
semblable, de celui qui est «comme moi» (Ricceur, 1990: 386), poursuit dans
I’économie des Bienveillantes deux objectifs antithétiques: le premier, celui du
narrateur homodiégétique, tend a justifier le nazisme en posant le Juif comme
responsable de ce qui lui arrive et le Russe comme tout autant cruel ; le second,
poursuivi par 1’auteur, cherche a souligner le fait que Russes, Juifs et Allemands sont
avant tout des €tres humains et que cette humanit¢ commune annihile d’une part la
notion d’étranger, d’autre part les raisonnements menés par Hitler : pourquoi exterminer
ses semblables, ceux dont I’identité résiste a toute tentative de déshumanisation au point

de rendre fous les soldats nazis ? La barbarie nazie est mise sur le méme plan que la
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barbarie russe peut-étre moins pour offrir un écho littéraire aux theses de Nolte que pour
fonder I’humanité sur la monstruosité : Littell nous propose donc une vision pour le

moins négative de ce qu’est I’homme.

La notion d’étranger au sens de groupe ou de lieu auquel appartient une
personne précise semble en outre pour le moins floue. D’une part, la géographie la
valide, d’autre part la physiologie, I’éthique et la linguistique I’invalident. L’étranger
semble avant tout le semblable, le méme. Le méme semble bien se confondre avec
I’autre, 1’Allemand avec le Juif, I’Allemand avec le Russe pour mieux dénoncer

I’inanité des guerres et la perversion du discours nazi.
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