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Resumen: Copi (1939-1987), seud6énimo de Raul Damonte Botana, es un autor argentino
prolifico y multifacético. Gran defensor de la causa homosexual, su obra presenta un interés
particular porque fue escrita mayormente en francés — su lengua de adopcién — aunque en un
francés macarronico. Las piezas de teatro y las tiras escritas en espafiol son escasas. Respecto de
su narrativa existe una sola excepcion con su novela La vida es un tango (1981), que por
razones desconocidas Copi autotraduce y publica previamente en francés. Esta operacién del
autor bilingtie, ademas de plantear una serie de problemas tedricos respecto de la traduccidn, es
para nosotros una piedra de Rosetta donde podemos leer la tensidn que el autor mantiene con la
lengua, intima y extranjera a la vez.

Palabras clave: Copi - bilingliismo - auto-traduccién — reescritura.

Abstract: Copi (1939-1987), pseudonym of Raul Damonte Botana is a prolific and versatile
Argentine author. Activist for the homosexual cause, his work is of particular interest because it
was written mostly in French — his adoption language — though in a pidgin French. The plays
and strips written in Spanish are scarce. For his narrative there is only one exception with his
novel La vida es un tango (1981), which for unknown reasons Copi auto-translated and
previously published in French. The operation of the bilingual author, plus raising a number of
theoretical problems for the translation, it is for us the Rosetta stone where we can read the
tension that the author maintains with language, intimate and foreign at a time.

Keywords: Copi — bilingualism - self-translation - rewriting.
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Copi es en Francia, dentro de la literatura francesa y por orden de importancia,
un dramaturgo defensor de los homosexuales, un afamado dibujante de cémics y
accesoriamente autor de unas novelas desquiciadas. Dentro de la literatura argentina
ocupa un lugar distinto y a su vez complejo. La distancia que se produce entre uno y
otro tiene que ver con factores multiples, pero se explica sin duda por la relacion que
Copi, que escribia en francés y en espafiol, mantenia con la lengua. Si para un escritor la
figura del traductor es crucial y hasta decisiva porque es capaz de construir un escritor
totalmente distinto — el Cortadzar del lector hispanohablante dista del que puede
frecuentar el lector franc6fono, idem en el caso de Borges — el escritor bilingie
interviene en dos literaturas sin interponer la figura del traductor. En la literatura
francesa Copi es un autor bizarre, en la literatura argentina es visto como un héroe que
triunfé en Paris mas que como exiliado, capaz de reescribir la gauchesca, de inventar

un personaje que es la hija de Borges, siempre excesivo y excéntrico (Estrade, 2011:33).

Copi se instala en 1963 con 24 afos en Paris donde vive hasta su muerte en
1987, victima del Sida. En Francia publica toda su obra, escrita en francés.
Eminentemente polifacética la obra de Copi se desenvuelve entre la historieta, el teatro
y la narrativa. Su teatro aborda a menudo el tema de la homosexualidad, desde
L ’Homosexuel ou la Difficulté de s exprimer (1971) en adelante, mientras que sus tiras,
por lo general humoristicas, son de corte mas social como lo muestra su personaje mas
conocido, La femme assise, que se interroga constantemente sobre el mundo, las
relaciones entre hombres y mujeres, padres e hijos, la sexualidad, las drogas, etc... En
estos dos casos priman la oralidad y los didlogos existencialistas, bastante breves,
mientras que en su narrativa, que se inicia cuando ya es un dibujante reconocido y un
dramaturgo respetado, aparece otro autor. En su narrativa irrumpe el tema de la lengua
sin desatender por ello al tema de la homosexualidad y de la tolerancia de las minorias
presentes en su teatro. Desde L ’Uruguayen (1973) hasta L’Internationale Argentine

(1988) la tensa relacion que Copi mantiene con la lengua subyace su obra narrativa.

162



El caso de Copi cobra un interés particular cuando observamos la lengua que
forja en tanto autor' bilinglie en su obra narrativa. Su teatro publicado en vida esta
escrito en frances salvo sus dos Ultimas piezas Cachafaz y La sombra de Venceslao; su
historieta, donde el dibujo es tan minimalista como el dialogo, también esta casi
exclusivamente en francés; su narrativa apenas muestra un esguince con la publicacién
de una novela en espafiol, en 1981, La vida es un tango. La obra narrativa de Copi se
inicia con la publicacion de L’ Uruguayen en la editorial Christian Bourgois, mentor y
casi mecenas de Copi, con una tapa ilustrada de Topor, miembro fundador junto a
Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowski del Teatro Panico. Ahi, de entrada, el autor
se defiende por su mal francés.

Bilingtiismo y escritura

La primera novela de Copi consta de una dedicatoria en la pagina de titulo que
se asemeja a una advertencia : « A 1’Uruguay, le pays ol j’ai passé les années capitales
de ma vie, I’lhumble hommage de ce livre que j’ai écrit en francais mais certainement
pensé en uruguayen. » (Copi, 1973: 5) Si francés y uruguayo pueden entenderse como
sustantivos no cabe duda de que como adjetivos se refieren al idioma. EI homenaje fue
pensado en una lengua y escrito en otra, abriendo un proceso doble donde nos interesa
el hecho de que no fue pensada en francés. L 'Uruguayen tiene forma de epistola y esta
dirigida por Copi a su maestro. Empieza practicamente con una disquisicion sobre la
lengua luego de un pedido bastante descabellado del autor que le pide al lector ir
tachando a medida que va leyendo:

Je vous serai donc bien obligeant de sortir votre stylo de votre poche et de rayer tout ce

que je vais écrire au fur et a mesure que vous le lirez. Grace a ce simple artifice, a la fin

de la lecture il vous restera aussi peu de ce livre dans la mémoire qu’a moi, puisque,

comme vous |’avez probablement déja soupconné, je n’ai pratiquement plus de

mémoire. Je vous imagine avec votre stylo a la main en train d’hésiter, vu que la phrase

! Copi no se sentia més argentino que otra cosa, menos uruguayo o mas francés: « La Argentina no
representa ningln problema; el problema argentino es como el problema homosexual; ustedes me quieren
crear un problema. Porque yo no tengo problema de argentino, es un problema de ustedes. Porque no me
criaron para ser argentino, porque yo no soy argentino. Mi abuela era espafiola, mi abuelo, uruguayo;
tengo un abuelo entrerriano, una bisabuela judia, dos bisabuelas que eran indias. jQué catzo me interesa
ser argentino! ;A quién le va a importar ser argentino? ¢ Qué se van a inventar en la cabeza que con cuatro
cosas de tango, eso es patrimonio de qué, de qué? Es un lugar de pasaje, como es todo el mundo; y sobre
todo es un lugar de puerto, porque toda la Argentina es Buenos Aires. » (Tcherkaski, 1998: 68).
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qui précéde présente plusieurs axes a partir desquels on peut commencer a rayer,
j’hésite comme vous. Je laisse cette décision a votre libre arbitre. En écrivant je
m’apergois que certaines phrases me restent étrangeres, comme celle qui précéde (je
laisse cette décision, etc.) sans doute parce que ces derniers temps j’ai beaucoup plus
pratiqué la langue que l’on parle en cet endroit que le frangais et qu’i/ m’est
probablement beaucoup plus difficile de rentrer dans un langage normal que je ne le
crois. (idem: 9s)

El incipit muestra cierta complejidad. Primero una advertencia, fuera del texto y
a modo de presentacion del libro, luego una confesidn doble, la de sentirse extranjero a
la lengua con dificultades para amoldarse en una lengua normal. Entrar en una lengua
normal parece ser toda la dificultad de Copi o todo lo que rechaza. Su uso de la lengua
parece sumido a un uso marginal, y esto no solo en francés, puesto que mas adelante
afirma que su uruguayo también es malo: « J’ai demandé dans mon tres mauvais
uruguayen a un passant » (Copi, 1973:18). No esta de mas sefialar que nada mas
empezar la novela, es decir con el pedido de tachado?, aparece un solecismo pues no se
dice en francés « Je vous serai donc bien obligeant » sino, por ejemplo, « je vous serais

trés obligé de... ».

La cité des rats es formalmente una novela filoldgica. Dicho de manera mas
simple Copi presenta la novela como una traduccion que él hace de unas cartas que
recibe de una rata llamada Gouri. También consta de una advertencia firmada esta vez

por el autor y el editor dirigida a los puristas del lenguaje:

Avertissement: ’auteur et 1’éditeur renvoient les maniaques de la grammaire et de la
syntaxe, les intoxiqués de la concordance des temps, les mordus de I’imparfait du
subjonctif, les fabricants de néologismes a usage interne, les coupeurs en quatre du
point-virgule et autres fanatiques des Littré, Robert ou Grevisse a leurs lectures
favorites. (Copi, 1979a: 7)

2 También el procedimiento que el autor de la carta propone merece una mencion. Ese “borrar” tiene
multiples lecturas aunque la que se impone conforme vamos leyendo la carta-novela es aquella que
desplaza la memoria en favor de la imaginacion, que a su vez, también podria funcionar para toda la obra
de Copi.
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Si esta advertencia anuncia una escritura fuera de norma, Copi utiliza en este
caso el espacio infrapaginal de la novela para recordar cada tanto que es simplemente el
receptor y el passeur de unas cartas escritas en el idioma rata. El traductor corrige algun
solecismo cuando por ejemplo la Reina de las ratas dice en “caso de emergencia” en vez
de “urgencia” o suprime alguna expresion incomprensible, todo esto en nota al pie. Por
ultimo, sefialemos que su editor agrega una nota en la reimpresion de Le bal des folles,
que reza lo siguiente: « Nous avons tenu, comme pour la premiére édition du Bal des
folles, et par fidélité, a respecter la syntaxe et les tournures de style voulues par Copi »

(Copi, 1977: 3) ; sintoma de una prosa fuera de norma.

Las primeras novelas de Copi preinstalan estos dispositivos puestos a funcionar
como advertencias para mediar con el lector : L’Uruguayen esta escrita en un idioma
que maneja mal pero pensada en otro que no domina, La cité des rats es una traduccion
al francés a partir de un idioma desconocido. La puesta en escena de un bilingtiismo
prepara al lector a posibles interferencias y ubica de entrada el texto en un entre-dos, al

margen de la norma linglistica.

Las tres novelas siguientes (La vida es un tango, 1981; La guerre des pédes,
1982; L’Internationale Argentine, 1988) ya no presentan este tipo de gambito ni poseen
un dispositivo que preinstale en el centro del texto la alteridad, sin por ello que
desaparezcan los esguinces linguisticos. Su prosa, lejos de amoldarse a la norma avanza
a campo traviesa por un francés incorrecto como lo demuestran en su novela La guerre
des pédés los adjetivos « inconfondible » 0 « légérissime » (Copi, 1982: 74 y 113), dos

hispanismos en regla, marcas de un uso impropio de su lengua de adopcién.

Autotraduccion y bilingtiismo

La vida es un tango, como todas las novelas de Copi, es una historia delirante,
cruda e inventiva, que tiene en vilo al lector a fuer de golpes de efecto. Consta de tres
partes, « Las rotativas », « Los afios, luego de haberlos hipnotizado, devoran a sus hijos
» y « La gruta », que trazan cada una un episodio de la vida de Silvano Urrutia,

vencedor de un concurso de poesia que se gana un lugar en la redaccion del diario
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Critica. La segunda parte acontece en el Paris del 68, donde Urrutia vive exiliado desde
golpe de Estado. Estas dos primeras partes tienen varias coincidencias biogréaficas con la
vida de Copi, porque acontecen entre Buenos Aires y Paris pero también porque su
abuelo Natalio Botana fundé el diario Critica. En la Gltima parte Urrutia es un anciano,

casi centenario, recluido en su Parana natal.

Si las biografias y articulos sobre Copi se apuran en sefialar que La vida es un
tango (1981) es la Unica novela escrita en espafiol, es por lo menos curioso que haya
sido publicada dos afios antes en francés y que la edicion Libre-Hallier no precise el
nombre del traductor®. Nuestra hipdtesis de trabajo es que Copi es su traductor, dato no
menor, cuando vemos que, comparandola a las otras novelas escritas directamente en
francés, La vida es un tango estd mucho mas descuidada desde el punto de vista de la
lengua. La vie est un tango seria asi una auto-traduccion de Copi del castellano al
francés que vendria, dentro de las rarezas textuales, a situarse cerca de la « reescritura
pluralizada » de Ferdydurke (Cippolini, 22); traduccion del polaco a un castellano
inventado realizada por un comité dirigido por Virgilio Pifiera e integrada por Humberto

Rodriguez Tomeu en la cafeteria del Rex de Buenos Aires.

En la version francesa de la novela, La vie est un tango, aparecen dos notas al
pie del traductor muy distintas de las que podemos encontrar en L’ Uruguayen 0 en La
cité des rats. En L ’Uruguayen las notas son delirantes, mientras que en La cité des rats
son notas seudo-filologicas que le sirven al traductor para comentar el manuscrito. En
La vie est un tango la funcion que le da Copi es por lo menos curiosa. Cada una se
aplica ya no en mejorar una aproximacion linguistica sino en establecer un equivalente
cultural, como si el traductor intentara adaptar el texto al lector. Ambas aparecen en el
primer capitulo, « Las rotativas ». Esta es la primera :

Un vieux gallego® protestait auprés d’une autre bonne parce qu’elle ne lui avait pas

rendu les bouteilles vides.

! Issu de la province de Galice en Espagne. Dans la mythologie francaise, correspondrait & un

Auvergnat.

® Federico Damonte, hermano y albacea del autor, supone que Copi, convencido de que nunca podria
publicar su novela en Buenos Aires, decide traducirla y editarla en Francia.
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Si desde el vamos es curioso que no se haya traducido en el texto la palabra «
gallego » por « galicien » que queda en espafiol, el equivalente mitoldgico no deja de
sorprender. La segunda nota al pie le propone al lector francés un referente al
cementerio de la Chacarita, afirmando que es un « Equivalent du Pére-Lachaise ». Mas
[lamativo aun es que estas dos notas al pie son absolutamente aleatorias. Bien podria
haber agregado el traductor una nota aclaratoria para explicar o dar el equivalente de la
Maison Rose, que ademas ahi si esta traducido en el texto, y que el lector francés, dadas
las caracteristicas de lo novelesco en Copi, dificilmente podria asociar a 1’Elysée sin
ayuda y se prestaria en cambio sin problemas a otro tipo de asociaciones. Las palabras
en lunfardo o algun que otro juego de palabras también necesitarian una nota al pie del

traductor.

Si el caso de Copi merece todo nuestro interés habria que, como sefiala Michael
Oustinoff (Oustinoff, 2011: 21), distinguir la obra bilinglie de la obra autotraducida.
Copi es un escritor bilingle, salvando las caracteristicas de su espafiol y de su francés,
pero tiene una sola obra autotraducida. Al asomar la auto-traduccion, parece tambalear
una serie de aporias tedricas sobre la traduccion. Esto sucede si recordamos por ejemplo
las reflexiones de Walter Benjamin sobre la imposibilidad de establecer una teoria de la
copia a la hora de pensar la relacion entre un original y la traduccion. Si « ninguna
traduccion seria posible si su aspiracién suprema fuera la semejanza con el original »
(Benjamin, 1999: 80), en tanto la traduccion no es sino un procedimiento transitorio y
provisional (idem: 82) que solo puede despertar un « eco del original », con la
autotraduccion esta afirmacion pierde consistencia porque el nuevo texto no es

provisional sino definitivo.

El autor traduciéndose es por asi decir el Unico autorizado a traicionarse, como
lo sefiala Jean-Jacques Mayoux en su libro sobre Samuel Beckett, sobre todo porque en
realidad estd produciendo una segunda creacion. Si una traduccién se define por sus
dificultades y por sus aporias, en una auto-traduccién éstas caducan al asomar la
creacion. El estatuto del texto auto-traducido es problematico porque estamos
acostumbrados a separar los textos de sus traducciones, la actividad del escritor de la del

traductor (Oustinoff, 2001: 17). Si Copi es desde siempre y para todos sus lectores un
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autor bilingle, el ejercicio de autotraduccion se erige como nuestra piedra de Rosetta
puesto que ahi se delinean los rasgos mas esenciales de su escritura en tension

permanente con la lengua.

Con la autotraduccion se produce un cambio de paradigma interesante, se altera
el estatuto del nuevo texto —nuevo original—-y la funcién del traductor pasa de traidor a
creador. Sin embargo, ahi donde en Beckett la auto-traduccion es a veces un elemento
esencial en la génesis de una obra, en Copi responde a la imposibilidad de publicar su
obra en la Argentina — en plena dictadura. En Beckett hay una poética visible en las
interferencias y las resonancias que se producen entre ambos originales al punto que,
como dice Michael Oustinoff, el lector puede preferir la versién segunda, el otro
original, en tanto el autor-traductor a menudo juega con sus traducciones, alejandose
intencionalmente de la traduccion esperada. En Copi, la novela auto-traducida refleja
mejor que otros textos su relacién con la lengua porque si en L’ Uruguayen piensa en
uruguayo pero escribe en francés y en La cité des rats es traductor de una lengua ratuna,
en La vida es un tango escribe en castellano y luego se autotraduce; el esguince es aln

mayor.

La escritura es un tango

Antes de detenernos a analizar el segundo original, es decir la obra
autotraducida, la novela escrita en espafiol merece dos comentarios. Por un lado, es
[lamativo que La vida es un tango, contrariamente a las otras novelas de Copi en
castellano que son traducciones, no suena igual porque aparecen numerosos localismos
y palabras en lunfardo como farra, mina, apolillar, guarango, pebeta o coger, que la
alejan linguistica y territorialmente de las versiones publicadas por Anagrama en los
setenta-ochenta en Espafia. La vida es un tango esta escrita en un espafiol rioplatense y
es el autentico tono linguistico de Copi que también encontramos en sus obras teatrales

escritas en castellano como Cachafaz.
Por otro lado es sorprendente que la prosa de Copi esté linglisticamente

contaminada con tantos galicismos. Estos son algunos ejemplos de una larga lista.

Escribe Copi, « el entusiasmo se hizo general » 0 « batir las pestafias » en vez de
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pestafiear, y utiliza un « apenas en la calle » por « a peine fOt-il dans la rue ». Desde
luego, podemos pensar que Copi, acostumbrado a escribir preferentemente en francés,
piensa algunas frases hechas en francés y no en castellano; mecanismo diametralmente

opuesto al que anuncia en L’ Uruguayen.

Entre ambos originales los cambios son frecuentes. Un ejemplo entre otros es
cuando la « mafia turca » se convierte por ejemplo en la « mafia libanesa »; o cuando un
personaje se compra « una casa en Mar del Plata » y esta se convierte en « une mine
d’uranium en Pentagonie ». Descontando la errata, el equivalente casa en Mar del Plata
/ mina de uranio en Patagonia, es asombroso. El lector francés nunca podria creer que
comprarse una casa en la costa seria un signo de riqueza, el autotraductor hiperevalta y
transforma a un equivalente mas exotico. Hay otras diferencias notables entre el texto de
partida y el de llegada, como esta, sorprendente, donde un « pito enorme » se convierte
en un laconico « sexe ». Estos cambios menores son, sino sistematicos, incontables; el «
Museo Rodin » se convierte en el « Louvre », « Marruecos » se traduce por «

Marrakesh », un « Beaujolais » pasa a ser un « Cétes du Rhéne ».

Es aun més llamativo cuando la metafora, fundamento esencial del estilo,
desaparece. Esto ocurre ya sobre el final de la novela, cuando Silvano Urrutia, procer
centenario, encerrado en una gruta y a punto de morir, encuentra unos dibujos
esculpidos sobre la piedra donde reconoce su firma porque la S tiene « forma de vuelo
de boleadoras », preciosa y argentinisima met&fora que se convierte en una simple y
lacdnica « S en volutes » Algunas alteraciones son inexplicables otras maés
comprensibles por la dificultad que conllevan. Asi, « un asado en la costanera » se
traduce por « un asado sur la cote » — en esparfiol y sin nota al pie —; « El gordo vendia
faina en la cancha de Boca » se convierte en « Le gros vendait de la pizza dans le stade
». Algun giro un tanto forzado como « je suis promis » en vez de « je suis fianceé »;
algin solecismo como « gouape » que no tiene en francés el sentido de « guapo »
portefio. A veces la traduccion literal pierde sentido como « indio pata sucia » por «
indien aux pieds sales », que no tiene por asi decir ninguna connotacion negativa en
frances; o cuando traduce « pararle el copete a los milicos » por un llano — descontando

el solecismo — « tenir en face des militaires ». De manera general la autotraduccién
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tiende a evitar la dificultad, a soslayar sutilezas aunque algunos cambios son
sorprendentes, y el traductor parece borrar lo local cuando es dificil de traducir.

A veces, y esto también es llamativo, la traduccion se contradice, « Silvano
habia eyaculado » pasa a ser « Silvano n’avait pas eu le temps d’éjaculer ». Otras no
es homogénea porque « Entrerriano » se traduce por « Entrerrien » 0 por « Plouc »; el
adjetivo « guarango » se traduce por « péquenot » aqui, mas alla por « connard ». El
autotraductor omite lisa y Ilanamente una dificultad: « Silvano se sintié intimidado pero
los muchachos bolivianos le dieron animo. Uno de ellos le canto: ‘jAdentro, mis
pensamientos!’, y le pasé un poncho. » En la versién francesa leemos, « Silvano se
sentit intimid¢é, mais ses copains boliviens I’encouragerent. L’un d’eux lui passa un

poncho ». Y podriamos dar otros muchos ejemplos.

De todas las “traiciones” la que mejor sin lugar a dudas refleja la reescritura es la
curiosa invencion de un neologismo. En la version espafiola leemos: « Pero hay jovenes
en la Republica que tienen otra idea de la hombria » que se traduce por « Mais il y a des
jeunes gens dans la République qui se font une autre idée de I’hombria, de ’homminité
». La version francesa guarda el término en espafiol y agrega una traduccién, un
neologismo construido como el anténimo de « fémminité », sin por ello utilizar ni «
virilité » ni « masculinité », a guisa de explicacién y sin nota al pie. Dificilmente
podriamos hablar del francés de Copi como de un francés exiliado, no lo siente asi
aunque tuerce incansablemente el idioma. Lejos de Franz Kafka, Joseph Conrad o
Héctor Bianciotti, Copi es incapaz de escribir e instalarse en una lengua. Aunque afirma
hablar francés como los franceses recurre permanentemente al hispanismo, a veces al
argentinismo, comete solecismos y fragua un francés deliberadamente macarrénico. El
mismo confiesa torcer la lengua adrede, imponerle contorsiones al francés, « porque eso
sacude; porque es como en la Argentina cuando hablamos con italianismos; tienen su
importancia » (Tcherkaski, 1998: 36)*. L’homminité serfa, en este sentido, el mejor

sintoma de esta postura excéntrica.

* Sobre su francés dira en otra entrevista: « no soy un francés, pertenezco a una categoria de extranjeros
que los franceses consideran como tales durante dos generaciones. No soy francés ¢no es cierto? Pero soy
un argentino de Paris. Es decir que desde que me puse a escribir y que comencé a escribir, mis
excentricidades de lenguaje, que son las mismas que un argentino se permite con el espafiol —que son una
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Otro caso curioso se produce cuando en la version espafiola Copi utiliza una
expresion en francés. Leemos en La vida es un tango, « Fue un caso de ‘amor a primera
vista’ como dicen los franceses, el coup de foudre » que en francés pasa a « Ce fut entre
eux, comme disent les Francais, le coup de foudre »°. En la versién espafiola aparece la
traduccion y en la francesa — es decir para el lector francés — ésta cae, l6gicamente,
aunque si precisa Copi que la expresion es francesa. Con esto vemos la voluntad de
marcar distancias hacia con la lengua en que esta escribiendo y sobre todo sefialar y
recordar la extranjeria de la voz narradora. En todo caso es sorprendente que el autor
traduzca en el texto la expresion « coup de foudre » y no lo haga por ejemplo en las

letras de canciones en francés que aparecen en la segunda parte.

La auto-traduccién® de Copi con visos de reescritura estd marcada por un
movimiento doble. Por un lado vemos que va hacia la simplificacion porque
desaparecen localismos y expresiones dificiles de reponer en otro idioma; por otro
aparecen agregados libres, como /’homminité, que le dan al texto cierto exotismo. El
mejor ejemplo de esto es el aféan, aleatorio, inconstante, sin método — como ocurre en las
notas al pie — del traductor que altera la pronunciacion de algunas palabras modificando
la grafia de « Rubén Darié » o de las provincias de « Misionés » y de « Parana » o
también imitando fonéticamente el habla de Silvano Urrutia: « Soy Argentino » se
traduce por « Je suis-s-Argentin », mientras que Solange lo llama « Silvand ». Esta
imitacion fonética de la pronunciacion francesa es tan llamativa como cuando el

narrador le recuerda al lector que piensa como un francés. Con esto vemos que la

idea de la libertad con la cual uno puede trabajar una lengua sin estropearla—, fueron aceptadas por todo el
mundo, de la misma manera que puede aceptarse que un pintor utiliza los colores de su pais »
(Tcherkaski, 1998: 114).

5 Otro ejemplo seria: « Lo dejaba en paz » como dicen los franceses / Elle lui foutait la paix, comme
disent les francais.

® Volviendo a la autotraduccién, cuando ésta aparece es necesario relevar las variaciones como hemos
hecho, en el paso de una lengua a otra, y también observar el nuevo original cuando la traduccién
inesperada se deshorda y se excede. Oustinoff distingue tres grados de autotraduccién que van de la
autotraduccién naturalizante, que se pliega a las reglas de la lengua de llegada, a la autotraduccién
creadora, donde el autor se da toda la libertad de escritura, pasando por la auto-traduccion descentrada
cuando se cuela lo extranjero en el texto traducido (Oustinoff, 2001: 28-34). Puestos a caracterizar la
version de Copi de La vida es un tango en francés, ésta es una autotraduccion descentrada hacia lo
exdtico para mantener en su novela la marcas de lo extranjero.
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interferencia no solo deja huellas a nivel Iéxico y sintactico sino también fonético. La
interferencia, principal obstaculo del bilingie, es incluida para incoporar lo extranjero
en su lengua de escritura (Oustinoff, 2001: 25). Esto ocurre cuando el personaje piensa’
como un francés o usa expresiones francesas, pero sobre todo con la imitacion de la
pronunciacion extranjera. Si Copi no era cuidadoso con la norma, si lo es a la hora de

guardar distancias entre las dos culturas y las dos lenguas.

El cambio méas asombroso y sobre todo el que mejor refleja la libertad que Copi
se da con su texto, se produce en la segunda parte cuyo titulo cambia radicalmente: «
Los afios, luego de haberlos hipnotizado, devoran a sus hijos » se convierte en « Les
coulisses », « Los bastidores ». Esta segunda parte cuenta los Gltimos dias de Silvano
Urrutia en Paris, exiliado después del golpe del treinta aunque solo han pasado siete
afios y estamos viviendo el mayo francés —los anacronismos en la obra de Copi son muy
comunes. La escena desemboca en un enfrentamiento brutal entre la policia y los
estudiantes de Bellas Artes que en el mayo francés version Copi lideran la revuelta
guiados por Arlette, cantante vodevilesca que muere heroicamente en el teatro del
Odedn®. La escena final no es amena. Drogados y borrachos, rodeados de gays y de
lesbianas, Silvano Urrutia y Solange hacen el amor sobre el escenario al tiempo que los
CRS cargan contra el teatro. Arlette, amor imposible de Silvano, como lo fue la estrella
portefia Yoli de Parma en la primera parte, esta cantando La Marsellesa cuando cae
fulminada. Silvano rompe en llanto mientras un cortejo lleva en andas a Arlette: « En un
instante un grupo de mujeres vestidas con telas africanas que acababan de organizar un
grupo de liberaciéon homosexual y algunos catangueses que adoraban a Arlette (...) se
apoderaron del cuerpo y lo envolvieron en una bandera roja » (Copi, 1981: 191). Y asi

se va formando una procesion de homosexuales y extranjeros para despedir a la primera

" En La Guerre des pédés el narrador se exclama y sefiala, « una pregunta muy francesa me surgié »
(Copi, 1982: 42), y mas adelante un « si pensaramos a la francesa », en el sentido de como un francés.
Estas marcas bien pueden traducir que el autor no construye un narrador que haga parte de la cultura
donde vive. En una novela escrita diez afios después de L’ Uruguayen parecen ser las marcas de una
transculturacion consciente, de una extranjeria ya no tanto de la manera de hablar sino del modo de
pensar.

¥ Sefialemos que en ese teatro se representd Oh les beaux jours de Beckett en el afio 1963, con Madeleine
Renaud. En la escena delirante que acontece en el Odedn, Silvano intenta esconderse en un armario: « Il
ouvrit la porte d’un coup de genou. De deux cintres pendaient les costumes de Madeleine Renaud et Jean-
Louis Barrault dans O les beaux jours, de Beckett. » (Copi, 1979b:146) Recordemos que Beckett es el
escritor autotraductor por excelencia y quizas se trate de un guifio de Copi.
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victima de la revolucién mientras la orgia continua y Silvano, abatido, solo piensa en
volver a Argentina mareado por un cdctel de alcohol, drogas y valium. Todo este
episodio, climax de la segunda parte que se extiende por mas de tres paginas,

desaparece lisa y Ilanamente de la version francesa.

La vie est un tango es indudablemente la novela de Copi peor escrita porque la
escribio en un castellano contaminado y la tradujo al francés sin seguir un modelo de
traduccion ni plegarse a la norma linguistica. Ya no solo es un rechazo a entrar en la
norma sino una voluntad de guardar el solecismo y el galicismo, marcas de una
interferencia de lo extranjero. El ejercicio de autotraduccion, impuesto o no, le permite a
Copi cambiar su texto como un dramaturgo cambia su libreto en el momento de los
ensayos, se toma la libertad de sacar partes, de modificar algin pasaje porque ve y

piensa la obra, aunque novelesca, como un libreto.

En una de las notas al pie de La cité des rats, Unico momento de toda su obra
donde aparece la figura de traductor, éste comenta su trabajo de traduccién y dice « Je
répéte au lecteur que je traduis sans adapter » (Copi, 1979a: 148). Esta afirmacién bien
podria aplicarse al trabajo de Copi con La vida es un tango y a toda su obra.
Descontando las dos notas al pie de La vie est un tango, sintomaticas, donde el auto-
traductor se esmera en buscar equivalentes, la escritura de Copi esta pensada en una
lengua y escrita en otra, vivida en un idioma y traducida a otro, pero sin adaptar porque
adaptar es ajustar, pensar en el lector, plegarse a una norma. La vida es un tango es
entonces una perfecta anomalia: esta escrita en un espafiol afrancesado y luego
traducida por el propio Copi a un francés exotizado. La novela marca el fin de los
dispositivos y notas al pie, y a partir de esta anomalia Copi escribe en francés como le
sale, mal, anormal, sin observar la norma y sobre todo sin pedir permiso. Escribird mas
adelante sin miramientos La guerre des pédés, novela de ciencia-ficcion, y
L’Internationale Argentine, una autoficcion delirante. A partir de este ejercicio de
autotraduccién, la contaminacion y la interferencia se convierten en la norma de

escritura de Copi, haciendo de lo espurio su rasgo esencial.
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