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Muitas vezes afirmamos que a lingua portuguesa é a tnica lingua moderna a ter
criado trés epopéias: Os Lusiadas, Os sertoes e Grande sertdo: veredas. Uma em verso, no
século XVI, e duas em prosa, no século XX. E certo que s6 Camoes a escreveu dentro dos
canones estritos do género, mas o titanismo, o carater bélico e o pathos épico que dominam
a narrativa histérico-militar de Euclides da Cunha e o romance de Guimaraes Rosa fazem
com que ambos os livros, para nds, existam emocionalmente como epopéias, 0 que nos
importa muito mais do que a discussdo sobre géneros literarios.

O que é inegdvel é que sao eles os dois grandes livros nacionais do Brasil, respectiva-
mente a sua [liada e a sua Odisséia, assim como Os Lusiadas sao a Eneida de Portugal, como
bem disse Borges em soneto a Camoes:

Quiero saber si aquende la ribera
ultima comprendiste humildemente
que todo lo perdido, el Occidente

y el Oriente, el acero y la bandera,
perduraria (ajeno a toda humana
que todo lo perdido, el Occidente.

! BORGES, 1989, II: 210.
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Pois se esse livro cruento, Os sertdes, narrando a queda da «Tréia de taipa dos jagun-
¢os», faz bem as vezes da primeira, Grande sertdo: veredas, essa demanda sublime pelo
amor, pelo conhecimento e pela vinganga é sem duvida a possibilidade brasileira da
segunda. Como Ulisses no seu atribulado retorno, o jagunc¢o Riobaldo navega pelos infi-
nitos e invios caminhos do sertdo, plenos de tentagdes fisicas e sobrenaturais, na busca do
restabelecimento da ordem, do apaziguamento final, s6 conseguidos ap6s a destrui¢do da
poténcia maligna representada por Hermdgenes, tal como o grego s6 os conseguiu apds o
massacre dos pretendentes e de seus préximos.

Quanto ao sempre discutido e comumente mal interpretado estilo de Guimaraes Rosa,
foi ele o genial criador de uma espécie de expressionismo lingiiistico onde violentas defor-
macoes da base ja muito requintada que é a expressao oral do sertanejo brasileiro conse-
guiram atingir sinteses artisticas e emocionais espantosas. Expressionismo, no caso de
Grande sertdo: veredas, é uma palavra chave, definidora dos processos que criam o corpo
lingtifstico dessa narrativa tinica, gerada do que podemos chamar uma memoria trauma-
tica, sustentada e ocultada genialmente por meio milhar de paginas, ainda que ja presente
desde a epigrafe hipndtica, mantrica, «o diabo na rua, no meio do redemunho», sintese da
cena-épice que desvela e resolve toda a trama. E mais do que sabido o fundo de romances
de cavalaria, do romance viejo ibérico, que se encontra no mundo arcaico de Grande sertio:
veredas, bastando recordar os célebres versos de um dos mais conhecidos romances lusita-
nos: «Os olhos de Dom Varao / Sao de mulher, de homem nao». Mas se falarmos especifica-
mente da matriz lingiiistica da mais caracteristica prosa roseana — criada em Sagarana, desen-
volvida em Corpo de Baile, levada ao apice em Grande sertdo: veredas e na novela pdstuma
«Meu tio o lauareté», e mitigada nos dois admiraveis livros que sucederam ao romance
monumental — ndo duvidamos que a primeira e mais direta influéncia na criacdo dessa
linguagem encontra-se na obra do grande escritor portugués Aquilino Ribeiro. Nao hd artista
sem ascendéncia, sem genealogia, por mais original que seja. Nao ha Beethoven sem Haydn,
nao hd Augusto dos Anjos sem Cesario Verde, ndo ha Serguei Eisenstein sem Griffith.

Na biblioteca relativamente modesta de Guimardes Rosa encontravam-se trés livros
de Aquilino Ribeiro, de acordo com o levantamento de seu contetdo feito por Suzi Frankl
Sperber em Caos e cosmos, leituras de Guimardes Rosa, no ano de 1976: Uma luz ao longe,
edicao de 1948; Cinco réis de gente, a 4.2 edigao, sem data, e Estrada de Santiago, sétimo
milheiro, de 1924. O Malhadinhas, novela de cerca de cem pdaginas, que apareceu pela
primeira vez neste dltimo volume, Estrada de Santiago, sendo mais tarde, em 1949, publi-
cada individualmente, é o marco da mais profunda afinidade genésica com a prosa de
Grande sertdo: veredas. Trata-se de uma obra de Aquilino Ribeiro na sua feigao mais tipica
de grande regionalista beirdo, o mesmo de Terras do Demo e Quando os lobos uivam,
prosador cuja transfiguragao do linguajar popular de sua regiao sempre foi julgada de
leitura dificil, inclusive para os préprios portugueses, 0 mesmo que ocorreu com Guima-
rdes Rosa no Brasil.
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A confrontacao de alguns pardgrafos dessa novela genial, O Malhadinhas, escrita no
inicio da década de 1920 e toda narrada na primeira pessoa, com outros paragrafos de
Grande sertdo: veredas nos parece implacavelmente comprobatéria, embora no Brasil quase
s6 se fale de James Joyce em sua genealogia, autor radicalmente afastado do transborda-
mento emocional de Guimardes Rosa, ainda que usudrio de certos processos que sem
davida serviram ao amalgama do fabuloso mestre de Cordisburgo.

Em resumo, escutemos — e o verbo escutar nos parece mais importante, neste caso, do
que o verbo ler — alguns pardgrafos da prosa de Aquilino Ribeiro em O Malhadinhas,
histéria da vida de um almocreve beirao, valente e brigador, contada por ele mesmo:

Ah, velha Barrelas dum sino! Tomara-me eu outra vez com vinte anos e saber o que
hoje sei! Diabos me levem se ndo fosse rei. Mas rei a valer, e nenhum rei de copas, ali... de
cetro em punho, todos ajoelhados diante de mim a lamber-me os butes, sabendo o que era,
pois rei era eu sem o saber. Que menos, com o rapariguedo a volta: Antoninho, cravo roxo!
satide de cavalo, agafate o que se chama farto, caminhos desimpedidos?!?

Mas saber ler nao basta para ser fino, ser cavalheiro, e muito menos ser feliz. Eu s6
tarde, mogo do senhor vigdrio, estudei letra redonda. Salamanca a uns sara, a outros manca,
olhem, meus senhores, ainda nio me apontava o bugo e jd por minhas préprias e boas artes
era dono dum machito, tdo bom para estardiota como para carga, de jarretes rijos como ago,
s6 um pouco rifador o dianho: o frade missiondrio que mo vendeu tinha trés dentes estoi-
rados dum senhor coice que lhe pregou. Deu-me na fantasia para por-lhe campainhas caste-
lhanas na barbela, cornachas de cores acima das orelhas, franjas na retranca, eh! parecia
mesmo a cavalgadura dum bispo! Eu de riba dele e, tepe, tepe, por aqueles povos de Cristo,
mais veloz que o raio, ouvia vozear das portas: «Ld vai o Diabo para fora da terral» Adiante,
antes chalacas que chumbadal...’

E ia trocd-los pelo azeite, a azeitona, o linho em adeitos, a termos de Penedono, e
destas recovagens umas por outras, quatro libras, andavam em voga as de cavalinho,
dangavam no saco. Nada se me punha pela frente, nem a noite, nem as invernias, nem os
ladroes das estradas, qual o qué! Com latim, rocim e florim andards mandarim®.

O parentesco estilistico e estético é inegdvel. Passaremos, agora, as afinidades eletivas
entre o grande mestre de Cordisburgo e um genial artista brasileiro de outra arte, Glauber
Rocha.

Em 1962, quando, aos 23 anos de idade, Glauber Rocha dirigia o suplemento cultu-
ral do «Didrio de Noticias» de Salvador, antes mesmo de lancar o seu primeiro longa-

2 RIBEIRO, 1958: 15.
3 RIBEIRO, 1958: 1.
4 RIBEIRO, 1958: 17.
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-metragem, Barravento, recebeu ele de Guimaraes Rosa, sem qualquer pedido ou aproxi-
magcao, um exemplar de Primeiras estérias com a seguinte dedicatoria:

A GLAUBER ROCHA

com o grato, vivo aprego,
muito cordialmente,
do
Guimardes Rosa,
Rio, setembro, 62°

Tratava-se do mesmo Guimaries Rosa que, quinze anos depois, em 1977, Glauber
Rocha transformaria em personagem do seu quase romance Riverdo Sussuarana, que,
mesmo no titulo, marca o influxo direto do autor de Corpo de baile. Sem a menor dudvida,
existe uma influéncia subterranea, mas definidora, de Guimaraes Rosa em Deus e o Diabo
na Terra do Sol, outra das obras mais altas nao s4 da arte brasileira como da arte brasileira
que interpreta e tenta compreender o Brasil. Assim como houve uma influéncia criadora
do beirao Aquilino Ribeiro sobre o mineiro Guimaraes Rosa, o influxo deste passou para o
baiano Glauber Rocha, agindo sobre a visao glauberiana do cangago, fendmeno especifica-
mente nordestino.

Guimaraes Rosa é mineiro, objetar-me-a0, mas a verdade é que, na estrutura dos
bandos de jagungos em guerra, apds o assassinato de Joca Ramiro, em Grande sertdo:
veredas, sente-se uma organizagao social e militar muito mais préxima da que conhecemos
como cangaco, pela independéncia, sobretudo, dos seus membros, do que na de qualquer
jagunscismo histérico daquele mais sonhado do que real norte de Minas, préximo da
Bahia e de Goids, ainda que certo bandido dessa regiao, Antonio D9, baiano de nascimento
e morto em 1929, varias vezes lembrado na obra de Guimaraes Rosa, tenha sigo explicita-
mente chamado de cangaceiro por seus contemporaneos. E sintomdtico disso, alids, uma
declaragao de Ferreira Gullar, ndao compreendendo, diga-se de passagem, a altitude da obra,
ao lé-la, em 1956, definindo-a como um «romance de cangaceiros para lingiistas». A
verdade é que Rosa, homem de cultura universal e artista literdrio impar, unificou as mais
variadas influéncias, a comecar pelo portugués e a sintaxe de Aquilino Ribeiro, a grande
fonte primdria, como ja afirmamos, de sua prosa em Grande sertdo: veredas, que sempre
ficou oculta pela pretensa influéncia de James Joyce, autor de uma cerebralidade a 180.° do
emocionalmente espasméddico homem de Cordisburgo, para desgosto de muitos dos

> ROCHA, 1977: 9.
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numerosos pedantes anglicizados que pululam em territdrio brasileiro. Se Guimaraes Rosa
lan¢ou mao de alguns processos joycianos na sua escritura expressionista e barroca, o que
é verdade, esses assinalam o final e ndo a génese do seu livro insuperavel. Mais importante,
porém, do que qualquer estrutura paramilitar realmente mineira, na defini¢ao estrutural
socioldgica do bando de jagungos do livro, foi o cangaceirismo nordestino.

Guimaraes Rosa é um dos poucos artistas brasileiros que poderia fazer sua a decla-
ragdo quase goethiana de Serguei Eisenstein: «Nao sou um realista; afasto-me do realismo
para atingir a realidade», a mesma que se prestaria a perfei¢ao a trajetdria pictérica de um
Van Gogh. Tal caminho, por outro lado, foi o mesmo tomado por Glauber Rocha, o trans-
figurador maximo da realidade brasileira em arte cinematografica.

As origens dessa trajetéria artistica podem ser rastreadas num documento dos mais
interessantes, a ingénua e admiravel carta escrita para seu tio Wilson Mendes de Andrade
em 15 de Janeiro de 1953. Nela, aos treze anos de idade, Glauber demonstra, de maneira
clara, a importancia fundamental da literatura na formac¢do de sua visio do mundo, e as
suas veleidades de caldear para a prépria a sua nascente ansia de expressao, isso pouco antes
de comegar a falar sobre cinema e filosofia. Faltava-lhe, no entanto, nesta leitura precoce, o
encontro decisivo com Sagarana, o Gnico livro até entdo publicado por Guimaraes Rosa:

Quanto a Poe e Kipling jd os li. O segundo melhor do que o primeiro (opinido minhal).
E aquela poesia «Se» ¢ 0 que de mais belo pode haver em matéria de filosofia mas que consi-
dero, assim por dizer, impraticdvel. As vezes chego a duvidar do autor de Mowgly, 0 Menino
Lobo, Kim e outros... Bem, duvidar porque acredito que ele ndo seguia os mandamentos que
escreveu em «Se» e assim sendo seria... Bem, ndo pretendo e ndo estou a altura de criticar o
grande poeta e escritor Rudyard Kipling. Mande-me tua opinido acerca dele. Quanto a
aprender e observar as coisas, obrigado; saberei de hoje em diante observd-las melhor.

Tio, se algum dia tornar-me escritor fique certo que escreverei sobre minha terra.
Saiba que também prefiro os escritores brasileiros aos europeus. Ndo que tenha vasta cultura
literdria, a ponto de querer compard-los, mas prefiro conhecer antes a filosofia de meus
patricios para depois conhecer a dos europeus. Ndo quero dizer com isto que Dickens,
Stevenson e outros sao maus escritores.

Li Terras do sem-fim, de Jorge Amado, e achei mais do que «realista». A sua
linguagem poder-se-ia dizer quase imoral. Virgilio, Margot, Ester, Juca Badaré sdo sem
divida personagens que cativam o leitor, porém nunca como o Eugénio, a Olivia, a Dora e
o0 Simdo, a Eunice e todos os outros personagens de Verissimo em Olhai os lirios do campo;
o0 li de uma sé vez, tal o seu poder de atragdo, e pretendo relé-lo para sentir novamente a
tragédia intima de Eugénio e pensar na existéncia.

Quero confessar-te uma coisa: as vezes parego-me com Eugénio, ds vezes sinto o irre-
fredvel complexo de inferioridade. Sdo coisas da vida, creio que todos nés temos um pouco
de Eugénio em nossas almas®.

6 ROCHA, 1997: 79.
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Para além da demonstra¢do mais ou menos clara de ja se tratar de um individuo
destinado a arte, é importante notarmos a primeira frase do segundo dos pardgrafos
citados, a que se refere a escrever «sobre a minha terra». A condi¢ao de Glauber Rocha
como artista especificamente brasileiro, no sentido em que também o foram um Villa-
Lobos ou um Guimaraes Rosa, j estd toda ai. E 6bvio que é possivel ser um supremo
artista com a obra menos nacional possivel, ou um nacionalissimo desastre. Um Machado
de Assis é muito mais carioca do que brasileiro, mas nio creio que a sua obra diminuisse
em nada tendo ele nascido em Londres, Nédpoles ou Sao Petersburgo. O Ateneu, de Raul
Pompéia — escritor que tem espantosas afinidades formais e humanas com Euclides da
Cunha — seria o romance genial que é em qualquer nacionalidade a que se transferisse. Os
grandes poetas simbolistas do Brasil, um Cruz e Sousa e um Alphonsus de Guimaraens,
poderiam ter feito obra semelhante em variadas geografias. Limite, de Mdrio Peixoto,
sendo a mais bela capta¢do jamais realizada da paisagem praieira fluminense, com a sua
luz, suas redes, suas estradas de terra, casas coloniais e vegetacdo caracteristica, poderia
existir, pela universalidade de sua concep¢ao, em qualquer litoral do mundo. Mas como
imaginar, fora do Brasil, um Euclides da Cunha, um José Lins do Rego ou um Guimaraes
Rosa, ou o Villa-Lobos da parte mais importante da sua imensa obra? O mesmo com
Glauber. Como o Anteu da lenda, perdia for¢a ao levantar os pés da terra-maie, e se hd sem
davida o que admirar no quase surrealismo hieratico de Cabegas cortadas, na plasticidade
panfletdria de O ledo de sete cabegas ou em Claro, a verdade é que o maior de sua obra
sempre foi feito no Brasil, desde Pdtio, 0 menos nacional dos curtas, até A idade da Terra.

Parte dessa sua feicao rigorosamente brasileira consolidou-se pelo contato com a lite-
ratura, especialmente a dos trés nomes citados acima, os autores de Os sertoes, Fogo morto
e Sagarana.

Sobre Euclides da Cunha nao é preciso falar mais. Existe, a rigor, um Brasil de antes e
um de depois de Euclides. Independentemente da for¢a genial do seu livro vingador, forca
tal que a sua definicio de género — ensaio, reportagem, livro de histdria, obra militar,
estudo socioldgico, epopéia, proximo do que ocorre, alids, com Grande sertdo: veredas —
nunca alcancou um termo consensual, levada de roldao pelo hibridismo monolitico e
impressionante do todo, podemos reafirmar que o Brasil moderno, ou seja, o duvidosa-
mente moderno e paradoxal Brasil que todos hoje conhecemos e reconhecemos, foi uma
inven¢ao de Euclides da Cunha, um desses espantosos descobridores do 6bvio, e dotado da
forca moral necessaria para esfregar esse 6bvio na cara limpa das eternas elites eufémicas
de sua pitria.

Mais do que Euclides e Guimaraes, porém, de acordo com Jodo Carlos Teixeira
Gomes, amigo intimo de Glauber desde a adolescéncia e seu bidgrafo, foi de importancia
fundamental na formagao da sua visao sobre o Nordeste a leitura de toda a obra de José
Lins do Rego, na edi¢gdo em doze volumes lan¢ada em 1956 pela editora José Olimpio, o
mesmo José Lins a quem Rosa aconselhara: «Reescreva», tendo por resposta: «Cria quem
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pode, burila quem tem paciéncia». Sobre o autor de Menino de engenho escreveu Glauber
o artigo «Romance de José Lins do Rego» no segundo ntimero da revista Mapa, em 1957,
do qual reproduzimos um parégrafo:

Nele existe a cantoria dos pdssaros e o verde da terra. Em um gesto de pena, colhendo
uma paisagem e um drama, entra pelo coragdao com a for¢a do vento sadio, forte. Nao é
apenas um fotégrafo, um memorialista; traga, com hdbeis dominios, o Nordeste do senhor
de engenho e do cangaceiro. Assim, ultrapassa a lembranga numa criagdo de herdis, num
levantamento de mitos.

Se sempre, na génese de Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, tanto na concep¢do geral do
filme como em seu texto, os nomes mais lembrados como referéncias seminais foram os de
Euclides da Cunha e Guimaraes Rosa, a fonte mais direta foi de fato José Lins do Rego,
sobretudo o dos romances Pedra Bonita (1938) e Cangaceiros (1953). Vale a pena lembrar,
inclusive, que Glauber foi produtor, junto com o diretor do filme, Walter Lima Janior, de
Menino de engenho, em 1965. Toda a dicotomia beatério/cangaco ja se encontra muito bem
definida no primeiro dos romances citados:

«— E a desgraca do Agu, Seu Vigdrio, é aquela gente. O povo de ld s6 vive assim:
quando ndo cai no cangago, é no fanatismo. Eu ndo queria dizer nada, mas quando vi o
senhor tomar aquele menino para criar, fiquei dizendo pra mim mesmo: «Padre Amdncio
estd criando uma cobra»’.

Outra rela¢ao, muito explicita no filme, que poderiamos chamar de metonimica, ou
antes heraldica — ou armorial, como diria Ariano Suassuna — é a que estabelece o conflito
através dos simbolos instrumentais das duas categorias, a dos fandticos e a dos cangaceiros,
ou seja, através do rosdrio, do rifle e do punhal. Assim se expressa Corisco, na fala magis-
tral em que narra para Manuel o encontro de Lampiao com o beato Sebastiao — o mesmo
nome do santo no romance Pedra Bonita— ap6s sairem derrotados de uma refrega no Raso
da Catarina:

Ai cortamos o dia e a noite, quando de longe apareceu Sebastido, sozinho e com fome.
Tinha deixado os padres no Ceard e fazia a mesma peniténcia de Nosso Senhor Jesus Cristo.
Meteu a mao na frente, foi dar socorro a Lampido. Cuidava das feridas e mandou Virgulino
deixar o cangago pra ndo morrer. Virgulino ndo teve medo e invocou o Padim Cigo. Sabe o
que Sebastido respondeu? Que Padim Cigo era inimigo de Deus, que Deus era ele! E ai quis
tirar as armas de Lampido, botar uma cruz no lugar.

— Se arrespeita, Santo safado!

7 REGO, 1987, I: 1244.
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Lampido bateu, chutou, cuspiu na cara dele!... Homem nesta terra sé tem validade
quando pega nas armas pra mudar o destino. Nao é com rosdrio ndo, Satands. E no rifle e
no punhal®

E a mesma ambiéncia das falas da velha Josefina para o seu filho, o cangaceiro
Aparicio, na primeira parte de Cangaceiros:

— Meu filho Aparicio, Deus te mandou pra que o nosso povo saiba mesmo que a
maldicdo nao parou. O teu rifle ndo pode mais que o rosdrio do Santo. A tua for¢a faz
tremer o sertdo. E a forca dos malditos da nossa raga, da raca do teu pai que a terra vai
comer. Tu, Aparicio, ndo pdra nunca. E me deixa, meu filho, me deixa com os tiltimos anos
desta vida. Eu quero viver até o fim, eu quero carregar esta cruz nas costas, Aparicio. Vai pro
Santo e pega com ele um taco da forca que ele tem. A tua forca, Aparicio, é a do sangue que
corre nas tuas veias, é a forca do teu avd, o home que era mais duro que o pau-ferro. Vai
beijar a mdo do Santo, Aparicio. Que ele passe a mdo no teu rifle, que ele toque no teu

punhal, para ver se assim Deus possa entrar no teu corpo ruim’.

Ou ainda:

— Aparicio, meu filho, para aqui ndo vieste para acabar com a tua mde, para matar a
tua mde, para cuspir na cara da tua mde, para pisar a madre que te pariu. Aparicio, meu
filho, ali estd a for¢a que pode mais que o teu rifle, uma coisa que fere mais no fundo que o

teu punhal. Vai para ele, Aparicio'®.

O fantasma onipresente da guerra de Canudos, que perpassa por Deus e o Diabo na
Terra do Sol nas falas de Antonio das Mortes e do Cego Julio, encontra-se igualmente nos
personagens de Pedra Bonita:

— Entdo Bento, a Pedra virou outra vez terra de santo?

Todos sabiam que ele era de Id. Disse ele o que sabia dos fatos.

— Vai haver desgraga feia — continuou o sujeito. — O governo ndo pode deixar o negdcio
crescer. Sendo vira Canudos.

— E mesmo — atalhou um segundo. — Sé bala de soldado liquida isto. Agora néo
pensem vocés que com vinte bragos se faz o servigo. Sertanejo, quando acredita em santo
briga como onga'l.

8 ROCHA, 1985: 281.
9 REGO, 1987, II: 903.
10 REGO, 1987, 1I: 904.
11 REGO, 1987, I: 1247.
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E no magistral plano-seqiiéncia da invasao da casa do Coronel Calazans, em Deus e o
Diabo na Terra do Sol, que termina no momento em que Corisco destréi um piano a coice
de rifle, é possivel relembrar um detalhe da invasao do engenho do Coronel Lula de
Holanda por Anténio Silvino, & procura do ouro escondido, em Fogo Morto (1943), indu-
bitavel obra maxima do autor:

— Capitdo, é capaz de o dinheiro estar escondido no instrumento.

— E verdade. Vire o bicho de papo para cima.

Estenderam no meio da sala o piano de cauda que o capitiao Tomds trouxera do Recife.
Parecia um grande animal morto, com os pés para o ar. Um cangaceiro de rifle quebrou a
madeira seca, como se arrebentasse um esqueleto'?.

Mas se a grande influéncia literdria factual sobre a obra de Glauber Rocha, como ja
afirmamos, foi a de José Lins do Rego, a de Guimaraes Rosa foi uma decisiva influéncia de
pathos, difusa e muito mais dificil de ser documentada. Ironicamente, a grande obra-prima
cinematografica adaptada da obra de Guimaraes Rosa — e ainda durante sua vida — foi a
magistral versao de A hora e a vez de Augusto Matraga, de outro diretor, Roberto Santos,
em 1966. Trata-se, sem o menor favor, de uma das mais admiraveis adaptagdes literarias da
histéria do cinema mundial — uma daquelas que gera uma obra de valor intrinseco, inde-
pendente da fonte literdria, como a Mde, de Pudovkin, em 1926, que, alids, como obra de
arte, supera, em muito, o romance de Gorki que lhe serviu de inspira¢ao. O mais interes-
sante é que a influéncia de Deus e o Diabo na Terra do Sol, filme dois anos anterior, é
inegéavel na obra-prima de Roberto Santos a partir da novela roseana.

Quando, em 1967, a censura da ditadura militar proibiu Terra em transe — do que
voltaria atrds, poupando o pais de um episédio vergonhoso —, disse Guimaraes Rosa, no
Conselho Nacional de Cultura:

«Somos entidade nova e nao podemos nos apresentar assim protestando, mas podemos
passar cheque ao portador ao Glauber Rocha, que é meu amigo pessoal e tem aspectos
geniais»'3,

A expressio «veredas do sertdo», que remete diretamente ao livro insuperdvel de
Guimaraes Rosa, encontra-se exata na narra¢ao in off do cantador mitico, entre a morte do
Santo Sebastido e o encontro com Corisco, em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol:

Da morte de Monte Santo
sobrou Manuel Vaqueiro
por piedade de Anténio,
matador de cangaceiro.

12 REGO, 1987, II: 701.
13 ROCHA, 1977: 1.
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Mas a histéria continua,
preste ld mais atengdo,
andou Manuel e Rosa
nas veredas do sertdo,
até que um dia,

pelo sim e pelo nao,
entrou na vida deles,
Corisco. ..

o diabo de Lampido'*.

Podemos notar nesses versos, compostos por Glauber Rocha, autor absoluto de seus
filmes, e musicados por Sérgio Ricardo, o claro influxo roseano, tanto na presenga diabd-
lica — ndo nos esquecamos que Manuel serd rebatizado «Satands» por Corisco — como na
imagem das «veredas do sertdo», ainda que esta possa ser encontrada, igual ou aproxima-
damente, em autores anteriores a Guimaraes Rosa, no velho Afonso Arinos de Pelo sertdo,
em Hugo de Carvalho Ramos — um dos tnicos verdadeiros antecessores de Guimaraes
Rosa, que se matou aos 25 anos, pouco depois de publicar o admiravel, sob todos os
aspectos, Tropas e boiadas —, ou até no esquecido paraibano Carlos Dias Fernandes, em seu
romance autobiografico Fretana, publicado em 1936.

Em suma, tudo o que aqui falamos sdo pequenas veredas do imenso labirinto da
sensibilidade humana, que une além da cronologia e da vida os grandes criadores. E para
terminar esta breve comunica¢do que passa por Ribeiro, Rego, Rosa e Rocha, em home-
nagem ao segundo e a Arnaldo Saraiva, seu profundo admirador e conhecedor, leremos
este nosso soneto velho de mais de uma década, que justamente se intitula:

GUIMARAES ROSA

Por detrds da gravata ele trazia

O sangue de animais, homens e auroras,
A terra a se evolar na chuva fria

E as sddicas estrelas das esporas.

Sob o terno uma lua irreal luzia,
Torrentes erodiam vales e horas,
E a mata verde e gorda deglutia
Corpos hirtos e inertes como toras.

14 ROCHA, 1985: 273.
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Sobre os sapatos uivos e estampidos
Vazavam o alvejar das madrugadas
Prenhes das tramas torpes dos descridos.

Atrds das lentes, a esperanga e a sorte
Batiam-se entre o pé das cavalgadas
Sujas de barro, de alegria e morte'.
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