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As palavras sao os tijolos. Sio os alicerces. Poemas?! Nao!
Sao letras rock.
(Tim, in Ferrdo, 2009: 75)

A comemorarem 30 anos de carreira em 2009, nio foi a Festa de Aniversdrio que
trouxe os Xutos & Pontapés para as pdginas dos jornais e para as controvérsias entusiasti-
camente debatidas em blogs. A polémica suscitada pela letra da musica «Sem eira nem
beira» (2009), da autoria de Tim e cantada por Kald, incluida no mais recente dlbum
homoénimo da banda portuguesa, propagou-se, como um rastilho curto, a opiniao publica,
suscitando comentdrios de diferentes partidos e até de figuras relevantes do movimento
sindical. E, todavia, o caricter interventivo da letra ndo é uma novidade na filosofia do
grupo que, nos anos 80 do século XX, denunciava o pretenso mal-estar e o ambiente opres-
sivo da sociedade portuguesa, exprimindo desejos de fuga em textos como «Barcos
Gregos» ou «N’América» e apelando a diferentes formas de resisténcia. A revolta perante o
desemprego, o desajuste das novas geragdes, a frustracao juvenil e a dentncia de uma reali-
dade perversa sobem de tom com o sucesso do grupo nos finais da década de 80 e ao longo
dos anos 90.

Neste breve estudo, serao passados em revista os motivos e as estratégias textuais que
estruturam as mensagens das letras das can¢des do grupo, configuradores de uma certa
visdo da realidade social portuguesa das trés dltimas décadas, marcada pelas ideias de
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revolta, de resisténcia e de dentdncia, constituindo, pela continuidade e persisténcia, uma
poética particular.

A realizagdo deste texto, centrado na andlise das letras das can¢bes da banda portu-
guesa editadas em dlbum, excluindo as gravagdes ao vivo, prende-se nao sé com a efemé-
ride mencionada e a vitalidade do grupo, mas também com a necessidade de, volvidas
varias décadas sobre as andlises de Arnaldo Saraiva (1980, 1983) das cangoes de Sérgio
Godinho, voltar a chamar a aten¢ao para um universo que permanece a margem da
atencdo dos estudiosos.

Com raizes no punk, movimento musical com origem em meados da década de 70 do
século XX, 1979 assiste ao nascimento do grupo portugués Xutos & Pontapés, dois anos
apds a explosao daquele género com a edigao de albuns dos Clash, Sex Pistols, Ramones,
entre outros. Com recurso a musicas simples, tanto do ponto de vista meldédico como
poético, rapidas e agressivas, exprimem-se ideias revoluciondrias e anarquistas, exaltam-se
o sexo e a droga, tratam-se temas politicos e sociais, como o desemprego, a guerra e a
violéncia. A brevidade dos textos, sobretudos dos primeiros dlbuns, sublinha a forca da
repeticao das ideias centrais.

Editado em 1982, o dlbum 78-82, apesar da auséncia da tematica politica que surgird
explicitamente mais a frente, é o mais devedor da linha punk, insistindo em motivos recor-
rentes como o sexo, a violéncia, a morte ou a droga. Veja-se o tema de abertura «Sémen»
ou, ainda de forma mais evidente, o caso de «Mae», tema onde o complexo de Edipo é
recriado com uma crueza e uma ferocidade inabituais, proximas de uma certa bestialidade.
O cardcter explicito do tratamento de um tema tabu, com recurso ao caldo e a insisténcia
da construgao paralelistica e anaférica, encerra potencial para chocar e confrontar a moral
conservadora vigente. Com destinatédrio intratextual explicito, como as sucessivas apos-
trofes a2 «mée» deixam perceber, o texto dd conta da vivéncia familiar marcada pela
violéncia e pelo trauma, pelo desajuste afectivo e social. A expressdo do desejo fisico, com
alusdes mais ou menos dbvias ao proprio acto sexual, estd clara em «Quero-te», onde a
seducdo é recriada como um processo gradativo.

Tal como o sexo, a droga é outro tema herdado da influéncia punk que encontra eco
neste primeiro album da banda no tema «Medo». As referéncias explicitas a «agulha rombay,
a «picada aguda» e ao «flash» permitem perceber que o destinatario do texto é a propria
droga, personificada e elevada a categoria de personagem que domina o sujeito poético que
exprime, repetidamente, em discurso directo, «a dor que me da / ficar tao longe de ti»,
numa alusao aos efeitos da privagao. O desassombro no tratamento de uma temadtica frac-
turante é sintomdtico da insubmissao que caracteriza o grupo e que explica o tratamento
de universos abjectos, as vezes préximos do grotesco, permitindo a dentincia de uma socie-
dade em decadéncia, na esteira da génese punk onde se voluntariamente o grupo se filia.

Enquanto projecto musical, este dlbum reflecte de forma muito limpida uma visao
disférica do mundo, resultante de uma certa revolta geracional: «1978-1982 trazia consigo
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a magia indelével da sinceridade, da forga juvenil e sé os ouvidos mais sensiveis conse-
guiam deixar passar ao lado a mensagem de desencanto e solidao»!.

O lamento pelo tempo que passou, em «Dantes», a recusa de arrependimento, em
«Falhas», a instabilidade e a mudanga continua em «Toca & Foge» ou a defesa da resisténcia
e da independéncia em relagdo a todas as formas de opressao, incluindo os amigos ou o
trabalho, em «Quero Mais», sao reveladores de uma poética de fractura e de vertigem cons-
truida nas margens do senso comum, determinada em propor outras formas de afirmagao
pessoal e grupal. Nao serd estranha a esta proposta o contexto politico, social e cultural
portugués da segunda metade da década de 70, uma vez desaparecida a esperanga lumino-
samente fugaz da Revolu¢ao de Abril. Os textos que pontuam a fotobiografia do grupo, da
autoria de Jorge Pires, sdo, a este nivel, esclarecedores. Ddo conta, mesmo a distancia do
tempo, em discurso retrospectivo onde nio estd ausente um certo tom nostalgico, das frac-
turas sociais e ideoldgicas existentes em Portugal e do papel da musica enquanto resposta
provocatéria para os equivocos que lhe servem de pano de fundo, desenhando uma vaga
filosofia de grupo.

Regra geral, este dlbum agrupa cangdes que se caracterizam pela rebeldia e pelo
sarcasmo das letras, geralmente muito breves, mais ou menos politizadas. E notério o espi-
rito contra-corrente que as caracteriza, profundamente marcado pela antipatia e pelo
desprezo perante a cultura vigente e o tipo de sociedade dominante, elementos definidores
da génese da banda e da sua filiagdo musical e cultural original. E é por isso que, no livro
que reconstroi a fotobiografia da banda se assume, descomplexadamente, relativamente ao
periodo inicial da formacao, que «a poesia, diga-se em boa verdade, demorou algum tempo
a chegar». As primeiras entrevistas, entre a hesitante ingenuidade e o tom provocatorio,
ddo conta dos objectivos iniciais: «afrontar a mentalidade reinante, afirmar a diferenca,
estabelecer uma posi¢ao, mostrarem-se parte de uma for¢a nova, nao necessariamente
punk»2, de que este primeiro disco e, de certa forma, também o dlbum seguinte sio reve-
ladores. A proibi¢dao da emissdo de alguns temas da banda na Radio Renascenca, que acom-
panhou a evolu¢ao da banda até aos nossos dias, é sintomatica da sua rebeldia e do espi-
rito assumidamente provocatério.

J& com a formacdo actual da banda, ocorre, em 1985, a edi¢ao de Cerco, um dlbum
com apenas seis temas, onde estd presente uma certa interven¢ao politica e social. Em
«Barcos Gregos», uma das mais emblematicas can¢des do grupo, exprime-se o desejo de
fuga em resultado da inadaptacdo, do desemprego e da asfixia social e de um sentimento
de incompreensdo que conduz a emigracao, a uma espécie de exilio voluntario associado
também a viagem e a distincia. Atente-se, do ponto de vista retdrico, na selecgao vocabular,
nomeadamente dos adjectivos, no recurso a andfora, a tripla adjectivagdo, a estruturas

L FERRAQ, 2009: 75.
2 FERRAO, 2009: 25.
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sintdcticas de tipo paralelistico reforcando as sugestdes semanticas de um texto que
exprime o desajuste do individuo e o desnorte que dele resulta.

A sugestdo opressiva percorre o tema que empresta o titulo a colectinea, Cerco, cuja
letra apresenta uma inversdo dos p6los tradicionais do bem e do mal, propondo uma visao
alternativa e necessariamente subversiva do real. Ao centrar a aten¢do sobre uma certa
marginalidade social, ligada aos perseguidos pelo poder voraz, o poema parece reequa-
cionar e reenquadrar fenémenos sociais recentes, propondo a sua reinterpretagao.

A edigao, em Fevereiro de 1987, de Circo de Feras marcard de forma indelével o per-
curso da banda, afastando-a definitivamente do circuito musical marginal e conferindo-
-lhe um sucesso assinaldvel, tornando-se disco de ouro em poucos meses. Curiosamente, é
um dos discos ideologicamente mais fortes, perseguindo eixos ideotematicos como o desem-
prego e a emigracao, a critica social mais ou menos generalizada e o apelo a revolta e ao
protesto. Do ponto de vista da histéria do rock portugués, este dlbum é considerado como
«uma bandeira e um sinal»3, marcando definitivamente a maioridade do género e a vitali-
dade da nova musica portuguesa, depois de anos de dificuldades de gravacdo e de edic¢io.

A semelhanca de «Barcos Gregos», é agora o tema «N’América» que volta a falar
implicitamente de emigracao como resposta ao sentimento generalizado de insatisfagao
que caracteriza o aqui e o agora. A América, apresentada como «novo mundo», encarna o
apelo do longe e do distante, surgindo como uma espécie de paraiso ou de terra de todas
as possibilidades, mundo de sonho que contrasta com a realidade negativa coeva: «Viver a
vida sempre preocupado / Passar o tempo sem ir a nenhum lado / Deixa-me seco, eu vivo
esgotado / Tendo prazeres em dias alternados».

Catapultados para o sucesso por Circo de Feras, os Xutos & Pontapés editam, em 1988,
o 4lbum 88, iniciando logo a seguir uma digressao de 4 meses, com 60 concertos. E a
melhor fase do grupo até ao momento, convertendo-o definitivamente em fenémeno de
massas. A edi¢ao do single «A Minha Casinha», que depois é incluido neste dlbum, desem-
penha também um papel relevante nessa popularizagdo do grupo, tornando-o inesperada-
mente comercial e conhecido por diferentes geragoes. Tratou-se de converter, em versao
rock, uma can¢io portuguesa dos anos 40, reactualizando-o do ponto de vista sonoro. Mas
aquilo que podia ser visto exclusivamente como uma graga mais ou menos inocente ou,
até, um certo revivalismo, pode ser objecto de leituras mais profundas. Recriar os seis
primeiros versos da cangdo interpretada por Milt no filme de Arthur Duarte, O Costa do
Castelo (1943), também pode ser lido como dentincia do atraso de Portugal, ainda preso a
memoria do passado salazarista dos brandos costumes e do elogio da vida simples e
modesta. A recriagao de «Avé Maria», por exemplo, corresponde a um exercicio fracturante
semelhante de desconstrucdo de uma certa mentalidade portuguesa, subvertendo um dos
seus «mitos» mais populares e alienantes.

3 FERRAO, 2009: 72.
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Equilibrando desilusdo e esperanca, este album parece hesitar entre o desespero e a
visdo disférica dos primeiros dlbuns e uma certa confianca na capacidade humana de per-
sistir e de resistir face as adversidades, inesperadamente pontuada de algum humor. Apesar
do sucesso e da popularidade, o grupo procura manter-se fiel a uma certa génese insub-
missa, debatendo-se com vdarios fantasmas e definindo-se, muitos anos depois do seu
aparecimento, como «uma banda militante, de certo modo porta-voz da rebeldia de uma
facgdo da juventude mais interveniente»*. A identidade dos Xutos & Pontapés é fruto nao s6
da persisténcia da formagao, que se mantém praticamente inalterdvel desde a sua fundagao,
sobretudo em torno de um nucleo duro formado por Z¢é Pedro, Tim e Kald e a volta do qual
sempre gravitaram musicos de qualidade, mas também do facto de a grande maioria das
letras das cang¢des serem da autoria de Tim (com algumas colabora¢oes esporadicas de Zé
Pedro) e praticamente ser atribuida a autoria das musicas ao grupo na sua globalidade.

O édlbum seguinte, Gritos Mudos, serd percorrido por um tom diferente, muito mais
duro e 4cido, a lembrar os primeiros tempos da banda. O tema que empresta o0 nome ao
disco constréi uma sugestiva imagem desta insatisfacio e do desespero intraduzivel em
palavras ou em gritos, resultado de uma dor, a tal da «grande ferida» que nenhuma droga
sara. De regresso a uma ambiéncia urbana e nocturna, num tempo marcado pelo consumo
em excesso, pelas drogas, pelo perigo, pelo medo e por uma sensa¢ao obsessiva de fracasso.

Os anos que se seguem a edi¢ao de Gritos Mudos sao de alguma conteng¢do na banda,
fruto de uma certa reorganizagdo interna, mas também da ligagdo individual dos
elementos a outros projectos. S6 em 1992 o grupo volta a juntar-se para o disco que ficou
conhecido como o «album da teimosia»?, Dizer Ndo de Vez, regressando aos temas da inter-
vengao social que persistirao, ainda com mais intensidade, na colectdnea seguinte, Direito
ao Deserto, datada de 1993. Definido como «uma colec¢ao de cangdes vigorosas a que as
letras de Tim acrescentavam a veeméncia de uma pulsio humana e de um empenho social
que pareciam ter-se ausentado de Lisboa, sendao mesmo do pais»®, o dlbum Dizer Nao de
Vez tematiza topoi como o isolamento, a solidao ou o desnorte em «Lugar Nenhumy, reite-
rando, em «Pogo da salvagdao», a imagem da vida como o iter duro e doloroso que se faz
caminhando, em direc¢do a uma felicidade inatingivel, metaforizada na perfeicao dos «sete
mares» e «sete céus», assim como as dificuldades em comunicar afectos em «Hdés-de ver».
Em «Alta rotagao», a droga surge como tnica fuga a vertigem do dia-a-dia vivido em ritmo
alucinante, enquanto em «O que foi ndo volta a ser» é recriado um dos tépicos literarios
mais persistente, o da consciéncia da inexorabilidade do tempo e da sua irrepetibilidade.

Mas sdo os temas de forte intervengao social politica, ainda hoje presentes nos alinha-
mentos dos concertos da banda, que lhe asseguram uma identidade ideoldgica particular-

# FERRAO, 2009: 219.
> PIRES, 1999: 112.
6 PIRES, 1999: 112.
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mente vincada, onde ecoam as criticas ao governo maioritdrio da altura. «Dia de S.
Receber» dé voz ao sentimento de exploragdo das classes mais desfavorecidas, recriando,
com especial visualismo, um universo de pobreza e um lamento pela injusti¢a na distribui-
¢ao dos bens e das oportunidades. O mais longo tema do album, «Estupidez», é bem claro
quanto a andlise critica, dura e directa, da realidade portuguesa, enumerando, de forma
mordaz e corrosiva, problemas sociais, politicos, econdmicos, estratégicos e culturais. A
corrup¢ao, o crime de colarinho branco, a falta de justiga, a pobreza e a explora¢ao dos
mais pobres, a perda de identidade nacional, o abandono da agricultura e o desemprego
constroem uma imagem agonizante de um pais onde a estupidez, a fazer fé no titulo,
parece ser geral. O recurso a um registo popular, com presenga de calao, de frases feitas e
expressoes idiomdticas, combinado com a adjectivagdo expressiva, as apdstrofes e voca-
tivos, a reiteracdo de ideias-chave com recurso a estruturas paralelisticas aproxima o texto
de uma certa voz comum, profundamente cdustica, sublinhando essa visdo critica e denun-
ciadora que perpassa boa parte das letras do grupo.

O album seguinte, datado de Novembro de 1993, intitulado Direito ao Deserto, nao s6
segue este linha tematica, como «resultou francamente mais negro, desesperado e inumano
do que o seu antecessor»’. Funcionando como uma espécie de diptico, os dois lbuns,
editados com apenas um ano de intervalo, podem ser lidos enquanto reac¢ido da banda ao
sucesso comercial e a surpreendente popularidade que os atingiu no final da década de 80,
religando o grupo a sua génese e a sua linha original.

A semelhanca do que ocorrera em discos anteriores, é notoria uma certa atracgio pela
dimensao narrativa na composi¢ao dos textos, uma vez que aquele modo, mesmo conden-
sado em poucos versos, permite contar histdrias, criar personagens e dar-lhes profundi-
dade psicolégica, explorando as potencialidades expressivas e dramdticas do género para
tratar histérias de criminalidade urbana, como os esquadroes da morte no Brasil.

O topos do jogo, presente desde o titulo do album Dados Viciados (1997), percorre
muitos dos textos construidos em torno deste mote, chamando a aten¢ao para o caracter
arbitrario da vida em resultado dos acasos da fortuna ou da falta dela. Mas a alusao a
«dados viciados» sugere ainda uma leitura mais disférica, uma vez que o jogo, estando
viciado, inibe qualquer hipdtese, mesmo remota, de vitdria, conduzindo invariavelmente a
perda. Essa leitura assumidamente derrotista decorre da ac¢ao dos poderosos, submetendo
e humilhando os mais fracos que, apesar de serem pedras angulares da sociedade, sdo por
ela explorados.

De cariz distinto dos restantes dlbuns da banda, Tentagdo (1998) resulta de «<um exer-
cicio de recolhimento, de minticia e concentragio»® para a composi¢ao da banda sonora
do filme Tentagdo (1997), de Joaquim Leitdo. Mantém-se, apesar de tudo, os topoi defini-

7 PIRES, 1999: 112.
8 PIRES, 1999: 113.
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dores da banda, como a manifestagdao de uma certa submissao a um desejo avassalador e
incontrolavel num cendrio de uma urbanidade disférica que é recuperado de outros temas
do grupo.

Esta experiéncia, alids, nao ficou por aqui. Em 1999, os Xutos & Pontapés voltam a
compor, para um filme de Joaquim Leitdo, Inferno, musica que integram o dlbum XIII. Os
dois temas «Inferno (O filme) Parte 1» e «Inferno (O filme) Parte 2» percorrem o imagi-
ndrio da Guerra Colonial, procurando recriar um certo ambiente de companheirismo e
camaradagem que une as personagens, trinta anos volvidos sobre aquele episédio trauma-
tico da histdria portuguesa recente. Entre o desejo de memoria e a vontade de esquecer, os
temas musicais dao voz a recordagoes dolorosas de dias dificeis, exprimindo sentimentos e
emogdes tao fortes quanto contraditérios. Enquanto ferida aberta a espera de cura, a rees-
crita da guerra colonial, em filme e em miusica, recupera o discurso oficial, submetendo a
um processo de desconstrugao que resulta da pessoalizagao dos acontecimentos.

O édlbum redne, por isso, temas muito diversificados, percorrendo uma variedade
significativa de referéncias. Apostando numa visao critica da actualidade e da sociedade
portuguesa, os textos espelham uma realidade marcada pela pobreza e pela alienagao,
como acontece em «Fim do més». A despreocupagdo face as condigoes de vida menos favo-
rdveis resulta, simultaneamente, de uma espécie de estoicismo tipicamente nacional e de
um alheamento voluntério resultado de distrac¢des como o futebol ou a cerveja.

Atentos as injusticas que pululam na sociedade, ndo surpreende que tenha sido exac-
tamente a imagem do desconcerto do mundo e do absurdo da existéncia a emprestar o
titulo ao dlbum Mundo ao Contrdrio. O tema «Diz-me» é, claramente, 0 mais ideologica-
mente conotado, passando em revista topicos como a aliena¢io social, a criminalizagdo e a
estigmatizacao do aborto, a dualidade de critérios da justica, a injusti¢a da guerra, o desgo-
verno e a desorientagao politica, a falta de informagao e de participagao dos cidadaos e a
denuncia das dificeis condi¢oes de vida das pessoas.

Em 2009, associado a digressao do 30.° aniversario (que se seguiu a fournée acustica
da banda), ocorreu o langamento de Xutos ¢ Pontapés, o mais recente dlbum homénimo
do grupo. A semelhanga dos dlbuns anteriores, e em coeréncia com as preocupacdes centrais
do grupo, as cangdes agrupam-se em torno de dois eixos ideotemdticos principais, um
mais claramente interventivo, ligado a andlise critica da contemporaneidade, dos seus valo-
res e comportamentos, outro de cariz mais introspectivo e intimista, explorando as relagdes
do eu consigo mesmo e com os outros e analisando questdes relacionadas com os afectos
e com a complexidade e a dindmica das relagdes amorosas, mas também com uma visao
do mundo marcada pelo desencanto, pelo questionamento e por uma certa desorientagao.

De implica¢des mais sociais do que individuais destacam-se temas como «Tetris
Anonimus», «Quem é quem», «O Sangue da Cidade» e «Sem eira nem beira». O primeiro
denuncia a alienacdo e o vazio criados pela obsessio e pela dependéncia dos jogos de
computador, como a referéncia ao Tetris, célebre passatempo de pericia e rapidez, permite
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perceber. Transformado em vicio, o jogo inibe a reflexdo e o juizo critico, formatando as
consciéncias. As referéncias explicitas as «cabegas quadradas» e as «almas formatadas» sdao
reveladoras da dimensao critica de um texto fortemente ancorado na realidade a qual o
grupo se mostra sempre atento. Essa atenc¢do e essa necessidade de dentincia ndo se cingem,
contudo, a realidade portuguesa. Situado no contexto africano, «Quem é quem» expde, de
forma brutal, a realidade atroz de uma guerra torpe que, pelo seu carécter abjecto, quase
demencial, se alimenta de massacre e de sofrimento. Entre a cagada e o exterminio, a cena
de violéncia descrita cria voluntariamente um cendrio de horror, apostando na disforia. A
condicdo infantil das vitimas, 6rfas e famintas, para quem «as balas foram as suas primeiras
letras» e «as facas do mato as suas canetas» sublinha a dentincia de uma guerra construida
com base na opressao e na ditadura, na ignorancia e no interesse econémico, invertendo a
relacdo entre o homem e o animal.

Na voz de Kald, as criticas de «Sem Eira Nem Beira» ganharam um impacto conside-
ravel, nomeadamente nos meios de comunica¢io social, nas redes sociais e nos blogs. O
contexto politico, marcado pela contestacio dos professores ao governo de Socrates, pelas
greves por algumas manifestagdes nacionais, permite que o tema se transforme em mote
para o protesto, dando voz a uma visao assumidamente critica da realidade portuguesa. As
alusdes a corrupcido, a exploracdo dos mais fracos e desfavorecidos, ao desemprego, a
mentira e & pobreza sem remédio sao feitas num registo popular que nao enjeita a opgao
pelo caldo e por um acentuado despudor linguistico, sintomaéticas de uma revolta que se
quer generalizada. O sentimento de impoténcia e de falta de resposta das elites politicas
explicard o vocativo ao «senhor engenheiro» e os apelos por mais atengdo, caracteristicos
de um certo discurso da rua que o texto cristaliza e populariza.

Apesar de desvalorizadas nas entrevistas, as semelhangas da letra com a realidade
portuguesa contemporanea talvez nao se limitem a meras coincidéncias. A leitura das letras
do grupo, ao longo de 30 anos de actividade, esclarece acerca da aten¢ao revelada face ao
mundo e a Portugal. A temdtica social e politica marca, de forma decisiva, alguns dos temas
mais emblemadticos do grupo. A arte, e a musica em particular, sempre se pautaram pela
capacidade de, se nao mudar o mundo, pelo menos acordar as consciéncias. As implica¢oes
sociais do rock and roll, decorrentes da sua popularidade, fazem parte do cddigo genético
de um género e, neste caso, de uma banda que, passadas trés décadas, ainda se mostra surda
as censuras, fiel as suas origens e ao publico. A comprova-lo, veja-se o caso do concerto de
aniversdrio, no estddio do Restelo, em 26 de Setembro de 2009. Perante 40 000 especta-
dores, oriundos de diferentes geragoes e praticamente todas as classes sociais, mesmo em
véspera de elei¢des legislativas, Kald entoou «Sem eira nem beira» e, logo a seguir, Zé Pedro
apelava a mobiliza¢do, pedindo aos presentes que nao deixassem nas maos de outros esco-
lhas decisivas.

No percurso do grupo, a expressao de desencanto e de desilusdo é equilibrada por um
apelo, entre a revolta e a ingenuidade, a resisténcia, a luta e a esperanga. Contra uma inércia
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alienante que caracteriza as massas e apesar dos estreitos limites da sociedade portuguesa,
ouvem-se gritos que incentivam a mudanga, a ac¢ao individual e a iniciativa, metaforizadas
no «mergulho no mar», na acgao de «remar, remar» ou no «erguer de escadas» e «partir
muros». E hoje, como ontem, ainda que mais velhos, mais gordos e mais grisalhos, mas
notoriamente mais sabios e mais experientes, é ainda «a voz do Tim, [que] enche a noite,
porta-voz de todas as raivas e impoténcias que vdao enchendo a depressio do dia a dia,
hinos singelos de quem nao-sabe-se-haverd-amanha»°.
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