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A miisica italiana, meu amigo, é o melhor presente que
Deus nos fez, é o alimento das almas sensiveis.

(Martins Pena, O Diletante, 1846)

1. A melomania de Machado de Assis, apesar de sobejamente conhecida, parece nao
ter sido aprofundada pela critica de forma sistematica; ela deu azo a estudos e pesquisas
importantes, mas a impressao é que estes trabalhos consideram as continuas referéncias
que Machado faz a musica e ao seu campo semantico apenas como um dos elementos da
sua «constelagdo temdtica» (nas palavras de Starobinski), sem compreender que ela pode
exprimir uma concatenacao real de causa e efeito, como a retérica nos ensina, um deslo-
camento da denominagio para fora do plano do contetido conceitual'. A musica torna-se,
nesse sentido, metonimia da produgao artistica no seu conjunto.

Na obra de Machado, palavra escrita e musica vivem em relacio de estreita contigui-
dade, de onde surge uma linguagem capaz de exaltar o efeito estético e intensificar a densi-
dade psicoldgica das personagens. Respigando entre os iniumeros trechos nos quais se fala
de musica, o leitor critico percebe a relagdo de caricter 16gico e material em que palavra
propria e palavra translata estao conectadas. A conhecida ambiguidade machadiana parece

! LAUSBERG, 1969.
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encontrar no ritmo da prosa o seu «natural» instrumento expressivo; a voz que anatomiza
o universo comportamental de uma sociedade marcada pela alienacdo mostra-se cons-
ciente de que somente no canto estd a esperancga de resgatar a sua propria melancolia.

O capitulo IX de Dom Casmurro, intitulado «A Opera», é precedido por uma espécie
de ouverture em que o narrador comega a dialogar com o leitor contando o inicio da sua
histéria, que ele coloca numa tarde de novembro de 1857:

Verdadeiramente foi o principio da minha vida; tudo o que sucedera antes foi como o
pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em cena, o acender das luzes, o preparo das
rabecas, a sinfonia... Agora é que eu ia comegar a minha dpera. «A vida é uma dpera»,
dizia-me um velho tenor italiano que aqui viveu e morreu. E explicou-me um dia a defi-
nicdo, em tal maneira que me fez crer nela. Talvez valha a pena dd-la, é s6 um capitulo®.

Comega, portanto, o cap. IX e o narrador Bentinho cede o seu lugar em cena ao tenor
italiano, certo Marcolini, que depois de beber meia garrafa de Chianti, exibe-se como num
recitativo:

A vida é uma dpera e uma grande dpera: O tenor e o baritono lutam pelo soprano, em
presenga do baixo e dos comprimdrios, quando ndo sdo o soprano e o contralto que lutam
pelo tenor, em presenca do mesmo baixo e dos mesmos comprimdrios. Hd coros numerosos,
muitos bailados, e a orquestragdo é excelente [...] Deus é o poeta. A miisica é de Satands,
jovem maestro de muito futuro, que aprendeu no conservatdrio do céu [...]>.

O tenor Marcolini continua a cantar o episédio de Satands que organizou uma
revolta porque acreditava que, na distribui¢do dos prémios, os seus rivais (Miguel, Rafael
e Gabriel), tivessem sido favorecidos; a revolta foi descoberta e ele, escreve Machado, foi
«expulso do conservatério». Mas Deus tinha escrito um libreto de 6pera, Satanas pegou-o
e levou-o para o inferno, onde compds a partitura para demonstrar que valia muito mais
do que os seus rivais. Entao, foi ter com o Padre Eterno levando a partitura, pedindo-lhe
que a mandasse tocar e que — se a achasse digna — o fizesse voltar ao Paraiso. Depois de
muitas insisténcias Deus aceitou, mas a 6pera devia ser representada fora do céu e por isso
criou um teatro especial, este planeta, com todos os papéis, primdrios e comprimarios,
coros e bailarinos. Depois de representada a dpera ha um breve didlogo de intensidade
fulminante. Diz Satands:

Ouvi agora alguns ensaios!*

2 ASSIS, 1971: 817.
3 ASSIS, 1971: 817.
4 ASSIS, 1971: 818.
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E Deus responde:

Nao, ndo quero saber de ensaios. Basta-me haver composto o libreto; estou pronto a
dividir contigo os direitos de autor®.

Segue o comentério do narrador:

Foi talvez um mal esta recusa: dela resultaram alguns desconcertos que a audiéncia
prévia e a colaboragdo amiga teriam evitado®.

Comega assim um intercAmbio dialéctico que parece uma espécie de troca de papéis;
o contraste nio é entre o bem e o mal, o certo e o errado, alids, diz o escritor, «nao falta
quem diga que nisso mesmo esté a beleza da composi¢ao, fugindo a8 monotonia»’; j& nisso
se vé a relagdo de conexdo entre as duas partes. O verdadeiro contraste parece ser, na reali-
dade, aquele entre a aspiragdo a perfeita execugao da dpera e aquilo que a impede. Poder-
-se-ia perceber nessas palavras um forte desejo de totalizagdo, similar ao que Goethe
expressou numa das suas Maximen und Reflexionen: «Das Hochste ist das Anschauen des
Verschiednen als identisch; das Gemeinste ist die Tat, das aktive Verbinden des Getrennten
zur Identitit»3.

Ao interpretar o pensamento goethiano, Mircea Eliade fala da coincidéncia dos
contrdrios como «simpatia polare tra il Creatore e Mefistofele»’; essa surpreendente
simpatia divina, explica, parece justificada por Goethe, nestes versos do Faust: «Des Mens-
chen Titigkeit kann allzu leicht erschaffen, / Er liebt sich bald die unbedingte Ruh; / Drum
geb ich gern ihm den Gesellen zu, / Der reizt und wirkt und muf} als Teufel schaffen»
(versos 340-343)10,

Mefistofele por sua vez retribui a simpatia: «Von Zeit zu Zeit seh ich den Alten gern,
/ Und hiite mich, mit ihm zu brechen. / Es ist gar hiibsch, von einem grofien Herrn, / So
menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen» (versos 350-353)11.

Segundo Eliade, a simpatia entre o criador e 0 demoénio tem um sentido bem definido
que implica na dialéctica do Cosmo: como o erro pode as vezes estimular a a¢gao quanto
uma verdade, assim Mefistofele torna o homem dinadmico através da tentagdo, contri-

5 ASSIS, 1971: 818.
6 ASSIS, 1971: 818.
7 ASSIS, 1971: 818.
8 GOETHE, 1948-1952: v. 9, 643.
9 ELIADE, 2002: 9.
10 GOETHE, 1948-1952: v.5, 152.
1 GOETHE, 1948-1952: v.5, 152.
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buindo de forma decisiva a vida daquilo que Goethe definia em sentido imanente «Grun-
deigenschaft der lebendigen Einheit»!2.
Também no caso de Machado de Assis, a cumplicidade entre Deus e Satands é

evidente; ela diz respeito a problematica da composi¢ao artistica, evocando o eterno
contraste entre o anseio a perfeita execu¢do da obra e aquilo que a impede.

2. Seria muito longa a lista de textos em que Machado se refere & musica, quer nas
suas crénicas em jornais e revistas, quer nos contos e romances e também nos poemas.
Numa perspectiva que abrange todo o conjunto da obra, pode-se falar de um verdadeiro
crescendo, que inclui a tradugdo para portugués de libretos de 6pera estrangeiros. Em
1863, num momento de forte tensio politica entre o Brasil e a Inglaterra, compde «O Hino
Patriético», com musica de Jualio José Nunes!3.

O seu poema «Lagrimas de Cera», publicado em Falenas', foi musicado por Fran-
cisco Braga, excelente clarinetista, mulato de origem humilde. Na mesma coletinea
encontra-se o poema «Coracao triste falando ao sol», recriagdo de um poema chinés que
Machado havia lido na tradugdo francesa e que em conjunto com mais sete composigoes
forma um sec¢do chamada Lira chinesa'. Os versos foram musicados por Alberto Nepo-
muceno, considerado o pai do nacionalismo musical brasileiro por defender os valores da
tradi¢ao autéctona, na qual erudito e popular convivem e se fecundam!®. Temos ainda uma
serenata (canto, piano e flauta) que nasce da unido de dois grandes talentos: Machado,
autor dos versos, e Arthur Napoledo, um pianista portugués que chegou ao Rio de Janeiro
em 1866 e em sociedade com Leopoldo Miguez fundou uma editora especializada em
musical’. A serenata intitula-se «Lua da Estiva Noite» e comeca assim:

Lua da estiva noite

Que surges no horizonte
Vai por além do monte
Cair, cair, cair....

A virgem dos meus sonhos

Nio vés dormir, dormir...!8

12 ELIADE, 2002: 7.

13 Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, 18.01.1863. In: ASSIS, 1969.
14 ASSIS, 1969: 50-51.

15 ASSIS, 1969: 56.

16 GOLDEBERG, 2007; PIGNATARI, 1985.

17 PEREIRA, 1997.

18 NAPOLEAO, 1867-1869: 22.
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Na biografia de Machado a paixao musical é omnipresente, a partir da assiduidade
com que frequentava, ainda jovem, aquela verdadeira fibrica de talentos que foi a livraria
editora de Francisco de Paula Brito, sediada no cora¢do do Rio de Janeiro em meados do
séc. XIX. Também mulato de origem humilde e autodidacta, Paula Brito foi um dos mais
vivazes dinamizadores e promotores da cultura da sua época. Fundou jornais populares,
revistas dedicadas ao publico feminino, publicagdes humoristicas. Principalmente ele
soube reconhecer e revelar escritores como Joaquim Manoel de Macedo, Martins Pena,
Casimiro de Abreu e o préprio Machado de Assis!®.

Na tertdlia de Paula Brito, Machado encontrava politicos importantes, homens de
negocios interessados na cultura, poetas, escritores, e sobretudo musicos. Este magma de
personalidades diferentes e exuberantes, a partir de determinada altura auto baptiza-se
com o nome faceto de «Petaldgica» que nao deriva de «Pétala» — que poderia fazer pensar
em algo roméntico, mas sim da palavra «peta», ou seja, «mentira». A «Petaldgica», da qual
0 nosso autor era um dos s6cios mais activos, juntava musicos populares e intelectuais de
alta escola. Dela saiam resultados originais, linguagens expressivas novas, experimentacoes
que desafiavam e ultrapassavam os cdnones consagrados no campo dos ritmos, das sono-
ridades, da escrita20,

Mergulhado nesse clima, Machado traca no seu conto «Um Homem célebre» o perfil
de um musico, chamado Pestana, muito parecido ao do maestro Francisco Manoel da
Silva, autor do hino nacional brasileiro?!. No conto, Pestana é um compositor de talento,
amante de Chopin, Beethoven e Mozart, que se quer tornar imortal como autor de uma
obra erudita, mas se sente frustrado porque s6 alcanga fama como compositor de polca??.
Sabe-se que o musico recriado por Machado, o maestro Francisco Manoel da Silva, foi
autor, juntamente com Paula Brito, do famoso e licencioso «Lundu da marrequinha»
(1863); o lundu, ritmo de origem africana, em meados do séc. XIX foi-se caracterizando
como cangao influenciada pela «modinha», que por sua vez é considerada por alguns
investigadores como a primeira manifestacio de musica popular tipicamente brasileira,
enquanto outros defendem sua origem erudita e européia (é este o caso de Mdrio de
Andrade que publicou em 1930 uma colectanea de Modinhas imperiais).

Se léssemos em voz alta a histéria de Pestana, sentirfamos quase fisicamente a forca
de uma musica que se difunde e conquista espagos cada vez maiores na vida quotidiana e
na cultura do Segundo Império, uma musica jd entao mestica no sentido de fusdo entre
erudito e popular. Ou, pelo menos, podemos falar de uma convivéncia activa (melhor

19 GONDIM, 1965; BRAGANGA, 2002.
20 MOUTINHO, 2009.

21 MARIZ, 2006: 65-69.

22 ASSIS, 1969: 494-504.
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ainda, contiguidade) entre os dois niveis. O préprio Carlos Gomes, para além das muitas
composi¢des operisticas, escreveu numerosas cangdes em portugués e em italiano.

Machado de Assis, extraordindrio critico teatral, frequentava o Imperial Teatro de Sao
Pedro de Alcintara, o Teatro Lirico Fluminense, o Sao Luis e outros, onde se deliciava com
o repertério de Bellini, Rossini, Donizetti, Verdi, Carlos Gomes, Mozart, Wagner, Liszt,
Berlioz, Beethoven. A propdsito deste dltimo, ndo se pode deixar de lembrar que, em 1882,
foi fundado no Rio o «Clube Beethoven», e Machado integrava o comité directivo. Este
Clube desenvolveu uma ac¢do importantissima para a difusao da cultura musical no Brasil
e lancou artistas de valor internacional, como o pianista Alberto Nepomuceno.

Ao mesmo tempo, 0 nosso escritor apreciava cantos populares, lundu, modinhas,
maxixe, choro, polca, operetas de ambientac¢ao local. Neste 4&mbito, o caso mais interessante
é o de Chiquinha Gonzaga, a primeira mulher directora de orquestra no Brasil, personali-
dade forte, rebelde em relagao aos canones consagrados. Em 1885 Chiquinha Gonzaga
compoe e apresenta a opereta A Corte na roga, come¢o de uma longa carreira que a tornara
muito popular no Brasil e na Europa, especialmente em Portugal. Entre as particularidades
mais interessantes, lembramos que foi autora, em 1889, da primeira marcha de carnaval:
«O Abre Alas».

Se 0 Segundo Império foi um «momento decisivo», para usar a expressao de Antonio
Candido, no processo de formac¢ao da identidade brasileira, a criagao artistica de Machado
de Assis mostra-se consciente da sua natureza complexa voltada para a contaminagdo:
Deus e Satands, poesia e musica, cultura erudita e popular que convivem e se entrelagam.

3. Como se sabe, no Brasil da segunda metade do séc. XIX a 6pera desenvolveu um
papel importantissimo: como escreve Marco Lucchesi, «tornou-se simbolo da nacionali-
dade em construqio»23. Em seu ensaio, Lucchesi reconstréi o clima da corte do Rio de
Janeiro, onde o bel canto se identificava com a Itilia de Bellini, Donizetti, Verdi. Nao
somente nos teatros, mas também nas casas privadas, nas pragas, pelas ruas da cidade,
ecoavam as notas das dperas italianas que estavam na moda, recorda ainda Lucchesi, que
nos restitui a atmosfera daquele periodo marcado por verdadeiro fanatismo melomaniaco.
Falando da popularidade de Norma, ele cita o desabafo de Josefina de O Diletante a prop6-
sito da 4ria «Casta Diva»:

Serd sublimissima, estupendissima e tudo quanto quiser: mas como hd algum tempo

que a ougo todos os dias por essas ruas e casas, miada, guinchada, assobiada e estropiada,

jd ndo a posso aturar, é uma epidemia®*.

23 LUCCHESI, 1999: 143.
24 LUCCHESI, 1999: 140.

60



I - RELACAO DA LITERATURA COM OS MEDIA E AS ARTES

Espectaculo oficial do Império, a dpera e os seus intérpretes gozavam da prote¢ao dos
soberanos D. Pedro II e Teresa Cristina di Borbone. A imperatriz nascida e criada na cos-
mopolita cultura napolitana da primeira metade de oitocentos tinha paixdo pelas artes,
assim como o seu marido, o «Imperador fil6sofo». Teresa Cristina possuia uma bela voz e,
em privado, exibia-se cantando como soprano®°.

Neste contexto, compreende-se melhor o predominio absoluto da musica italiana no
Brasil do séc. XIX. Poder-se-iam citar dezenas de musicos e actores italianos que conquis-
taram o publico do Rio e de todo o pafs.

Alguns anos antes do casamento entre D. Pedro II e Teresa Cristina a opinido publica
carioca ja reconhecia o valor ético para além do artistico da musica italiana. Um anénimo

cronista do «Jornal do Comércio» escrevia assim em 22 de setembro 1835:

E pois a épera italiana e a misica em geral o termémetro da civilizagao de um povo.
Ela domina com estupendo dispotismo, penetra com for¢a e velocidade igual a da matéria
elétrica; mas, oh!l, qudo suavissimas sio as impressoes que deixa. Jd nos tivemos uma boa
companhia italiana; jd o nosso teatro esteve em pé, se niao maravilhoso, ao menos o compor-
tavam as nossas circunstdncias; e tudo acabou. [...] Parece pois que além do deleite p1iblico,
e de um orgulho nacional bem fundado, também a trangiiilidade, a paz, os bons costumes,
a moral e tudo reclama a protecio do governo em favor de uma companhia italiana que
torne a dar aos amadores da misica as noites deliciosas que jd tivemos®.

O retorno de uma companhia italiana nos palcos no Rio de Janeiro aconteceu em
seguida a chegada de Teresa Cristina. Em dezembro de 1843, dois meses depois do desem-
barque da imperatriz, chegou pois a Compagnia Italiana d’Opera; a prima-dona Carlotta
Augusta Candiani obteve logo um enorme sucesso interpretando a Norma de Bellini,
representada pela primeira vez no Brasil. A partir de entdo, a Candiani tornou-se um
verdadeiro mito vivo, sob a protec¢ao dos monarcas que foram padrinhos no baptizado da
sua filha?’.

Compreendem-se, portanto, o desconcerto e o fragor causados pelo divéorcio do seu
marido, também ele italiano, que se verificaria alguns anos mais tarde, e pela a sua unido
com o musico José Almeida Cabral, autor de modinhas. A Candiani foi obrigada a deixar
a Corte e a viver numa espécie de exilio no longinquo Rio Grande do Sul. Em 1877, final-
mente, conseguiu regressar ao amado Rio de Janeiro, onde renovou os sucessos dos seus
primeiros anos. Em 1880 abandonou os palcos, e se retirou no bairro de Santa Cruz.
Morreu em 28 de Fevereiro de 1890, poucos meses depois da queda da monarquia.

25 TAUNAY, 1935.
26 CENNI, 2003: 424.
27 ANDRADE, 1973; STARK, 2000.
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Machado de Assis escreveu uma belissima crénica na revista Ilustragdo Brasileira, em
1877, para saudar o regresso em palco da cantora italiana:

Outro fato de algum interesse é a ressurrei¢io da Candiani. A Candiani ndo é conhe-
cida da geracio presente. Mas os velhos, como eu, ainda selembram do que ela fez, porque
eu fui (me, me adsum) um dos cavalos tempordrios do carro da prima-donna, nas noites da
bela Norma! O tempos! O saudades! [...] Bom tempo! A Candiani ndo cantava, punha o
céu na boca, e a boca no mundo. Quando ela sospirava a Norma era de por a gente fora de
si. O puiblico fluminense, que morre por melodia como macaco por banana, estava entio nas
suas auroras liricas. Ouvia a Candiani e perdia a nogdo da realidade®®.

O nome da Candiani ¢ apenas um entre os muitos artistas italianos que fizeram
grande sucesso no Brasil Imperial, suscitando paixoes que as vezes provocavam enfrenta-
mentos entre os fis de uma e outra star do momento?®.

E interessante observar que seja a Candiani, seja muitos outros artistas ao longo dos
anos iam ampliando o seu repertério, misturando o cldssico com géneros musicais autoc-
tones. Desta mescla surgiria anos depois o génio criativo de Heitor Villa-Lobos.

Erudito e popular, Deus e Satands, convivem; na escritura de Machado de Assis os
quatro movimentos que dividem o seu conto «Trio em l4 menor» ndo apenas exprimem a
mudanga dos sentimentos no desenrolar da comédia humana, mas marcam também o
ritmo e os tons da prosa: adagio cantabile, allegro ma non troppo, allegro appassionato,
minuetto’?. Nesse sentido, é bastante revelador o trecho que encerra o terceiro movimento;
a jovem Maria Regina indecisa na escolha entre os seus dois pretendentes Maciel e Miranda
usa uma estratégia esperando resolver o dilema:

Completou um pelo outro; escutava a este com o pensamento naquele; e a miisica ia
ajustando a ficgido, indecisa a principio, mas logo viva e acabada. Assim Titdnia, ouvindo
namorada a cantiga do teceldo, admirava-lhe as belas formas, sem advertir que a cabega era
de burro®l.

A relacao de contiguidade entre prosa e musica torna-se, nessa altura, totalmente
explicita. «Primus movens» da sua poética, o canto manifesta-se em Machado como desejo
de absoluto, anseio de realiza¢do da obra total, ou seja, em termos wagnerianos, «Gesarmt-
kunstwerk».

28 Apud CENNI, 2003: 428.
29 AVELLA, 2009.

30 ASSIS, 1971: 519-522.

31 ASSIS, 1971: 523-524.
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4. Na outra margem do Atlantico, cerca de um século mais tarde, outro grande inte-
lectual parece sublinhar hoje, em seu especifico idiolecto artistico, a relagao entre canto e
escritura. O portugués Manoel de Oliveira pois, num recente texto de estética escreve: «A
desenvoltura caracteristica da 6pera vai perfeitamente bem com os grandes textos de quali-
dade literdria»>2.

O termo «desenvoltura», para além do significado de «elasticidade», tem outras acep-
¢Oes entre as quais «inquietude, malicia, asttcia». E, em suma, um termo ambivalente. O
cineasta, também ele portador de uma visdo desencantada da condi¢do humana, mostra
em toda a sua filmografia ter consciéncia das ambiguidades caracteristicas do texto esté-
tico. A ironia, comum a de Oliveira e a Machado, marca os respectivos «desenhos identifi-
céveis», diria Umberto Eco®> na esteira de Jakobson, aparecendo como o principal aspecto
de suas «linguagens autoreflexivas». A arte, que se esforca por representar a condiciao
humana, é por sua vez intrinsecamente ambigua e logo na ambiguidade estd o seu valor:
como diz Claudio Magris, a propésito da literatura ela «difende I'eccezione e lo scarto
contro la norma e le regole; essa ricorda che la totalita del mondo ¢ infranta e che nessuna
restaurazione puo fingere di ricostruire un’immagine armoniosa e unitaria della realta, che
sarebbe falsa»>4.

No caso de Machado, poesia e mtsica, ou seja, Deus e Satands representam ao mesmo
tempo a necessidade do limite e a consciéncia da precariedade das barreiras. Em outros
termos, citando ainda Claudio Magris, a escritura de Machado vive sempre ao longo de
uma linha de fronteira, com todos os riscos e as potencialidades contidas nessa condi¢do:

La letteratura é di per se stessa una frontiera ed una spedizione alla ricerca di nuove
frontiere, un loro spostamento e una loro definizione. Ogni espressione letteraria, ogni forma
¢ una soglia [...] Ogni scrittore, lo sappia e lo voglia o no, & un uomo di frontiera, si muove
lungo di essa [...] La scrittura lavora ai confini e al loro slittamento, al momento del loro
sfumare e trapassare>.

A fronteira, nesta perspectiva, é também busca da identidade. Uma vez tomado o
conhecimento da fragmentagdo da totalidade, o escritor vai em busca do seu préprio eu
individual e colectivo, sob impulso daquele sentimento que a psicanélise contemporanea
chama de «desiderium patriae». Se é verdade, como escreve Shlegel, que a poesia moderna
exprime a nostalgia de uma inalcancavel totalidade do ser, o desencanto e a ironia de
Machado sao formas da esperanca, manifestacdes de pulsdes utépicas®®. A sua pétria estd

32 OLIVEIRA, 1988: 117.
33 ECO, 1975: 329.

34 MAGRIS, 1999: 26.

35 MAGRIS, 1999: 62.

36 MASSAUD, 2001.
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no famoso «instinto de nacionalidade» e, igualmente, no desejo de alcan¢ar a unidade
primigénia através da escritura, «perché soltanto la poesia puo rappresentare le contraddi-
zioni senza risolverle concettualmente, bensi componendole in un’unita superiore, elusiva
e musicale»?’.

Sobre o «caso Pestana» foram realizados numerosos estudos, voltados para as proble-
maticas histérico-socioldgicas subjacentes ao uso da musica pelo autor. Nesse ambito, a
contribuicao de José Miguel Wisnik?® assinala-se como uma das mais agudas.

Na optica do presente trabalho, mais voltado para o exame da concepg¢ao estético-
-filoséfica do escritor, a contiguidade entre palavra e musica revela-se caracteristica funda-
mental da sua poética. No confronto/didlogo entre Deus e Satands, contrarios e comple-
mentares, a «constelacdo temdatica» machadiana adquire densidade, ritmo e potencia tais
que superam as fronteiras do universo cultural brasileiro para tornar-se patrimonio da
Weltliteratur.

No final de tudo resta apenas a musica, afirma Machado; no siléncio melancélico das
ilusoes perdidas uma voz levanta-se do abismo para dirigir a jovem Maria Regina do conto,
cheia de desejo de saber, estas palavras que ela nao podera compreender por meio da razao:
«— a tua pena, alma curiosa de perfei¢do; a tua pena é oscilar por toda a eternidade entre
dous astros incompletos, ao som desta sonata do absoluto: 14, 14, 14.. »9,

Postos um ao lado do outro para dividirem os direitos de autor, cimplices no fazer,
desfazer, reelaborar, praticar alquimias, os «dous astros incompletos» do universo macha-
diano vivem em «osmose simpdtica», cientes de que o libreto de 6pera de Deus precisa em
todos os casos da partitura de Satands. Eles bem sabem, em conclusio, que tudo se trans-
forma em canto, como dizia o tenor Marcolini de Dom Casmurro:

Um dia, quando todos os livros forem queimados por intiteis, hd de haver alguém,
pode ser que italiano, que ensine esta verdade aos homens. Tudo é miisica, meu amigo.
No principio era o dé, e do d6 fez-se ré, etc. Este cdlix (e enchia-o nuovamente), este cdlix
é um breve estribilho. Nao se ouve? Também ndo se ouve o pau nem a pedra, mas tudo
cabe na mesma épera®.
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