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No seu livro Remediation — Understanding new media (1999), Jay David Bolter &
Richard Grusin consideram a evolu¢do dos media determinada pelo desejo de alcangar
uma impressdo de realidade, no sentido de proporcionar ao utilizador uma experiéncia
psicolégica do medium cada vez mais realista. Tendo como paradigma sobretudo os novos
media digitais, Bolter & Grusin propdem o conceito de remediagao para explicar o desen-
volvimento dos media, argumentando que a sua evolugao obedece a uma légica segundo a
qual cada medium que é inventado ou remodelado se apropria das principais caracteris-
ticas de um medium precedente, optimizando o seu efeito de real. Assim, a fotografia reme-
diaria a pintura, e o cinema remediaria a fotografia ao acrescentar-lhe o movimento e o
som. Os préprios autores convocam um conceito bloomiano para psicanalizar este fend-
meno, entrevendo uma certa angiistia da influéncia como motor da remedia¢ao, no sentido
em que cada jovem medium fundaria a sua originalidade na superagao de um predecessor!.
A légica da remediacao funcionaria também no sentido inverso, podendo um medium
mais antigo como a literatura evoluir apropriando valéncias de um medium mais recente
como o cinema, o que veremos a respeito da ficgao literaria de Rubem Fonseca.

Em Rubem Fonseca, a importacdo de conven¢des narrativas e formais do filme pode
ser vista como uma remediacdo do romance face a nova hierarquia de media observavel na

I Cf. BOLTER & GRUSIN, 1999: 49.
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segunda metade do século XX. A prevaléncia do cinema no imagindrio cultural cria um
publico leitor familiarizado com a retérica audiovisual’. Sendo também espectador de
filmes, o leitor de romances cria expectativas narrativas que estio em divida para com a
ficcdo cinematografica e constréi mecanismos de leitura aprendidos através da experiéncia
do filme. Rubem Fonseca apela a esta competéncia transmedial de leitura através de uma
manipulacao engenhosa de conven¢odes narrativas partilhadas com o cinema de massas,
nomeadamente a personagem plana e estereotipada, a peripécia narrativa formulaica ou o
discurso do cliché. Entre outras estratégias que terei oportunidade de exemplificar, a foca-
lizagdo externa e a linguagem denotativa sao frequentemente embraiadores de um efeito de
mostragdo que encoraja o leitor a imaginar certas passagens como cenas de um filme.
Como procurarei argumentar, esta aproximacao da literatura a um meio de representacao
hegemoénico e de massas funciona como estratégia para incrementar a legibilidade do
romance, entendida como um conjunto de factores que agilizam a sua leitura e a tornam
acessivel a um vasto publico de leitores.

A perspectiva comparatista da esfera medial proposta por Bolter & Grusin parece-me
cada vez mais pertinente num contexto em que a rapida sucessdo de media possibilitada
pelas tecnologias digitais nos compele a confrontar cada medium com os restantes. Mas ja
nos anos 60 a era eléctrica suscitara em Marshall McLuhan uma visao inexoravelmente
relacional dos media:

(...) o «contetido» de qualquer medium é sempre outro medium. O conteiido da
escrita é a fala, tal como a palavra escrita é o contesido da tipografia, e a tipografia é o
contetido do telégrafo’.

Nio s6 esta hibridez intrinseca a genealogia dos media é invisivel a menos que seja
salientada por uma reflexdo comparativa, como contribuiria para invisibilizar a operacio
dos media. Como sugere McLuhan em «Hybrid energy: les liaisons dangereuses», o caracter
hibrido de um artefacto concorre para camuflar a presenga formal dos dois cddigos envol-
vidos:

(...) todos [os] media vém aos pares, cada um funcionando como o contesido do
outro, e obscurecendo a operacdo de ambos*.

De facto, McLuhan considera que a eficdcia analgésica caracteristica para ele do poder
dos media é ampliada pela presenca do medium apropriado enquanto contetdo:

2 Cf. DENZIN, 1995: 1-41.

3 MCLUHAN, 19642 23-24. A tradugio de excertos para portugués é da minha responsabilidade, tal como nos restantes casos
em que remeto para uma referéncia bibliografica em lingua estrangeira.

* MCLUHAN, 1964": 60.
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O efeito do medium ¢ intensificado simplesmente por lhe ser dado outro medium
enquanto contetido. O conteiido de um filme é um romance ou uma pega ou uma épera.
(...) O contetido da escrita ou tipografia é a fala, mas o leitor praticamente néo toma cons-
ciéncia nem da tipografia nem da fala’.

Na sua andlise da remediagdao contemporéinea, Bolter & Grusin parecem herdar de
McLuhan a caracterizagdo dos media enquanto duplamente vocacionados para a multipli-
cidade e transparéncia:

A nossa cultura quer ao mesmo tempo multiplicar os seus media e apagar qualquer
vestigio de mediagdo: idealmente, quer apagar os seus media no préprio acto de multipli-
cacio®.

Esta tendéncia dos media para a multiplicagdo nem sempre é congruente com o
desejo de assegurar a sua invisibilidade, pelo que Bolter & Grusin distinguem duas estra-
tégias basicas de remediacdo: a imediagio, que procura apagar as marcas da representagao,
e a hipermediagdo, que investe na exibi¢ao dos cdigos implicados.

Comecemos pela hipermedia¢gdo. Um exemplo de remediacao por hipermediagio
seria a evolucdo do telejornal, através da qual o inicial frente a frente do espectador com o
pivo foi sendo guarnecido por omnipresentes rodapés volantes que anunciam sound bites
informativos a desenvolver posteriormente. As coberturas em directo cindem frequente-
mente o ecra do televisor numa pluralidade de janelas multimédia que assemelham a
imagem televisiva a um site cibernético’. A escolha providenciada ao espectador pela
remissdo simultinea para conteudos informativos diversos ndo gera ainda o hipertexto
que podemos encontrar nos links cibernéticos ou na televisdo interactiva, visto que a
emissdao se mantém arreigada a sequencialidade imposta pela linearidade do significante.
Mas esta pluralidade de ferramentas multimédia simultaneas contribui para criar no
espectador uma sensa¢ao de completude e saciedade de experiéncia, exemplificando cabal-
mente a nogdo de hipermediagdo®. No telejornal contemporaneo, a multiplicagio de
media redunda numa saliéncia da mediagdo que é paradoxalmente colocada ao servico da
impressdo de presenca directa e imediata. E na medida em que faz depender a ilusao de
realidade do gozo dos media que o telejornal contemporaneo estabelece um regime de
hipermediagao.

O narrador do romance O selvagem da épera (1994) de Rubem Fonseca reivindica-se
de um género que nio o romanesco, fazendo passar o romance histérico que o leitor tem

5> MCLUHAN, 1964% 32.

¢ BOLTER & GRUSIN, 1999: 5.

7 Cf. BOLTER & GRUSIN, 1999: 189; 224.
8 Cf. BOLTER & GRUSIN, 1999: 53.
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em maos pelo «texto basico de um filme»®, destinado a servir de base a um argumento
cinematografico. Ainda que sem a exactiddo prépria de um guido, o narrador auto-cons-
ciente dissemina sugestdes técnicas para movimentos de cAmara e op¢des de montagem,
tergiversa sobre o fazer cinematogréfico e até desabafa pontualmente sobre as suas préprias
opgdes de escrita:

(...) suprimi toda a infdncia do maestro, ndo sé por ndo gostar de criangas e cachorros
no cinema (deixo-os para Walt Disney), mas porque esses filmes que contam linearmente a
vida de um sujeito do nascimento até sua morte sdo todos muito enfadonhos. (...) E claro
que tudo pode ser resolvido depois, na montagem!'°.

Como comenta Petar Petrov a propésito deste romance,

(...) todas as estratégias empregues pelo narrador revelam uma postura particular-
mente irénica, tanto no plano do enunciado como no da enunciagdo, a comprovar um
distanciamento critico relativamente a matéria retratada e uma consciéncia aguda sobre o
acto de producdo literdria'l.

Efectivamente, em O selvagem da dpera, a auto-reflexividade literdria alia-se a refe-
réncia explicita aos codigos técnicos e narrativos do cinema para adensar a presenca da
mediacdo. Neste romance, o prazer de leitura é criado pela opacidade de uma represen-
tacdo anti-ilusionista, de forma que este cruzamento intermedial me parece funcionar num
regime de hipermediagao.

Mas a apropriagao que a ficgao literdria de Rubem Fonseca faz do cinema passa geral-
mente pela modalidade de remedia¢do que Bolter & Grusin consideram mais frequente: a
imediagdo. Tomemos como exemplo os jogos de video em que o utilizador adopta o ponto
de vista subjectivo de uma personagem no universo do jogo: eles podem ser vistos como
remediando a cimara cinematografica ao acrescentar-lhe a interactividade. Trata-se de
apropriar as convengdes de realismo audiovisual do cinema e usar a inovagdo tecnoldgica
para possibilitar uma imersdo no universo ficcional superior a possibilitada pelo suporte do
cinemal!?. A este tipo de remediacio que procura proporcionar ao sujeito uma experiéncia
o mais imediata possivel dos objectos representados, Bolter & Grusin atribuem a légica da
imediagao. Nesta estratégia de mimese, a impressao da presenca dos objectos seria fabri-
cada através do apagamento das marcas da mediagdo. O efeito de real seria, e ao contrario
do que acontece na hipermedia¢ao, fundado na ilusao da transparéncia do medium.

9 FONSECA, 1994: 31.

10 FONSECA, 1994: 31.

1 PETROV, 2000: 96.

12 Cf. BOLTER & GRUSIN, 1999: 48.
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Com efeito, a presen¢a de convengdes tipicamente cinematograficas na maior parte
das obras de Rubem Fonseca jd nao coloca em relevo a interferéncia do medium cinema-
tografico, contribuindo ao invés para dotar a experiéncia narrada de um cardcter mais
imediato. Nestas ficgoes, o cinema fomenta a legibilidade do romance sem ser ele proprio
facilmente inteligivel no romance. No caso desta assimila¢ao discreta do cinema que rela-
cionarei com o conceito de imediag¢do, niao é forcoso — nem necessariamente desejavel —
que o leitor de Rubem Fonseca tome consciéncia da presenca do cinema para desfrutar da
visualidade da sua prosa. Sera suficiente que tenha sido exposto a retérica audiovisual para
que as suas competéncias de leitura o habilitem a descodificar espontaneamente estratégias
narrativas transmediais.

Em termos de composicao, a fluidez da prosa fonsequiana parece-me construir-se
através de um conjunto de conveng¢des narrativas que podem ser equiparadas as regras de
montagem do cinema cldssico norte-americano, isto é, do periodo compreendido entre
1917 e 1960. Nos anos 80, David Bordwell, Kirstin Thompson e Janet Staiger populari-
zaram nos estudos filmicos o influente conceito de sisterma de continuidade para designar a
gramatica convencional deste cinema de massas'®. A chamada «escola de Wisconsin» siste-
matizou as regras de montagem destinadas a assegurar a continuidade espécio-temporal
no periodo classico, deparando com um regime de montagem fundado na causalidade e
empenhado em camuflar as marcas da mediagdo filmica, de forma a proporcionar ao
espectador uma experiéncia ilusionista. No seu livro de 2006, Bordwell sustenta que os
principios bésicos deste sistema desenvolvido pela producio hollywoodiana da era dos
esttidios sobreviveria no cinema contemporaneo — ainda, e em modo intensificado!4.

Um dos principios chave da montagem invisivel é o raccord pelo olhar, segundo o qual
um plano contemplativo deveria ser seguido pela revelagdo do seu observador no contra-
campo, ou vice-versa. A teoria filmica da sutura interpretou detalhadamente este estilema
do ponto de vista psicanalitico. Para Jean-Pierre Oudart, o prazer do visionamento de uma
imagem cinematografica cede rapidamente lugar a um sentimento de falta, ditando o
desejo de descoberta do contra-campo onde presumivelmente se situaria a origem 6ptica
da primeira vista. Seria para colmatar essa incompletude que o plano seguinte revela por
regra um olhar que funcione como fundador da primeira imagem!>. A fim de evitar trazer
a consciéncia do espectador as origens pro-filmicas ou extradiegéticas do plano — a cdmara,
o realizador, etc. —, a narrativa cldssica atribui frequentemente as imagens ao ponto de vista
6ptico de uma personagem!°. Através da identificacdo ocular com a personagem, o espec-
tador assume uma posi¢io centralizadora do olhar filmico!”. Este processo cerze o espec-

13 Cf. BORDWELL & THOMPSON & STAIGER, 1988: 194-213.
14 Cf. BORDWELL, 2006: 115-189.

15 Cf. OUDART, 2001.

16 Cf. DAYAN, 1976: 450.

17.Cf. HEATH, 1981: 48.
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tador ao espaco filmico, onde se inscreve literalmente enquanto 4ngulo de visao e figurati-
vamente enquanto sujeito!®. Ao suturar dois planos que funcionam como duas faces de um
signo, o espectador torna-se também o vértice constituinte da significa¢do filmica, pois o
significado deste diptico nunca estd presente num plano, apenas podendo ser acedido
retrospectivamente na memoria do espectador!®. A 16gica pela qual cada plano solicita o
préximo pela continuidade espacial e causalidade estreita imprime velocidade e fluidez a
narragao pois cativa o espectador pela antecipagdo, gratificando continuamente as suas
expectativas. Ainda que ndo sejam exclusivos da literatura pds-cinematografica, certos
adiamentos do significado a nivel de um enunciado literdrio podem participar da estrutura
semidtica descrita pelos tedricos da sutura. O romance A grande arte (1990) de Rubem
Fonseca, por exemplo, radicaliza uma economia narrativa pela qual cada frase funciona
como significante estreito da seguinte, criando uma retdrica evocativa do cinema:

«Onde posso comprar uma cérnea?»

«Nos antincios dos jornais, na parte dos classificados»
*

Cérnea — moga, 24.4, vende. Tel. 185-3944.
O antincio no O Dia foi lido por Fuentes. Ele ligou do seu quarto, no Hotel Bragan¢a®®.

Detenhamo-nos nos dois dltimos paragrafos. Esta anteposi¢do do contetdo do jornal
ao sujeito que o 1é parece-me uma op¢ao estética singular no contexto do discurso literdrio
ocidental influenciado pela ordem linguistica Sujeito-Verbo-Objecto (SVO). Mas seme-
lhante sutura de uma imagem ao seu observador intradiegético é uma convengdo cinema-
togréfica cldssica bem frequente. Obedecendo a logica do sistema de continuidade filmico,
o plano/contra-plano aqui mimetizado logra um efeito dinamizador no ritmo da narrativa
literéria.

Entre os dois subcapitulos assinalados com um asterisco, é notdria a auséncia de
comentério narratorial ou marcadores espacio-temporais. Trata-se de uma elipse narrativa
que Gérard Genette classificaria de implicita (a passagem do tempo é apenas presumivel,
nao sendo declarada por alguma expressao), indeterminada (pois nao é possivel inferir
exactamente quanto tempo passa) e ndao-qualificada (ji que nao é mencionado o contetido
diegético do tempo lacunar)?!. Em virtude desta «elisdo pura e simples»?%, que Genette
considera «o grau zero do texto eliptico»?3, o leitor experimenta um certo desnorteamento
quando 1é o pardgrafo «Cérnea...». Mas antes do fim da frase é capaz de preencher as

18 Cf. HEATH, 1981: 52.
19 Cf. DAYAN, 1976: 450.
20 FONSECA, 1990: 138.
21 Cf. GENETTE, 1995: 106-109.
22 GENETTE, 1995: 107.
23 GENETTE, 1995: 107.
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lacunas entre as duas passagens de acordo com mecanismos de leitura que, defendo,
aprendeu com a retérica eliptica do cinema. Claude-Edmonde Magny radicou celebre-
mente nas convengoes do cinema a tendéncia entao experimentalista do modernismo lite-
rario americano para a elipse?%. A legibilidade actual de uma elipse brusca como esta sugere
a assimilacao contemporanea das convengdes filmicas pela norma literdria®.

A caréncia informativa é perpetuada pela demora na nomeac¢do da personagem
(Fuentes) e na marcagao espacial (Hotel Braganca), o que obriga o leitor a exigir contex-
tualizagdo de frase em frase segundo uma ldgica indefectivel de causalidade que imprime
a leitura um ritmo veloz.

Em A grande arte, elipses, raccords pelo olhar e a primazia do visivel contribuem para
sonegar a presenca do narrador, tornando automético o fluxo narrativo. Este enunciado de
3.2 pessoa que oculta a interveng¢do do locutor assemelha-se a no¢ao de histéria proposta
por Emile Benveniste:

(...) os acontecimentos apresentam-se como se se produzissem a medida que surgem
no horizonte da histéria. Ninguém fala aqui; os acontecimentos parecem contar-se a si
mesmos?®.

Ora tal camuflagem do acto de representacao literdria corresponde precisamente a
ideia de remediacdao por imediacao?’. Este devir automatico da narrativa literdria apro-
xima-a da dic¢do do cinema, em que a vocagdo mostrativa do material iconico-analégico
anda de maos dadas com uma tradi¢ao de conveng¢des impessoais. Se é inegéavel que, do
ponto de vista comunicativo, o filme é um acto discursivo que pressupde um emissor,
também é verdade que uma histéria de convenc¢des hegemonicas soube manipular a natu-
reza mostrativa do medium para criar uma linguagem propensa a camuflar as marcas da
enunciacao, como sugere Christian Metz:

(...) «se hd imagens para serem vistas, significa que alguém as montou»: nem toda a
gente sente isto claramente. O espectador atribui espontaneamente (...) os discursos de um
potencial narrador (...) que se pretende todo-poderoso a uma posi¢ao enunciativa, mas
uma que permanece imprecisa e vaga, ou algo indefinida (...). O espectador nunca
consegue fingir que a primeira e origindria enunciagido ndo deriva do «Grande Orques-
trador» mencionado por Albert Laffay, que organiza imagens e até vozes (...), e cuja
empresa globalmente extra-linguistica nunca dd a impressao clara de uma presenca enun-
ciativa especializada, personalizada. Mas na maior parte dos casos, o espectador ndo pensa

24 Cf. MAGNY, 1948: 62-81.

25 Cf. PETROV, 2000: 88; 160.

26 BENVENISTE, 1966: 241. A este conceito de histéria, Benveniste opde o de discurso, texto em que se inscrevem pronomes
pessoais e outras marcas deicticas da enunciagao.

27 Cf. BOLTER; GRUSIN, 1999: 33.

99



LITERATURA CULTA E POPULAR EM PORTUGAL E NO BRASIL - HOMENAGEM A ARNALDO SARAIVA

no «Orquestrador». Por outro lado, também ndo acredita, obviamente, que as coisas se
revelam por si préprias: ele simplesmente vé imagensS.

Caracteristico do filme, o apagamento do sujeito enunciador é uma possibilidade lite-
rdria capaz de contribuir para uma leitura cinemadtica de um romance. Ao despersonalizar-
-se, o narrador romanesco heterodiegético nio-intrusivo favorece um escamotear da
origem enunciativa que aproxima a narragao literdria da narrac¢ao cinematografica classica,
de tipo ilusionista e impessoal. Através da ocultagao da figura do narrador, a enunciagao
fonsequiana consegue simular um discurso desoriginado reminiscente da comunicagao
mecanicamente operada pelo cinema?®.

Dentro do vasto leque de possibilidades narrativas proporcionadas pelo medium lite-
rério, o romance fonsequiano adopta constantemente conveng¢des cinematogréficas para
cerzir espago e tempo. Ao seleccionar do repertério romanesco estratégias literarias capazes
de homologar a retérica filmica, Rubem Fonseca produz equivalentes literdrios de técnicas
cinematograficas.

No sentido em que incorpora o cinema para fomentar a sua legibilidade, esta litera-
tura cinematica desenvolve-se através de uma légica de remedia¢ao. Quer através da multi-
plicacdo de media em O selvagem da dpera, quer através da camuflagem do arquitexto
filmico em A grande arte, o cinema parece-me o principal meio de remediagao através do
qual Rubem Fonseca confere a sua narrativa uma velocidade e um pendor mostrativo que
permitem ao romance singrar numa economia medial empenhada em fabricar efeitos de
realidade. Como demonstra Petar Petrov, a sintonia da ficcdo fonsequiana com a
linguagem do cinema constitui uma trave-mestra da sua modalidade de realismo literdrio:

A brusca alterndncia de situagoes (...) exerce (...) um efeito persuasivo (...) pelo
facto de incutir, ao longo da leitura, a sensagdo de se estar a ver um filme (...). [Neste] caso,
o predominio da caracterizagdo indirecta das personagens, com larga exploragao de acgoes
e didlogos, representativos das suas vivéncias, imprime a histéria uma maior vivacidade,
reforcando simultaneamente o efeito de real°.

A cumplicidade aparentemente paradoxal entre ficcdo cinematogréfica e impressao
de realidade testemunha o facto de o cinematdgrafo ter sido paradigma de realismo artis-
tico durante quase um século. Ndo quero com isto sugerir que o cinema usufrui, pelo seu
suporte, de uma relagdo privilegiada com a realidade. Longe estdo os dias em que os
estudos filmicos sob a influéncia de André Bazin hipostasiavam a relacao do cinema com
a realidade, tratando uma relativa novidade tecnoldégica — a mostracao analégica audiovi-

28 METZ, 1991: 752-3; énfase meu.
29 Cf. PETROV, 2000: 102; 262; 293.
30 PETROV, 2000: 261.
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sual capaz de reproduzir o movimento — como um universal estético que estabelecesse uma
relagdo natural com o real®!. Esta crenca ¢ desafiada pela paisagem medial contemporanea:
ao remediarem-se vertiginosamente, os novos rmedia digitais denunciam a historicidade de
qualquer convencéo de realismo, condenada a ser substituida. Marshall McLuhan sintetiza
esta relatividade através de uma analogia improvavel que recorda o quanto a nossa no¢ao
cultural de realidade é configurada pelas convengdes vigentes de realismo medial:

Cervantes vivia num mundo em que o livro impresso era tdo recente quanto os filmes
hoje no Ocidente, e parecia-lhe 6bvio que o livro, tal como as imagens agora na tela, tinham
usurpado o mundo realP?.
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