
estreques estalos de gatilho e pinguelo – o que se diz: essas
detonações.

Grande Sertão: Veredas

1.
É possível que o conto de Guimarães Rosa em que a clivagem entre o popular e o

erudito se faz mais explícita seja também aquele que de forma mais clara permite ques-
tionar essa separação. Refiro-me a um texto pouco estudado do autor, «A Estória do
Homem do Pinguelo», que integra a edição póstuma de Estas Estórias1. Aí, a tensão entre
escrita e oralidade que está na base do projecto rosiano ganha corpo numa construção que
se apresenta, sob vários aspectos, como reverso da fórmula narrativa a que a obra de Rosa
é mais associada: o diálogo oculto, em que uma situação de interlocução é representada
pela supressão de uma das vozes. Através dessa estrutura, Rosa encenava uma paradoxal
oralidade, tanto mais tensa quanto claramente subjugada a um modo de destinação que é
o da escrita, fazendo depender a simultaneidade do diálogo de uma fixação necessaria-
mente diferida e filtrada pela leitura. «A Estória do Homem do Pinguelo» é a aparente
negação dessa construção. Funciona, porém, plenamente como excepção: se, como
sublinha Agamben, é próprio da excepção, como caso extraordinário da regra, um movi-

144

literatura culta e popular em portugal e no brasil – homenagem a arnaldo saraiva

NO MEIO DO REDEMUNHO: NARRAÇÃO 
E RESISTÊNCIA EM «A ESTÓRIA DO HOMEM
DO PINGUELO» DE JOÃO GUIMARÃES ROSA

Clara Rowland

Centro de Estudos Comparatistas/Universidade de Lisboa.
clararowland@sapo.pt

1 ROSA, 1994: 801-824.



mento de exclusão inclusiva, que engloba o que é posto fora2, este conto de Rosa participa
intimamente dos problemas que o diálogo oculto levanta através da apresentação, no
corpo do texto, do seu exterior excluído: a voz do interlocutor. Mas é precisamente no
modo como a co-presença, também aqui, é negada, acentuando uma exterioridade não
elidida pela inclusão, que a tensão entre oralidade e escrita se revela, mais uma vez, deter-
minante na construção narrativa. Porque se no diálogo oculto temos uma voz intimamente
cindida nos planos que convoca, aqui o texto apresenta duas vozes justapostas e distintas –
até pela apresentação gráfica na página, através do itálico – que abertamente exibem essa
perturbadora não-coincidência, numa separação de tempos em que o interlocutor parece
estar, ao mesmo tempo, fora e dentro da situação narrativa. Comenta o discurso do
narrador, José Reles, e descreve a sua performance, ao mesmo tempo em que a sugestão de
interlocução é mantida3. Deste modo, o diálogo oculto exibe a sua assimetria de base, que
a narrativa rosiana progressivamente converte, como veremos, numa paradoxal e impos-
sível simetria. Oscilando entre a transcrição de uma suposta oralidade e a inscrição de um
comentário diferido, o conto representa um caso extremo na definição metanarrativa da
poética de Rosa: e se a separação das vozes (culta e popular, escrita e oralidade) parece ser
aqui uma marca de diferenciação, veremos também que a figura que o conto oferece será,
afinal, a de uma inevitável contaminação – nesse aspecto traduzindo de forma explícita um
movimento que está na base de toda a construção linguística e narrativa rosiana. «A Estória
do Homem do Pinguelo» parece assim confirmar o particular estatuto de Estas Estórias na
obra de Guimarães Rosa: texto excepcional e, ao mesmo tempo, texto-síntese, retrospecti-
vamente reflectindo fases distintas da produção do autor4, nele se encontram – e basta
pensar também no caso paradigmático de «Meu Tio o Iauaretê» – as mais directas indaga-
ções rosianas sobre os mecanismos e a forma da narração.

É significativo que o título do conto permita já articular estas questões iniciais, e
convocar uma sobreposição de níveis constitutiva do próprio texto: o «Homem do
Pinguelo» surge inicialmente como presença sobrenatural invocada pelo narrador nos
pontos estruturais da narrativa encaixada, entidade que «aparece» nos momentos decisivos
que ditarão, para as personagens, a inversão de fortuna. «Dessa forma dito é, quem não
sabe saberá. Modo de referir, conversa dos antigos.»5, diz o narrador, no seu «jogo de adivi-
nhas», sugerindo para esta figura misteriosa uma origem no repertório tradicional. A
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2 AGAMBEN, 1995: 26.
3 Se, por um lado, é evidente que uma voz responde à outra, há passagens em que é claramente vincada a marcação de uma

temporalidade diferida e de uma vinculação à escrita no discurso do interlocutor. Um exemplo: «Convém, quando possível,

reparar-se que o contador alterna, afetivamente, pelo menos dois tons, positivos. Aqui, em exemplo, o acento surdo recaindo

sobre o «Pai», daí por isto gravado maior» (ROSA, 1994: 804).
4 Cf. as considerações na badana da primeira edição de Estas Estórias (ROSA, 1969) da autoria de Leo Gilson Ribeiro e a sua

retomada por Ligia Chiappini (CHIAPPINI, 2002).
5 ROSA, 1994: 809.



expressão «pinguelo», dicionarizada, parece funcionar no texto como variante de
«pinguela» – prancha ou tronco que serve de ponte, elo de ligação ou passagem; ou como
sinónimo, numa segunda acepção, de gatilho. É suficiente referir duas das associações
centrais de Grande Sertão: Veredas para percebermos a importância dos dois termos. Se a
ponte evoca a travessia, palavra-chave do universo rosiano, o segundo termo aparece numa
das mais importantes caracterizações, no romance, da acção divina enquanto mediação,
quando Riobaldo pergunta: «Coisas imensas no mundo. O grande-sertão é a forte arma.
Deus é um gatilho?»6.

No entanto, o Homem do Pinguelo será, ao longo do texto, o ponto indecifrável – e a
cuja decifração o narrador resiste – em que os diferentes planos do conto se irão cruzar. A
vinculação a um universo mítico e popular é assim complexificada pela estrutura mesma
da narrativa, pondo em causa qualquer relação directa com uma memória tradicional,
antes descrevendo essa relação como clivagem face a uma anterioridade enigmática e
inacessível, construída como segredo e adivinha7. A «estória» do título articula deste modo
dois níveis: o Homem do Pinguelo surge, ao mesmo tempo, como objecto da narrativa
encaixada e como figura de estruturação do conto, nos dois casos representando, antes de
mais, um elemento opaco. No trânsito entre os diferentes planos, que permite acentuar de
forma explícita a dupla dimensão, reflexiva e transitiva, da representação8, decide-se o
complexo jogo de inversões que determina a singularidade deste texto; e na escolha da
figura misteriosa como núcleo, o conto deixa entrever o seu desenho: será em torno de um
centro obscuro que as tensões que até agora assinalei – popular e erudito, narração e inter-
locução, escrita e oralidade – se irão organizar. Como afirma noutro contexto Manuel
Gusmão: «o dispositivo de representação pode supor e mostrar algo de irrepresentável,
pode mesmo pôr-se em movimento para tentar designar o lugar desse irrepresentável a
partir ou à procura do qual se torna representação»9. Se este é um princípio essencial dos
textos mais radicais de Guimarães Rosa, mais importante se torna, aqui, no modo como a
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6 ROSA, 1994: 220. São várias as associações da palavra «pinguelo», em Grande Sertão, ao disparar/detonar de armas; para

além da referência reproduzida em epígrafe na página 1 (ROSA, 1994: 181), veja-se também a sequência em ROSA, 1994: 112:

«O senhor sabe: nome-da-mãe, e o depois, quer dizer – meu pinguelo. Sobre o fato, para de mim não desaprenderem, não se

esquecerem, eu pegava o rifle». Adélia Bezerra de Menezes, num importante ensaio sobre este conto, destaca também a refe-

rência fálica do termo, associando-a à representação do Pai. Sobre a articulação entre pinguelo e gatilho, assinalando a

passagem de Grande Sertão, a crítica sublinha que o gatilho apenas «serve para detonar algo que já estava lá» (MENESES,

2007: 208), indicando a «predisposição para a mudança» que caracteriza já os dois protagonistas da narrativa encaixada.
7 Essa descontinuidade é um dos temas centrais de «Uma Estória de Amor», representada no «escândalo» da narrativa desi-

gual de Joana Xaviel. Sobre o papel da adivinha em «A Estória do Homem do Pinguelo», é importante a leitura de Irene

Gilberto Simões: «O enigma é proposto, mas não é decifrado, o que do ponto de vista da narração sugere o silêncio do

segundo narrador, enquanto o primeiro desenvolve a estória como resposta à pergunta formulada» (SIMÕES, 1988: 139).
8 «(…) représenter signifie se présenter représentant quelque chose et toute représentation, tout signe ou procès représenta-

tionnel comprend une double dimension – dimension réflexive, se présenter; dimension transitive, représenter quelque chose

(…)» (MARIN, 1994: 255).
9 GUSMÃO, 1994: 238.



dimensão reflexiva encontra, no texto, uma concretização figural. Porque a dupla organi-
zação de «A Estória do Homem do Pinguelo» é, na verdade, inteiramente assente sobre um
princípio formal10, que aqui se tomará como imagem da ficção rosiana: o quiasmo
enquanto repetição invertida e concêntrica.

2.

Agora é que você vem vindo, e eu já vou-
m’bora. A gente contraverte.
Direito e avesso…

(A Estória de Lélio e Lina)

O início do conto, no duplo jogo das vozes, propõe uma série de variações em torno
do tema da legibilidade. O ponto de partida é um dos comentários do interlocutor sobre o
canto dos pássaros, em que se diz: «Dó é, porém, que tão desencontradas, contramente,
suas revelações se confundam. E que, no impropício, rude ou frouxo dia-a-dia, ninguém
tenha inda tempo capaz de entendê-los»11. Estamos muito perto de outras caracterizações
rosianas do tema da cegueira, como as que marcam a descrição da travessia em Grande
Sertão: Veredas: «A gente vive repetido, o repetido, e, escorregável, num mim minuto, já está
empurrado noutro galho. Acertasse eu com o que depois sabendo fiquei, para lá de tantos
assombros…»12, afirma-se num passo decisivo. Nos dois casos, o enredamento ilegível dos
sinais do mundo é caracterizado temporalmente. Como a invisibilidade da passagem
(onde o «real» se «dispõe para gente»13) é determinada pelo «mim minuto» que introduz
uma imperceptível descontinuidade na repetição, também no conto de Estas Estórias é o
tempo ausente do «impropício, rude ou frouxo dia-a-dia» a provocar a ilegibilidade das
confusas revelações. Pouco depois, o texto acrescenta a esta caracterização do tempo as
imagens do «corrido» e do «seguimento encadeado de seu fio e fluxo». Figuras da conti-
nuidade, e de uma linearidade temporal, são associadas a uma inapreensibilidade consti-
tutiva dos movimentos da vida; no desenvolvimento linear do tempo, as revelações
confundem-se, desencontradas. No quadro desta representação de um tempo que impede
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10 «(…) it becomes evident that chiasmus may give order to thoughts as well as to sounds, and that it thus may give structure

to the entire thought pattern of entire literary units» (WELCH, 1981: 11).
11 ROSA, 1994: 802.
12 ROSA, 1994: 46.
13 A passagem prossegue com a famosa definição da travessia em Grande Sertão: Veredas: «Um está sempre no escuro, só no

último derradeiro é que clareiam a sala. Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio

da travessia.» (ROSA, 1994: 46).



a leitura – ou a «proveitosa lição», nas palavras de José Reles –, e como sua refutação, surge
a proposta de uma narrativa, orientada não para o «corrido», mas para o «salteado»; ou,
como glosará o interlocutor, para as «bruscas alterações ou mutações». A passagem é a
seguinte, na alternância de vozes:

– Credo que não. (…) Se para escutar não lhe cansa – sempre me alembro de um forte
caso, conteúdo, que nem dos de livro, conformemente. É estória achada. E o senhor depois
vai não contrariar comigo que, do que se vive e que se vê, a gente toma a proveitosa lição
não é do corrido, mas do salteado.

Súbito acúmulo de adágios – recurso comum ao homem do campo, quando tenta
passar-se da rasa realidade, para principiar em fórmulas suas abstrações. Quanto à frase in
fine, quererá dizer que: o que merece especulada atenção do observador, da vida de cada um,
não é o seguimento encadeado de seu fio e fluxo, em que apenas muito de raro se entre-
mostra algum aparente nexo lógico ou qualquer desperfeita coerência; mas sim as bruscas
alterações ou mutações – estas, pelo menos, ao que têm de parecer, amarradinhas sempre ao
invisível, ao mistério14.

A «estória» encaixada, história do encontro entre Cesarino e Mourão, é então, pro-
priamente, a história do Homem do Pinguelo – a história da constituição, pela narração,
de uma ponte ou passagem, ponto de reversão ou mutação, que tornaria legíveis as desen-
contradas revelações. Deste modo, é uma noção de forma que o conto começa por opor ao
fio e fluxo: associando, desde logo, a legibilidade à descontinuidade, ou à recusa de uma
temporalidade linear. Não é por acaso que a «estória» é caracterizada como «de livro»: a
narração faz-se em nome de uma forma apreensível que mostre o que a vida não deixa ver.
Não estamos longe do caso do pacto entre Davidão e Faustino, de Grande Sertão: Veredas,
em que o «assunto de valor, para se compor uma estória em livro», parece pedir uma conti-
nuação inventada que possa «encher este mundo de outros movimentos, sem os erros e
volteios da vida em sua lerdeza de sarrafaçar.» Como pergunta Riobaldo: «A vida disfarça?
Por exemplo»15.

O caso «achado» é proposto, assim, também como exemplo, do qual porém se ante-
cipa a operação retrospectiva que está na base da sua configuração: «o senhor vai não
depois contrariar comigo» é a fórmula de uma indicação de leitura (o salteado – e não o
corrido) que destaca já o princípio de construção e de articulação das suas partes. O conto
reforça, deste modo, a sua dimensão reflexiva, a acentuação explícita do modo como a
narração se mostra e chama a atenção para as suas junturas e transições, verdadeiro objecto
do que se conta. Significativamente, os lugares da aparição da figura misteriosa são espaços
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14 ROSA, 1994: 802-3.
15 ROSA, 1994: 59.



liminares ou intervalares16. É por isso importante que a «proveitosa lição» seja sobre «o
que se vive e vê». Comentário do mundo e comentário das estratégias de representação são
aqui, como noutros momentos-chave da obra rosiana, sobrepostos, constituindo um nó
reflexivo de difícil orientação. O desdobramento de José Reles em narrador e personagem
será essencial nessa constituição, como veremos. Por ora, importa destacar que é o próprio
interlocutor que encaminha o leitor para a interpretação dos movimentos da narrativa:

Senão se só em dois pontos, denuncia-se o narrador, quanto a secretas opiniões ou
involuntárias razões, que estariam a conduzi-lo no contar; o que pode propor algo à luz o
sentido oculto da estória. Primeiro, diz «na saída» do arraial, quando também, e melhor,
poderia ser «na entrada».(…) (Interpelado, sobre item e outro, ele nada tem para
explicar)17.

Se a partir daqui é claro que um dos problemas estruturais do texto passará necessa-
riamente pela reversibilidade entre começo e fim, pressuposto aliás do parágrafo inicial
(«Nada em rigor tem começo e coisa alguma tem fim, já que tudo se passa em ponto numa
bola»18), a vinculação da «condução» da narração às opiniões ou razões de José Reles atribui
a construção retrospectiva da fabula a um suposto saber, que no narrador reside e que
determinaria a forma da «estória» encaixada. A proposta de legibilidade do mundo, e a
estruturação da narração como estrutura legível que o demonstraria, assentam por inteiro
na suposição desse sentido oculto – a que aqui se chama Homem do Pinguelo – a marcar
a identificação dos momentos de viragem ou mutação da «estória». Centro ilegível do
texto, não deixa por isso de ser a condição da sua leitura.

Nesse quadro, o enredo proposto revela-se essencial: porque a história que o narrador
José Reles testemunhou e quer agora contar está, na verdade, inteiramente construída em
torno da figura do paralelismo invertido. Se a adivinha central sobre o Homem do
Pinguelo constitui um quiasmo – «Quem é que ajunta, no escuro, o que no claro vai
aparecer?»19 –, a narrativa encaixada faz-se de reversões simétricas e trocas de posição.
Cesarino e Mourão são duplos e opostos20 – o primeiro magro, apressado, inquieto,
herdeiro contrariado de uma venda num pequeno arraial; o outro gordo, pacato, desejoso
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16 «Ele, às vezes, fio que costuma aparecer assim, em portas de vendas» (ROSA, 1994: 809); «se diz que ele é velho para surgir,

nesse vezo, do jeito, em parada de paragem de beira d’água. Vem só para fazer mercê de presença, conformemente.» (ROSA,

1994: 814).
17 ROSA, 1994: 803.
18 ROSA, 1994: 801.
19 ROSA, 1994: 809.
20 Para a figuração do duplo neste conto e, em geral, em Estas Estórias, cf. CALOBREZI, 2001. Ver também MENESES, 2007:

206: «Mutação de sucessos, reversão da situação, mudança de destino: peripécia. Se o Cesarino e Mourão podem ter suas vidas

radicalmente alteradas, numa violenta peripécia, porque se reconhecem trocados: é o outro que lhes mostra, como um

espelho invertido, o que poderiam fazer da própria vida».



de sossego, órfão, vagueando no sertão com uma boiada condenada. A venda de Cesarino,
alagada pelas chuvas inclementes daquele ano, aproxima-se do ponto de ruína; a boiada de
Mourão definha nos dias inclementes de uma seca sem fim à vista. A própria caracteri-
zação dos dois é, à partida, invertida: Cesarino, caçador, será caracterizado como «ardente»,
«homem do pé quente»21; Mourão, pescador, atravessando o «saara»22 da seca, «naufra-
gava no sair do sertão»23, «almirante em mar secado»24. José Reles é o mediador: acom-
panha a evolução de Cesarino, encontra Mourão na «passagem do Ingá» e leva-o até ao
arraial, na sua saída ou entrada, onde o encontro se dá. Cesarino mostra interesse pela
boiada, Mourão reconhece o valor da venda – até que a troca, a reversão, é efectuada, com
a proposta de «barganhar fumo podre por carne podre». Aí, como o narrador assinala,
Mourão dá um salto «xispeteótico»25, inscrevendo no texto, naquela juntura, a letra do
quiasmo, e o contraponto até então desenvolvido é subitamente invertido. Diz José Reles:

É ver que é ver, bom é dizer: que vi. E ninguém era dono desse silêncio. Seo Cesarino
empinou a cabeça. Seo Cesarino tossiu fora de propósitos. E o Mourão vindo de lá, de roda
volta, charuto na mão, mastigando os beiços. Ombro por ombro um com o outro. De um
lado, o homem; de outro lado, o homem. Eles estavam lá, os abismados.

Onde pois foi então, naquela juntura. O em que eu dei fé, de uma aragem em fino, do
vero que se dava para estar acontecendo. Tudo subido sensato, no ensejo pontudo, positivo
mesmo. E onde cantaria o galo? Chega que eu entendi. Sei o porquê, sem saber. Hoje, acho
que sei. Que, naquela hora de paz, devia de se ter surgido para estar ali, com a gente, o…
O desencontradiço… O bem-encontrado… O…26.

No centro da estrutura cruzada que a troca constitui, o «Homem do Pinguelo» faz a
sua aparição decisiva. A partir desse momento, a reversão está consumada: Cesarino
consegue salvar a boiada, enriquece, e acaba vivendo em palácio; enquanto que, para o
Mourão, «a carta errada, do ano passado, desta vez era trunfo»: a venda prospera, o antigo
boiadeiro fica «sumo dono do arraial» e morre rico, formando «impossível exemplo»27.

O movimento do texto é claro, na inversão dos protagonistas e dos seus elementos:
o encontro dos opostos resolve-se na inversão de fortuna, reparando o desconcerto e
acentuando, como é próprio do quiasmo, a unidade na diferença28. A estrutura cruzada
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21 ROSA, 1994: 804.
22 ROSA, 1994: 806.
23 ROSA, 1994: 812.
24 ROSA 1994: 810.
25 «Daí, mais, porém, fez o que não se achava possível sem o pasmo: pulou também, para a banda de dentro, xispeteótico»

(ROSA, 1994: 817).
26 ROSA, 1994: 818.
27 ROSA, 1994: 823.
28 Cf. GASCHÉ, em «Reading Chiasms»: «(…) what concerns us is the idea that chiasmic reversals secure, by the very move-



preserva os termos em oposição, criando uma relação especular em torno de um centro,
deste modo contribuindo com uma nova figura – talvez a mais produtiva – para aquilo que
Suzi Sperber identificou como o «tema do centro» na ficção rosiana29. E evoca, além do
mais, as muitas representações do pacto na obra de Rosa, como o já referido episódio de
Davidão e Faustino. Assim, o texto desenha aqui uma figura, legível e apreensível, a partir
da qual é possível identificar a juntura que permite a pergunta sobre o agir humano. Mas
essa figura, por sua vez, dá conta da complexidade desta construção ao abrir a interrogação
sobre o eixo que a sustenta: o pinguelo, figura da passagem. O narrador que convoca a
presença da entidade sobrenatural vai progressivamente furtar-se a defini-la e a nomeá-la.
A sua aparição central é marcada pela elipse, sendo caracterizado por José Reles apenas
como «o desencontradiço… o bem encontrado…». É uma descrição precisa das implica-
ções do centro do quiasmo: no encontro desencontrado que a figura representa30, o para-
lelismo invertido constrói-se em torno de um eixo necessariamente implícito, no qual
movimentos de sinal oposto podem paradoxalmente sobrepor-se, ao mesmo tempo que
reorganizam a separação estrutural dos sintagmas. Percebe-se assim que o quiasmo seja, ao
mesmo tempo, figura de junção e disjunção31; e que apenas no ponto suspenso (e neces-
sariamente, como sublinhei, implícito) em que os contrários se confundem as «revelações
desencontradas» com que o conto abria se possam dar a ver. É uma imagem, aliás, recor-
rente noutros textos de Rosa: tanto em «Cara-de-Bronze» quanto em «A Estória de Lélio e
Lina» é no momento em que «tudo contraverte», num encontro impossível entre opostos,
que o tempo se suspende e a estrutura do conto se revela. Recuperando a conhecida dico-
tomia de Grande Sertão: Veredas, que opõe a vida de sertanejo à matéria vertente, verdadeiro
objecto da narrativa32, poderíamos assim dizer que é no ponto em que tudo contraverte, na
suspensão impossível dos contrários, que a matéria vertente se dá a ver. Mas como José
Reles, «resistido, de meio no talvez»33, parece deixar claro, se o quiasmo designa o lugar da
juntura – instituindo, no contínuo, uma abrupta descontinuidade – marca também a sua
necessária inapreensibilidade. Nas palavras do narrador: «Das coisas que a gente vê, a gente
nunca percebe explicação. Cada caso, tudo, tem mais antes do que em ponto»34.
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ment of the inversion of the link that exists between opposite poles (…), the agreement of a thing at variance with itself»

(GASCHÉ, 1987: xvii).
29 SPERBER, 1994.
30 «De um lanço a outro lanço, a gente se encontrando com o desencontro», diz-se a dada altura no conto (ROSA, 1994: 820).
31 Cf. AARONS, 2001: 176: «So the chiasmus is essentially a figure of repetition, since it consists of two phrases or cluases

parallel in syntax, but it is also (…) a figure of opposites, antitheses, because of the intrinsic reversal that defines the patter-

ning of those phrases. And it’s at the centre of the chiasm, the place at which the implied crossing occurs, that we experience

both juncture and disjuncture».
32 «E estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente. Queria entender do medo e da

coragem, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder» (ROSA, 1994: 68).
33 ROSA, 1994: 809.
34 ROSA, 1994: 809.



Percebe-se assim que a estrutura temporal do quiasmo se relacione com o tema inicial
do conto. A sua figura opõe-se às imagens do «seguimento encadeado» do «corrido» da
vida que inicialmente sublinhei. Gerando uma descontinuidade, estabelece, espacialmente,
uma simetria entre as temporalidades opostas que a sua constituição convoca. Se o texto,
na sua abertura, afirma que «nada em rigor tem começo e coisa alguma tem fim», o final
irá repetir que «todo o lugar é igual a outro lugar; todo tempo é o tempo»35. É como figura
de repetição que o quiasmo age sobre a linearidade narrativa – paradoxalmente, num texto
sobre mudança e inversão, definindo a legibilidade da sua forma não em função dos seus
extremos (início e fim: o percurso e a mudança de fortuna dos protagonistas) mas preci-
samente a partir de um centro que suspende o tempo. Não é de outra coisa que fala o inter-
locutor quando sublinha, como vimos, que a saída e a entrada do arraial coincidem. O
quiasmo suspende a linha alimentando o conto apenas a partir do seu centro implícito: e
a mudança revela, na verdade, a permanência invertida dos elementos em relação. A legi-
bilidade dessa forma assenta por inteiro na interrogação da juntura, do ponto de transição,
do meio que só existe na articulação do desencontro.

3.

Tadeu: A vida é certa, no futuro e nos passados…
Mainarte: A vida?
Tadeu: Tudo contraverte…   (Cara-de-bronze)

É em torno dessa interrogação que a construção do conto, na sequência das duas vozes
contrastantes, se faz significativa. A narração do «caso achado» é constituída, como já referi,
pela sobreposição entre narração e comentário: o primeiro narrador descreve, comenta,
corrige e interpreta as palavras de José Reles, que por sua vez vai incorporando no seu texto
a resposta à solicitação do outro. Mas progressivamente, ao longo da narração do caso de
Cesarino e Mourão, as posições ocupadas pelos dois narradores começam também a sofrer
uma inversão – a ponto de a construção do conto poder responder, também, à figura do
quiasmo que a narrativa encaixada parece ilustrar. As expressões características do
«homem do campo» transitam para o discurso do interlocutor; as considerações de José
Reles, no final, repetem simetricamente as do interlocutor na sua abertura, até que nas suas
últimas linhas o texto sela novamente «as quatro mudanças da lua», desta vez «sob a
mirada» do leitor, com a fusão dos dois narradores numa primeira pessoa do plural: «Isto
viria por depois? (O narrador só escuta.) E mais não nos será perguntado»36. Narração e
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35 ROSA, 1994: 823.
36 ROSA, 1994: 824.



comentário, oralidade e escrita, popular e erudito sobrepõem-se, fazendo da assimetria
estrutural do conto uma paradoxal coincidência.

O conto fecha-se, assim, sobre o seu início, cumprindo uma das possíveis definições
do quiasmo – uma figura em que se sai de uma série pelo mesmo caminho por onde se
entrou37. E a repetição invertida das interrogações iniciais reabre a questão da exemplari-
dade do caso. Se toda a estrutura do texto, nos seus dois níveis sobrepostos, se orienta para
a denominação negada do centro da inversão, ou seja do que se esconde nos pontos deci-
sivos de estruturação de um destino, a legibilidade da forma proposta constrói, na verdade,
uma anti-revelação, reafirmando o ponto de transição, de mudança, como lacuna fundadora.
Como comenta o interlocutor: «Sobre o ser e aparecer, porém do Homem do Pinguelo,
furta-se de ainda falar. Peremptório, recusa-se, chega a agastar-se»38. À sugestão inicial de
um «sentido oculto da estória», o final responde com a sua recusa: «É mal ver que o centro
do assunto seja ainda de indiscussão, conformemente?»39. Deste modo, o conto parece jogar
de forma profunda com a estrutura do quiasmo: é toda a sua construção que se define como
moldura em torno de um centro que se furta, que permanece de «indiscussão». Deslo-
cando uma afirmação de Warminski sobre uma passagem de Nietzsche, na qual luz e escu-
ridão são dispostas numa estrutura quiasmática, poderíamos dizer que o quiasmo é aqui
uma «figura impossível, um marcador, um x, no lugar do que é radicalmente desconhecido
e impossível de conhecer (…), uma figura colocada no lugar do que não é figurável»40.

E a posição dessa recusa será, como em muitos textos de Rosa, a do narrador José
Reles, testemunha reticente, que não domina o que conta mas que incessantemente chama
a atenção para o modo como se inscreve no dispositivo de representação. Destacada no
trânsito entre os níveis narrativos, exposta enquanto corpo resistente de quem a história,
na intersecção das suas inversões, depende, é ela a figura que propicia o encontro, que
possibilita o diálogo de opostos41 e designa, nos interstícios do enredo e dos seus espaços,
o lugar opaco da revelação. «A gente fabulando – o vivendo. Será que alguém, em estudo,
já escarafunchou o roda-rodar de toda a gente, neste meu mundo?»42 – afirma, na
conclusão do seu caso. Deste modo, o final do conto claramente sublinha a sobreposição
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37 «By a more practical and intelligible definition, chiasmus means that you leave a series by the same route that you entered

by» (FRIEDRICH, 2001: 240).
38 ROSA, 1994: 823.
39 ROSA, 1994: 824.
40 «(…) the way the Apollinian figures the Dionysian is by putting an impossible figure, a marker, an x, in the place of that

which is radically unknown and unknowable (…), a figure put in the place of that which is unfigurable» (WARMINSKI, 1987:

xlix).
41 Cf. ainda WARMINSKI a propósito do quiasmo nietzschiano: «Everything in this carefully constructed figure seems to

stress the symmetry of the terms and their inversion. Interpreted thus the metaphor brings Apollo and Dionysus into rela-

tion with one another as symmetrical interlocutors in a dialogue. The metaphorical exchange would itself be a dialogue – dia

– logos, or speaking between – that allows Apollo and Dyonisus to speak to one another.» (WARMINSKI, 1987: xi).
42 ROSA, 1994: 823.



que indiquei inicialmente, acentuando, na figura de José Reles, a sua dimensão reflexiva: se
a «estória» do Homem do Pinguelo é também a história da configuração, pela narração, de
pontos de passagem ou inversão, dos quais a presença misteriosa, «remirando a gente»,
seria figura tutelar ou entidade propiciadora, no trânsito entre os níveis narrativos deixa de
ser possível distinguir entre aparição e testemunho, ou, de modo mais radical, entre inter-
venção e narração. O narrador é, também, a figura opaca e enigmática da mediação:

– É. Eu é que estive lá, junto, nas horas, em estâncias tão desiguais. Ali, primeiro com
um, depois com o outro, depois com os todos dois, para todos o sol nascendo. Eu vi e ouvi,
tudo o que conformemente era para se notar, que se deu: fui flagrante de testemunha…
Agora, não sei…43.

Reconstituído o desencontro na saída do conto, o pinguelo, ponto de transição, onde
as coisas são e não são, assume de novo, através do jogo de adivinhas do narrador, o lugar
inapreensível do meio da travessia: «A gente vive sem querer entender o viver? A gente vive
em viagem»44, diz o narrador, restabelecendo, no fecho, a ilegibilidade – agora paradoxal-
mente legível enquanto tal – como condição do fio da existência. Em torno da leitura
negada do centro, testemunha, narrador e ouvinte apresentam a mesma imagem de resis-
tência. Fechado em quiasmo, o conto cumpre o desenho da sua forma – como queria Frie-
drich Schlegel para a obra romântica, uma forma «plenamente delimitada mas absoluta-
mente ilimitada no seu interior»45.
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