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Por ter ensinado que nas paredes de fora
dos muros da Literatura sempre se podera
escrever poesia.

O que é que faz de um autor um grande autor? Talvez uma varidvel alquimia de silén-
cios, de acasos, de fracassos. Que derivam também de alguma marginalidade, condimento
necessario a todo o projecto inovador. Sobretudo porque, como diria o protagonista do
primeiro volume das «Voyages Extraordinaires», logo no primeiro capitulo de Cing
Semaines en Ballon: «— Je ne poursuis pas mon chemin [...], c’est mon chemin qui me
poursuit»!.

Os siléncios. Julio Verne nasceu em Nantes, no ano de 1825. Em pequeno, ficava
horas olhando o movimento das méquinas na fébrica familiar, o fluxo das ondas no mar,
e as idas e vindas dos barcos na foz do Loire. Subia as drvores mais altas e imaginava-se
capitdao no mastro de um navio, enquanto sentia a terra respirar como um oceano. Costu-
mava apoderar-se dos botes abandonados®. Um dia naufragou por fim e, durante toda a

* Trabalho elaborado no ambito do projecto apoiado pela FCT: POCTI / ELT / 46201 / 2002.

1 Cf. comentério de DEKISS, 2005: 106.

2 Entrevista de Julio Verne a Robert Sherard, de 1893, Jules Verne at Home, publicada em 2/1/1984 no «McClure’s Magazine»,
e pela primeira vez traduzida para francés em 1990, no artigo de Daniel Compere, Jules Verne: le tour d’une vie (COMPERE,
1990: 163).
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tarde, num banco de areia do rio, imaginou-se eterno Robinson Crusoé: valeu-lhe a maré
baixa para chegar a casa a tempo de jantar. Aos 11 anos, embarcou no correio «La Coralie»
que partia para as Indias. Quando o pai deu conta, j4 teve de o ir apanhar a Paimbeuf, o
porto que se seguia a Nantes. Entre 1882 e 1900, moraria no nimero 2 da rua Charles-
-Dubois, em Amiens, «La Maison de la Tour», porque tinha uma torre de cinco pisos, enci-
mada por aros que simulavam o movimento dos planetas. Era ainda um mastro, e dele se
viam os comboios e um coreto®.

Os acasos. Verne tinha, nas suas proprias palavras, um duplo sangue e entre os dois
oscilava: o bretao (herdado da mae, que se adequava a bonomia de marinheiro solitario) e
o parisiense (herdado do pai, que lhe puxava o pé para o cosmopolitismo)*. Tiraria o curso
de Direito para satisfazer a familia, ainda quando ganhava dinheiro como libretista de
operetas: «j’adorais la scéne et tout ce qu’il y avait autour, et écrire des pieces est toujours
le travail qui me procure le plus de plaisir’». Exerceu com éxito razoavel as actividades de
dramaturgo e cambista. Aos 38 anos, conheceria a estabilidade econémica (mas nunca a
riqueza) com a publicagdo de Cinco Semanas em Baldo (1863). Exito proporcionado em
parte pelo acaso: o livro era contemporaneo da expedicao de Speke-Grant, em Africa. Nos
42 anos seguintes, aproveitando este ptblico, escreveria 62 romances e 18 novelas. Morreria
em Amiens, em 1905. No funeral, ndo ficou registada a presenca de governantes da capital
ou de membros da Academia Francesa. Mas seguiu o féretro uma imensa multidao
andénima e alguma gente do teatro.

Os fracassos. Numa muito curiosa entrevista publicada no McClure’s Magazine, em
1894, Julio Verne, entdo com quase 70 anos, deixaria escapar para os seus distantes leitores
norte-americanos uma magoa: «le grand regret de ma vie est que je n’ai jamais compté
dans la littérature frangaise»®. Contar para a Literatura Francesa era ter cadeira na
Academia Francesa. Deveria falar disso também aos mais intimos. Cerca de dez anos antes,
o sobrinho Gaston, num acto tresloucado, tinha baleado Julio Verne para chamar a atengao
dos académicos para o valor literdrio do tio’. Por ironia, a bala s6 impedira Verne de voltar
a viajar, privando-o dos parcos momentos em que verdadeiramente se sentia livre. Nem o
empenho de Alexandre Dumas Filho lhe valeria: «Vous auriez da étre un auteur américain
ou anglais. Alors vos livres, traduits en frangais, vous auraient apporté un énorme popula-

3 Robert Sherard, in COMPERE, 1990: 160. Sobre a casa, hoje o Museu Julio Verne:
http://www.amiens.fr/decouvrir/jules-verne/maison-jules-verne—ang.asp

4 Verne apud COMPERE, 1990: 163.

5 Verne apud COMPERE, 1990: 164.

6 Verne apud COMPERE, 1990: 160.

7 Verne apud COMPERE, 1990: 166.
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rité en France, et vous auriez été considéré par vos compatriotes comme I'un des plus
grands maitres de la fiction»®.

As marginalidades. Quando, em Junho de 1878 e em Maio de 1884, Verne passa por
Lisboa, encontra-se com o seu editor portugués, David Corazzi. E recebido por Pinheiro
Chagas, entdo Ministro da Marinha. Ramalho Ortigdo revela-lhe, durante o jantar de
homenagem, que um grande escritor portugués, chamado Ec¢a de Queirds, tinha até utili-
zado as Atribulagdes de um Chinés na China para se documentar para um seu romance, O
Mandarim. Columbano Bordalo Pinheiro oferece-lhe uma faianga da fébrica das Caldas
(com um lagarto e outros animais), o irmao Rafael faz dele uma caricatura. Verne partird
logo para Roma, onde serd recebido pelo Papa. «S6 andando com esta pressa pode fazer
viagens a Lua», comenta Bordalo Pinheiro na legenda da caricatura, publicada no jornal
Anténio Maria’. Ndo nos parece que Verne escreva entdo para jovens de 14 ou 16 anos. E
por isso, hoje, o rétulo de «autor de literatura infanto-juvenil» é uma das maiores formas
de incompreensao da obra de Julio Verne. Como alids sucede para muitas das obras de
Stevenson, Defoe, ou Swift. Nao porque sejam inadequadas a leitores jovens, mas porque
tal designacdo os parece limitar a esse género de leitores, como se nada mais pudessem
oferecer a quem exige escrita e/ou pensamentos mais complexos: «On dit qu’il ne peut pas
y avoir de style dans un roman d’aventures, mais ce n’est pas vrai; cependant, j’admets qu’il
est beaucoup plus difficile d’écrire de tels romans dans un bon style littéraire que les études
de caracteres qui sont tellement en vogue aujourd’hui»!©.

Academicamente, os autores servem demasiadas vezes para os criticos exemplificarem
tipologias!!. E se, para Verne, achamos injusta (se ndo «perversa», como A. Camilo Diaz!?)
a classificacao de «autor infanto-juvenil», todas as outras sao também redutoras, porque ele
inova, sem preocupa¢do com as fronteiras literarias. Os romances de Verne sao seres
hibridos, misturam dados cientificos com estruturas narrativas, o espirito da aventura com
a sua ironia, a ordem com um anarquismo imanente. Si0 por isso avessos a rétulos,
desconfortéveis para o catdlogo. E Verne um escritor de utopias? De ficcao cientifica? De

8 COMPERE, 1990: 165.

9 Dados recolhidos por Frederico Jdcome junto da familia O’Neill que, na época, acolheu Jilio Verne em Portugal, disponi-
bilizados em www.jvernept.blogspot.com.

10 COMPERE, 1990: 165.

1 «[...] a designagdo «literatura marginal», «literaturas marginais» cobre mais ou menos todo o espago semantico de outras
designagdes, tais como «paraliteratura», «subliteratura», «infraliteratura», «literatura popular», «literatura oral», «literatura
de cordel», «contraliteratura», «antiliteratura», «literatura undergroundy, e até «literatura de vanguarda». O que define tais
expressdes ou designacdes é a oposicao explicita ou implicita a literatura dominante, oficial, consagrada, académica, e mesmo
classica. A que assim se quer, ou assim é querida» (SARAIVA, 1980: 5). A esta lista cremos, sob muitos aspectos, ajustar-se
também a designagdo de literatura infanto-juvenil».

12 ([...] una literatura fundamentalmente perversa ye pastu de manuales infantiles y de paternalistas miraes de mentores
preocupados pola estabilidd emocional de nefios capones» (A. Camilo Didz apud VERNE, 1992: 9).
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profecias civilizacionais? Em parte, tudo em parte, com reticéncias. O falanstério de Kaw-
Djer, em Les Naufragés du Jonathan: En Mangellanie (1897), é uma descri¢ao de uma socie-
dade idealizada. O mesmo se podera dizer de France-Ville, em Les Cing Cents Millions de
la Bégum (1879). Mas implicam sempre a utopia do presente: «ce qui éblouissait ses
lecteurs, ce qui les émerveille encore longtemps, c’est de voir, ou de croire, que ces
machines fabuleuses existent, que ces histoires lointaines se passent au moment méme ot
ils les lisent, que cela se déroule réellement quelque part»!3. Verne s6 imaginara o futuro
em dois textos marginais e em nenhum deles, ainda quando marcado pelo progresso cien-
tifico, proclama o progresso civilizacional: Paris XX° Siecle (descrigao de um Estado que se
transforma em Instituicdo Bancéria e gere a Literatura como lingua morta'4) e Une ville
idéale (lido em 1875 no discurso de aceitacio na Academia de Amiens, imaginando a
cidade em 2000, com impostos sobre o celibato e a velhice). E Verne um escritor roman-
tico? S6 limitando a escola romantica ao gosto pelo exotismo e pela aventural>. Podera ser
realista ou positivista, s6 porque difunde o gosto pela ciéncia? Ou decadentista, sé6 porque
é irénico em relacao a cada império? E ele autor de um «neobarroquismo» conceptual?
Continuador da literatura gética de Setecentos? P6s-moderno porque introdutor do
«Kitsch» ou do «indiferentismo» ideoldgico?

A tnica forma de resolver o problema é inverté-lo, transformando Verne numa tipo-
logia: Escreveria Adolfo Diaz: «Verne ye una lliteratura resume de todas lliteratures de su
época y onde téan toles lliteratures de la nuestra»'®. Maurice Rheims denominaria «style
Jules Verne» o conjunto de estilos que explodem na Europa de 1900 («art nouveau», «style
morris», «style nouille», «Glasgow style», «Lilienstil», «Wellenstil»...)1”. Verne torna-se,
nestes dois casos pontuais, o paradigma. Porque para o colocarmos como exemplo de caté-
logo, Verne tem sempre de ser selvaticamente podado. Op¢do mais cémoda, todavia. Por
isso se editam por sistema os mesmos titulos da sua vasta obra, preferindo-se o didactismo
das personagens optimistas e com algum acne juvenil, em detrimento das mais ressentidas,
fraternas e solitdrias'®. Nesse aspecto, Phileas Fogg serd sempre mais pedagégico que
Mathias Sandorf...

13 DEKISS, 2005: 91.

14 Texto recusado em 1864 pelo editor Hetzel depois do éxito de Cinco Semanas em Balio. S6 serd editado 130 anos depois,
no contexto da profecia realizada ou crivel, em 1994.

15 «Verne ye, esencialmente, I'altimu gran creador romanticu del s. XIX [...] més qu’esi topoi col que tien d’arrecostinar de
ser el gran ‘positivista; el ‘cantor’ del progresu, el cronista de la primer Revolucién Industrial» (Adolfo Camilo Didz, no
preficio a VERNE, 1992: 8-9).

16 A. C. Di4z, no preficio a VERNE, 1992: 16.

17.Cf. RHEIMS, Maurice (1965) — L’Art 1900 ou le Style Jules Verne. Paris: Arts et Métiers Graphiques. Infelizmente sem consi-
deracdes argumentativas.

18 Resposta de Philippe Curval ao leitor C. Garrier, sobre o branqueamento de alguns titulos de Verne (como Le Secret de
Wilhem Storitz ou Mathias Sandorf) que lembram incomodamente «ces romans de tendance anarchiste pour lesquels Verne
avait un faible» (CURVAL, 2005: 7). Esquece-se a sua amizade com Nadal ou com a familia Reclus, nomeadamente a sua
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Um projecto. Alguns criticos estabelecem na obra de Julio Verne trés, quatro fases
distintas, simbolizadas por 3 atitudes criticas — positivismo, humanismo e anti-cientismo
—ou por 4 personagens crescentemente melancdlicas e vingativas: Hatteras, Nemo, Sandorf
e Kaw-Djer!?. Mas existe, desde os primeiros volumes das «Voyages Extraordinaires», uma
«pedagogia do saber»? (a que os 15 anos sdo naturalmente alheios), feita de mobilidade
cognitiva e de dialogismo epistemolégico. Ora tal insensibilidade nunca se deve confundir
com melancolias do envelhecimento. Até porque toda a retérica simulada deixa marcas
indeléveis, ainda nos mais jovens e inconscientes leitores, quando a mente a integra ainda
sem ter gerado anti-corpos.

Por isso escolheremos para exemplificar esta «pedagogia do saber» um dos primeiros
livros de Julio Verne, e um dos mais «juvenis», Da Terra a Lua: Trajecto Directo em 97 horas
e 20 minutos, de 1865, escrito somente dois anos depois da sua estreia como novelista, com
Cinco Semanas em Baldo (de 1863) e um ano depois das Aventuras do Capitdo Hatteras (de
1864). E também um exemplo interessante por ser o primeiro de uma trilogia que se iria
prolongar por mais vinte e quatro anos. Encontraremos as mesmas personagens em A
Roda da Lua (1869) e no Sans Dessus Dessous (de 1889, infelizmente nunca traduzido para
portugués), podendo nds conceber as trés narrativas como uma intriga alargada sobre o
empreendimento da viagem da Terra a Lua. A «correc¢do» do eixo da Terra para unifor-
mizag¢do climdtica do planeta serd enunciada em De la Terre a la Lune (cap. XIX). Sera
depois projectada a empresa no ultimo capitulo de Autour de la Lune, significativamente
quando as personagens estdo intoxicadas pelo oxigénio. Sans Dessus Dessous é o romance
do desequilibrio: o aquecimento global, destruird ndao somente os gelos que impediam a
exploragdo econdémica dos poélos, mas também paises, povos e culturas. As «Voyages
Extraordinaires» vao criando didlogos internos que revelam estratégias a longo prazo?!.
Como as histdrias das personagens da «Comédie Humaine», as viagens permitem ler uma
personagem sob formas mais desenvolvidas ou sob diferentes perspectivas. Essa unidade
das «Voyages Extraordinaires» (e, em especial, da Trilogia que ora nos interessa: De la Terre
a la Lune — Autour de la Lune — Sans Dessus Dessous) torna ainda mais crivel a concepgao
literdria de um renovado Génesis. Em Verne, como no primeiro livro biblico, os seres
humanos, sequiosos de conhecimento, vdo até a desmesura insolente, acabando expulsos

admiragao por Etienne Reclus, «o gedgrafo anarquista». Cf. o testemunho dessa amizade por Verne, na entrevista ao autor
publicada por COMPERE, 1990: 165.

19 Cf., respectivamente, AA. VV., 2005: 23 e DEKISS, 2005: 84.

20 Cf. DEKISS, 2005: 85: «Cette unité se présente, roman aprés romans et au fil de I’édition, comme une pédagogie du savoir,
une Odyssée nouvelle, dont la terre entiere devient le territoire».

21 Cf. «J’ai toujours dans ma téte dix romans a 'avance». Ou «Je garde a 'esprit des idées pendant des années — quelques fois
10 ou 15 ans — avant de leur donner forme» (Verne apud COMPERE, 1990: respectivemente 162 e 165). Outros exemplos se
poderiam dar desta unidade argumentativa: Nemo, personagem das Vinte mil léguas submarinas (1869), é retomada em A Ilha
Misteriosa (de 1874). Robur, o Conquistador (1886) serd depois Senhor do Mundo (1904).
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de um Paraiso onde queriam «ser como deuses» (Gn, 3, 5 e 22). Simbolicamente, o dltimo
livro de Verne (segundo alguns, escrito em parceria com seu filho e por este editado postu-
mamente, em 1910) chamar-se-4 O Eterno Addo/ L'Eternel Adam. Mas Verne, ao contririo
de muitos outros intérpretes do texto biblico, parece nido ter nunca saudades do Paraiso
Perdido, fazendo sentir ao leitor que a personagem vivia, quando feliz, em improcedente
estado de inconsciéncia. Tal como naquele Paradise Lost, de Milton, depois de perdida a
inocéncia (e a inconsciéncia), o reencontro com o Paraiso s6 pode chegar através do
conhecimento. Significativamente, em Verne, ndo hd arcddicos pastores, ou bonissimos
selvagens, que vivam felizes na ignorancia: «Lorsqu’on prend un berger par son coté ideal,
I'imaginaire le fait volontiers un étre réveur et contemplatif: il s’entretient avec les planeétes,
il confere avec les étoiles, il lit dans le ciel. Au vrai, C’est généralement une brute ignorante
et bouchée»?2.

Nas dltimas linhas de O Eterno Adao, o protagonista olha as ruinas de um cataclismo.
Servimo-nos da edi¢cdo da Academia das Asturias, pela raridade do texto: «Desangrdandose
polos males ensin tasa qu’otros sufrieren enantes qu’él, agobidu pol pesu de tantu rixu, de
tantos esfuerzos apilaos nel infinitu los tiempos, el zartog Sofr-Ai-Sr garraba, a mou, la
intima conviccién del eternu remanecer de les coses»?>. E nesse «eterno remanescer das
coisas», visivel em cada fragmento e no todo, que se inscreve o processo de aquisi¢ao do
conhecimento. Por isso alguns criticos falam de um Eterno Retorno na obra de Verne?*.
Variando as personagens e/ou as fases das personagens, o esquema de aquisicao do conhe-
cimento é sempre 0 mesmo, e sempre se comeca com a destruicao de um equilibrio inicial:
Ordem, Caos, Nova Ordem. A que se seguird novamente o Caos. E outra novissima Ordem
e Desordem?’: «Rarement il s’arréte a un jugement sur le bien et le mal. Il préfere le déve-
loppement de I’histoire sur ses contraires, qu’il n'oppose pas mais justapose. [...] Progres
du monde et possession sont deux poles opposés, qui ne peuvent étre conciliés dans son

univers»20.

Hé4 em Verne muito romance ou teatro de Victor Hugo («je pouvais réciter par
coeur des pages enti¢res de Notre-Dame de Paris»*’), ou de Charles Dickens («j’ai lu tout

22 Consideragdes no capitulo I de Le Chdteau des Carpates (1892), apud DEKISS, 2005: 68.

23 VERNE, 1992: 91.

24 A facilidade com que temos essa percepcao de Eterno Retorno leva alguns criticos a faceis aproximagdes entre Verne e
Nietzsche. Até que ponto sdo demonstraveis? A. Camilo Didz, vé no nome de Zartog-Ai-Sr, protagonista de O Eterno Adao,
um imperfeito anagrama de Zaratustra! Cita também um comentdrio de Marcel Moré sobre a curiosidade de Verne por
Nietzsche. Ou a leitura de Verne por Nietzsche (VERNE, 1992: 17).

25 Cf., a este proposito, a adequagdo actancial de todas as histérias a uma reedigdo do Génesis, segundo A. Julien Greimas
(GREIMAS, 1986: 177).

26 DEKISS, 2005: 49.

27 Verne apud COMPERE, 1990: 164.
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Dickens au moins dix fois»??), até no que ambos tém de épico. Mas também muitissimo
século XVIII, como o préprio Verne vai afirmando: leituras de Defoe, de Bernardin de
Saint-Pierre, e ainda de David Wyss, de Fenimore Cooper, ou de Chateaubriand, entre-
cortados pelos 24 volumes da Histoire Générale des Voyages, do Abade Prévost. Com
eles também foi construindo um indelével espirito enciclopédico, crente no poder do
conhecimento, e na mesma medida avesso ao argumento supersticioso (ainda que haja
alguma curiosidade perante as formas explicativas do povo). E também a no¢ao de que
a viagem, «le Grand Tour», sendo fonte de «estranhamento», se torna «motor de conheci-
mento». Ndo deixa de ser curiosa a «pedagogia do saber» que Verne aplicou ao filho
Michel, com quem teve, durante largos anos, uma relagao dificil: partird com ele em
viagem, no veleiro Saint-Michel, e escrevera para ele um livro de viagens: Un Capitaine de
15 ans (em 1878)%.

Mas nao s6 as leituras setecentistas darao forma literdria ao projecto pedagdgico das
«Voyages Extraordinaires». A elas devemos juntar o nome de Pierre-Jules Hetzel, editor da
obra de Julio Verne, desde 1863 e até 1886, ano da sua morte. Com Verne «bom bretdo e
bom catélico»’?, se conjuga Hetzel, «exilado republicano e magon laico»3!, movidos ambos
por uma idéntica noc¢do de «catholicismo»/universalidade literdria, independente dos
credos religiosos a que os individuos estejam vinculados. Pelos olhos de Hetzel passam as
provas de todas as viagens, sugere, chega a riscar: Verne aceita, riposta: «— E 0 meu segundo
casamento, tinha escrito Julio Verne ao pai, logo em 186332,

A «pedagogia do saber»: Unir o que estd em cima com o que estd em baixo. Nao seria,
a este proposito, muito simbdlico o fascinio que Julio Verne tem por Sao Miguel? Ao filho
unico chamard Miguel. Escolhe o nome de Miguel para duas das suas personagens mais
redondas: Michel Ardan, Michel Strogoff. Sao Miguel serd o nome de todos os seus velei-
ros: Saint-Michel I, Saint-Michel II, Saint-Michel III. Porque «o mar ndo pertence aos
déspotas»*®? e Miguel, Sio Miguel, o Arcanjo, castiga os que querem ser Deuses, os que
querem roubar para si a luz (Lucifer). Sao Miguel é também um Hermes cristao: 1¢, inter-
preta, liga os sentidos literais aos sentidos metaféricos. Simbolicamente, é o anjo da
unidade, da energia que une as forcas individuais e teluricas, o pdlo celeste, positivo e supe-
rior, ao pdlo terrestre, negativo e inferior (cf., por antitese, o caos de Sans Dessus Dessous).
O cataclismo, a guerra ou a doenga, qualquer situa¢do de desequilibrio, vird da prevaléncia
anormal de uma das partes e do desejo de posse e império. O que é ainda outra forma de

28 Verne apud COMPERE, 1990: 165.

29 Sobre a influéncia de Jacques Arago na consolidagdo dessas referéncias, leiam-se as consideragdes de DEKISS, 2005: 13.
30 Adolfo Camilo Didz, no preficio a VERNE, 1992: 11.

3! DEKISS, 2005: 14.

32 AA.VV,, 2005: 19.

33 Carta de Verne, apud DEKISS, 2005: 52.
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levantar uma questdo fundamental do processo de conhecimento: toda a «compreensao»
deve implicar descoberta do dialogismo; toda a «apreensdo» é uma prudéncia que controla
um processo dindmico e transitério. Dai que entre a sucessao de Ordem e Caos, Novissima
Ordem e Caos, necessdrias a Criagdo e ao Conhecimento, se devam acautelar algumas
forgas: tais sao o Deslumbramento, a Forma, a Disciplina, a Autonomia, a Variedade, o
Dinamismo, a Bondade.

1. O Deslumbramento. Primeiro estado: os olhos da crianca que olha as mdquinas e
os barcos, as ondas e as searas. Esse primeiro deslumbramento, como j4 tinha visto Aristd-
teles, é em tudo semelhante ao espanto do fildsofo, do poeta ou do cientista: «Conglo-
bavam-se-lhe todos os sentimentos a uma ideia tnica: ver!»>*, Nessa raiz comum todos nos
reencontramos porque dela todos partiremos. Podemos aproxima-lo do sentimento do
sublime que nos descrevia Longino. Toma-nos entdo um «amor invencivel», por tudo o
que é grande: o Nilo, o Danubio, o Reno, e ainda mais que os rios tumultuosos, o oceano®.
Por quase tudo ser grande quando somos pequenos e frageis, admiram-se as criangas facil-
mente com os riachos tranquilos, o baloicar dos barcos, os intermindveis carreiros de
formigas, sem esperarem por incéndios, relampagos, ciclones, ou erupg¢des do Etna. E a
crianga tem o poeta e o cientista em poténcia. No século XVIII, esta reflexdo de Longino
confundia-se ja& com o espanto do cientista, que analisa e cataloga a imensidade dos
«objectos exteriores»: a fauna, a flora, os minerais, a revolu¢ao dos astros, a violéncia das
marés, dos ventos e das erupg¢des vulcinicas, mas também a infinita estrutura celular, as
sucessivas transformagoes genéticas nas ervilhas, a composi¢ao especular da parte e do
todo. E ainda, nao havendo nisso qualquer contradi¢do, com aquele sentimento da
«Infancia do Mundo» saido da mao de Deus®®. Em Verne, na segunda metade do século
XIX, reencontramos a expressdo desse sublime setecentista, em todas as suas dimensdes, da
matemdtica a metafisica, da cria¢do cientifica & poesia: «Bateu o meio-dia e um tiro de
canhdo troou subitamente e despediu o seu fulvo clardo pelos ares. Mil e duzentos buracos
de vazamento abriram-se a0 mesmo tempo e mil e duzentas serpentes de fogo rastejaram
em direc¢do ao pogo central, desenrolando os seus anéis incandescentes. [...] O Homem
criara sozinho aqueles vapores avermelhados, aquelas chamas gigantescas, dignas de um
vulcao, aquelas ruidosas trepidagdes semelhantes as sacudidelas de um terramoto, aqueles

34 VERNE, 1886: 105.

35 Cf. [S. A. / PSEUDO-LONGINO], 1965: XXXV, 3-4. E, noutra passagem: «Nous ne sommes pas fort étonnés de voir une
petite flamme que nous avons allumée, conserver longtemps sa lumiére pure; mais nous sommes frappés d’admiration, quand
nous contemplons ces feux qui s’allument quelquefois dans le Ciel, bien que pour I'ordinaire ils s’évanouissent en naissant:
et que nous ne trouvons rien de plus étonnant dans la Nature que ces fournaises du mont Etna, qui quelquefois jette du
profond de ses abymes, des pierres, des rochers, et des fleuves de flammes» (Longino na tradu¢do de BOILEAU, 1942: XXIX,
109, correspondendo ao capitulo XXV do texto grego).

36 [S. A./ PSEUDO-LONGINO], 1965: I, 3-4.
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bramidos rivais dos vulcdes e das tempestades, e era a sua mao que precipitava, num
abismo por ela cavado, um verdadeiro Nidgara de metal em fusio»>’.

Semelhante a este deslumbramento serd o consequente sentido do jogo, e da sua
semelhanga com a vida: com o seu qué de sonho, engenho e arbitrariedade. Em muitos
livros de Verne, as questoes sao despoletadas por uma aposta. Como a que desencadeia a
viagem de Phileas Fogg, em A Volta ao Mundo, ou a que liga Nicholl e Barbicone, em Da
Terra a Lua... Simbolicamente, em A volta da Lua, os astronautas perdidos nas aguas do
Pacifico, jogam dominé: — «Nada! Nada!», dizem olhando as pedras que possuem: mas é
nesse momento que sio encontrados®®. Talvez por isso Jean-Paul Dekiss comentara que,
nas obras de Verne, «’enthousiasme partagé par tous est celui des jeux d’enfants au bord

d’un maré, sur une riviere, dans un jardin»>°.

2. A Forma. Verne deixa explicito: ele ndo é um cientista*, O que ele quer ser é um
artista, adequar a forma ao conteddo. E essa vontade define-o, na maior parte: «Ce que je
voudrais C’est quon remarque ce que j’ai fait, ou essayé de faire, et qu'on ne néglige pas
lartiste chez le conteur. Je suis artiste»*!. Desde a primeira viagem extraordindria, Verne
tem consciéncia da inovagao literdria que protagoniza como escritor. Declara aos amigos
da Bolsa que escreveu um «romance de estilo novo»*2. A questdo do estilo é para ele uma
obsessdo, conceber uma «fungdo poética» para o discurso cientifico®>. Os foguetes sio
entdo comparados a serpentes, ou as locomotivas a elefantes e felinos (La Maison a Vapeur,
Le Tour du Monde), antecipando metéforas futuristas.

Hélas! Perdem-se frequentemente nas tradugdes, grande parte dos efeitos sonoros e
metaféricos. Esquecemos que Verne escreveu libretos de dpera e que dizia sobre o aban-
dono da musica, «rien de ce qu’on a appris n’est jamais perdu»*4. Permanecem, todavia, as
aliteragdes, as interjeicdes e as metdforas em linguas estrangeiras, porque muitas vezes se
conserva a palavra original. Verne real¢a expressamente as onomatopeias («que polulam na

37 VERNE, 2009: 117-118. Ou, noutro momento, o discurso que Verne, com ironia, chama «o Hino sagrado da Bala», colo-
cado na boca de J.-T. Maston, qual novo Lucifer: «A Deus a velocidade da electricidade, a velocidade da luz, a velocidade das
estrelas, a velocidade dos satélites, a velocidade do som, a velocidade do vento! Mas a nds a velocidade da bala, cem vezes supe-
rior a velocidade dos comboios e dos mais velozes cavalos!».

38 VERNE, 1886: 217.

39 DEKISS, 2005: 43. Sobre o valor do sonho (na crianga, no artista e no cientista), v. CYRULNIK, 1999: max. 227-259.

40 «Non, je ne peux pas dire que je suis particulierement emballé par la science. En vérité, je ne ’ai jamais été: C’est a dire, je
n’ai jamais suivi d’études scientifiques, ni méme fait d’expériences» (Verne apud COMPERE, 199: 163).

41 Verne apud COMPERE, 1990: 167.

42 AA.VV,, 2005: 19.

43 «Mon but a été de dépeindre la Terre, [...] Et j’ai essayé en méme temps d’atteindre un idéal de style» (Verne apud
COMPERE, 1990: 165). Cf. sobre esta renovagio da fungdo poética, Michel Butor, em Le point supréme... (BUTOR, 1964
passim).

4 Verne apud COMPERE, 1990: 166.
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lingua americana»®’) e as catacreses, metdforas adormecidas da linguagem comum (fala do
gosto de imaginar «green people», «watermen», de «ne pas avoir froid aux yeux», ou de
46)

beber uma «through knock me down»

3. A Disciplina. A descri¢do que Verne nos faz do seu estatuto de artista é o de um
desportista. Pratica a transpira¢do, nao confiando nunca na inspira¢do. Nada tem de pose
romantica: «Je me leve tous les matins avant 5 heures — un peu plus tard peut-étre, en hiver
— et a 5 heures je m’installe 8 mon bureau et je travaille jusqua 11 heures. Je travaille tres
lentement et avec le plus grand soin, écrivant et récrivant jusqu’a ce que chaque phrase
prenne la forme que je désire. [...] Mais C’est sur les épreuves que je passe le plus de temps.
Je ne suis jamais satisfait avant la septieme ou huitiéme épreuve»*’. O papel de provas que
a editora Hetzel criou para Verne confirma-o: tinham quase tanto espago para emendas
como espaco de texto e M. Verne ndo descansava enquanto nao entregava o manuscrito
limpo. Poder-se-ia dizer que, neste final de século jé critico do romantismo, Verne tragava,
pelo contrdrio, a sua pose de «escritor positivista». Seria ignorar o seu método de trabalho.
Até porque Verne se afirma como disciplinado autor-leitor, entidade dupla que dispde
cronologicamente pelo periodo da manhi e da tarde. Depois do almog¢o, com o mesmo
caracter sistemdtico com que de manhai escreve, Verne 1é e anota cerca de 15 jornais didrios,
todas as revistas de Geografia, de Astronomia e de Biologia que tém disponiveis, os bole-
tins das sociedades cientificas que chegam a Sociedade de Amiens, romances, papéis vérios.
Lé e anota até ter os olhos cansados*3. Este tormento da forma de manha, a que se seguia
o tormento do conteddo de tarde, visava como resultado a mais dificil das retéricas: a que
se nao nota, a que faz o texto fluir como um rio. Mas tal facilidade é frequentemente
«adequada» aos leitores infanto-juvenis e negligenciada pelos académicos atormentados.

4. A Autonomia. Se acompanharmos as intrigas da trilogia da Lua (e em geral as
«Voyages Extraordinaires»), um dos valores mais constantes é o da autonomia. Todos os
heré6is saem (voluntdria ou involuntariamente) da estrutura inicial, pré-organizada, e
tentam encontrar novos caminhos, ainda nao-estruturados, ou integrar estruturas que os

45 VERNE, 2009: 29. Sobre este mesmo fascinio na «lingua americana», «melting-pot» de colonos e indigenas que s6 se
podiam compreender por sons e gestos, veja-se um muito mais recente livro de viagens (1994), de Bill Bryson, Made in
America (BRYSSON, 2009: max. 34-81), bem como alguma da bibliografia usada: H. I. Menchen, e as vérias edi¢oes de The
American Language; Albert H. Marckwardt, American English, em edi¢ao revista por J. L. Dillard em 1980; George Philip
Krapp, The English Language in America; Mary Helen Dohan, Our Own Words; Alfred H. Holt, Phrase and Word Origins;
Stuart Berg Flexner, I Hear America Talking ou Listening to America; Richard W. Bailey, Iinages of English; Thomas A. Bailey,
Voices of America, etc.

46 VERNE, 2009: 30 ou 134.

47 Verne apud COMPERE, 1990: 162.

48 (Je peux vous assurer que je suis un grand lecteur et que j’ai toujours Iu un crayon a la main. J’ai toujours avec moi un
carnet [...]» (Verne apud COMPERE, 1990: 165).
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excluem. Sao por isso todos, em certa medida, «ilhas flutuantes», sejam elas «verdadeiras
ilhas» (Deux Ans de Vacances, em que um grupo de estudantes naufraga numa ilha deserta),
ou «falsas ilhas» (como é o caso de L’Ecole des Robinsons, projecto pedagégico numa ilha
que o ndo é). Em todo o caso, Ilhas de variadas formas: «ilhas artificiais» (L’Ile a Hélice),
«ilhas vulcanicas» (Voyage au Centre de la Terre), foguetdes (De la Terre a la Lune), elefantes
de aco (La Maison a Vapeur), baldes (Cing Semaines), automéveis anfibios (Maitre du
Monde), submarinos (Vingt Mille Lieues), cipsulas (Autour de la Lune), torrdes de terra
(Hector Servadac), icebergs (Le Pays des Fourrures), «roulottes» (César Cascabel), paquetes
(Une Ville Flottante), navios (Hatteras) ou jangadas (La Jangada ou Chancellor)... Para ir
mais longe é preciso aceitar a possibilidade da solidao e, por isso, os herdis de Verne se
definem quando deixam as margens e descobrem que navegam em balsas rotas achadas nas
margens.

Ha por isso, algumas conclusoes gerais a tirar destas histdrias.

Primeiro: todo o viajante se deve munir de um saber enciclopédico, simultaneamente
tedrico (virtualmente «inutil»), e pratico (realmente «técnico»).

Segundo: deve estar previsto todo o fracasso do sistema, antecipando Verne a Lei de
Murphy («Se alguma coisa puder correr mal, correrd mal»). As mais sdbias personagens de
Verne tém um plano B, ou procuram-no mal o A comeca a falhar. Verne, conhecedor das
inovagdes cientificas, «inventa» paquetes com embarcagdes salva-vidas para toda a tripu-
la¢do (e ndo somente para o capitdo), «obriga» os submarinos ou os veleiros a ter tanques
de lastro, para que o perigo va sendo progressivo e possa ser controlado a tempo, «ensina»
que, para os foguetdes (como nos casacos para o frio), sdo mais eficazes dois cascos finos
do que um tnico casco espesso.

Terceiro: todo o sistema deve tender para a sua auto-sustentabilidade, sob pena de ser
dominado por for¢as antagoénicas e interessadas. O oxigénio que se gasta deve ser reposto;
a energia deve ser recicldvel, a atraccdo do objecto deve ser tdo ponderada quanto a
atrac¢io do sujeito®.

Quarto: na Natureza, nao ha sistemas fechados e objectivos a partir do momento em
que sdo manipulados por seres vivos. Em Da Terra a Lua, metem-se dois animais no
foguetao: um gato e um candrio na gaiola; mas encontra-se um quando se reabre a porta,
porque o gato comeu o candrio. Pesam-se os tripulantes, mas nao se espera que engordem
devido a imobilidade a que sdo obrigados.

Quinto: Nao se prevé a morte. Erro comum e quase sempre fatal: é o caddver do cao
langado no espago que impedird o foguetao de chegar a Lua.

49 Cf. consideragdes unicamente cientificas sobre os sistemas energéticos dos livros de Verne, em A. Jacobson e A. Antoni, Das
Antecipagoes de Jillio Verne as Realizagdes de Hoje, ainda que seja um livro de 1938 (JACOBSON & ANTONI, 1938: passim,
max. 35, 41).
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5. A Variedade. Temos de real¢ar, uma vez mais, que as micro-sociedades imaginadas
por Verne sé muito raramente sao solitarias. Mesmo sozinho, o homem imagina-se outro
e imagina outros, seja os que busca, seja os que espera encontrar. Tanto importa que sejam
os Selenitas na Lua como os traficantes de escravos. Todas as ilhas sdo artificiais e se
revelam Arquipélagos sob Fogo (cf. intriga de L’Archipel en Feu, na Grécia Moderna). Na
Trilogia da Lua, a concep¢iao do projecto s6 se torna possivel porque aos engenheiros
americanos do Gun-Club se junta o aventureiro Michel Ardan e a boa vontade dos que
subscrevem financeiramente a expedi¢do. Um primeiro sinal da globaliza¢dao do conheci-
mento, e da sacralizacdo da ciéncia, é precisamente o capitulo XII, «Urbi et Orbi», em que
sao analisadas as razoes subjectivas que estdo escondidas pela razao dos nimeros. Muito
antes de Freakonomics, dos estudos de Steven D. Levitt e Stephen J. Dubner, Verne
demonstra «the hidden side of everything»: a Noruega contribui com menos dinheiro por
desconfiar do local de angaria¢ao de fundos, a Espanha esta a investir na rede de caminhos
de ferro nacional e nao vé o interesse de uma expedicao cientifica estrangeira, a Inglaterra
analisa com despeito as ac¢des imperialistas da antiga coldnia... Por outro lado, a Trilogia
da Lua demonstra ad nauseam que a Cultura «inutil» gera dinheiro, coisa que alguns poli-
ticos ainda hoje nio contabilizam: hd toda uma economia que vive do que é dito nos
jornais ou do que é representado no teatro, do que se vende nas feiras ou do que se procura
nas industrias de ponta, do que é debitado nas academias ou do que é insinuado nos saldes.
O dinheiro precisa de imaginagoes desinteressadas para se nao deixar consumir por neces-
sidades miopes. A Técnica precisa de uma Ciéncia ndo pragmatica, porque s6 assim ela
estard disponivel quando se tornar urgente. A Ciéncia precisa de um enquadramento
poético: o melhor da Humanidade encontra-se nele. Sozinhos nada valem, juntos tudo
podem: «Os trés sozinhos levam para o espago todos os recursos da arte, da ciéncia e da
industria. Com isto faz-se tudo o que se deseja, e vereis que eles se tirardo de apuros»>’.

6. O Dinamismo. Esta diversidade dos seres humanos, tal como a biodiversidade do
planeta, é a melhor garantia para a continuidade do processo de conhecimento, como para
todo o processo de sobrevivéncia. Na verdade, é em conjunto que todos trabalham melhor.
Mas cada qual sendo como é, sem que o seu pensamento se subordine aos restantes, ainda
que seja necessdrio escutar e reconhecer os pontos de vista alheios. Tomada como critério
Unico, cada perspectiva torna-se demente, esquizofrénica ou autista e falha inevitavelmente
por qualquer uma destas razdes. Os técnicos de Gun-Club estao dispostos a alimentar uma
guerra fora das fronteiras dos Estados-Unidos para sustentar o investimento tecnoldgico
na Balistica: «é 6bvio que a ultima preocupacio desta sociedade cientifica foi a destruicao
da humanidade num intuito filantrépico, e o aperfeicoamento das armas de guerra, consi-
deradas como instrumento de civilizagio»>!. Os economistas do projecto (desde logo

50 Ultimas frases do narrador de Da Terra a Lua (VERNE, 2009: XXVIII, 211).
51 VERNE, 2009: 1, 16.
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indteis sem a generosidade dos contributos gerais) ficar-se-iam pela gestao de lobbies de
opinido da Flérida e do Texas (Macroeconomia); ou pelas vendas de éculos e telescopios
entre os mirones (Microeconomia)2. Os artistas, como Michel Ardan, sem limites econé-
micos ou técnicos, tornar-se-iam extravagantes, enchendo a nave de obras de arte, de
livros, exigindo na nave «um tufo de ornamentos» decorativos®>.

Toda a unidade sem diversidade se torna estéril, na Economia como na Ciéncia, na
Arte como na Natureza. Preservada a diversidade, ainda que auto-limitada pela estreita
colaboracao, os poéticos «suponhamos» de Michel Ardan valem tanto como as hipdteses
cientificas: abrem o mundo do possivel. E o luxo, conforto ou imagina¢ao que Ardan pede
(e leva clandestinamente nos jogos e no champagne) serdo tudo o que resta quando de
nada lhes valer a ciéncia ou o dinheiro: «— Convém no entanto que notes, caro amigo, que
nem por isso ficamos menos perdidos».

«— Sim, sim, mas de outra maneira muito mais agradavel.. »4,

No final de Sans Dessus Dessous, também o Eng.c Alcide Pierdeux assiste a0 anun-
ciado final do mundo, bebendo champanhe e sabendo que os cdlculos continham um

pequenissimo erro matematico de grandes consequéncias®.

7. A Evolugao e a Bondade. Charles Darwin colocou nas suas notas o momento em
que afugentou um pequenissimo animal que estava prestes a ser comido por outro: 14 se ia
a objectividade cientifica. Nunca retirava dos ninhos mais do que um ovo. No inicio da sua
Autobiografia questionava-se sobre até que ponto a humanidade é uma qualidade natural
ou inata®®. Os argumentos ad hominem que caracterizam Michel Ardan, tidos, em geral,
como fragilidade retérica, sio em tudo decisivos, quer para manter alguma ética quer para
impor o bom senso: sdo, a letra, argumentos de humanidade®’. A passagem de Darwin
parece inspirar uma cena de Verne. Em De la Terre a la Lune, Nicholl, pondo em risco a sua
propria vida, liberta da teia um pequeno péssaro que estd prestes a ser picado pela aranha:
«Vocé é um homem destemido! [...] E um homem sensivel!», logo associdvel a expedigao

52 Cf. Capitulos XI e XIII, em Da Terra a Lua (Verne, 2009: 89-92 e 100). Sobre a multiddo «kitsh» que enchera o recinto da
partida e alimentard neg6cios de mau-gosto e que igualmente se poderiam dizer absurdos, cf. Cap. XXVI (VERNE, 2009: 198).
33 VERNE, 2009: XXIII, 175; XXV, 191.

54 VERNE, 1886: 161.

5 Em Da Terra a Lua, Michel Ardan refere a existéncia de dois estudos matematicos que demonstravam a impossibilidade
das aves voarem e a inadequac¢do do peixe para viver na dgua. Sem duvida, Verne os teria lido algures, anotando-o entre as
suas fichas (VERNE, 2009: XX, 149).

%6 «Puedo decir en mi favor que era un muchacho compasivo, si bien esto lo debia por completo a la instruccién y ejemplo
de mis hermanas. En effecto, dudo que la humanidad sea una cualidad natural o innata. Era muy aficionado a coleccionar
huevos, péro nunca cogia més de uno en cada nido de péjaros, excepto en una sola ocasioén en que los cogi todos, no por su
valor, sino por una espécie de bravata» (DARWIN, 1993: 8).

57 Cf. Verne, descrigdo e acgdes de Michel Ardan através da metéfora «ad hominem» (VERNE, 2009: 134 e 171).
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lunar®. Pelo contrdrio, perante a légica pura, os argumentos do ethos e do pathos serdo
sempre despreziveis, as obras belas terdo sempre que visar o lucro (o lucro imediato, que o
outro nunca se mede em nimeros). Logicamente, a gentileza e o respeito pelo outro nunca
devem ser tidas em consideracao. E, no entanto, é dessa fragilidade retdrica, desse desin-
teresse moral e desse desejo estético que é feita a <humanidade». Sem eles, talvez o bicho-
homem tivesse sempre preferido a forga a asttcia, o interesse a misericérdia, nao vendo
utilidade em conservar e ouvir os mais velhos, empecilhos fisicos, ou os artistas, empeci-
lhos intelectuais, ou os estrangeiros, empecilhos sociais. «Na minha opinido, convém
sempre pér um bocado de arte no que se faz: é preferivel». Porque nos torna sensiveis a
semelhanga de todos. O critério subjectivo da arte, ou o argumentum ad hominem, leva o
juiz a apiedar-se do ladrdo que furava as paredes, esculpindo liras e ancoras®®. Pelo
contrario, o critério economicista, sobretudo quando apresentado como objectivo, é inte-
resseiro e brutal: leva (como é o caso em Sans Dessus Dessous) a destrui¢do de civiliza¢des,
apresentada como dano colateral, mal menor perante a rentabilidade do fim em vista. Le
Humbug (1867) é a histéria de uma burla cientifica orquestrada para que a Ciéncia se
traduza em lucro. A guerra é uma industria altamente lucrativa. E Ciéncia pode por vezes
viver dela. Assim, a figura do Cientista Louco tem, em Verne como noutros, o discurso da
razao pura, da légica implacavel. O cientista louco aplica a Ciéncia o mesmo principio que
as personagens de Sade parecem aplicar ao prazer sexual, levando a Razio ao Absurdo®.
Parafraseando Chesterton, o Cientista Louco perdeu tudo, menos a razao. Dai o Cientista-
-Louco se apresentar ao servico de bondosas inten¢des de eugenia, ditas «darwinistas» (oh,
gentil Darwin!). As outras sao razoes poéticas, isto é, ndo sao razoes: «— Meu Caro, hd no
seu cérebro bem organizado sob outros aspectos, um fundo de ideias célticas que o preju-
dicam bastante se devesse viver muito tempo. O direito, 0 bem, o mal, s3o coisas puramente
relativas e convencionais. Nada hé de absoluto sendo as leis naturais. A lei da concorréncia
vital é uma delas, como a lei da gravitacao. Querer subtrair-se a sua ac¢do é coisa insensata;
obedecer-lhe e agir no sentido que ela nos indica é coisa razoével e ajuizada»®!.

Julio Verne interpelaria de vérias formas a sociedade (a sua, a nossa) sobre as conse-
quéncias de uma excessiva bipolariza¢gao do conhecimento. Como se até a tao defendida
autonomia da Literatura e da Ciéncia, lida entdo como expressao da maioridade, fosse para
ele uma simulada e nefasta subordinacio da Literatura a Ciéncia: «[...] n’y a-t-il pas dans
cette lutte si interessante, un peu inquiétante aussi, entre la science et la croyance une

38 VERNE, 2009: XXI, 162.

9 VERNE, 2009, XXIII, 175-176, para a citagio anterior e para a histéria do «bom ladrio», retirada de uma pega indiana
chamada O Carrinho de Crianga.

0 (ILa figure de I'intellectuel de science, ayant amassée tant de savoir qu’il en perd la raison, et qu'il en devient enclin a des
débordements de violence, est parente des exces sexuels dont Sade a imaginé la complaisance» (LASZCO, 1996: 126).

61 Palavras da personagem Herr Schultze, transcritas por Jacobson e Antoni em 1938, nas vésperas da Segunda Guerra
Mundial (JACOBSON & ANTONI, 1938: 183).
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tendance au positivisme qui s’accentue chaque jour? N’est-il pas vrai que 'Université essaie
de lutter contre cette tendance, mais que, en fin de compte, elle ne sera pas la plus forte?»%

Tém uma evidente ironia trégica as palavras de A. Jacobson e A. Antoni, escritas em
1937, no final da Guerra Civil Espanhola, mas nio maculadas ainda pelos horrores da
Guerra de 1939-1945: «Numa época em que o mundo, convulsionado por um cataclismo
de 4 anos, procura com esfor¢o e dolorosamente novos equilibrios, em que tantos homens
e mulheres foram atingidos na seguranca e na alegria de viver, em que a nossa bela moci-
dade ardente, apaixonada de ideal, impaciente de se votar a grandes empresas, tem sofrido
tdo grandes decep¢bes e caminha muitas vezes as cegas, o contista do desconhecido [...]
realiza uma obra de grande alcance»®’.

Michel Serres agradecia a Verne uma precoce reflexao sobre os necessarios fascinios e
limites da Ciéncia. Para os dias de hoje, «falta-nos um Jdlio Verne. Muitas angustias
contemporaneas sobre o racional e as técnicas associadas devem-se, em parte, a essa falta».
E logo questiona a fun¢ao da Universidade na sociedade moderna: «A cultura distancia-se
da investigacdo. E preocupante. Teremos falhado uma via pela qual, segundo Jtlio Verne,
deveriamos ter enveredado? Ndo a seguimos e a Universidade formou literatos cultos mas
ignorantes, por um lado, e por outro, cientistas sem cultura, duas popula¢des que divergem
cada vez mais»®4,

O livro que recentemente Edgar Morin escreveu em conjunto com Samir Nair, Poli-
tique de Civilisation, é, em parte também, uma reformula¢ao das propostas de Julio Verne.
Mais do que pensar em campos estaticos de p6los univocos, em Eixos do Bem e do Mal,
torna-se cada vez mais necessario pensar em pélos dindmicos, na compreensao de energias
opostas. Do ponto de vista do conhecimento, os conceitos de «revolu¢do» e de «conser-
vagio», s30 sempre muito menos interessantes do que os de «metamorfose» e «criacao»®>.
No limite, os primeiros denunciam e eliminam. Os segundos, enunciam e integram.
Segundo a Natureza e Lavoisier, nada se cria, nada se elimina, tudo se transforma. E tudo
0 que empurrarmos pela porta nos entrard abruptamente pela janela.

O que Julio Verne nos ensina, afinal, parece ser a consciéncia do que intuimos na
infancia. Mobilis mobile: todos nds vivemos sob o lema de Nemo. No oceano que é o
Conhecimento, somos ainda, sem excep¢ao, criangas fascinadas por balsas rotas. O mais
certo é encalharmos num baixio. Podemos entdo imaginar que somos Robinson Crusoé.
Ou morrer de facto numa ilha deserta. Mas com sorte, a maré baixa permitir-nos-a
regressar a casa pelo nosso pé, ainda a tempo de jantar. A terra une todas as ilhas.

62 Verne, «Discours de Réception a I’Académie d’Amiens», 1881 (DEKISS, 2005: 62). E estimulante ler, a este propésito e anali-
sando o mesmo contexto, o artigo de M. Helena Santana, Breve Histéria de um (Des)Entendimento (SANTANA, 2008: 17-28).
63 JACOBSON & ANTONI, 1938: 2.

64 SERRES, Michel in AA. V'V, 2005: 6.

%5 MORIN & NAIR, 1997: passim.
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