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«Um augusto pendor a eternidade: algumas reflexdes sobre Lugar de Estudo de

Fernando Echevarria»!

1. O titulo deste texto foi retirado de um poema de Lugar de Estudo (2009), livro
publicado por Fernando Echevarria no seguimento de Obra Inacabada e que vem justificar,
plenamente, o titulo da mesma. Foi nesse denso volume em papel-biblia, com mais de 890
paginas, que o poeta reuniu, em Outubro de 2006, toda a sua poesia anterior, acrescen-
tando-lhe um conjunto inédito de poemas? e incluindo «Epifanias», cuja edigdo assinalou,
em Mar¢o do mesmo ano, os cinquenta anos de uma vida literdria extraordinariamente
discreta e fecunda, iniciada em 1956 com a publica¢do da colectdnea Entre Dois Anjos. O
primeiro texto que escrevi sobre esta poesia, publicado na «Coléquio-Letras» como recen-
sdo critica, centrava-se na ideia de que Figuras (1987)3 é um livro que se d4 a ler como uma
«ontologia poética»*. O tempo desde entdo transcorrido e a recente publicacao de «Figuras
II» (cf. Obra Inacabada) sé vieram confirmar a intui¢ao de que a aspiragdo ao infinito é o

I ECHEVARRIA, 2009. Cf. «Coléquio-Letras», n.° 107, Jan.-Fev., 1987.
2 ECHEVARRIA, 2006: 353-368.

3 ECHEVARRIA, 1987.

4 Cf. «Coléquio-Letras», n.° 107, Jan.-Fev., 1989.

412



V - ENSAISMO E CRITICA

principio mobilizador de uma escrita poética que nao deixa, porém, de ser convocada pelo
real e de se abrir a multiplicidade das suas manifestagdes.

Comego, pois, por prestar homenagem a este poeta, que dedicou meio século de vida
ao oficio da poesia, nele sublimando a dor de um prolongado exilio politico a que o 25 de
Abril veio por termo. A partir dos anos oitenta, quase todos os seus livros se tornam invul-
garmente densos, a excep¢do de Figuras e de Sobre os Mortos (1991). Este facto ajuda a
explicar a dificuldade da sua recep¢ao por parte da critica. Por outro lado, nao podemos
ignorar que a concepgao de «espacgo literdrio» que era comum as pessoas da minha geragao
ja4 nao existe. Muitos factores contribuiram para o seu aniquilamento, tendo a noc¢io de
«mundo da obra» vacilado com a perda do poder fundador do dizer poético. Contudo, s6
este pode intuir uma verdade que nao é objecto nem do conhecimento cientifico nem do
conhecimento filoséfico, uma vez que «se propde como obscura laténcia» (Giorgio
Agamben), ou como realidade abscondita que a palavra epifaniza.

2. Essa verdade oculta, perseguida por Fernando Echevarria desde os primeiros livros,
confere a sua obra uma tonalidade impar. A intui¢do criadora e o fundo saber operativo,
que é fruto da «virtude» do poeta artifex, fazem dele um classico contemporaneo — como
vaticinaram Jorge de Sena e Oscar Lopes nos fins dos anos cinquenta. Na 1.2 edi¢ao de
Liricas Portuguesas (1958), Sena caracteriza de modo lapidar esta poesia, destacando o seu
«barroquismo intenso e dominado» e considerando-a «como uma das mais s6lidas do
periodo», sem deixar de enaltecer as virtudes de uma técnica poética traduzida na «versi-
ficagao rigorosa», nos «insélitos enjambements» ou nas «suspensdes abruptas dos nexos
l6gicos»°. Por seu lado, numa critica publicada no «Comércio do Porto» a Tréguas para o
Amor, Oscar Lopes enaltece «o ultimo apuro, verso a verso, palavra a palavra, de uma obra
que se revisse, ao cabo da vida, com um frio e implacavel juizo que desprezasse facilidades,
senhas de acesso prosaico e confidéncias da oficina do verso»°.

Muitos anos depois, em textos criticos de Anténio Ramos Rosa ou Fernando Guima-
raes, iremos encontrar observagdes que se nos impdem como rigorosas coordenadas de
leitura. Num ensaio intitulado «Fernando Echevarria ou o espago imagindrio», Ramos
Rosa fala de uma «pura visio» com o poder de captar ndo apenas «a unidade do ser-no-
-mundo», mas também a «plenitude e auséncia que a grande poesia consubstancia»’.

Num ensaio recente, Fernando Guimardes fala, por sua vez, de uma poesia que,
contrariamente a de Nemésio, «ndo é de indole propriamente religiosa». A sua reflexao
recentra-se na questdo da referencialidade e no modo como ela dé lugar a formas de figu-

5 Cf. SENA, 1958: 490-493.
¢ ECHEVARRIA, 2006: XI.
7 ROSA, 1979: 148 e 151.
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ragao poética em que o objecto passa a ser uma presenga «ausente». E cito: «O objecto em
poesia passa a ser figura, relagdo expressiva; e é neste sentido que podemos dizer que ele
estd ausente. A polissemia implica uma relagdo entre a presenca e a auséncia. A presenga
do objecto em poesia é a sua auséncia»®.

De facto, o que subsiste do objecto é a experiéncia do seu aparecimento na lingua
poética que o profere. O poema é um factum linguae® onde as coisas alcancam esse «lugar
sem lugares» que mais nao é do que o da plenitude dolorosa da sua auséncia, numa recon-

figuracdao muito prépria do topos da passagem irreversivel do tempo:

Passam os dias. As drvores / que estavam ali s6 estdo / nas palavras. Nas mais graves
/ do que as que o eram entdo. / Ndo as tocam tempestades, / a ndo ser aquelas s6 / que s6
em seu verbo se abatem, / ficando imunes. Depois, / passam os dias. As drvores / ndo sio
onde eram, mas s6 / nesse lugar sem lugares / mais vivo porque nos déi (p. 174).

3. Um titulo como Lugar de Estudo transporta consigo a ideia do recolhimento e da
concentra¢ao que presidem a cria¢ao poética. Dir-se-ia que esta metdfora espacial repudia
o modo peregrino de fazer poesia, ou a inspiracdo que nasce dos caminhos da errancia ou
da flanerie baudelairiana. O que estd em causa é o lugar onde uma palavra, ainda silenciosa,
emerge da fundura abissal do Verbo para ir ao encontro da lingua do poema:

Tudo vai dar ao esplendor da lingua. / Mesmo a grande pentiria que a sustenta / e abre
a cesura da pentiria ainda, / embora opere como quase ciéncia. / De ai seu esplendor. Na luz
que vinga / abunda s6 o lustro da pobreza / e o de uma paciéncia padecida / mas, por isso,
eficaz. E recompensa. [...] (p. 29).

Mas este é também um lugar onde as coisas vistas, ou recordadas, acedem ao patamar
de uma dizibilidade ainda vacilante. Ou ndo trouxesse essa palavra a cicatriz de uma orfan-
dade que é a sua primeira substincia:

Ergueu-se o lugar a estudo. / O que dali nao se via / errava, abrupto, a procura / de
entrar pela nostalgia. // Ou da palavra que a funda. / E assume a fugaz partida, / dando
presenga a nenhuma / sendo a da auséncia viva. // E estuda-se. E o que se estuda / assenta
lugar na escrita (p. 33).

Nesse lugar «de estudo», que é o habitat do poeta, abre-se contudo uma janela para um
horizonte infinito, onde se vislumbram «longinquas figuras a dobrar a noite»: «Agora — diz
0 poeta — o tempo, augusto, despediu-se / enquanto o infinito se abre em fausto» (p. 99).

8 GUIMARAES, 2007: 189.
° Apud AGAMBEN, 2005: 55.
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Dos duzentos e setenta poemas inéditos que integram Lugar de Estudo, cerca de um
ter¢o evoca uma experiéncia de abertura ao mundo, onde a for¢a da referéncia se intensi-
fica pela presenga de imagens topograficas e pela nomeac¢do dos lugares a que elas se
reportam. O sujeito poético adopta uma atitude puramente fenomenoldgica, para nos dar
uma visdo da Cantareira e do mar do Cabedelo que ndo é muito diferente daquela que Raul
Brandao imortalizou n’Os Pescadores (1923). E este, alids, o titulo de um conjunto de
poemas onde se retrata o viver quotidiano dos que descendem dos pescadores de outrora.
A sua leitura, somos surpreendidos pela intensidade das sensacdes visuais e pelos matizes
semanticos de uma linguagem impressionista em que o jogo acustico dos significantes se
apura. A dimensao pitoresca dos quadros de uma vida maritima ritualizada é resgata num
presente de enuncia¢do intemporal:

Recolhem, gloriosas, as traineiras. Deslizam na manha do Cabedelo, / esquecido o
estrondo das procelas / que arrepanhou o assento / das dguas. E das quilhas. Da certeza /
dos miisculos que rompem nevoeiro / e o enrodilham com a voz espessa / do cigarro molhado
pelo vento. / Agora o sol rompe na barra. Estreia / a bruma a desprender-se dos pinheiros /
e a tepidez sem fim da primavera / colhendo sinos pontuados de ecos.

(«Os Pescadores», 1, p. 253)

Estamos perante uma visdo em que, nas palavras de Manuel Antunes, «a poténcia do
olhar se impde, to alta e intensa, que as coisa nos surgem mais reais»'?. Mas a experiéncia
do mundo sensivel, que seriamos tentados a identificar com uma visio poética realista,
depressa se transfere para um plano reflexivo, onde as fronteiras do tempo sao derrubadas:
os pescadores percepcionados sao submetidos a um processo de abstrac¢do que «os subtrai
ao labirinto da multiplicidade» (expressio que pedimos de empréstimo a Eduardo
Louren¢o), para os fazer aceder a pura condi¢do de arquétipos; ou, o que nao é exacta-
mente a mesma coisa, a matéria subtil do eidos:

Os pescadores vdo rompendo rumo. / Rumo e sentido que resultam rasgo / de
resplendor a redimir o vulto / da claridade intensa do seu halo. / Os olhos sustam o rodar
do mundo / e o movimento actistico do mastro.

(«Os Pescadores», 3, p. 255)

E pois no acontecer da linguagem que os pescadores atingem um grau de realidade
infrangivel e perene, que os eleva ao patamar de uma «transcendéncia objectivar.

Os poemas oscilam entre os vinte e os catorze versos, sendo o verso um elemento
métrico-musical que se propde como «lugar de memoria e repeticao». Escreve Giorgio

10 ANTUNES, 1960: 125.
' AGAMBEN, 1997: 139.
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Agamben que «A travers I'élément musical, la parole poétique commémore, en somme,
son propre inaccessible lieu originaire et exprime le caractere indicible de I’événement de
langage (il trouve, autrement dit, 'introuvable)»!!. Acontecimento que abre a cada coisa a
possibilidade de ser a imagem perdurével do préprio tempo:

O tempo é imagem. Quanto passa aviva / um augusto pendor a eternidade / que o
sustém nessa figura ambigua / sempre a visar a incorruptivel tarde (p. 18).

A medida que o poeta acrescenta obra a obra, vai-se tornado patente que o lugar que

7

ela conquistou no panorama da poesia portuguesa contemporinea é absolutamente
singular. A minha perspectiva ndo ¢é a de quem intenta produzir ou impor um juizo valo-
rativo, o que nada acrescentaria ao valor intrinseco de uma obra ja consagrada por muitos
prémios e por muitos criticos. E apenas a de alguém que intenta 1é-la com os instrumentos
de trabalho e a aplicagdo de quem tem por oficio ensinar literatura.
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